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GARACZI LASZLO
Semmi hatul

Foltartott ujj, szemoldokrandulds,
és egyszerre csattan fel a nevetés,
a kéz6s értés rome.

Mulatsdagos csalddi térténet,
amit elfelejtettél, tiisztirds a tarkéban,
vagy valami jo kis becc.

Ovatos dtmenet az idomulds félmosolya
(rézsut dtcsuszni a kRozombos térbe)
és az éngyiildlet darulé grimasza kozt.

Allando, felfoghatatlan reagdldsban, ott levésben,
az idegen 0Ost dbrdzol6 festmény alatt,

tanyérba olvadva kanalazni.

Es nincs rejive semmi, nincs hdtul.

Ami visszatart, az otthonos érzés,
bogy a falat akasztottik a kép mogé.

Keét pont
Kisajatitani és elosztani a térbe szerelt csavarokat,

a Gellérthegybe csapodo felbot.

A varos nélkiiled, benzingoz, lakds, agy, a szamok kézt
villogo két pont, bepolyadl a vakuum.

Nem lebet eltévedni: a kihGzod sz6 kibiizza a tévist,

avilag a vilagot.

Mint alvo

Mozdulatlan varjak nézik a mdszoka
vasan széthajtott szenduvicset.

Meég van negyedora, a né nem enged be,
kezedben cigaretta vagy virdg.



Eliitni az idot, kibunyo keduvvel,
vagy bsszecelluxozni valamit, odabamuzni.

Kiszolgdltatni magad a kézénynek,
szalmakrumplin bizott belvarosi bisztérika.

Ket jelig érted, mi van: a rubatari titkos zona,
mint alvé makett, és a sztrada mormoldsa.

Elsz jol

A riaszté piros szeme a polc folétt,
padloszonyeg, porszag, a papirra préselt jelekben
magukba roskado mondatok.

Német bajnal.
Megcsillan a keritéshez lancolt kerékpdr,
a kopott részek elcstisznak az egészen.

Ne band, kozémbés dolog, nem tolakszik,
mozdulatian. Ezért élsz jol. Kitizni a besurrandt,
és kész. A vagy nemet is kitizni.




DARVASI LASZLO

Apanak hianyzol

Amikor néhany honapja megpillantottam a lanyomat egy olyan filmben, azt hi-
szem, folorditottam, és nyomban kikapcsoltam a késziiléket. Rémiiletet és dihot
éreztem. Mintha az életem értelme veszett volna el. Mintha minden eddigi erdfe-
szitésem, odaadasom hullt volna a semmi bugyraba. Jarkaltam a szobaban, gyor-
san megittam hiarom vodkat. Az én lanyom! Az én egyetlen, kicsi linyom egy ilyen
filmben. Ujra bekapcsoltam a késziiléket. A kislinyom arcdn éppen végigcsorgott
az ondé. Es az a tekintet, amit mar oly régen ismertem. Amikor egyszer Karicsony-
kor kicsomagolta a hajas babat, akkor nézett rim igy, ilyen halas kutyaszemekkel,
meghatottan és amulattal. Azt mondtuk neki, hogy nincs rd pénz, szegények va-
gyunk. Igy is volt, kolcson kellett kérni az innepekre. Azt mondtuk neki, ne is
gondoljon arra a beszéls, orids babira. Es aztin olelte a fa alatt, és nézett rank.
Mint ahogy most is néz, mikozben szornyl hisok tancolnak torékeny testének
mindenfajta nyilasaiban. Nem gondolom, hogy megjatssza magat. Hogy csak szi-
nészkedik. Abban reménykedem, j6 neki. Biztosan nem csindlnd, ha valamikép-
pen nem lenne jo.

De barmit is gondoljak, nem allhatok elé, hogy kislanyom, lattalak.

Hol lattal, apa?

Egy olyan filmben. Tudod, te.

Ismerem a lanyom észjarasat. Nyilvan szaladna az anyjahoz, és hetet-havat
osszehordana, jaj, anya, te tudtad, hogy apa pornét néz? Ezzel intézne el, gyorsan
és hatasosan. Mert akkor mar csak védekeznem lehetne.

Killonben nem akarom szembesiteni ilyesmivel. Ez az egész az 6 dolga, felnétt
ember, szavaz, dolgozik, gondolom, még adot is fizet. Az & élete az & élete, nem
az enyém. Raadasul van arrél némi ismeretem, hogy azok az emberek, akik a por-
nografia iparaban villalnak szerepet, fokozottabb orvosi feliigyeletben részestilnek.
Csak ra kell nézni a szép, erds és izmos férfiakra. Vagy a gyonyord, tokéletes ndk-
re, amilyen a lanyom is. Akik ezekben a filmekben szerepelnek, biztosan egészsé-
gesebbek azoknal az embertarsaiknal, akik nem porndznak. Tovabb élnek. Jobban
vigyaznak az egészségiikre, a higiénidra, diétaznak, rendszeresen méregtelenite-
nek. Hogyan is ne akarhatnam, hogy a lanyom egészséges legyen, és sokaig éljen?!

Nem tudom, a feleségem néz-e porndt. Mi soha nem beszéltiink ilyesmirdl. Na-
lunk ez nem volt szokis. A multkor véletlentl egy ilyen adasra kapcsoltam, és
meglattam arcan az elképedést. Vartam néhany pillanatot, majd tovabb kapcsol-
tam, mintha mi sem tortént volna. Lassan felém fordult, széra nyilt a szaja, gy ma-
radt. Ereztem, valami tortént vele. Igen, aznap este hevesebb volt. £n meg azt pro-
baltam vele, amit a lanyom azzal a brazillal. Igaz, a brazil el6nytsebb testi adottsa-
gokkal birt nalam, de azért reménykedtem, hogy nekem is sikeril a feleségemmel
az, ami neki a lanyommal. Nem sikeriilt. Ugyhogy a feleségemmel maradtunk a ré-
gi, bevalt mozdulatoknal, amikben nincs mutatvinyoskodas, felesleges csillagszo-



ras, de megbizhatoak, kiszamithatéak és kulonosebben figyelni sem kell mar ra-
juk, mert mar annyira veliink vannak. Mint amikor behunyt szemmel csindlnak egy
rantottat. Kozben abrandozhat vagy mérlegelhet az ember. Nekem példaul gyak-
ran eszembe jut kozben a lanyom.

Kisebb megrazkodtatas, nem tagadom, akkor ért, amikor legkdzelebb négerrel
lattam. Es nem is eggyel. Egyenesen kett6vel, két hatalmas néger fiaval. Arra ju-
tottam, ez talan tGlzas. Mar egy néger is sok, de ketté végképp az. Szerintem sar-
gakkal se kéne. Azok brutilisak, vadak, és egészen masfélék. Vagy itt vannak a
zsidok, akik tulajdonképpen folfejlesztették ezt az egészet. Kilonodsebben nem ér-
dekel, de azért utinanéztem, a hetvenes évek Amerikajinak klasszikus miliGjében
zsido volt a porndipar kilencven szazaléka, a szereplGgarda, a rendezdk, a produ-
cerek. Ezt csinaltak akkoriban a zsidok. Megfigyeltem, hogy mindig csinalnak vala-
mit. Nyughatatlan tirsasidg. Szerintem a lanyomnak veliik se kellene. Meg kellene
valogatnia, pusztin az Onbecsiilése végett, hogy kivel. Arra pedig gondolni se
mertem, hogy esetleg allattal is.

Hétvégén rendszeresen eljott hozzank a lanyunk, viddmsagot varazsolt a haz-
ba. Ujra az a gyermek lett, akiért az életem adtam volna, akibe szerelmes voltam,
lényegében. Megagyaztunk neki a szobajaban, bugyiban és fehér térdzokniban jar-
kalt, el6vettem a régi mesekonyveit, néha meséltem is neki, a hajat simogatva, &
meg lehtGnyta a szemét, mondta velem a mondatokat, mert kivilr6l tudta Sket,
nem felejtette el a kis Hablednyt, a gyufairus kislinyt, Csipkerozsikat. Ejszaka
csipszet ragesalt és kolat ivott, elfoglalta a szamitogépet, telefonalt a baratngivel. A
feleségem orakig fésiilte a gydnyord széke hajat. Ok meg gy kuncogtak, mint
amikor a lanyomnak megjott a menstruacidja. Megvolt még a poszter is az ajtojan,
én ragasztottam fol, amikor tizenkét éves lett. Botticelli Vénuszara kisértetiesen ha-
sonlitott az én kislanyom.

Kérdeztem, szereti-e a munkajat.

O hogyne, nagyon.

De a fizetésével elégedett-e?

Most kapott emelést, s6t némi jutalmat is, nagyon elégedett vele a fénoke.

Melyik fénoke.

Hogyhogy melyik, apa?! Tudnom kellene, hogy neki egy fénoke van, a Péter,
az 6 keze ald dolgozik, de képzeljem csak el tgy, hogy még a feleségének is & ve-
szi meg a sziletésnapi ajandékot. Péternek van két gyereke. Szokott rajuk vigyaz-
ni. A kis gézengtzokra. Szoval, hogy szitterkedik is.

Egyébként mi is a munkaja, Ggy értettem, konkrétan?

Nézett ram, kicsit elbillent a halantéka, sz6ke tincseivel jatszott a fény.

Az 6 munkaja komplex, mondta, dsszehangolas, szervezés és hatékonysigno-
velés egyszerre. Biztosan hallottam mar olyasmirdl, hogy csoportdinamika.

Mondtam, természetesen hallottam.

Akkor biztosan értem 6t, és nevetett, a nyakamba csimpaszkodott.

Eltinédtem. A multkor egy olyan filmben lattam a lanyomat, ahol sokan voltak,
sok férfi, és sok né, mindenféle helyzetekben. Talan kozottikk volt ez a Péter is.
Majd megnézem Ujra, és megprobalom kitalalni, melyik lehet.



Kérdeztem aztin, vannak-e udvarléi. Nem nagyon latok legyeskedd férfiakat
korulotte. Vagy csak nem beszél rola? Titkolozik?

Nevetett a gyémantos kis fogaival.

Raér az ilyesmire, csillogott a szeme, nem szabad elkapkodnia. Elnie kell
el6szor. Kalandozni, szorakozni akar elébb. Aztan ha megnyugodott, és mar nem
forr Gigy a vére, mert azért apacai életet nem él, nevetett, szoval akkor johet egy
komoly kapcsolat. Szépen ismerjék ki egymast. Epitsenek varat a bizalombol.

Aztan johet a hidzassag. Es beszillhat az ablakon a golya.

Hirtelen az jutott az eszembe, hogy lesz egy kisunokam, egy aranyszéke Kkis-
lany, tiszta anyja, aki folng, és akkor ezt mar nem gondoltam tovabb.

Aztan maskor lattam azt is, hogy a lanyom lanyokkal is csindlja. A férfiak szere-
tik ezt. Kiilonben az ilyesmi csak az els6 pillantasra lehet megnyugtatd. A lanyok
kozott is akadnak nagyon vad, mar-mar elvetemiilt teremtések, akik sokkal kénye-
sebb és fajdalmasabb dolgokat mivelnek, mint a férfiak. Lassanként raéreztem a
lanyom munkaritmusara. HozzavetdSleg havonta 1épett a szinre egy 4j filmmel, epi-
z6ddal, vagy jelenettel. Nyilvan ez soknak szamitott. Er6sen foglalkoztattak, azt hi-
szem, a csucson volt. Legalabbis folkapott volt. Tobbnyire f&szerepet jatszott. Né-
ha megnéztem egy-két régebbi filmjét. Megfigyeltem, mit csindl masként, hogyan
fejlédik. Igazabol mas emberek mar nem is érdekeltek. Csak & érdekelt, a lanyom.
Masokat legfeljebb azért néztem, hogy teljen az idé.

Hogy nem latnék-e valami kiilondset a lanyunkon, kérdezte egy vasarnap a fe-
leségem. A lanyom mar koran reggel elment, de a szombatot velink toltotte. A
pottyos bogréjében az agyba vittem neki a kakaot, ahogy gyerekkoraban.

Nem igen értem, mirél beszél, mondtam a feleségemnek, és arra gondoltam, j6
lenne meginni egy vodkat.

Figyeljem csak meg, 6 valami rosszat érez, mondta, majd azt kérdezte, miért
iszom mar délelétt.

Kilonben nem ellenkeztem. Ha a feleségem rosszat sejtett, a torténések altala-
ban &t igazoltak. Hajszalpontos megérzései voltak. Meg hat persze 6 egy anya volt.
En meg csak egy apa.

Amikor a kovetkez6 hétvégén Gjra jott hozzank a lanyom, mar én is erdsen
figyeltem. Szbrakozottan kanalazta kedvencét, az aranysarga haslevest a csigatész-
takkal, és csak témondatokban valaszolt.

Hogy van Péter, kérdeztem egyszerre.

Folemelte a fejét, letette a kanalat. Nem szolt. Kiment, otthagyott benniinket.

Hogy miért zaklatom ilyesmivel, kérdezte a feleségem.

Nem zaklatom, ha nem tudni a feleségem, ez a Péter a f6noke.

Hogy 6 ezt nagyon jél tudja, mar beszélt is vele, igy a feleségem.

Elcsodalkoztam. Mikor volt moédja beszélni, kérdeztem, a lanyom fénokével.

Néhiany honapja a lanyunk elkésett, nem ment be a munkahelyére. Talan beteg
lett, mar nem emlékszik pontosan, mi volt az ok, mindenesetre akkor Péter, a féno-
ke felhivta 6t, a feleségemet, és nagyon kedvesen, udvariasan érdeklédott feldle.

Mit mondott neki?

Hogy a lanyunkban igazan megbizhat. Mindig is pontos, kotelességtudd ember
volt. Igy neveltiik.



Es Péter?

Péter megnyugodott, és néhany hét mulva Gjra folhivta 6t, a feleségemet, és
nagyon kedvesen, udvariasan arr6l besz€lt, hogy a lanyunk milyen csodas munka-
eré. Nélkulozhetetlen. Nem is tudja elképzelni nélklle a jovét.

Tévedtink. Mert nem volt az. Az én kislanyom sem volt nélkiilozhetetlen. Ami-
kor legutoljara jott hozzank, még sipadtabb volt, karikak feketélltek a szeme ko-
rll, és dohanyzott. Sok cigarettat elszivott az erkélyen, kicsit emelt az allan, felfelé
fajta a fustot, mint aki az éghez beszél. Aztan azt mondta, hozott egy nehéz don-
tést. Hallgatott kicsit. Munkahelyet fog valtoztatni. Sok almatlan éjszakajaba kertlt,
arra jutott, meg kell tennie. Annyira elfaradt.

Olyan faradt, mondta, hogy att6l fél, egyszer nem ébred fel reggel.

Nem becstilik meg eléggé?, kérdeztem Gvatosan.

S6t, nagyon marasztalnak, mégis valtani akar. Nyilvin tudom, az embernek
id6rél id6re Gj kihivasokat kell keresnie. Nala most jott el ez a pillanat.

Mit sz6l ehhez Péter?

Péternek nagyon rosszul esik a dolog, egészen megrendilt. A lanyom nem is
akarja titkolni, veszekedett vele, kiabalt, verte az asztalt, mintha 6, mondta maga-
6l a lanyom, Péter hitbizomanya, tulajdona, vagy miafaszomja lenne.

Soha nem hallottam még csinyan beszélni a lanyomat. Legalabbis itthon. De
megértettem, ez most valdoban komplikalt helyzet lehet.

Elmegy pihenni, és hogy most egy ideig ne keressiik. Szitksége van a maganyra.

Hogy nem koltdzne hozzank egy kisidére, kérdeztem szivdobogva.

Nézett, az aranyszSke hajat babralta.

Ertsem meg, ezt most nem lehet.

Agyba kapni a reggelit. Mesélnék neki.

Folytak a konnyei, lecsopogtek az allarol.

Nem, nem, nem lehet.

Hogy szoljak-e annak a Péternek?

Eltorzult az arca, mint akit villamcsapas ér.

Meg ne probiljam! Igérjem meg, hogy nem fogom azt az alakot keresnil

Elcsondesedett, lehajtotta a fejét.

Lehet, suttogta, hogy eltelik fél év, mig latjuk egymast. Egy év, még nem tudja.
De majd telefonal. Mindig telefonal. Kiilonben ne aggodjak, jok a referenciai, van-
nak kulfoldi ajanlatai is.

Esktdjon Istenre, hogy telefonil, mondtam.

Istenre eskiiszik, bolintott a lanyom.

Emlékszik-e, hogy amikor még kislany volt, istennémnek szolitottam.

Hogyne emlékezne.

Bologattam, ennek oralok, ennek annyira orulok, és mit mondhattam volna
tobbet. Arra gondoltam, j6 lenne inni egy vodkat. El6vettem a poharakat, az tive-
get.

Aztin még azt mondtam, megértem Gt, és az életébe nem szolhatok bele. A
tanacsaimat pedig vagy meg fogadja, vagy nem. De mindenképpen beszélje meg
az anyjaval is a dolgot, tgy korrekt.

Koccintottunk. Atélelt.



Es megbeszélte az anyjaval is.

A feleségem este felém fordult az dgyban, beszélt velem a lanyunk, mondta.

Hogy az j6, mondtam, mindent meg kell beszélni.

Ne higgyem, hogy terhes, szolt halkan a feleségem. Nem az.

Eszembe se jutott, mondtam.

Minden rendben van, mondta a feleségem, és lehunyta a szemét.

Minden rendben, gondoltam.

Azota eltelt fél év, kicsit tobbet nézem a Botticelli-képet. A lanyom rendesen
hiv benniinket, ahogy megfogadta. Altaliban a vasirnapi ebéd el6tt csorodg a tele-
fon. Az & tanyérjat is kitessziik az asztalra. A feleségem a hislevest meri bele, én a
csigakat kanalazom at. Es nézziik, hogy g6z6l6g, hogyan hiil ki. Amikor a linyom
telefonal, a hangja nyugodt. Azt is mondhatnam, szenvtelen. Mintha egy masik
vilagbol beszélne. Azt mondja, jol van. Nem mondhatja meg, hol van. Most még
nem. De legytink nyugodtak, remekiil érzi magat. Sokat pihen. Uszik. Olvas.
Végre van ideje konyvekre is. Es mindig megkérdezi, mi hogyan vagyunk. A kisl4-
nyom hangjabdl kiveszett a régi elevenség. Miutdn beszéltiink, és dtadom a felesé-
gemnek a kagylot, iszom egy vodkat. Vagy kettSt. A feleségem mar nem szo6l
ezért.

Idérél idére most is bekapcsolom a késziiléket. Keresem a lanyom 4j filmjét.
Azért hatha. Csak a régi filmjei elérhetSk, de azokat mar mind lattam. Kockarol
kockara tudom &ket. Mas meg, mondom, nem nagyon érdekel.

Dunnydgok magam elé, kislanyom, apanak nagyon hidnyzol.



LACKFI JANOS

Rettego

Nekem bidba jossz azzal, bogy ugyan nézzek mdr koriil
ebben az artalmatlan, joindulatii vilagban, abol siit a Nap,
szivarvanyt permetez a sz6kokiit, vidam, szines
rubdkban jarnak a lanyok, vidam, szines mezekben
Jfociznak a focistdk, és vidam, szines hdzakat épit
Hundertwasser, maradjunk inkdabb abban, bogy
Hundertwasser balott, és nem tudom, melyikiink
eszelbsebb, ba belegondolsz, mennyi, de mennyi
killénbbzo alakban leskelbdik rank mindeniinnen
romlds és erbszak, elit szorakozobelyrdl jévet

atsétdl valaki a févdros kézepén, ruganyos lépteit
ipari kamerdk régzitik, majd egyszeriben nyoma vész,
egy orszag keresi, mignem a Duna zavaros mellék-
oblében biuizzdk ki a vizbdl dsszeroncsolt testtel,

egy lanyt a bdaza kapujdig kovetnek, nem mer
bemenmni, nem mer segitséget hivni, hagyja,

bogy a nyomdban libeg6 vaddsz lakatlan teriiletre
terelje, megerdszakolja, megolje, gondolom,

Joggal kérdbetem, akkor minek lopoztunk be

a szabad természetbdl, hol az oroszlan addig

kergeti a csordat, mig le nem szakit k6ztiliik

egy esetlenebb, ijeddsebb antilopot, akit aztan
magara bagynak a 16bbiek, igy kényelmesen
végezbet vele, miért szakadtunk be ebbol

a vildgbol koszos és mocskos civilizdcionkba,

ba az meguvédeni se képes, ba egyik ismerdsiink

csak 1gy menekiilt meg a szatirtol, hogy mikézben
foldre teperték, énkiviiletben visitozni kezdett,
~Hurrd, burrd, jaj, de jo!”, mire a perverz, aki

az ellenkezeésre izgult, panikba esve elszaladl,

egy mdsik bardtném orvos, és éjszakai miiszak utan
igyekezett haza, mikor elé toppant egy ballonkabadtjat
tarogaté figura, a dokind bideguérrel nyitotta

ki az orvosi tdskadt, mutatva szikék és fogok

sorat, ,Mit akar, melyikkel vegyem kezelésbe?”,
menekiilore fogta bat az a ficko is, de efféle
lélekjelenlét kibe szorult, ugyan, kibe,

énbelém biztosan nem, rettegek a csatornawnyildas
felett okddo részegektol, a parkban elborultan
szipuzo tagtol, aki szabad kezét propellerként



Dorgeti a levegbben, a lecstiszolt és a jol 6ltézott
pasasok ferde, alattomos tekintetétol, mellyel
1épik, szaggatjak rolam a rubadt, mely beléem
batol, intim nyildsaimat kutatja, dsszetapogat,
biaba sikdlom utdana otthon a testemet,

olyan mocskosnak érzem magam, mint egy
olajos ujjnyomokkal telemancsolt falii
tivegpohar.

Vakmero

Nem félek én az 6rdogtol se, hagyjal mdr,

azt a fickot nem szarta még vildgra az anyja,
akitol én Osszecsindlnam magamat, par éve
lenyiltak a bringdmat, némi unszoldasra

el is monditdk a srdacok, melyik tetves féreg

volt az, elmentiink hdarman a fitikkal, rogtén
meglett a cucc, mit gondolsz, a késszirds

bege a basfalamon, szerinted azt ki csékolta oda,
a bigfost is kirugdostam az ipsébol, a zsarukat
bivni a gyengék menedéke, miiltkor egy biilye
béemuvés kocsogje vagott be elém, visszaelbztem,
leszoritottam az Ut szélére, nagy lebetett az arca,
de kipattantam a kocsibol, szdllt volna ki 6 is,
vallal radéngettem a labdra kétszer a sajat kocsija
ajtajadt, érted, 1igy biizta vissza, mint csiga

a szarvdt, még egyszer ranyitottam leképtem

a patkanyt, dithomben a visszapillantojat is leriigtam,
aztan tiiztem padlogdzzal, ez se tapad ram t6bbe,
olyanok a napjaid, abogy reggel felkelsz,

ha elkezded a nyuszizdst, mindenki a fejedre mdszik,
addig csesztetnek, mig a padliot is fel nem nyalod

nekik, én minden napnak gy megyek neki, ma kettobe

bugyozom a vildgot, senkire nem vagyok
rdaszorulva, teszek az asszonyra is, ha ott hagyott,
bat ott bagyott, nem tetszett neki a csajozds,
eladtuk a bazat, vettem a felébol egy olyan

telket a begy oldalaban, markoléval baraptuk

ki a srdcokkal a miibelynek-bdznak valé belyet,
kibetonoztuk, felfalaztuk frankon, a madarakkal
ébredek, az 6zekkel meg a kiscsajokkal,

Jjobet a vilag a valagamba, karambolos,

behozott kocsikban nyomulok, csak luxuskategoria,
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semmi biitykélés, barkdcsolds, van egy sélymom,

tudod, imadom, abogy a kesztyiis kezemen megiil,
gyonyirii, ervos testil dllat, gyéngybaz tollakkal,
kiméletlen vaddsz, és ba ott iil a kezemen, fején sipkdval,
bat ldtnod kellene, milyen félelemmel és csoddlattal
kézelitenek hozzdam az emberek, én mondom,

ugy kell élned, mintha mindig tilne egy solyom

a kezeden.

KRUSOVSZKY DENES

Kavafisz és nem

Aznap, amikor iijra
dobanyozni kezdtél

a lakdsban, miutan

a szadllitok elvitték
minden bolmijdt

és eltiintek végre

a bedobozolt kényvek

és zsdkba gyiljtétt

rubdk az eloszobdbol,
aznap, mikézben
leakasztottad azokat

a képeket a falrol,

amik eszedbe jultattdak,

és véletleniil rabamuztal
a kanapéra, amit gy ovott,
aznap bajnalig Kavafiszt
olvastal és nem

taldaltal benne vigaszt.

A feleség

Hogy bonnan esik

még mindig fény

a kertbe, érthetetlen,
biszen az ég mdr egészen
sotét, egy idegen,

kévér no jelent

meg dlmodban,



kitarta karjait,

és magahoz olelt,
kérmeével szinte
felsebezte borédet,

biszen nem ismerem
magat, mondtad,
mikézben elhiizodltdal tole,
o6, debogy nem, vdlaszolta,
a feleséged vagyok,

aztan végignéztél

az utolsé napsiitétte
Jolton, és gyorsan
kiteritetted az éjjel
Osszevérzett lepedot.

A forrdsnal

A feltartoztathatatian
olvadasban mint egy
katonaszdkevény,
vonszoltad magad

a vérnyomok mentén,

ez bat a tél utolso

napja, kérdezted,

aztan egy tisztdsra értél,
abol bhovirdgok sorakoztak
a saros foltokon, mégis,
dogszagot gorgetett a szél,
ez lenne a multam,

az dsszekoccano agak,

a v6ris foltok febér alapon,
és akkor meglattad

az Ozet egy bokor

mogiil ellépni,

és lattad a vérzo sebet

az oldalan, mig lebajolt,
bogy szomjat oltsa,
leeresztetted a puskadt,
kézelebb leptél, egész kézel,
ez hat a jévom forrdsa,
akkor felnézett rad,

és megszolalt, igen.
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A kertkapuban

Mert egyszer csak
ott dllsz majd

a kertkapuban te is,
baromszaz évnyi
koborlids utan,

az arcodra kéviilt
port kapargatva,
reszketve, hogy

mi lesz, ba egydltalan
nem ismernek fel
és mi lesz akkor,

ba tul bamar,

de régton megérted,
bogy minden
percért kar volt,
mert az indulds

és a visszaérkezés
vegképp egybetorlodott,
ahogy felbangzik

a kérdés, eszel

te rendesen, fiam?




GECZI JANOS

Granadtalma

Lotyogtetem s iszom a poio-levet a Via Dolorosan, ahol majdhogynem szabalyos
tavolsagokra talalhatok a gyimolcslépréselSk, akiknél a felhalmozott, kirdlyi gyu-
molcs frissen facsart nedvét lehet megvasarolni. Fiatal, vizszagh asszonyok allnak
a kerekekre szerelt, fényes fémszekrényeknél, tobbnyire bezart ajtaji hazkapuk
elétt, a szekrénytet6kon granatalmakupacok, egy-egy kézzel mikodtethets alumi-
nium gytiimolesprés, labuk mellett tires gytimolcshéjak koponyaitél tomott szeme-
teszsak, a fiokokban pedig éles vagdszerszamok és attetsz6 mlanyag poharak. A
helyszinhez ill6 dijazis ellenében itallal telt, az ujjbegyek alatt konnyen behorpa-
do poharat illesztenek az eredményes munkatél maszatos markukbol a vasarld ke-
zébe, csurig teltet, amibdl menten kiloccsan az ital, amint atveszik, s amikor visz-
szaszamoljak a papirpénzbdél a megmaradt dsszeget, tekintetitk mar a kovetkezé
kuncsaftokat kutatja. A granatalmalé fanyar és édes, a szine pedig a vér és a rubin
keveréke. Az oxigéndus vér ilyen, ha alvad. Vért iszom, mondom, de nem azért,
mintha tudndm, hogy e gyiimolcs miféle 1élekgydgyszer, hanem a 1é szine miatt,
amely a pohar sz€lén at- s majd aldcsordulva, sietve megfesti a csuklémat, mintha
eret nyitottam volna magamon. A foniciai eredetd fa termése sotét biborszin héja
és hatalmas, akar a megtermett birsalma, zanzasitott gyermekkoponya, s megérke-
zésem oOta fogva tartja a szememet. Abban a pillanatban azonban, amikor belekor-
tyolok az elképesztGen jo izG és tikorfényes italba, tdl azon, hogy a Via Doloro-
san, a tomegben eldrefelé araszolva teszem ezt, a malladoz6 kapualjak egyike
elétt, amely mogott egy olyan haz belsé udvara bavik meg, amelybdl a paleszti-
nok fennhatdsaga alatt 4ll6 mecsetre nyilik ajtd, a kétes tisztasaga eszkozok és al-
kalmazott ellenére, csupan azért, mivel a cip6bdr vastag héja, aprd koronat viseld
granatalmak szine megbabonaz, s menten vagyakozni kezdek, mintha bettkért,
nos, abban a pillanatban, amikor a vértengerhez hasonlatos allagt italba belei-
szom, tudom, mennyire erkolcstelen vagyok. A személyes erkodlcsomrsl amuagy
nincs a kozegyezségnek megfeleltethets véleményem, de azt gondolom, ennek az
allampolgartarsaim erkolcse az oka. Valamiért sajatosnak taldlom, hogy ennyire az
érzékszerveim és az 6sztoneim befolyasoltja vagyok. Egyetlen granatalma latvanya
romba donti higiéniai életelvemet és porra ziz minden racionalista megfontolast,
amelyek mindegyike Ggy érvel, hogy az utcan, kilondsen délvidéken, ne igyunk
kétes eredetd italt, amely leginkabb a frissen feltoré vérre emlékeztet. Vérszomjas
lény rejtézik bennem, akinek biolbgiai mivolta atfogalmaz mindent, amit a tarsada-
lom kialakitott.

Amugy izletes a masik ital is, amelyet az 6rmény templommal szemkozti étte-
rem utcara kitett asztalanal onfeledten kortyolok. A daralt jéggel kevert édes limo-
nadéba kotegnyi friss mentat vegyitettek. Mivel zold, muszlim karakterGnek
vélem. A hiatam mogott, a portdl Gvegével elkeritett belsé térben turmixoljak. El-
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kapraztatva figyelem, amint el6szor a mentacsomoét dardljak 6ssze, majd a rado-
balt, kristalytiszta jeget, s végiil e keveréket felontik a mézzel édesitett citromlével.
Hsit6bb a pomagranatlénal, bar nem akként keleties és nem olyannyira varazsos.
Felismerem, mivel a bibor és vérdzon szinkeveréke szamomra kedvesebb a har-
sany zoldnél. Erre inkabb fogékony tradiciokkal korbehatarolt 1ényem, mint arra.

Jeruzsilemben a ciprusokat kivéve csak a menta élénkzold novény, minden
mas szlrkés, eziistos, fakd arnyalat(, miként a mediterraneumban akarhol. Mar az
Odlisszeia névényei is ilyen halvanyitottnak litszanak, nem szolva az Oszévetség-
r6l. Az antik szovegek megfakitjak a természetes taj naturalis zold szinét. Tobbnyi-
re kevés dimenzios emberi alakjaikat, hogy ne latszodjanak oly szintelennek vér-
telenitik, ha vértelenitésnek nevezhets a zoldesség halvanyitasa, falfehérrel vald
atitatasa. A zold szinek tdmegének hidnya minduntalan felveti annak lehet&ségét,
hogy nem Jeruzsdlemben jarok, legnevezetesebb utcijanak két, kozeli pontja ko-
zott, ahol granatalmaléarus lany posztol, és firge nyelvi, vendégszerzésre alkal-
mas kiskocsmatulajdonos stirgolédik, hanem valamilyen antik mitologiai leiratban,
amely utasitast ad az olvaséi szamara a helyes életrdl és a héssé valas algoritmu-
sarol.

Az étteremben minden betéré vendég abban a pillanatban, amikor lediktalja a
keskeny cetlijére jegyzetelS felszolgilonak szerény rendelését, megbecsiilt héssé
valik. Rozoga allapota foldszinti lakasbol kibontottak a szobafalakat: kicsavart la-
kas, amely a préselés kovetkeztében vendéglatd egységgé formalodik, s a leve ki-
arusithat6. Kivil tagasabb, s f6leg vildgosabb, mint belil. Benn és kinn jo, ha
nyolc, négy székkel korbevett, négy tanyérhelynyi asztal kucorog. A kiilsé rész fa-
bol emelt dobogdn nyugszik, ezaltal, aki némi sorban allas és varakozas utan lete-
lepedhet, valamelyest elhataroltnak, a tomeg hanykol6édé habjara tekintve tutajra
kertilt Gszonak érzi magit. A vendéglatod helyiség jovoltabol a szemlélédésre alkal-
mat ado6, a tomegtdl elktlonitett, a kiilonallas illazidjat igérd helyzetbe emelkedik.
A ropke elhatarozasnak és szerencséjének kovetkeztében délelétti élete magasla-
tara jut.

Az életemet megemelS posztamensen tronolok a fehér, manyagbdl froceson-
tott karosszékben. Peremét ragogumi- €s cigarettanyomok cifrazzak. Honvédzold
nadragban s ingben ulok, percenként szazat verve dobog a szivem, mint olyankor,
amikor a Hold és a Vénusz egymashoz nagyon-nagyon kozel all. Az utca talsé ol-
dalan, az tiledékbdl faragott kovekbdl dsszerakott falnil, amelyet néhany — megle-
het, a szentharomsagra utalo keresztény szammisztika szerint kialakitott — szamar-
hativ ablakkeret tOr meg, négy egyetemista kora ifja, khekizold oltozetbe bujta-
tott géppisztolyos katona alldogal. Elénk tarsalgasukat nem zavarja a forgatag. A
Damaszkuszi kapu irinyabdl lengyel zarandokok érkeznek zsoltart énekelve, s ko-
zosen cipelik a vallukra emelt keresztet. Lejjebb, a k&bdl rakott hazfalat attors ka-
pu elé éppen kiviszik a sztik udvaron meghtiz6d6 étterem napi mentijét tartalma-
z6 tablat. Hevenyészve tamasztjdk a kapu félfajanak. Az épiilet az Ormény Apos-
toli Egyhaz tulajdona, a keresztat harmadik allomasa, ahol, bar az evangéliumok-
ban megjegyezetlentl marad, a keresztény hagyomany szerint Jézus elesik a
kereszt sulya alatt. A kalvaria harmadik sticidjat kozépkor végi lengyel lovagok
épitik, nekik csupan ez a Bibliadltal fel nem emlitett helyszin jut. Remélem, vigaszul



szolgal szamukra, hogy a kdpolna el6tti, bogarhata utca kovezete a rémai idékben
készult.

Ugy litom ebben a virosban, nem vagyok kivincsi magamra. Csak annyira,
amennyiben érdekel, miként fér belém Jeruzsilem. Vannak egyéb, foniciai, gorog,
héber, latin és cirill betdiket lassan olvastaté varosok is, amelyek hasonl6 hatassal
voltak ram. Azok is telitettek mindent korbefoly6, finoman lebeg6, tomény szakra-
litassal. Félholdakkal, 1épések szotagjaibol oOsszeilld, mives ruhdikkal, valamint a
kis, tukros szekrények, a papirlapokkal leragasztott ablakiivegek és a szlntelen
csepegd kerti csapok novellaival. Ebben a varosban az eszencidk k6zé emelkedik,
mint a palackb6l gomolygd dzsinn, a r6zsabol parall6 illéolaj, a testet egybeolels
és eltakard kendG, amelyet az a korosb asszony visel felsGtestén. Tobbszor is elsi-
et el6ttem, hol erre, hol arra. Oly el6kelS hatalmas vallkendGjében, mint rezgs
ezustlevelei alatt a koros szomortfiiz. Azon kapom magamat, hogy szeretném fGiz-
faként hajladozva viselni a habkonnyd, formahoz idomuld textiliat, a rozsaolajként
sulytalan anyagot, amely minden rezdulésével, raincaval és mintajaval képes meg-
idézni a r6zsat.

Az asszony flokon kendébe bugyoldlja magat, attél jobban latszik, mennyire
kétségbeesetten siet, s egyben igyekszik a kétségbeesését, mint gdbmbolyd vallat,
rezgS mellet, ringd tomport a fényes feltiletG ruhaval el is leplezni. Viragmin-
tasként beszélik el ezt a nyomott mintaja, vékony szovetet, ambar az asszonyon
rozsdabarna a textilia, és a mintazata szabalyosan rendezett pottyokbdl fekete és
fehér. A pamuton a pottyok, mindkét szinben, a DNS alapvets szerkezeti egységét
ad6d cukormolekulik sikbeli abriazolasara emlékeztetnek. A selymesen ragyogd
oltozékében fel és ala elsuhand nének nyilvan emiatt van utcaszerte érezhets édes
és az izzadtsagtol csoppnyire fanyar parfumillata. Kinzb és nehéz az édesség terhe.

A pottyok sorabdl allé vonalhalézataval dsszekotozott, kendsjébe begubdzott
asszony maganyos, meg-meggyorsuld, illetve elhalvanyuld Iépteinek tantisiaga sze-
rint a gondolatai is gazdatlanok. Lotyog e testben bévil a lélek, mint a misztiku-
sokban, akiknek a hitiikon kiviil nincs egyebiik, ami megvédje Sket a jardan gorgs
kavicsok, a szélben szallo galambtollpihék, az élénk sziniikkel harsogo falfirkik, a
tolvajok, a szemukkel zaklatok, a hangjukkal pardznalkodok ellen. Komor alak.

A nyelvem az ellenségem. Hiszen amit latok, azt elmondani minden 6sszponto-
sitaisom és akaratom ellenére sem vagyok képes: az asszony heves mozdulattal le-
tépi magarol a fejét, a koponyajat, az arca, felsé és alsé részét, valamint a felsétes-
tét, derekat és csipgjét beboritd gyonyoriséges, napfénnyel telten villédzé barna
leplet. A templom irdnyaba a levegébe veti és mély hangon feljajdul. A leplétdl
megfosztott asszony ismét megjelenik a latéteremben az Ormény templom el6tt,
ahol Krisztus Osszerogyott a kereszt terhe alatt. Megdermed az utca kozepén. A
korotte hirtelen kialakult légiires térben timolyog, bombol, majd sikit. Az ismeret-
lenség peremérdl, az Oroszlan kapuhoz vezetS utca torkolatabol, serényen elGsza-
lado két lefatyolozott asszony dolgukat homalyban hagyva rontanak ra és ttlegel-
ni kezdik. A fedetlen n6 feje f6lé emelt karokkal htizédik bantalmazoi elél az utca-
sz€lre.

Odahull a ruha a falt6hoz, bele a csatornaba, egytigyl szemnek csupan sekély
valytnak ting, hosszan futd mélyedésbe, a sz6 alapjan, amellyel hirtelen megne-
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vezem, rakdszo pataknak, azaz rakocnak latszik, holott nem egyéb a latvany valo-
saga szarado, kis medernél, amelynek legaljan vékony érben csordogal lasstidan a
viz, ambdr a szaga alapjan hugy az és mosogatélé. De a medret képezd kovek ko-
zotti lyukak alkalmasak rakok bavohelyétil, igaz, utasit rendre értelmem, itt, a kis-
azsiai vilag késivataghoz kozeli térségében, ha tizlabu rdk akad is, nem éppen a
varosi csatornahoz vezetd, falszivargassal kezd6dé és csatornaban végzéds szenny-
vizben. Nincs igaza a szavamnak.

Feljajdul az asszony, azzal egy id6ben, hogy puha szirnyalasa utin a falhoz
csapodik és onnan fiiggblegesen alahull, lezuhan a foldre a kendgje. Kibontott
hajkoronajaval, eltorzult szajjal, tigra nyitott szemmel kdromkodik, nézi a kenddje
roptét és gyalazkodik, ahogyan kizarblag az otthonukra nem lel6k, viaskodik sza-
vaival, valakivel. Obégatisinak értelmével, a maga idegen nyelvén, nincs tehetsé-
ge megvédeni magat asszonytarsai kemény okolcsapidsaitol. Huzodik a fal felé,
sorsara hagyva a flokon kendét. Zuhog tarkéjara, a fejére szaporan a négy kéz,
nem ellenkezik, nincs benne dac, tlr, mint aki tudja, végzetét megérdemelte.
Ahogyan a verekeddk kozelitenek a gotikus v ablakokkal attort falhoz, srégen
el6bbre jutva, Ggy kozeledik veliik az a légtires tér is, amely burkot képez koréjik,
s amelynek faldn nem 1ép at senki a tdmegbdl, hacsak a tekintetek nem, koztik az
enyém. Megmerevedve hajolok a mentas limonadém folé, a fedetlen arct asszony
tébolytol fekete, konnytelen szemmel tekint rim. A pincér odalép az asztalhoz, fel-
csippent néhany lepénymorzsat és kicseréli elSttem a hamutartot.

A kissé lejtSs utcan egyre gyorsabban gurul lefelé a korondjat a gorgésben el-
koptaté granatalma. Ujjhegyeivel atsimitja kontosét, dsszerendezi a fatylat, felszedi
az utcakordl bevasarloszatyrat s a piac iranyaba szapordz az egyik ver&asszony. A
masik, dolgat bevégezve, a megmozduld tomegbe vegytil. Az arabsigabol kivet-
k6z6, megbuntetett asszonyt is elsodorja egy turistafalka. A szennyvizt6l nedves
kendét a fiatal posztos katonak egyike felemeli, rahelyezi egy szaraz kére a fal al-
janal. Bemegyek a mosdébam s amikorra visszatérek, mar nem latom a ruhacso-
mot. Ruhdsszekrénnyi tivegvitrint tolnak ki az udvarrdl a jardkelSk kozé, s egy
munkas, korbejarva, mert ez a feladata, kalapaccsal tori be mindegyik Gveglapjat,
apr6 utésekkel darabokra zGzza.
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SOPOTNIK ZOLTAN

A latnok faradt

A tévedes kopenyét
magadra biizta
a kornyék.

Az utcat pedig
olmos széliités

Sfedezte fel.

* ¥k

El kellett gondolnom,
miért szorit, mitol nytiszit,
mivé halkul a zene, a
kod bol kapar,

és egybol felbonek

nézni a parolgo ferde
imakat a templom
bejaratandl.

Ma nem észinték

az emberek.
Szanalmas antenndk

a lirai bangra,

a mindent megado
mormoldsra, morgasra.

Nem lebet igy
Istenbez szolni.
Legalabbis, akit

én képzelek, abbhoz
nem. Indokaim
persze nincsenek,
csak Gszténdkkel
rajzolom a tagadds
kéreit a bokrok folé
a parkban.

Szép mentdalis kép.
Elérzékenyiilve
a giccshatdron.
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Megis kozelebb
az aramiitésszeril
bithez, vagy mibez.

Nem ismerem,

csak forog bennem,
akadr a kés. Kutyafejii
nyele bharap hozza.

Elejtett mondat

leszek, vagyok. Tilzds.
Berakbatnak a nyelv
ald, torbetnek, ziiz-
batnak széjjel.

Ostyabol varratok
kabadtot magamnak
tebat. Ezt hivjdk

lelki reflexnek, vagyis
én bivom annak.

A latnok farad,
de nem akar aludni,
és megalkudni sem.

* ¥k

Orvénylenek

a szertartdsrol a
kokadt parok,
locsoljak szét a
mise kénnyeit.

A parkban bajléktalanok
szedik taldn a bitet
darabokra. Meg-
veszekedett harom-
kirdlyok. Az egyik
odajén, ismerem,
dolgoztunk egyritt
valabol messze, rég.
Megvan, durva

Sfurotoronyban.



Morog, bogy

szép kardcsonyt,
legalabb két
bénapra van.
Kezében egy
akkori csavarhiizo,
batha jelenthet
még valamit.

Szemdiiket forgatjik

a polgarok, a

tévedes siilyos

nézése, mintha
szaggaina a kabdtom.
Nem lebet igy

Istenhez sz6ini,

Nem is sejtik mennyire
nem.

A ldtnok farad,
rajzkrétdval mégis
élo fakat rajzol

elém, meg tijabb
szeéliitétt utcat, szelid
templomot.

FEHER RENATO
Vasarnapi recept

Meghalni ndalunk csak vasdarnap szokds.
Lebetbleg szentmise és kézzel irt,

sargult receptrol készitett ebéd utan.
Betegeskedni sokdig, tiinet nélkiil,
gydszolni bosszan és

labilissa tillzott megtortséggel
(rendezett nagyjelenetek a ravatalozoban,
torz bangon ziigo, gércsds zokogds,
vértelenné szoritott pengeszdj stb.)

és méla biiszkeséggel fogadni,

ba birtelen megsiiriisédik a listank.

21



22

Aztan a temetbldtogatdsok

mentén emlékezni.

Ugy vdgni a viragot, mint a régiek,
akiknek a nevét talan,

rokoni szalaikat mar régéta nem.

Ezt ismételgetni hétvégente, amig
népmesehdssé szaradnak mindannyian.
Es kitagadni, aki nem tanulta meg:
meghalni nalunk csak vasarnap szokas.

Makk Asz

Haza az, ami a markomban is elfér
(Isten jobb tenyerembe tetovdilta

két nagy folyonknak a belféldi szakaszat),
de ndlam most Dundt rekeszt a kartya...:

a janudri bo itt nem gy olvad el,

mint a bérceken til. Nalunk csak robad,
és nem jut szallas a t6bbi évszakoknak.
Lapatolom a maradéknapokat.

Ez meg az orszag legszéle. A vdirosé.
Tavolban erdd6. Amit latsz: a bdzunk.
Elotte az elfagyott eperfa persze,
nemzedékek ota meséket gydrtunk

rola gorcsdsen, mig van kit elsiratni:
aprobajszii, hangyaszorgalmii 6sok,
kikr6l nem érdekel, félek mindent tudni.
LElég, ba sajdt jovommel torédém.”

A vadlasztol tatongo haz mégsem ereszt.
Tudtommal kocsmdnak épiilt, Makk Asznak
bivtak. Alatta légopince. Biivohely

annak, akire éppen orvvaddsznak.

FEvek multan madr atombunkerként szolgalt,
és bozott igazoldst egy bdcsi a

Tandcstol. Sokdig nem vdltozott semmi,
csak robadt a fa alatt egy Dacia.



Nekem mindezt elkdrtydzni vagy leirni
van csak modszerem. Fanyalgok a miiltra,
bisz itt egy perc alatt minden megdicsoiil
vagy 6sszeomlik. Holnap pedig tijra.

Igazi legény tizenkilencre is kér
lapot. Itt minden anyoka meguviselt:

a Makk Aszon egy orszdg cipel rézsét,
még erre a képre is Svdjc adott bitelt.

SZOCS PETRA
Pibeno

Egy mdasik Kordsi Csoma Sandor voltam,
meguntam a keleti tiirat,

nem akartam szotart szerkeszteni,

sem testemet sanyargaini tibeti zarddakban.
Hidaba tanultam tizenhdrom él6 és bolt nyelvet,
az id6 nalam sem dragabb, mint mdsokndl.

Ottmaradtam egy oroszorszagi kollégiumban.

Mikor kipakoltam kdpenyemet és kényveimet

a sdrga vasagyra, még nem szoltam a tdarsaimnak,

de tudtam: bennem mdr nincs meg az emlékek Azsidja.

Este krumplilevest kaptam fatdanyérba,
betakartam magam mindenféle prémmel,
iiltem az ablakban, és néztem a bavat.

Leningradi kollegium

A pokok, ha orosz szobatdrsaim vérébol falatoztak,

szabdlytalan, riicskés balot szottek.

A baborii elnyiitte az idegeket:

egyszer mondtam egy rossz dzsiai viccet,

és székkel tamadtak ram,

utana egymdst dtkarolva zokogtak a foldén.

Nem azért bidegiiltek el t6lem,

mert nedves bajgubacsokat tapasztottam a falra. 23
A folyosé végében egy padr szeretkezett mindig,
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banglejtésiikbdl itélve akar bideg-meleget is jatszhattak volna.
Visszavagytam a szillofalumba, abol anydmékkal laktam egy szobdban.
A pokok buivarbarangot készitettek a balojukbol,

mayjd felfaltdk. Kozel egy évig éltek. Miutan elpusztultak,

apdam széthiizta a filggonyodket, és azt mondta: itt a nydr.

Visszahivo

Mintha évekig tartott volna a vonatiit:

Alvincen a régi nemzeti dalra monditdak be a vonatokat,

Valea Florilorndl szakadt az eso,

és Blandiandn mar arra gondoltam,

azeért mégiscsak valamiféle vigaszt nyujt az,

amikor naponta kétszer két vagonnyi embert rakényszeritenek,
bogy a sirodat nézzék. A temetbben Ozek legelésztek.

Nem tudom mar, hogy jutottam el a bdzig,

de nyitva voltak a kapuk, és minden lampa égett.

Pedig egyediil voltdal, oroszorszdagi képeket nézegettél az agyban:

az egyiken egy dregasszony gépelte cirill betiikkel a dolgozatodat,

a mdsikon az agglegénységedet birdetd

Jfalragaszokat tépte le bizakodva a Néva-parton,

a barmadikon szobatdrsaiddal verekedtetek a kollégiumi kenyéren.
Ldtod? kérdezted. Mar elmiilo félben vagyok.

Hivjak orvost? Az orvos azt mondta, nem folyik a véred.
Megfogtad a kezem, és arra kértél, ne menjek szinhdzba,
de beszéljek Hamlettel. Karodon z6rgdtt az ora.

Hamlet éppen az édesapjaval beszélt,

igy elobb eértesiilt arrol, bogy meghaltdl,

mint én, aki a mdsik szobdaban telefondltam.

Most még visszajébetnél,

négy nap alatt nem tértént semmi érdekes,

leszamitva, bogy azt bazudtuk, késcébb haltdl meg,

és felvettiik a nyugdijadat,

hogy a papnak a temetéseden rettenetes kiejtése volt,

és bogy Hamlet mdr unja a szellemekre vonatkozo kérdéseimet.
Viszont a télikabdtodat kidobtdk,

mert belekoltéztek a molylepkeék,

és kiilénben is itt a tavasz.



BARTOK IMRE

Ujjak

o 2

A csalad egyszerd életet élt. Atlagosak voltak, nyomorultak, és mindannyiuknak
akadt néhany eltitkolt betegsége.

Mentek-mendegéltek a dolgok, amig apa meg nem halt. Valojaban nem is halt
meg, de néha napokig nem kelt fol az agyardl, csak ott fekiidt, mozdulatlanul. A
két testvér, Szanda és Szorbu, egy id6 utin nem birtak tovabb, bekopogtak a szii-
16k szobajaba, és amikor nem érkezett vilasz, kinyitottak az ajtét. Apjuk ott fekidt
a nagy franciadgyon, nyitott szemmel. Halottnak tlint, de nem volt az. El6fordult,
hogy a halottkém, maskor egy vodor hideg viz, néha egy Uvoltés ébresztette fol.
Szanda és Szorbu erre az idGszakra késébb gy emlékeztek vissza, mint amikor
»=apa mar halott volt”.

Szohasznalat kérdése az egész. Mindenféle szbhasznalat érthets, ha a dolgok
mélyére tekintiink.

Szanda és Szorbu kés6bb elszakadtak a sziilGi haztol, és kettesben tengették a
napjaikat. Ugy vélték, a kézos konyha fenntartdsa logikus lépés ezekben a szikos
id6kben. Kukoricaf6zeléket és piritost ettek, néha hagymat, szardellapasztat, olcsod
konzerveket. Eljartak napkozben ide-oda, este gyakran egyltt tévéztek. Aztan Szanda
munkat talalt maganak, és amig Szorbu otthon lebzselt, 6 a varosban dolgozott.

Valami lappang6 fesziiltség azonban, mint a kigy6, megmérgezte a kapcsolatukat.

Mindkettének megvoltak a maga sérelmei. Sérelmek, amelyeket nem lehetett
elmondani, vagy ha mégis, nem érkezhetett ra felelet. Puha, tiirelmes kinzémeste-
rekként téblaboltak egymas koril. Szanda a konyhaban kavargatta a fazekat, Szor-
bu mogotte allt, és leste minden mozdulatat. Széljon, hogy szempillak, koromda-
rabkak hullnak a vacsordjukba? Vonja kérd6re a masikat? Nem teheti, hiszen neki
is sok van mar a rovasan. Idegei pattanasig feszlltek, izmai hol elernyedtek, hol a
mozdithatatlansagig gorcsbe alltak.

Néha egyltt zuhanyoztak.

Ki okozott tobb fiajdalmat a masiknak? Ez a kérdés lebegett koztik, a két paria
kozott. Nem hagytak egymast nyugton a btintudatukkal és neheztelésiikkel. Ossze-
flzte Sket az otthon elhagyasinak kdzossége, az, hogy végre a sajat labukra akar-
tak allni mindketten. Ha lehet, Ggy remélték, akkor egytitt.

— Ugy oriilnék, ha meghalna apank! — mondta Szorbu. — Ugy értem, végleg. Igy
is, Ggy is mi 6rokoljuk azt a hazat, minek halogatni az elkertlhetetlent?

— Hogy mondhatsz ilyet? — kérdezte Szanda, és undorodva elfordult.

Szorbu lehajtotta a fejét. Mar megint talfeszitett egy hurt.

Aznap este nem zuhanyoztak egylitt.

Masnap Szorbu arra ébredt, hogy egyedil van otthon. Ilyesmi kordbban nem
fordult el6. Mindig egylitt keltek Szandaval, aki aztan elkészitette neki a reggelit,
és elkoszont téle, mieldtt elindult dolgozni. De ma reggel uires volt a lakas. Szorbu
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kitamolygott a hullamos mtanyaglapokbol ¢sszetakolt konyhiba, és elcsocsalt egy
szelet kenyeret.

Nem igazan volt éhes.

Persze tudta, hogy Szanda munkdba ment. Mindkettejiikért dolgozik, pénzt ke-
res. Igen, Szanda dolgozik! Mikdzben 6, Szorbu, itthon rohad, és kettejiikrél mor-
fondirozik. Es, ne tagadjuk, a testvérét hibaztatja ezért-azért. Hogy az apjuk és az
anyjuk mit tett veliik, azért. O volt a fiatalabb, gyénge volt, az oklét alig tudta fel-
emelni, nemhogy megrazni. Bezzeg Szanda! Miért nem volt ott? Ha ott volt, miért
agy? Barcsak ne lett volna ott... Hiaba telt el annyi év, semmit sem szamitott. Vagy
tal keveset szamitottak ezek a dolgok. Szorbu bankodott.

Ahogy ult a konyhaban, és nézte a kenyérmorzsakat, eszébe jutott az a japan
film. Komoly helyzetben a japanok, legalabbis a jakuzak, gy kérnek egymastol
bocsanatot, hogy levagjak a kisujjukat, begongyolik egy szalvétiaba, és a masik elé
teszik az asztalra. Vezeklés-szusi, igy gondolt 14 Szorbu. Nem csekélység, de nem
is akkora nagy uigy. Végul is barhol le lehet vagni egy ilyen jelentéktelen ujjacskat.
Erre alkalmas ez a konyhaasztal is! — gondolta. Erdltetett megoldas, de talan meg-
éri. Haragudott Szandara, de tisztdban volt azzal, hogy & is haragszik ra. Ezeknek
az ugyeknek hatarozott megoldassal kell pontot tenni a végére. Mi tagadas, szere-
tett volna Gjra egyltt zuhanyozni Szandaval. Szerette volna, ha a masik megint ké-
szit neki reggelit. Hétvégénként ebédet és vacsorat is, kukoricafézeléket és hason-
l6kat. Sokat jelentett volna, ha elkdszon téle, ha latja, és felébreszti, miel6tt elmegy
a munkahelyére.

Az elmaradt kukoricafézelék a beomlott pavilonokra emlékeztette. A beomlott
pavilonok arnyékaban koriabban rossz dolgok torténtek veliik. Apa mar nem volt
ott, de az emléke ott jart koztik, akar egy kisértet. Juharfak, jacint, borongds &sz.
Szél sodorta a leveleket korbe-korbe.

Még mindig kezében tartotta a kenyérvagd kést. Feltette tenyerét a deszkara,
nézte az ereket, az egyre kihangstlyozodo butykoket, majd 6sszeszedte minden
erejét, és lestjtott. Balkezes volt, igy aztan a jobb kisujjabol metszett le masfél ujj-
percnyit. Arra szamitott, hogy rettenetesen fog fajni, de megkdnnyebbiilve vette
tudomasul, hogy az érzés legfeljebb néhany kellemetlen szinyogcsipéshez hason-
lit. A vérzést is konnyen el tudta allitani a rogvest odaszoritott konyharuhaval. Sem-
miség volt az egész. Igaz, elveszitette egy alig hasznalt ujjat, de jo eséllyel visszanyeri
Szandat. Ebben bizott Szorbu, mikozben tétova mozdulatokkal ellatta a sebét.

Aznap este Szanda késén ért haza. Sokat dolgozott, és egy munkatarsa is elhiv-
ta tedzni. Szanda vonakodva mondott neki igent, és még utina sem tudta, j6l don-
tott-e. Beszélgettek, megittak a tedjukat, aztin elblcstztak egymastol, és & haza-
ment.

Amikor belépett a konyhiba, nem kapcsolta fel a villanyt. ElGvett ezt-azt a taro-
16bol, hogy megvacsorazzon, miel6tt nyugovora tér. Az esti talalkajara gondolt, ar-
ra, hogy vajon mit jelenthet. Zavarban volt a torténtek miatt, noha alig tortént vala-
mi. Megrazta a fejét, letlt az asztalhoz, és megpillantotta az 0sszegdngyolt szalvé-
tat. ,Szorbu mar megint nem pakolt el maga utin” — gondolta. Tétovan odanyult a
kis gongyoleghez, de ahogy megmozditotta, latta, hogy piroslik a széle.



Szanda kihajtogatta a kis csomagot, és meglatta benne az ujjpercet. Egy ideig
mozdulatlan maradt, majd visszacsomagolta a kicsiny testrészt, elrakta a konyha-
szekrény egyik fiokjaba, majd befejezte az étkezést, és nyugovora tért.

Reggel talilkoztak egymassal. Rég fordult ez elS, hiszen Szanda altalaban azel6tt
elindult, hogy a testvére felébredt volna, ezittal azonban sokaig aludt. Szorbu frissen
ébredt, rejtegette a jobb kezét. Megittak a kavét, amit Szanda {6z6tt, de nem szoltak
egymashoz. Szorbu varta, hogy Szanda mond valamit, de csak tette a dolgat, elGvet-
te a csészéket, kitoltotte az innivalot, rendezgette a dolgokat korilottitk. Szorbu biz-
tos volt abban, hogy a testvére megértette az tizenetét. Szanda azonban szotlan ma-
radt. Amikor elkésziilt, felallt, elhagyta a badoglakast, és elindult a munkaba.

Késén ért haza, ezGttal nem hivtik el ismét, de sokdig tartott a mUszak. Luiz,
aki legutobb a teazoba vitte, ezen a napon mintha kertilte volna. Koszont neki,
ahogyan korabban mindig, de semmi jelét nem adta annak, hogy az el6z6 este
egymas tarsasigaban toltotték el azt a fél orat. Szanda visszakoszont neki, kissé el-
pirult, majd letlt a helyére, és elvégezte az aznapi feladatait. S6t, valamivel tobbet
is dolgozott, mint a beosztasa szerint sziikség lett volna ra.

Amikor hazaért, ugyantgy sotétség fogadta. Ezt mar szokatlannak talalta, el-
végre Szorbu altalaban megvarta, amig megjon. Szorbu azonban mar aludt a k6zos
halészobaban. Szanda megteritett maganak, majd hozzalatott a falatozashoz. A
homalyban is észrevette, hogy ezittal két szalvétagdongyoleg hevert eldtte. Le-
nyelte a falatot, és lasst mozdulattal kihajtogatta a kis csomagokat. Egy gyUris- és
egy kozépsé ujj, ezattal harom-harom ujjperc, szinte teljes hosszaban. Még a vagas
is szakszertbbnek tlint, mint az el6z6 nap. Nézegette a két ujjat, kézbe vette és be-
hajlitotta Sket. Rugalmasak voltak.

Miasnap reggel még korabban el kellett indulnia otthonrél. Ha akarta volna,
sem varhatja meg, amig Szorbu felébred. Ismét hossz nap vart ra. Luiz kdszont
neki reggel, amikor beért, majd délutin Szanda meglepetésére ismét elhivta tedz-
ni. Azt mondta, olyan jol sikertlt az el6z6 alkalom. Némi habozas utan Szanda ne-
met mondott. Amikor Luiz megkérdezte, hogy miért, Szanda semmit sem tudott fe-
lelni. Visszatért a munkajahoz, és ugyanolyan késén ért haza, ahogy az el6z6 nap.

Meg sem teritett maganak. Tudta, hogy mire készuljon. Letlt a sotétben, és ta-
pogatdzd mozdulatokkal bebarangolta az asztalt. Ismét gondosan begdngyolt ujjak
vartak. Szorbuval ezattal sem taldlkozott. Amikor belépett a hal6szobaba, a masik
egyenletes 1égzése elarulta, hogy mar régbta alomba mertilt.

Tudta, hogy mit jelent a levagott ujj. Hogy miért kapja ezeket a jeleket a testvé-
rétol.

Napokig, hetekig nem beszéltek egymassal, csak néha talilkoztak egy-egy
percre reggelente, de Szanda nem hozta széba az ujjakat, Szorbu pedig egyaltalan
nem tlint olyannak, mint aki barmit is mondani akarna. Csak nézett ra, egyre sa-
padtabban, majd letlt, és elfogyasztotta az elSkészitett korpakekszet és kavét. Az-
tin Szanda elment dolgozni, kertilte Luiz pillantasat, remélte, hogy a masik észre
sem veszi, és varta, hogy miel6bb hazaérhessen. De amikor hazaért, nyugtalansag
fogta el, hiszen tudta, hogy Szorbu otthon van, az dgyban fekszik, és rola almodik.
Es minden egyes alkalommal ismét ujjak vartik az asztalon, szalvétiba gongyolve,
ahogy a legels6 alkalommal.
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Mert el6szor egy ujj volt, de utana kettS. Aztan néhany napig megint csak egy-
egy ujj. Az 6tddik napon, amikor Szorbu a bal keze csonkitisaba kezdett, komoly
probléma allt eld, és ez a felszolgalt ujjak allapotan is meglatszott. Mivel Szorbu
balkezes volt, ezért a rosszabbik kezébe kellett volna vennie a kést, abba a kezé-
be, amellyel addigra mar egyaltalan nem is tudott fogni. Ezért aztan kittolte, hogy
a kést beallitja a konyha és a halészoba kozotti kiiszob megvetemedett fijaba,
hogy stabilan a helyén maradjon, és majd arra radélve lemetszi magardl az ujjakat.

Hetek teltek el, Szorbu otthon kisérletezett, néha sétalt a hazuk koril, a kozeli
utcakon, szamolta a fakat. Szanda kozben dolgozott, varta, hogy hazaérjen.

Szorbu terve jonak tlnt, kivitelezhetS volt, de valahogy a valésigban mégis
minden nehézkesebbnek bizonyult, mint ahogy elképzelte. A fijdalom még min-
dig elkertilte, a sebhelyek azonban zavartak. Fogni tiggyel-bajjal még mindig tu-
dott a két bekotozott kézlapatjaval, de a puha polyak Gjra és Gjra atvéreztek. Ilyen-
kor injekcidkat kellett adnia maganak, fertStlenitével kenegette a sérilt helyeket,
és kozben arra gondolt, hogy Szanda észre fogja venni erdfeszitéseit, és dijazni
fogja érte. Hiszen nem lehet, hogy eddig ne vette volna észre, hogy ujjak varjak az
asztalon! Ujjak, a megbocsatds apro jelei. Gesztusok, amelyeket a masik felé tesz.
Mint testvér a testvérnek. Lehet, hogy tolakod6 volt a modszere, de Ggy érezte,
csak igy érhet célhoz. Mar régdta nem tudtak beszélgetni, se magukrol, se Szanda
munkajarol, se arrdl, hogy Szorbu egyébként mivel tolti a napjait, hogy az utcakon
sétdl, és a fakat szamlalja. Nem beszéltek arrol, ami elromlott koztik.

Szorbu szamira még mindig ezek az ujjak tlintek a megfelels tzenetnek.
Minden masnap Gjranézte azt a japan filmet, valamikor délutan, és elmosolyodott,
amikor a végkifejlet soran az egyik szerepl6 blinbanatot gyakorolva levagta a kis-
ujjat. Micsoda konnyelmiiség! — gondolta Szorbu egy kis idé elteltével. Hiszen tud-
hatta volna, hogy egyetlen ujj nem elég.

Szanda napjainak egyhangusagat tovabbra is Luiz kozeledési kisérletei és az
asztalon hever6 ujjak tagoltak. A sotétben kiteritett, hideg ujjak. A napok hetekké,
a hetek honapokka dagadtak. Az 6sz télbe fordult, és mar a tél is a vége felé jart,
mikor még mindig nem derilt fény a konyhaasztalon heveré ujjak rejtélyére.
Szanda persze nem felejtette el, hogy testvére neki tizen. Hogyan is feledkezhetett
volna meg réla? Mégis, olyan tizenet volt ez, amire nem tudott, és nem is akart
valaszolni, barmilyen sokszor is kellett szembestilnie vele. Egy ujj, két ujj, egy fél
tenyér? Mit szamit! Mit mondhatna erre 6, Szanda? Az ujjak mindig is hasznalhatat-
lanok voltak, barhol is jelentek meg.

Még a pillantdsok is ritkultak. Ejszaka teljesen elkeriilték egymast, csak regge-
lente talalkoztak olykor-olykor.

— Finom a kukoricaf6zelék — mondta egyszer Szorbu, amikor a maradékot
kanalazta a taljabol.

Ekkor mar hetek 6ta egyaltalin nem szoltak egymashoz. Szanda nem valaszolt.

Megfordult, és megragadta a taskajat, hogy elinduljon. Mar az ajtéban allt, ami-
kor Szorbu utdna szolt.

— Azt kivinom, hogy j6 napod legyen.

Szanda ekkor megfordult. A testvére feltartotta mindkét kezét — két gennyedzs,
vérzG csonk, rajta vastag kotések. Liktetés. A levegSben terjengé ammonium.



Szorbu nem szolalt meg, dillongélni kezdett a székében, csonkolt kezével belema-
szott az elbtte 1évé talkaba, falta a kukoricafézelék aljat.

— Dolgoznom kell, Szorbu — mondta Szanda, és kilépett az ajton.

Szanda nem kereste a magyarazatot arra, hogy Szorbu hogyan képes elé fek-
tetni immar hénapok 6ta Gjabb és Gjabb, lathatdan friss ujjperceket. Fézte a kavét
és a kukoricaf6zeléket, de beszélgetni tobbé mar nem volt hajland6. Igaz, ismerte
be maginak, mar j6 ideje keveset beszélgettek egymassal. Mi valtozott? Szinte
semmi.

Amikor beért a munkahelyére, Luiz megillitotta. Ezattal hatirozottabb volt,
mint amihez Szanda hozzaszokott.

— J6 napot, Szanda.

— J6 napot.

— Latod a kezem?

Es Luiz megmutatta a kezét. Két kézfej, alig fesziil rajta a finom, alig megszaradt
bér. Hossza ujjak, akar egy zongoristaé. Apolt kéromagy. Maga a tokély.

— Latod a kezem, Szanda?

— Igen, latom, Luiz.

Es a misik csak nézte. Nem szolt hozza tobbé. Szanda végigment a folyoson,
amelynek végén sajat irodaja varta. Miel6tt belépett volna az ajton, még visszafor-
dult. Luiz még mindig ott allt, ahol az imént hagyta. Szinte megbabonazva nézte a
sajat kezét, majd felpillantott, figyelte Szandat, aztan visszafordult a kezéhez, és
agy nézte, mintha életében elGszor fedezett volna fel egy olyan kincset, amelynek
korabban a létezésérdl sem tudott.

Szanda belépett az ajton, és nekifogott a munkajanak.

Aznap este semmi sem viarta otthon. Ures volt az asztal, tires volt a hal6 és ben-
ne az agy. Nem tudta, hogy mi tortént. Lefekiidt aludni egyedul, masnap felkelt, és
elment dolgozni. Nem talalkozott Luizzal.
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BERTOK LASZLO

Firkak a szalmaszadlra 5-6.

MINTHA MAR

Abogy csiiszik ki kezedbol... Abogy, ami...
Mintha mar nem is akarndd megtartani.

SORS?

Ha folyton attdl rettegsz, hogy megfazol,
tijra meg tjra meg is fazol.

A REMENYHEZ RIMSZAVARA

Ne panaszkodj, ne jajgass, ne add fol a labdqit,
ellenfeled leiiti, bardtod meg elhagy.

NEM IS KERDES

Lenni vagy nem lenni, az nem is kérdés,
de ott vagy, nem tudod, és tenni kell, és...

7ZSAK ALATT

Ifjan, a bérténben dsszeestél egy zsdk alatt.
Vénen, a borédben a rab is, a zsdk is te vagy.

AJTO, 1955

Futndl, repiiinél foifelé a lejton,
s cirkli, etet6, nincs kilincs az ajton.

ZARKAFONOK, 1955

Oreg kuldk a szellemi zdrkafondk.
Kuplékkal vigasztalgat, ha elken6dok.

ZARKAFONOKI TERV, 1955

Kimegyiink, kitakaritjuk az orszdagot.
Ti csindljatok majd az iijsagot, sracok.



OKTOBER 23, 2012

Fujdogal a szellb lyukas zdszlokon dt.
Minden part tinnepel. Unnepli nmagat.

TERIDO

Amennyit az 6ra mutat, akkora vagy.
Meért akarod atugrani drnyékodat?

ZARKATARSI VIGASZ, 1955, 1

— A bérton falaban mindenkinek van egy tégldja.
— Akad, akit egész fal, sot, 6réklakdsa vdrja.

ZARKATARSI VIGASZ, 1955, 2

— Nyolc honapot kiibliben fejen dllva,
agy is kibirsz. — Ne nyavalyogj hidba.

SORKATONA, 1956, JUNIUS

A bont fegyverrel védeni nem vagy mélto,
rohamtalicskas leszel, dombelbarito.

ITELET

Minden porcikdadba kamerdt gybmdszol,
bogy el ne rejtdzbess smasszereid elol.

KONKLUZIO

Mert a konkliizié mindig ugyanaz lesz,
mint az anyadlbe, menekiilsz a vershez.

CSAPDA

Amikor egyszer csak Gsszejénne annyi,
radobbensz, bogy vége, nincs mit visszaadni.

FEJLODES

Ha megprobaltad mar, bogy mi a semmi,
tanulbatod a valamit feledni. 31
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tanulmany

LORINCZ CSONGOR

A, belso sz6” adomany és tantisaga kozott

GADAMER NYELVELMELETENEK NYOMAIN

Ugy tlinhet, hogy Gadamer nyelvfelfogisinak belsé osszefiiggéseit a legtjabb
szakirodalom sem tarta fel maradéktalanul. Az is elképzelhets, részben ez a
tényallas a felelGs azért, hogy a gadameri nyelvproblematika lehetséges extern
kapcsolodasai mas kortarsakhoz (pl. éppen Derriddhoz, akivel vitat is folytatott)
sem szoktak tal gyakran felmertilni a szakirodalom horizontjan. Persze, nincs elé-
irds arra nézve, honnan is kellene belépni abba a hermeneutikai kérbe, melyben
Gadamer nyelvet illet6 gondolkodasinak bizonyos kihivasai észlelhetévé valnak:
hogy tehat belilrdl, szigorGan a gadameri korpuszban maradva (nem elfelejtve
persze fontos elédeit, Platontdl Heideggerig) vagy pedig kiviilrdl, vele akar vitaban
allo poziciok felsl. A megértés — f6 teoretikusa szerint — egyben mindig masként-
értés (vagy ami ugyanazt jelenti: egyuttal applikaci6 is), és az alapjat vagy moz-
gatorugdijat jelents kérdés vagy kérdésesség sem feltétlentil lokalizalhatd egy bizo-
nyos kontextusban vagy diszkurziv pozicioban. Egyetlen beszélgetés vagy dialo-
gus sem légiires térben zajlik, persze, de a benne végbemend torténés — legyen az
értelemvonatkozasokkal biré vagy performativ jellegli — nem kothet§ oda mara-
déktalanul valamely dialbguspartner diszkurziv magatartasahoz és ennek meghata-
rozott — pl. torténeti — indexeihez, hanem tal is megy ezeken.

Jelen elemzésben alapvetSen, de nem kizarélag a ,belsé sz6” gadameri herme-
neutikija 4ll a kozéppontban, tovabba annak kotédése nyelvfelfogasanak mis ele-
meihez, mely kapcsolat a friss Gadamer-szakirodalom titkrében sem feltétlentil
mondhaté tisztazottnak, de legalabbis megosztottnak nevezhetS a szakirodalom
véleménye e kérdésrél. A bels6 szordl kifejtett gondolatalakzatot az Igazsdg és
modszer meglehetGsen emfatikus médon hangsilyozza, hiszen ez azon eleme a
nyelvrdél vald napnyugati gondolkodasnak, melyben sikertilt tdlhaladni a gorogok
tekintve tehat kardinilis a jelentGsége. Ehhez képest Gadamer egyes elkotelezett
és hozzaérté monografusai, értelmezsi, mintha némileg értetleniil, mondhatni
rosszallassal szemlélnék a ,belsé sz6” ezen kiemelt statuszat. Példaként idézheté
Donatella Di Cesare 2008-as monografidja, ahol a szerzéné a vonatkozé fejezetben
a kovetkez6 tézist hozza forgalomba: ,Augustinus eme problematikus Gjrafelvétele
Gadamer nyelvreflexi6janak inkabb hatarit jelzi.” Tovabba ,nehézséget” lat ab-
ban, hogy ,a verbum interior tanit 6sszhangba hozzuk a filozofiai hermeneutika
mas részeivel, f6leg a dialbgus kodzponti pozicidjaval” (uo.). A {6 kihivas ezek sze-



rint a ,belsé sz6”-r6l mondottak kozvetitése a gadameri nyelvproblematika mas
elemeihez vagy Osszefliggéseihez. Guinter Figal még korabban kétféle modellt vélt
megpillantani a nyelvfelfogist illetGen az Igazsdg és médszer utolsé fejezeteiben:
szerinte az inkarnacios modell nem feltétleniil egyeztethets 6ssze a nyelv spekula-
tiv struktrijanak vagy horizontjanak képletével, a dolognak maganak a tette fe-
sziltségben all az értelem horizontjellegével, melyben a kimondatlan prezenciija
feltételezheté Gadamer szerint.? Ezek a hangok olyannyira uralkodbak az aktualis
Gadamer-recepcidban, hogy a verbum interius jelentGségét els6ként hangsalyozo
Jean Grondin is utébb visszakozni latszott e — Gadamer altal nagyon is emfatiku-
san Udvozolt — felvetés hatotavolsagat illetGen.? Létezik ugyanakkor olyan disszer-
tacio, mely a bels6 sz6 szerepét maradéktalanul affirmilja Gadamer nyelvherme-
neutikajara nézve és szamos kapcsolddast kimutat kozottik.*

Ezen kapcsolodasok felderitése tovabbra is meglehetGsen aktualisnak tlinik,
amennyiben ,a nyelv rettenté (unheimlich) kozelségé”-re’ aligha talalhatd preg-
nansabb példa az Igazsdg és modszer nyelvelméleti részében, mint éppen a belsé
sz6 komplexuma.® Elképzelhets, hogy némi dramatikus éllel Ggy is lehetne fogal-
mazni, miszerint a belsé sz6 problémaja el6li meghatralas ezen ,unheimlich” ko-
zelség — vagy legalabbis valamifajta megértése kihivasanak — kikertilésébe torkol-
lik. Az is lehet, hogy tulajdonképpen csak e kozelség el6li meghatralas kilonbozé
modjait hajthatja végre a hermeneuta, szubjektumként sziikségszeriien alulmarad-
va e kozelség megtorténésével szemben. Mivel azonban kozelségrél van szo, en-
nek torténése aligha fliggetlen teljes mértékben a szubjektumok megértési érde-
keltségétdl és e megértés végrehajtasatol — kilonben nem lehetne amellett érvelni,
hogy tovabbra is stirgeté kérdés a belsé sz6 implikacidinak feltardsa a nyelvkérdés
egészét tekintve. Talan sikertil a tovabbiakban ezen implikaciokat részben olyan
megvilagitisba helyezni, ahol nem egyszertien a gadameri érvvezetés feltételezett
kettGsségeinek, netan ellentmondasainak a keresése a cél, hanem maganak a sz6-
ban forgd dolognak az dsszefiiggésrendszerébdl adodo kovetkezmények korilte-
kintd bemutatasa. Masképpen, hermeneutikailag fogalmazva: nem az a cél, hogy
Gadamert odaszegezziik a szavahoz, hanem hogy, valéban, inkdbb megértsiik az
altala mondottak valédi horderejét. Ez a horderé viszont nem feltétleniil jelenik
meg az érvelés manifeszt tartomanyaiban, inkabb egyfajta kimondatlanként van je-
len vagy hat a szovegben. Nincs kiillonbség tehat a gadameri nyelvelmélet tartalmi
megértése és e megértés végbemenetele kozott.

Ha a megértés tulajdonképpen nem lehet mas, mint masként-értés, akkor a cél
nem mertilhet ki valamely rekonstrukciéban, még ha ez elengedhetetlen is. A ké-
sGbbiekben ezért a belsG szoval Osszefiiggs nyelvi komplexumot a taniisdgtétel
tavlatabol kell szemiigyre venni, a tanGsag problémakorére applikalni, ha Ggy tet-
szik, de forditva is: felvetni a kérdést, mennyiben képes megvilagitani a gadameri
nyelvreflexi6 a tantsag és tantskodas ugyancsak bonyolult 6sszefiiggéseit.

Ez a megkozelités nem teljesen kivilrdl irdnyul a gadameri korpuszra, most ko-
zelebbrdl az Igazsag és modszene, melynek utols6 lapjain kétszer is felbukkan a
tanGsag igei, illetve névszoi formaja. Elgszor Holderlin példaja kapcsan irja Ga-
damer, korrigalva a kolt6i Jlatnok” hagyomanyos szerepkorét: ,a koltG azért lat-
nok, mert 6 maga mutatja meg (darstellt) azt, ami van, ami volt és ami lesz, s igy
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azt, amit hirdet (kindet), 6 maga tanusitja (bezeugt).” Némivel késébb, az érte-
lemnek a kijelentésben torténd megtestesiilésérdl (eingekorpert) szolva olvashato:
,2a kolteményben a megszolalds (Zur-Sprache-kommen: vagyis 'nyelvhez-jutas’)
olyan, mint valami belépés azokba a rendvonatkozasokba, amelyek a mondot-
tak ’igazsagat’ hordozzik, és kezeskednek érte (verbiirgt). Nemcsak a koltéi kije-
lentésekben, hanem minden megszolalasban (Zur-Sprache-kommen) van valami
az ilyen tantskodasbol (Bezeugung). 'Kein Ding sei, wo das Wort gebricht’.”® A
nyelvhez-jutds tehat tanGsitds is egyuttal, nemcsak kimondas, hanem a kimondott
tanGsitdsa, azaz szavatoldsa vagy hitelesitése, egy masik Gadamer-iras kifejezésé-
vel élve: a sz6 a mondottak ,zilogava” (,Biirge”) lesz.’ A konyv végére kis talzas-
sal szolva a tantGsagtétel valik a nyelviség, benne a koltGiség paradigmajava.”
Holderlin kapcsan Heideggert lehet sejteni a hattérben, az 6 George-olvasatai
pedig egy évvel az Igazsdg és modszer elétt jelentek meg az Unterwegs zur
Sprache kotetben, igy itt felmertlhet a kérdés, hogy Gadamer vajon ezek indit-
tatdsira fiizte-e be a George-cititumot mtve zirlatiba."! — Erdekes fesziiltség je-
lentkezik viszont ezeken a lapokon, amennyiben Holderlin kapcsan emfatikusan a
tanGsagtevs személyérdl esik szo (kétszer is ,6 maga” szerepel egy mondatban),
mig a kovetkezs oldalon az egyik bekezdés végén, elvi jelent6ségli 6sszefoglalas
kontextusaban hangzik el: ;jamde ez a meghatarozottsaga, mely a szituiciobol és
az Osszefuggésbdl ered, s amely egy beszédet értelemtotalitassia egészit ki, és a
mondottakat (Gesagtes) mondotta teszi (gesagt sein 14Rt), nem a beszélét, hanem
a mondottakat (Ausgesprochenes) jellemzi.””? Hogyan hozhatdé marmost ¢sszhang-
ba a tantsagtevs emfatikus hangsilya a kimondott felértékelésével a beszéls rova-
sara? A masodik allitas nyilvin megérvelt 6sszefliggésben kertil el6: a nyelvhez-jutas
,spekulativ torténésé”-ben a mondottak igazsiga a mérvadd és nem ,valamiféle, a
szubjektiv partikularitas tehetetlenségébe zart” vélemény, ahol a megértés a ,bele-
érzés teljesitményé”-re korlatozédna.”” Mégis, miként kapcsolhatd 0ssze a tanGsag
alanyanak vagy énjének hangsilyozdsa a mondottak értelemosszefiiggésének
modszertani primatusaval? Talan éppen a tandsagtétel nyelvisége kinalhatja erre a
megoldast: a tanGsagtevs par excellence szingularis, nem felcserélhets alany (6 és
nem mas), ugyanakkor ezen statusza csakis a tantsag(tétel) felSl jut osztalyrészé-
ul, ezen kiviill nem posztulalhat6. Vagyis a tantsagtevé nem Iéphet 6nnodn tantsa-
ga helyébe szubjektivitdsaval, hiszen ez a tantsig végbemenését, sikertilését ve-
szélyezteti, vagy: hamis tantsagga valtoztatja. Ugyanakkor nem is cserélheté fel
tetszés szerint, a tanGsag az & szingularitisan alapszik, ezt igényli."* Konnyen lehet
azonban, hogy ez sem oldja fel a gadameri passzusokban tapasztalhat6 latens fe-
sziiltséget, amiben irodalmi 6nprezentacid és filozofiai fogalomhasznalat nyelvi di-
menzidinak bizonyos differencidja is kozrejatszhat. Tovabba a dologban valé meg-
értetés és a masikban vald dnmegértés paradigmainak klonbsége, melyet Hans
Robert Jauss egyenesen filozofiai és irodalmi hermeneutika kiilonbségének, meg-
értési érdekeltségik eltérési pontjanak kialtott ki. Felmeriilhet a kérdés: lehet,
hogy a masikban valé énmegértés inkabb a tantsagtétel szingularitast megkovete-
16 vagy implikal6 1étmodjahoz all kozelebb és ezzel ama régi vita Gj nyomatékot
nyerhetne el?



Visszatérve a szorosabb nyelvproblematikihoz Gadamernél: a sz6 tehat alapve-
téen a kimondottat tanusitja. E kimondott nincs enélkil a performativ mozzanat, a
tanGsitds igérete nélkil, ami azt is jelenti, hogy kimondott és kimondas nem sza-
kithatok el egymastol. Nem valamely kognitiv folyamat megy végbe a tudatban,
ami aztan atkertl a kimondott sz6 formajaba, nem is mar meglévs szavak ruha-
z6dnak fel Gj értelemmel, hanem gondolkodas és nyelvhez-jutis izomorfidban,
egyidejlleg léteznek, azaz megtodrténnek, processzualitisban, pontosabban: a hir-
telen atmenet moduszaban mennek végbe."” BelsG sz6 és kiilsé sz6 kdzott éppen
ezen manifeszticionak mint megtorténd, ,intenziv” 1étnek koszonhetSen nincs kii-
lonbség. A kimondas nem pusztin valamely instrumentalis fenomenalizalasa a bel-
s6 szonak, hanem ennek érvényre jutisa gondolkodas és beszélés kozos, egy t6rdl
fakado artikulacidjaban. Azt is lehet mondani, hogy a bels6 sz6 nem az énmagat
hallva beszélés esete (nem megkettGz€s),"® tovabba nincs rd metanyelv.” Ezért a
belsé sz6 nem reflexio targya,"” nem mint olyan kertil az intellektus elé, hanem
csak megtalalasaban, a gondolkodas folyamata felSl nyilvinul meg, vagyis valik
mondova (de mar mint kilsé sz6). Ebben a folyamatban — mint gondolkodas és
szohoz-jutas kozos processzusaban — nem a szukcessziv, valamibdl valami masba
vezet6 transzformacio a mérvado, hanem az olyan keletkezés, melyben a belsé sz6
nem megvaltozik, massa lesz a kiilsGlegességben és elhasznalodik, hanem egyal-
talan léthez jut. A keletkezésnek ezt az egyidejlségét Gadamer az egyhdzatyak
nyoman ,csoda’-nak nevezi és a kovetkezS nagy horderejl, donté megallapitast
teszi: ,a sz6 nagyobb csodija nem az, hogy testté valik és kilép a kilsé 1étbe, ha-
nem hogy az, ami igy kilép s a megnyilatkozasban megnyilvanul, mindig mar ele-
ve 520.”" A bels6 sz6 problematikajanak lényege kertl kimondasra ebben a mon-
datban. A sz6 maga lép el6, azaz valik mond6éva, nem pusztin jelol valamilyen
el6tte végbement folyamatot vagy elgondolt tényallast. Nincs sz6 itt semmilyen fa-
zisszerlségrdl vagy targyi megkett6z6désrdl, hanem maga a torténés az, ahol a
megnyilatkozasban el6lép a kimondott vagy masképpen: értelmet general. Hogy
itt nem megvaltozasi folyamatrol van szo, leginkabb az illusztralhatja Gadamer sze-
rint, hogy ,nem a potenciabdl az aktusba torténd atmenet, hanem elGjovetel, ut
actus ex actu”.® Vagyis nem foghat6 fel lehetSség és realizacio, dynamis és ergon,
potencialitis és valosig kettGsségének mentén. Es a tovabbi fontos implikacio: mi-
vel a bels6 sz6 mar mindig is sz6, nem valamely spiritualis tartalom, elézetes se-
matizacid, antropologiai képesség stb., hanem a gondolkodas folyamataban all
el6, éppen ezért nem reflektilhatd, nem reflexid targya.

Lathato, hogy ezek a meghatarozdsok a tanusitas praxisat is jellemezhetik: a ta-
na szavainak emfazisa hasonld egyidejliségen és végbevitelen alapul, ahol perfor-
matfv értékik nem a szavak sajitja a tantGsagtétel el6tt, de nem is mar meglévs
szavakat valaszt a tanGsagteve testimonidlis tevékenysége targyaul, hanem sokkal
inkabb tantGsagtételként nyilvanul meg a szavak barmilyen értelemben vett kozI6
karaktere, hipotetikusan sem elvalasztva magatoél a tantsagtol. Ha valahol, akkor a
tanGsagtételben belsé és kilsé szo tehat egyek, pontosabban formalizalva az
Osszefiiggést: a kiilsG sz6 a belsé sz6 adomanyanak tantsitasa. Ez az adomany
nem spiritualis ajandék, mely aztan kilépne a kilsSlegességbe a sz6 révén, nem is
létezik emez eldtt, hogy aztin mintegy elhasznilédjon a tantsitisban, hanem: a
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belsG sz6 adasa vagy adomanyozasa (adddasa) egybeesik tanasitasaval. Azt lehet-
ne mondani, a nyelv tantsagtevs erejének igazi ,csodija” nem a bels6 sz6 ado-
manya, hanem ez az egyidejliség: adomany és tanlsagtétel egybeesése a nyelvi
torténésben. A mondova lett sz06 ezt a ,csodat” tanusitja, 1étében és 1étével, nem
pedig valamely partikuldris intencié fliiggvényeként. A sz6 manifesztacidja, elhang-
zasa mint mond6va valasa a csoda, melyet ugyanazon szo tantsit (ezért nincs pla-
tonikus kiilonbség belsé és kiilsé sz6 kozott, ezért nem megvaltozas megy végbe
kozottuk). Masképpen fogalmazva: a sz6 adomanyozasi karaktere (das Gebende)
ebben a tanusitasban rejlik, nem pedig a szot adjak a célbol, hogy azt utébb tant-
sitsak is, hanem a sz6 adomanyozasa, adomanyozo mivolta a tanGsitisban nyeri el
létét. A sz6 adomidnyozott jellege, adomanyozo 1éte nem egy ,lehetSség”, amelyet
a tanasitas ,realizal”, ;megval6sit”, hanem az adomany adomdnyozé 1étének (nem
pusztan ,mi’-jellegének, Was-sein)* tanusitasaval esik egybe. Avagy masképpen: a
tanGsitds adja is a belsé szot, nem pedig pusztin kapja és tovabbitja azt.
Ugyanakkor mivel egy és ugyanazon sz6 a ,csoda” (mint elGjovetel) és annak ta-
nusitdsa, egyfajta virtualis megkett6z6dés is végbemegy (a sz6 eseménye feldl,
nem pedig ontologiai eléfeltevésként), igy lesz a sz6 kiilsé szova. Am nem egysze-
rien elhangzasa révén, hanem mert monddéjit 6nnodn tandjava valtoztatja (az ,6n-
non” mind a sz6, mind a tana értelmében, kettSs birtokviszonyként értve).? Vagyis
a tanG nem tudja magat elvilasztani tantsagtétele eseményétél. Mindez azonban
implikdlja a tanusagtétel nyilvanossagi struktardjat, vagyis azt, hogy a tanlGsag
szava mint adott sz6 maga is hitelre, ennek adomanyozasara van rautalva. Ez Gjo-
lag megvilagithatja a sz6 létmodjat: egyrészt azt, hogy az mindig mar eleve sz6,
masrészt, hogy ezen jellege csak a kiils6 sz6 formatumaban, mondhatni utélago-
san nyilvinul meg vagy ismerhetS fel. A masik altal adott hitel révén lesz a sz6
kils6 szo6va, nem egyszerien elhangzisa mint empirikus mozzanat (a kiilsé 1étbe
torténs atlépés) révén. E tényallas viszont komoly komplikaciokhoz vezethet a
bels6/kiils6 sz6 performativ staituszanak értelmezésében.

EgyelGre azonban talan belathaté valamelyest, hogy Di Cesare és Figal aggo-
dalmai jorészt szertefoszlathatok. A bels6 sz6 nyelvhez jutisinak eseménye vagy
manifeszticidja strukturdlisan egyaltalan nem tér el a dialogus elvétd], a megérte-
tés torténésének alapvets vonasatodl, s6t 1ényegében ugyanazt jelenti (pl. szorosab-
ban a sz6 nem-reflexiv jellegének hangsilyozasaval).* Figal dilemmaival kapcso-
latban pedig mindenekel6tt az jelenti a nehézséget, hogy 6 hermeneutikai felfoga-
sanak javarészét alapvetGen lehet6ség (vagy lehets-lét, ,Moglichsein”) és meg-
valositas parosara telepiti. Mirmost éppen ezt a ,lehetGséget” zarta ki Gadamer a
belsG sz6 targyalasanal, ami felveti azt az eshetGséget, hogy a nyelvi inkarnacio
megértését Figal jelentGs mértékben elvéti és ezért kritikdjanak operacionalizalha-
tbsaga legalabbis viszonylagos lesz. Masik felvetése, mint emlitésre kerilt, arra ira-
nyul, hogy az inkarnaciés modell vagy ,a dolognak maganak a tette” nem egyez-
tethetS Ossze a nyelv spekulativ struktarajaval, ami a véges megnyilatkozast a vég-
telen vagy a kimondatlan horizontjaként engedi megtapasztalni.® A ketté azonban
mégiscsak talan szorosabban Osszetartozik: ha a sz6 csak a bels6 sz6 manifesztaci-
6jaban valhat mondéva, Ggy a belsé sz6 inkarnacios torténése mar eleve tal is
megy a nyelv altal foganatositott rogzitéseken (ezt Gadamer tobbek kozott Hegel



spekulativ tételének értelmezésével mutatja meg). Vagyis megnyilik a kimondat-
lanra, melyet éppen a belsé sz6 megtorténése helyez spekulativ horizontba. Ep-
pen az ,ut actus ex actu” viszonya, virtualis egyidejlisége miatt lehet spekulativ
(nem reflexiv) viszonyrol beszélni. A szavak ennyiben a kimondatlan felSl valnak
mondoéva, a kimondatlan jelen” van, ott beszél benniik, nem pusztin a kimondott
sz6 utal a kimondatlanra mint afféle maradékra. A nyelv  rettents kozelsége” talan
ebben all, nem pusztin gondolkodas és mondas (,Sichsagen”) szétvilaszthatatlan
egytittesében, hanem abban, hogy a mondas mar mindig csak a kimondatlan fel6l
tud megtorténni, ugyanakkor aktivalva is azt. Ez a latszolag kettSs — torténésszerd
és spekulativ — kozelség a felelGs egyfeldl a sz6 nem-reflexiv 1étmodjaért, ami a
nyelv ,Onelrejtését”, dnmaga szamara torténd megvonasat jelenti.® A kozelség te-
hat éppen megvonis is, a nyelv (bn)reflexiv targyiasithatbsaginak megvonisa
vagy felfliggesztése. Ahogy nincs kiilonbség torténés és spekulativ dimenzié ko-
zott, Ggy kozelség és megvonas kozott sincs ellentét. MasfelSl ezért beszélhet Ga-
damer tobb ponton a szd ,virtualitdsar6l”,” amely vonast jelen Osszefiiggésben
bels6 sz6 és kimondatlan kapcsolata inicidlhatja.® A nyelv rettents kozelsége tehat
az eddigiek szerint a kimondatlan jelenlétében, a bels sz6 nem-reflexiv voltaban,
valamint az ,Umschlag”-jellegl temporalis intenzitdsban all.

Noha felmertiilhet a feltételezés, hogy a belsé sz6 ezen kimondatlan lenne,” ez
mégsem all, hiszen akkor nem kellene szonak nevezni, f6leg nem ,mindig mar
eleve” (Gadamer) szonak tartani. A belsd sz6 sokkal inkabb a kimondatlan igénye
(Anspruch) a megszolaltatasra, hivasa a nyelv felé, mely hivast a kiils6 sz6 tantsit-
ja, megszolaltatva azt. A kimondatlan nincs enélkiil az igény — mint egyfajta nyelv
el6tti nyelv — nélkil, ezen igény tantsitasa engedi feltimadni a kimondatlant, akti-
valva annak jelenlétét vagy inzisztalasat.*® A kiilsé sz6 tehat a kimondatlan hivasa-
ra valaszol, ahogy Gadamer megfogalmazza. Vagyis a belsé sz6 nem maga a ki-
mondatlan, hanem annak igénye a nyelvhez jutasra, pl. egy szoveg kimondatlanja-
ként a nyelvbe val6 visszatérésre. A belss sz6 kapcsan azért lehet adomanyrol be-
sz€lni, kett6s genitivusz modjan, mert a bels6 sz6 nem maga a kimondatlan, ha-
nem annak adomanyozasa, azaz a bels6 sz6 adomanyozo jellege (das Gebende)
abban all, hogy e kimondatlan hivasat (mint egyfajta kozolhetSséget, akar a benja-
mini értelemben) jelenti vagy kozvetiti — a mar mindig is kiilsé széhoz (ennek ko-
z0lhetSségéhez) folyamodo tantsitas modjan vagy médiumaban. A kimondatlan fi-
lozofiai nyelvhasznalatban lehet a meggondolandé is, mely Heidegger emlékeze-
tes kifejtése szerint megvonja magat a gondolkodastol, de éppen ezért magival
vonja vagy vonassal latja el és eseményt, st adomanyt jelent.* Azt is lehetne mon-
dani, hogy ebben a nézetben a filozo6fiai kérdés nem annyira autoném, szuverén
kritikai képességet nyilvanit meg, hanem a kérdésességet (Fraglichkeit) tanasitja.*

Ebben az osszefiiggésben értelmezhet6vé valnak a gadameri nyelvfelfogas
alapveté pillérei is, amire itt csak utalasok tehetSk, alapvetGen a tant nyelvi sze-
repkorét tartva szem elétt. A ,dolognak maganak a tette” a beszélgetés megtorté-
nésében azt jelentheti, hogy ha ezt nem a résztvevéi ,vezetik”, akkor inkabb ma-
guk is tanGi annak, ami ugyanakkor nem megy végbe az 6 kozremiikodésiik nél-
kul. A taninak ezért valoban egyfajta ,Gelassenheit” vagy ,Zulassen”, megengedés
moduszaban kell hozzaallnia a beszélgetéshez, és itt nem képzédik ellentét ,a
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dolognak maganak a tette” és az (interpretativ) ,abrazolas” (Darstellung) kozott.
Mint ahogy arra is fontos utalni, hogy éppen mert a dolognak maganak a tettérdl
van sz06, nem pedig ,Moglichsein”-rél, lehet beszélni tanardl is. A ,Moglichsein”
ugyanis mindig realizaciora apellal és ez nyilvinvaloan ellentétbe kertil a ,Zu-
lassen” tandsitd magatartasaval.*

Végil a problematika interpretacidelméleti dsszefliggéseit is érdemes jelezni: a
belsG sz6 az elGzetes megértésnek, mig a kilsG sz6 az ezen megértést artikulalo
értelmezésnek felel meg.” Tovabba nyilvanvaldan szoros 0sszefiiggés allhat fenn a
kimondatlan tanusitasa (a belsé szoban) és az interpreticid visszalépése kozott,
amihez a Hegel-féle spekulativ tétel nyelviségének gadameri hangstlyozasa is ko-
t6dik, a sz6 nem-reflexiv jellegét kiemelve (amennyiben a spekulativ tétel ugy va-
lik valédi nyelvi torténéssé, hogy hatalyon kiviil helyezi pl. a grammatikai katego-
ridkat, feloldva a nyelv targyiasitasat).

Talan nem véletlen, akar a torténeti parhuzamossagokon tal, hogy az ,ein
Gesprich wir sind” tapasztalatat koltéi problémava emelS Holderlin nyelvszemlé-
lete és poétikaja éppen Hegel szomszédsagaban vonul fel az Igazsdg és modszer
lapjain. Itt most az lesz fontos, ahogy Holderlin a tantsagtétel problémajat is ref-
lektalta, ami ismeretesen Heidegger szimara is idevonatkoz6 olvasatainak egyik
kardinalis kérdését jelentette. Az Im Walde cimQ prozavers szerint azért ,adatott” a
nyelv, ,a javak legveszélyesebbike” az embernek, hogy ,tanGsitsa, ami / &, amit
orokolt...”* Az ,ember” eszerint a nyelv médiumaban képes csak tantsitani 1été-
nek lényegét, ami 6rokségben, az 6rokos-1étben allna.”” Az ,ember” kettGs tavlatba
kertl: ,6 az, akinek tanisitania kell, hogy mi 6”, ugyanakkor e tantsitis az ember
orokosségi mivoltara iranyul. Vagyis egyik sincs adva, sem az, hogy ,mi” is az em-
ber, sem az, hogy megadhato-e azon 6rokség, hiszen ezt tandsitani kell a nyelv ré-
vén, azaz nem tételezhetd mint olyan. Az ,ember” csak ezen 6rokség nyelvi tant-
sitisa révén lesz emberré, vagyis sem az Orokség, sem a tanGsitas nyelvisége nem
olyan adottsagok, melyek felett rendelkezhetne, nem ,lehet&ségek”, melyeket meg
kellene ,valositani”. Vagyis az ,ember” nem direkt mdédon, hanem a nyelv révén
képes csak tanGsitani ezt az orokséget, ez nem valaszthatd el a nyelvi tanasitastol,
ami ugyanakkor mégsem az ember sajatja, hiszen a nyelv ,adatott” az embernek.
Am nem afféle birtokként vagy képességként, hanem a réla mint 6rokésrdl torté-
né tanGsitds médiumaként. A tantsitds nem példija az emberlétnek mint képessé-
gek birtokosanak, nem is pusztan kifejezése annak (mint valamely elére adott en-
titasnak),® hanem csak a tanasitasban mutatkozik meg az emberlét, a tantsitas te-
hat nem példdja az ,ember” univerzalitisinak, hanem létében — ami azt jelenti,
orokosként — tanusitja az embert. Vagyis a tantsagtétel exemplaritisa nem egy
univerzalis jellemzdre irdnyul, hanem az ember torténeti 1étére, lehetne hozzaflzni
Heidegger mashol hasznalt kifejezésével.

Miben all az ember 6rokos-léte a nyelv feldl, kdlcsondsségik, sét bizonyosfaj-
ta egybeesésiik a jelen sszefiiggésben? A nyelv a belsé sz6 médiuma, mely sz6 a
kimondatlant nyitja meg avagy hivja azt (ugyanakkor a kimondatlan hivasa is e
belsé sz6 maga), vagyis az ember ebben a nézetben nem valamely szubsztancia,
megnevezheté allomany mint tradicid, hanem alapvetéen a kimondatlan (de
ugyanakkor: 6nnon el6zetes megértésének is), egyfajta latencia 6rokose.” Csak a



nyelv révén nyilik valamifajta hozzaférés a kimondatlanhoz, ugyanakkor éppen a
nyelv (bizonyos hasznalataival) a felelGs azért, hogy ezt a kimondatlant elfedik
(ezaltal olvashatatlanna téve az ,ember” vagy ,emberi” jelentését).

A nyelv maga performativ jellemzdSket olt magara Holderlin leirdsaban (,schaf-
fend, zerstorend”), és a kérdés éppen az lesz Heidegger szamara, miben is all ez a
karakter mint a nyelv veszélyességi vonasa. Ez a veszélyesség nem kiviilr6l jové
fenyegetésként, hanem a nyelv altal létrehozott veszélyként jelenik meg, ekként ,a
lét fenyegetése, eltévelyedés és igy a lét elveszitésének lehetGsége” mertl fel.
Ezen tal azonban a nyelv ,0nmagiban sajit maga szamara rejt szikségszeri mo-
don tovabbhat6 veszélyt” (37.), vagyis a nyelv ,rettents kozelsége” éppen az on-
maga szamdra jelentkezd, potencidlisan mindig ott 1év6 fenyegetésben jelentke-
zik. A nyelvben ,a legtisztabb és legelrejtettebb épptgy, mint a zavaros és kozon-
séges is szohoz juthatnak”, vagy tanusittatnak, lehetne mondani. Mindkett6 hason-
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l6képpen mondottként jut kifejezésre, ,a sz6 mint sz6” kozvetleniil nem szavatol-
hatja vagy nem vallalhat felelGsséget 6nnon performativ mindségéért, hogy tehat
Jényegi sz6 vagy szemfényvesztés”-e (uo.). Az egyszerlinek, szokvinyosnak tiné
5z0 lényegi szot rejthet magaban, de éppen ezen kiilsé aspektusa miatt 1ényegte-
lenként is elkonyvelhets, mig a 1ényegiség latszataval, retorikdjaval felszerelkezé
sz6 éppen puszta ,fel- vagy utinamondas” is lehet. ,Ezért a nyelvnek allandban
onmaga altal gerjesztett latszatba (Schein) kell helyeznie 6nmagat és ezaltal veszé-
lyeztetnie legsajatabbjat, az igazi mondast” — zarja Heidegger ezeket az észrevéte-
leket (uo.). Visszavetitve ezt a holderlini gondolatokra azt lehetne mondani, hogy
éppen a nyelvi tanGsitds, az emberlét megnyilvanitdja veszélyezteti leginkabb az
ember sajatjanak, azaz orokos-1étének megtapasztalasit. Maga a tana vétheti el ta-
nusitdsaval onmagat és ezaltal a tantGsagtétel igazi tétjét.

Ez a  latszat” gadameri fogalommal élve a nyelv onelrejtésének effektusa: a
nyelv képes elrejteni mintegy kettSs, kiasztikus médon a sz6 mind lényegi dimen-
zi6jat, mind trividlis Girességét, viszonylagositva a megbizonyosodast a megnyilat-
kozas performativ értékére nézve, azaz egyarant affirmalva a lényegi és a hamis
tanGsagot. Vagyis a nyelv nemcsak referencialis tényallasokkal kapcsolatban té-
veszthet meg (mint mondjuk a kép), hanem 6nmaga, szorosabban a tantsagtétel
alapjaul szolgal6 ,Zusagé”-t (azaz a belss szot) rejtheti el, teheti ambivalenssé.® A
nyelv onelrejtésének a(z on)reflexivitassal szemkozt tehat ara van: a nyelvi tana-
sagtétel igazsaganak problematikus vonasaval esik egybe. A sz6 Onelrejtése for-
malisan a bels6 széhoz lenne kapcsolhatd, mig Onfeltarasa, az ,Entbergung” mint-
egy a klls6 szohoz rendelhet6 — elrejtés és feltards oOsszjatéka az Gszinteség kérdé-
se mentén ugyancsak visszavezethets belsé és kiils sz6 problematikijara.

Gadamer a nyelv spekulativ 1étmodjat targyalva adja — egy olyan bekezdés
utan, ahol ismét felbukkan a tant figuraja (a kihallgatas osszefiiggésében) — a so-
kat idézett meghatarozast: ,amikor mondjuk, amire gondolunk, amikor megértet-
juk magunkat” a jegyzékonyv ,eltorzitott értelmével” ellentétben ,a mondottakat
egy értelem egységében fogjuk 6ssze a nem mondottak végtelenségével, s igy ér-
tetjik meg”. Ezutin egy olyan passzus folytatodik, ami kivalé példaja lehet Gada-
mer integrativ erdfeszitéseinek. ,Aki ilyen moédon beszél” — folytatja Gadamer —,
,2az talan csak a leghétkoznapibb és legszokvanyosabb szavakat hasznalja, de épp
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ezaltal képes megszolaltani azt, ami nincs kimondva, s mondani kell. Aki beszél,
az annyiban spekulativan viselkedik, hogy szavai nem valami 1étez6t képeznek le,
hanem a lét egészéhez vald viszonyt mondanak ki és szolaltatnak meg (zur
Sprache kommen lassen). Ezzel fligg 6ssze, hogy aki a mondottakat tovibbmond-
ja, annak — csakagy, mint a kijelentések jegyzSkonyvvezetSjének — egyaltalan nem
kell tudatosan torzitania, s mégis megvaltoztatia a mondottak értelmét.”" Ugy
hangzanak ezek a mondatok, mintha Gadamer Heidegger aggodalmaira adna va-
laszt az 6nmaga szamara veszélyt jelents nyelvvel kapcsolatban (,leghétkdznapibb
és legszokvanyosabb szavak”, vo. az 6nmagat ,kozonségessé tevs” szordl Hei-
deggernél, Holderlint parafrazalva). Az ezuttal igaz és hamis kozott oszcillalo tant
azonban mintha bearnyékolna vagy elhomailyositana a nyelv spekulativ dimenzi6-
jat (noha enélkil nem juthatna nyelvi jelenléthez), méghozza Ggy, hogy ezt nem is
Jtudatosan” teszi. Vagyis éppen nem-reflexiv kapcsolat fizi a nyelvhez, azaz au-
tentikus nyelvhasznaloként beszél, ¢sszhangban a nyelv onelrejtésével, mégis ha-
mis tanGva valhat, s6t mar azza is valt, amir6l csakis utblagos tudassal rendelkez-
het, ha egyaltalin. Eppen mert a beszélés performativ mondisként mikodik, nem
(elsGsorban) referenciilis érdekeltséget mikodtet (vo. ,leképezés”), kertilhet els-
térbe a nyelvi torténés torékenysége. Vagyis éppen a spekulativ viszonylat, a ki-
mondatlan végtelensége a felel6s a hamis tanGzasért, amiben ugyanakkor a ki-
mondatlan meg is vonja 6énmagat, kiliresitve vagy elhomalyositva a spekulativ vi-
szony tukrét.” A hamis tant tehat torést jelent a spekulativ tikroz&désben, noha
enélkill nem mertilhetne fel, megszakadast a 1ét egészéhez fiz6d6 viszonyban, hi-
atust a belsé sz6 tanGsitisaban, megkettGzve a nyelv rettents kozelségét. Ez lenne
azon ,megszakitas” egyik valfaja, melyet Derrida hoz fel a hermeneutikai dialdégus
végtelenségével, megszakitatlansagaval szemkozt?

Gadamer késébbi palydjan a kozlés performativ bonyodalmaival szemben,
szandéka szerint ezeken tal hozza fel a kolt6i szoveg példajat, melynek 6nmaga-
ban allasa, eminens jellege, s6t bnmagat hitelesits 1étmodja a hamis kozlésszandé-
kokon talhatva érvényteleniti ezeket és vele a hamis tantsag probléméajat.* Ez a
tézis a kolt6i szovegek dnmagiban allasirdl azonban nem kdnnyen feloldhat6 fe-
sziiltségbe kerllhet a masik fontos premisszaval, miszerint a koltéi szovegek csak
a hozzajuk valo visszatérésben vannak jelen.” Vagyis a koltsi szovegek kitettsége
az olvasasnak éppenséggel Gjra bevonja Sket a tantsagtétel dilemmaiba szoveg és
olvasas(a) kozott. Erre szolgaltathatnak példat egyes, a koltészettorténet fontos
fordulatait artikulalo koltemények (ezek némelyikének targyalisara alabb kertl
sor).

A szoveghez vald visszatérés hermeneutikai szliikségszerisége a textualis 1ét-
modon alapszik, még akkor is, ha szobeli ,szoveg” esete all fenn, hiszen ennek to-
vabbmondasa iterabilis médon kezdettdl fogva szoveggé avatja azt.* A mondottak
tovabbmondisa Gadamer fentebb idézett példijaban tehat mar mint potencilis
szoveget idézi a mondottakat, ugyanakkor meg is valtoztatva azok értelmét.” Ez
éppen a belsé sz6 tantsitdsanak komplexumat jelenti: a bels6 sz6 mintegy textua-
lizalodik a kiilsé szo6 altali tovabbmondasban. Ekképp azonban a belsé sz6 tétele-
zése felszamolhatatlan utélagossagot hordoz magan, ami a kiils6 sz6tol valo elsza-
kithatatlansagat jelenti, am ezt most radikalisabban értve: a bels6 sz6 kimondat-



lanjanak (vagy virtualitisinak) ereje, inszisztalasa a kilsé sz6 utdlagossiga feldl
gondolhato6 el vagy tapasztalhatdé meg. Ennyiben a textualitas médiuma mondhat-
ni serkenti, pontosabban: intenzifikilja a bels6é sz6 potencialitasat.® Ugyanakkor
azonban éppen ugyanezen kiils6 sz6 hordozza magaban a kils6legességbdl
kovetkezs felejtés veszélyét, tovabba a belss sz6 elvétésének sosem kizarhato le-
het&ségét, vagyis a hamis tandsagot, még akkor is, ha ez ,nem tudatosan”, sét ép-
pen a szoveg (bels6 szavanak) érdekében torténik. A szoveg mint az utdlagossag
médiuma a tantGsagtétel eredendd iterabilitasaval érintkezik.

Ezen kolcsonosség feldl talan jobban meg lehet érteni a kései Gadamer odafor-
duladsat az irasossag problémajahoz. A nyelviestilés motivacitjat tobbszor a ,Drang
zum Wort” — kb. ,a szbhoz vond 6sztonzés” — kifejezéssel nevezi meg,” ez lenne
az a hivas vagy igény, amit fentebb a belsé szoként azonositottunk. Tallépve az
egyes szon a beszéd artikulaciojahoz (pontosabban: visszatérve ehhez),* a frazi-
sok és formulak (,ima, aldas, atok”) azonossagara hivatkozva Gadamer ,a szavak
hasznalatiban”, ,a nyelvi ismétlés torténésében” a ,rogzitésre vald torekvést”
(Drang zur Fixierung) tételezi,”! ahol maga ez az 6sztonzés — mint a (kvazi-utdla-
gos) ismételhetSség (elGzetes) effektusa — a tulajdonképpeni torténés, lehetne
mondani.

A koltoi taniisdgtétel és a hamis eskii (Holderlin)

Holderlin testimoniopoétikdjaban a tanusitds beszédhelyzete egyik fontos, sokak
szerint koltészetének fordulopontjat jelents kolteményében jatszik meghatirozo
szerepet. A Wie wenn am Feiertage... cimU ,himnusz” harmadik versszaka a be-
széd eseményszerliségét az esemény mondhatdsiagaval kapcsolja Ossze kiasztikus
modon: Jezt aber tagts! Ich harrt und sah es kommen, / Und was ich sah, das Hei-
lige sei mein Wort”.”> Annak, ,was ich sah”, ,sz6”-va kell valnia, az én szavava. Ez-
zel a beszédnek a tanusitas lesz a funkcidja, ennek sikere azonban korintsem
mondhaté garantdltnak, hiszen Paul de Man megjegyzése szerint itt nem adott a
,szent” jelenléte és ennyiben ezek a sorok inkdbb egyfajta imaként olvasandok,”
mely az el-jovend6t csak anticipalni, nem el&allitani képes. Ez jelentkezik a mon-
dat grammatikajaban is, mely legalabb kétszer utal a ,szent’-re, két névmasi for-
maban, elébb hatirozatlan (,es”), majd vonatkozd (,was”) moédon, mig megneve-
zi, pontosabban diktalja (,sei”) a ,szent” nevét a sajit ,sz6”-ban. Ez az anaforikus,
elhalasztd6 grammatika mtkodik a természet” prezenticidjaban is a kovetkezs so-
rokban, melyet a szoveg el6bb csak a névmas deiktikus formajaban, majdhogy-
nem dadogva (,sie, sie selbst”), anticipalva-sejtetve emlit meg és két sorra ra ne-
vén nevezi.*® Ebben az artikulicidban a szoveg mintegy a belsé sz6 beszédbe
vezetS atforditasat inszcenirozza: a megnevezés, az ,actus signatus” imaba vagy
igéretbe torkollik, és a ,sz6”-val azonositodik, ahol a ,szent” mintegy adott szoOként
vagy a sz6 adomanyaként jelentl meg.” Olyan adomany azonban, mely a ,sei”
tObbszoros olvashatdsagiaban proleptikus tavlatban marad. A ,(sajat) sz6” maga el-
halasztasra kertil grammatikailag és performativ moédon a ,sei” tobbértelmiiségé-
vel, vagyis rendelkezhetetlenségi aspektust mutat: a tanGsitas ,szava” el-jovetelben
létezik. Igéret és megnevezés kontaminicidja a tantsitds torékeny performativ 1ét-
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modjara utal, melynek igazsiga — éppen tiargyanak a beszéd altali konstitacidjat
tekintve — el-jovetelben marad, azaz ellenjegyzésre utalja rd magat. Hiszen a ,das
Heilige sei mein Wort” a diszkurzus Onfelhatalmazisanak vagy -hitelesitésének
mozzanataként olvashaté (mint egyfajta eskii: ,a szentre eskliszom”), mint a sajat
sz6 adasa (,mein Wort”), ami azonban inkabb felhivisként vagy igéretként értel-
mezhet6 (az ima moédjan), ahol egyrészt a ,szent’-nek a sajat szoért kellene jotall-
nia, masrészt egy kozelebbrdl nem meghatirozhaté te-nek, aki elétt az én eskiit
tesz le. Ez a beszélés — mint tanGsagtétel — nem képes 6bnmagat megalapozni, csak
kalonbozs instancidk altali hitelesitésére apellalhat, ahol ezek a sajat beszéd tant-
iva is valnak. A szo6t a tana tehat legalabb ugyanannyira kapja is, nemcsak adja, ez
a kolesonviszony a tantsagtétel 1étét jelenti (nem véletlentil okozza mindezen bo-
nyodalmakat éppen a létige ragozott formaja, a ,sei”). Hiszen a szent maga az, aki
a ,szOt” adja, ez csak aziltal lesz adomannya, hogy ,szent” és nem forditva (nem
az elnyert adomanyt nevezik aztan szentnek).*® Adomany és az adomany atvevdgjé-
nek (aki nem maginak adja az adomanyt) ezen aszimmetriajat az jelzi, hogy a ,das
Heilige sei mein Wort” szintaxisa nem fordithaté6 meg. Ugyanakkor a szent nem ta-
pasztalhatd meg az adomany fogadasiban végbemend tanusitdsa nélkal, csak
ezen adomanyra tett vonatkozasaban lehet rola besz€lni, ami viszont potencialisan
el is fordit a szenttSl. Az adomany igy eljovetelben marad, azaz nem megnevezhe-
t6 végso soron. Holderlin sorai mintegy a spekulativ tétel poétikai valtozatat jelen-
tik: a ,szent” mint alany nem ¢énmagaban létezik, hogy aztan ellassik allitmannyal,
hanem csak a ,5z6” kdzegében tudja magit manifesztilni. Nyilvan ez nem jelenti
szent és szO azonossagat, hiszen kapcsolatuk maga is igéret figgvénye volt, a sz6-
ban tett igéreté.

A tanGsag eljovetele — nyelvi terminologiaval szolva: a referencialis megneve-
z€s (mint a tansag alapjanak) lehetetlensége — azt jelenti, hogy a szent altal adott
szOra magira a tanGsiagtevé csak olyan eskil formijaban hivatkozhat, melyet a
szentnek kell autorizalni, ugyanakkor ez az adott sz6 egy meghatarozatlan te-hez
fordul vagy elétte hangzik el, 6t implikalja, akit viszont nem lehet belefoglalni a
beszéd terébe. Ekképp az el-jovetel nem pusztin a jovSben beteljesithets igéretet
jelent, hanem ezen igéret nyitottsagat a tantsagra, de a hamis tantsagra is a masik
folotti rendelkezhetetlenség értelmében. Konkrétabban a szentre utal6 hivatkozas,
az autorizacid sziikséglete az, ami a hamis tanGsiggal fenyeget a masik elétt tett
eskiit illetéen, amennyiben ennek ellenjegyzését azon masiknak kellene atenged-
nie. Persze nem is igazan tehet masként az a beszéd, amely a ,szent” adomanya-
ként érti 6nnon szavat, nem pedig sajat tulajdonaként, mely adomanyt & csak
tanGsithatja. Ugyanakkor éppen ezen tanuGsitds bizonyos mogékertulhetetlensége,
referencialis-jogi megalapozhatatlansidga teszi akuttd a tantsagtétel kozelebbrdl
nem meghatarozhatd cimzettjei altali ellenjegyzés sziikségét, gy azonban, hogy
ezek fesziltségben is allnak egymaissal. Ez a kettGsség strlsodik Ossze a vers
egyik legfontosabb metafigurativ sordban (,..dem Volk’ ins Lied / Gehiillt die
himmlische Gabe zu reichen.”, ,a népnek a dalba / rejtve nydjtani az égi ado-
manyt”). Talan nem véletlen, hogy a koltemény toredékes zarlatiban (vagy Gjra-
kezdédésében?) az én ,hamis pap”-nak tituldlja énmagit és a szoveg befejezetle-
niill marad a nyelv veszélyességének ezen tapasztalatai kdzepette.



Az én 6nmagat ,hamis pap”-ként aposztrofalva aligha vonhatja vissza az ,égi
adomany” kozvetitési kihivasat és funkcitjat, inkdbb az ebben megnyilvanul6
igazsag ,veszélyességi” vonasat helyezheti el6térbe (a nyelv veszélyességének
analogidjara, amely itt pozitiv jelentést nyer el).” Ebben az értelemben az igazsag
létmodja nem pusztdn veritas lucens-ként, megvilagositd, meggy6z6 (,einleuch-
tend”) igazsagként, de veritas redarguens-ként értelmezhets, mely a beszélét on-
non 1étében, a tanGsitd sz6 igazsigihoz vald viszonyaban jellemzi és itéli meg.™
Ezen igazsig nyelve altal az ezt beszélé alany 6nmagit megkérddjelezi, ,megha-
zudtolja”, ,elitéli”. Ez az Osszefiiggés — mondhatni a tantsagtétel autoimmunitasa —
nem egyébbdl ered, mint az adomany és atvevGje (tantsitdja) aszimmetridjabol,
vagyis az adomany elsajatithatatlansagabol, nem-uralhatésigabol. Mindez Ossze-
kapcsolodik a tanGsitottal asszocidlt nem-tudassal (ha tudja a tantsagtevd, akar a
Jatas” értelmében, hogy mit is tanGsit, az mir nem tantsidg valdjaban), vagyis
azon hittel, amely a valéban nyitott tantsagtételben (ami nem rendelkezik altala-
nos fogalmakkal, bizonyitékokkal stb. a tanusitottra, annak igazsigara nézve)
miikodik.® Eppen ezen hit mint adomany (a ,Glauben schenken”,  hinni valaki
szavainak” értelmében) hazudtolhatja meg viszont azon tudast (vagy intenciot),
melyet e hit referenciilis vagy kognitiv megalapozasara hasznilnanak fel. Ez a
veritas redarguens szerkezete a tantsagtétel adomanyfiiggd létmodjat tekintve. Es
ez tovabbi kovetkezménnyel jar: a meghazudtold (nem pusztin belathatd) igazsag
visszahelyezi jogaiba a hermeneutikabol nemegyszer kiutasitott gyani mozzanatat,
am nem egy elGzetesen tételezett ideologiakritikai attitid felél, hanem éppen az
igazsag mint adominy elsajatithatatlansaganak kovetkeztében. Persze, a dekonst-
rukci6 autentikus olvasasmodjaiban sohasem redukalhatd ideologiakritikara vagy
a gyanQ programszerd hermeneutikajara, pl. a differencidhoz vald gesztusszerd ra-
gaszkodasra, ugyanis a veritas redarguens diszkontinuus eseménye kapcsolatba
hozhat6 a ,megszakitas” derridai hangstlyozasaval,® persze tgy, hogy inkabb her-
meneutizalja, az dnmegértésre vonatkoztatja azt. Ez a megszakitds tehat (elvben)
igazsagindexszel rendelkezik, messze tal a ,torések” formalis igenlésén. A veritas
redarguens nem pusztan megitéls belatast, hanem dontést is igényel: felvallalni az
igazsag meghazudtol6 hatasat a megértési érdekeltség bizonyos intencionalitasara,
egyes fogalmaira stb. nézve. Ez a dontés nem eléallitja az igazsagot, hanem maga
is egyfajta adomanyként torténik, a(z akar potencilis) masik (pl. akivé a megért6
az igazsag altali megszolitottsigaban valik, de akit sosem birtokolhat, csak tantsit-
hat) dontéseként, mondhatni lenni-hagyasként, ennyiben utblagos jellegl (egyfaj-
ta lehetetlen applikicioként). Ugyanis errSl a masikrol nincs bizonyossag, ezért a
veritas redarguens tapasztalata sziikségszerlien egyfajta vallomasba® mint mentege-
t6zésbe torkollik (ami 6nfelmentés és az ezen masik igényének valé nem-megfelelés
artikulacidja kozott ingadozhat, ennyiben referencialis eszkozokkel ellendrizhetet-
len, igy ezen a szinten is felbukkan a beszédaktusok intencionilis eldonthe-
tetlenségének problémaja).

Az ,égi adomany” elrejtése a ,dal”-ban (tovabb)adomanyozasihoz elengedhe-
tetlen, amennyiben a tudas az adomanyrél magirdl a tantGsagtételt korlatozhatja,
hiszen igy bizonyitdsra vagy bizonyitékra redukilja, alavetve azt a szubjektum
kognitiv potencidjanak. Ugyanakkor az adomany nem 6nmagiban, nem is a kol-
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t6k exkluziv tulajdonaként van jelen, hanem a tovabbadas vagy -mondas (mint
tantskodas) fliggvényében létezik, ezért adodhat csak szigorGan véve a ,dal” mé-
diuméban (,im Liede wehet ihr Geist” a 37. sorban). Osszekapcsolva e két jellem-
zG6t: éppen az adomanyrol vald nem-tudas, az adomany nem-megdrzése kondicio-
nalja tovabbadasanak sziikségét és viszont. Ebben az értelemben a textuilis kozeg
nem jarulékos az adomanyhoz képest, hanem annak adomanyozisi effektusa,
vagyis az ajandék bizonyos értelemben szovegnek tarthat6.®

A koltoi taniisdgtétel és a gydszmunka (George)

George Heidegger altal is elemzett hires verse, a Das Wort ugyancsak értelmezhe-
t6 a tanasagtétel szinreviteleként, Gadamer fentebb idézett, a f6mi végén talalha-
t6 megjegyzésének értelmében. A vers feliitésében ,tavoli vagy az alom cso-
dai/csodaja”-rol esik sz6 (,Wunder von ferne oder traum”), vagyis a tantsaggal
hagyomanyosan 6sszekapcsolddd ,csoda” mozzanatival indit a vers, a masodik
versszak nornija pedig azon figura lehet, aki az eski figuracidiban jatszik fontos
szerepet.® Vagyis a norna altal megtalalt ,név” autorizalja vagy hitelesiti mintegy a
koltsi alany tantsagtételét (,Drauf konnte ichs greifen dicht und stark”). E hitele-
sités veszend6Sbe menése az 6todik versszaktol aztan a lemondas” tapasztalatihoz
vezet a zérlatban: ,So lernt ich traurig den verzicht: / Kein ding sei wo das wort
gebricht.” A szavak keresése a tanGsagtételben — vagy a forditisban® — olyan szi-
nonimidkat termel ki, melyek differenciaja a beszéd szintjén ismétli meg materialis
modon gondolkodas és beszélés, elGzetes megértés és kognitiv aktus kiillonbségét,
mig a ,ding(s)”-ben feloldja a jelolés mint megnevezés mozzanatat vagy intencio-
nalitasat. Nincs egyértelmd név a tanGsag tapasztalatara, a belsé szora, hogy tehat
ez egy (Iényegi) szoval vagy sok szoval ragadhatd-e meg.® A tanGsitd sz6 hianya
azonban maga sem egyszeri megallapitis: a ,sei” kétértelmisége, performativ
mozzanata megdrzi a tanGsitis érvényét.® Kérdés marad, hogy mit tanGsit: a
,2ding’-et vagy a tanusitis lehetetlenségét (lezarhatatlansagat)? A torés a ,sei” két
jelentése, valamint a ,ding” megnevez6 funkcidja és a ,dings” szupplementaris zaja
kozott a végérvényes tantsagtétel (mint kimondhatésiag) alol hizza ki a talajt
(azaz Gjfent a nyelv veszélyességének dnmagat az értékeléstSl megvond kettGssé-
gét juttatja érvényre). Még csak negativ tudas sem lehetséges itt, hiszen a ,ver-
zicht” és a ,gebricht” kolcsonds szinonimai kozott ugyancsak torékeny, de vilagos
differencia” htzodik: a ,verzicht” intencionalitisa mindig a ,gebricht” tapasztalata-
ra valaszol, ennyiben utblagos. Kettejik kozott a ,traurig”-ban jelzett gyaszmunka,
egyfajta hallgatds kozvetit (a sz06 megvonddasinak hiviasaban), anélkil, hogy
egyesithetné &ket, helyreallitva ezaltal a tantGsag hitelét.

Bels6 sz06 és kiils6 sz6 nem valnak szét élesen, mégis kolcsondsen rombolhat-
jak egymast, nem kertlnek kongruenciaba: a sz6 hianya (a ,gebricht”) alapvetGen
a bels6 szora értendd, hiszen hivisinak megvonddasa (nem eltlinte) vezet ,ding”
és ,dings” megkulonboztethetetlenségéhez (ami a sz6 formalhato, nem-allandé jel-
legének az effektusa, a verbus interius hagyomanyanak szellemében fogalmazva).
Ugyanakkor a ,sei” imperativuszanak felhivasa feltlirja ezt a hianyt, vagyis a kiilsé
sz6 hianyava transzformalja. (Ha pedig a ,sei” megnevezd jellege — actus signatus



— kertl el6térbe, ezt a sz6 hidnya — ,gebricht” — rombolja a sor végére.) Ez a hiany
sem egyszeri nemlét, hanem a ,ding(s)” szubverzi6ja (a heideggeri ,zerbricht”),
ahol éppen a valaminek mint valaminek, ,mint olyannak” a megnevezése (amit a
,dingsda” deiktikus gesztusa fejez ki) problematizalodik.” Ebben az értelemben itt
— visszakapcsolva a belsé sz6 kortili teoldgiai terminoldgidhoz — a sz6 mint a szel-
lem akcidencidjaként (nem lényegi Osszetartozasban, tiszta aktualitisban vele)® je-
lenik meg. Ebben a kontingencidban ,igen gyakran csak akcidencidk azok a tulaj-
donsagok, amelyekbdl egy sz6 altalanos jelentése szarmazik”, ugyanakkor ,a
fogalmi altalanossagra, illetve a pragmatikus jelentésre valo torekvés kiegyenlitése
soha, egyetlen él6 nyelvben sem valhat teljess€”.” A ,dings” viszont egyszerre a
legaltalanosabb, ugyanakkor a leginkidbb pragmatikafiigeé nyelvi elem, afféle
atmenet fénév és kotGszo kozott, nem téve lehetévé a nyelv szintagmatikus és
paradigmatikus sikjainak elktlonithetGségét (a tanUsitis egyfajta programozasat).
Ha a tantsagtétel a lehetetlen tapasztalata vagy tantsagtétel a lehetetlenrsl mint
aporiardl (itt arrdl, hogy a nyelv egyszerre tantskodik és nem tantskodik, vo. a
,sei” kettGsségével),” akkor a hatarba titkozés a versben inszcenirozott kiillonb6zé
atviteleket mint hataratlépéseket rombolja, pl. a sz6 altali hivas (mint megvono-
das) norna vagy mas instancia altali autorizaciojat — mint a megnevezés (vagyis el-
hatarolas) alapjat.

A nyelv veszélyességének George-féle verzidja abban allhat, hogy a nyelv mint
az emberlét tanusitoja éppen a belsS sz6t vonhatja meg és toltheti ki ugyanakkor
szupplementaris potlékokkal annak hianyat (az ,emberiét” is), anélkil azonban,
hogy ez — a nyelv 6nrombolasa — egyértelmiien negativ vagy pozitiv képletre len-
ne hozhato (akircsak a ,sei” intoniciéja). Eppen az értékelés mozzanata csem-
pészné vissza a szuverén szubjektum képzetét, igy a gyaszmunka nem ezen vagy
azon dologra (,ding”-re) iranyul, inkabb a lemondast jeleniti meg az ,ember(i)nek”
a nyelv altali visszaigazolhatosagarol.

A kimondatlan, a mdsik és a nyelvi zaj (Kleist)

Az Gjabb kori irodalombol Kleist esszéje A gondolatok fokozatos kialakuldsdrol be-
széd kozben az egyik leghiresebb szoveg, mely gondolkodas és nyelv kapcsolata-
val foglalkozik és jelentékeny szakirodalmat tudhat magaénak (Gadamer is gyak-
ran hivatkozott ra, még ha inkabb csak illusztrativ célzattal is). Itt csak par vonas
kiemelésére nyilik méd.” A szoveg ismeretesen azt ajanlja a megszolitott ,barat”-
nak, hogy valamely még nem tudott vagy megértett, csak ,homalyos elképzelés”-
ként jelenlévé dologrol ne ,meditiljon”, hanem az elsé Gtjaba kertils ismerésével
egyszerlien csak beszéljen rola.”? E beszélgetésnek nem kell platoni dialdgusnak
lennie (melyben ,igyes kérdésekkel vezetlnének] ra a kérdéses pontra”), a masik
tulajdonképpen nem is beszél, csak hallgatja, majd nézi a beszél6t (kozben hiaba-
valéan probalva maga is szohoz jutni) és ekképp ,ajandékozza” meg 6t a gondo-
lat ,masik felének” kifejezésével. Az egész folyamat eredete 6nkényes kezdet, egy
,meggy6z6dés [vagyis egyfajta hitl, hogy a gondolatok sziikséges b&ségét mar a
puszta koriilmények és lelkének ebbdl fakado izgalma is meghozzak majd”. Vagy-
is nem tartalmi hiedelemrdl van sz, csak egy hitr6l, hogy az arbitraris, ,sziikség
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diktalta kezdet”-hez (,in der Not hingesetzter Anfang”)” majd folytatas, netan bere-
kesztés is tarsul. A nyelvi torténés ekképp mintegy onmagat folytatja, szuverénné
valik a beszélével szemkozt, megfosztja 6t beszéléi szuverenitasatol.” Kovetkeze-
tes az inszcenirozott tényallas, hogy a beszél6 alany a masik kozremikodésével
mintegy a nyelvt6l kapja a szot, és ezzel magat a gondolt dolgot is. Az egész folya-
mat mintegy harmas fokozatban a ,meggy6z6dést6l” (ami itt még nem valik el a
Jképzet’-t4l) az ,Erregung’-on at a megfogalmazasig mint a sz6 adomanyaig ter-
jed. Az ilyen beszéd ,valdban hangos gondolkodas”, ahol ,a képzetek és leirasaik
egymads mellett haladnak elére, és az egyikre és a masikra vonatkozo lelki aktusok
(Gemttsakten) egybevagnak (konvergieren)”. A gondolat és a sz6 ezen egyidejd arti-
olyan, mint egy azzal parhuzamosan, kozos tengelyen futdé masodik kerék”.”
Gondolkodas és beszélés szétvalaszthatatlansiga ugyanakkor tett és tettes elkilonit-
hetetlenségét feltételezi, ahol a beszéls csak utdlag ébred ra kvazi cselekvs voltara.

Miért van szitkség a masikra, ha a gondolatok fokozatos kialakulisa a beszéls-
ben zajlik le és a masik jelenléte vagy kozlése 1ényegében csak alkalomként szol-
gl szamara? VélhetGleg azért, mert a besz€lé maga is nem pusztan végrehajtoja a
nyelvi eseménynek, hanem annak mintegy tangja is (egyfajta nem-idébeli ut6la-
gossigban, vagyis nem-reflexiv médon)’ és ebben az anakoluthikus szerepében a
masik ellen-tantsaga megkerilhetetlen. Ezzel fligg 0ssze, hogy a kiils6 szoban tor-
ténd exteriorizacio szitkségszerlien a masik tavlatat feltételezi,” st maga a beszé-
16 is masikka valik dnmagahoz képest az esemény utin. Ehhez az utblagos tana-
szerephez azt kell hozzaflzni, hogy a ,fokozatos” (,allmihlich”) kifejezés nyilvan-
valban katakrézis, ugyanis nem diszkurziv szukcesszivitasrol van sz6, hanem hirte-
len atmenetrdl (az ,Umschlag” értelmében).

A ,példak” tobb esetben is politikai allegoridkként mtikodnek (Mirabeau, majd
az allatmese), vagyis a nyelvi tevékenység szubjektumainak szerepjellegét allitjak
kozéppontba. Itt a sikeriilt — intenci6 és jelolés kapcsolodasat megvalositd — koz-
1és politikai cselekvésként értelmezbdik (ellenallas, ill. hamis vad). Mindkét eset-
ben rendkiviili allapot (performativuma) el6zi meg vagy valtja ki a bonyodalmakat
(a kiraly elrendeli a rendek feloszlatasat, az allatoknal kitor a pestis), addig fennal-
16 (tarsadalmi) szerzédések bomlanak fel, és ezaltal a nyelv radikalis fikcionalitasa-
nak betudhatdan Gjfajta nyelvi események allnak els, olyan beszédszerepek révén,
melyeket nem kizardlag intencionalis moédon vesznek fel, hanem amelyek a nyelv
korabbi szerepmintik és pragmatikai szabalyok altal mar nem kontrollalt torténé-
sében jonnek létre kvazi véletlenszerlien és valnak ugyanakkor performativ, s6t
erGszakos jelleglivé™ (vagyis egyszerre, szétszalazhatatlanul mikodnek defenziv
modon a rendkiviili allapot ellenében és hatvanyozzak ugyanakkor annak szub-
verziv vonasat, mintegy a performativba vezetS dtmenet modjan).” Vagyis a ,meg-
gy6z6dés”, mely a gondolat és a sz6 keresésének alapja, nem szubjektiv jellegd,
hanem sz6 szerint sziitkségillapot hivasara valaszol vagy ennek véletlenszerl ef-
fektusa, eredete legalabbis nem megismerhetS. A tantsagtétel indexikalis jellege
(talélési létmodja) mindig ilyen nyelvi szorongatottsigbodl (veszélybdD), kevésbé
valamely nagyvonaltsigbol szarmazik. Es itt feltarul a Kleist-féle radikalitds: mind



a ,gondolatra”, mind a masikra mint tanGra val6 rautaltsig ezen szitkségallapot ko-
vetelménye.®

A nyelv és moraja szétvalaszthatatlansaganak kovetkeztében a beszéls a masik
(akar néma) tantGsagabol meriti az (bnkényes) dontést a nyelvi artikulacidra nézve,
vagyis a dontése bizonyos értelemben a masiktol jon. Eppen emiatt sosem lehet &
maga sem biztos abban, hogy nem hamis tandsagot hajt-e végre beszéde révén
(mint legeklatinsabb médon az oroszlant véds, de a szamarat hamisan vadolo
roka), mivel ,homalyos képzete”, vagyis intencidja (az errél valdé megbizonyoso-
dasa) és kifejez6dése nem szétvalaszthatok a masikkal szemkozt — ez pedig az in-
tenciét magat a nem-uralt beszéd révén a beszéls és a masik kozotti (nyelvi) tér-
ben engedi mintegy keletkezni (ami annyit jelent, hogy — mihelyt beszélni kezdtek —
eredete nem lokalizalhato).

A probléma nyelvi sikjin maradva: ez a sziikkségallapot ugyanis a nyelvé is, és
nem utolsésorban abban mutatkozik meg, hogy szemiolbgiai és materialis dimen-
zi6, jel és moraj nem elvalaszthatok egymastol. Vagyis a nyelv hasznaléja maga is
nem annyira antropoldgiai alanyként, hanem mondhatni animalis 1ényként kertil
nem egyszerlien ,a nyelv”, hanem: a nyelvi torténés hatalma ala, szolgaltatodik ki
ennek: ,Artikulalatlan hangokat keverek bele, hosszan elnyujtom a kotGszavakat,
értelmezd jelzével élek ott, ahol nem lenne ra sziikség, és még egyéb miifo-
gasokkal is, hogy elegendd idét nyerjek az ész muhelyében eszmém elkészitésé-
hez”® Az esszé masik paradigmatikus sorat a politikai allegoridk mellett a | fizikai
vilag”-bol vett példa(zato)k vagy metaforak képezik, egészen a gépszeriiség, a
mechanikus el&allitottsag képzetéig (mar a cimben: ,Verfertigung”, ami joval koze-
lebb all a ,fabrikaci6”-hoz, mint a ,kialakulas”-hoz). A kétféle példazat itt ér Ossze
maganak a ,dolog”-nak és a ,példa”-nak az elkiilonithetetlenségében,® a nyelvi si-
kon artikulacié és zaj megkulonboztethetetlenségében. Ez az oszcillacio 1ényegi
sz0 és nyelvi pluralitds, megnevezés €s zaj, hipotézis és experimentum kozott sze-
miologiai értelemben ugyanis a nyelv paradigmatikus és szintagmatikus sikjainak
(a pragmatikai és performativ sikon pedig a masik és a harmadik[ok]) elkiilonithe-
tGségét fuggeszti fel. Ezért nincs megnevezhetS kiilonbség példa és dolog, a
»példa” tropologiai (,illusztrals”) és performativ (,meggy6z6”) funkcidja, végss so-
ron: esemény és gépezet kozott. — Felmeril a kérdés, visszatérve Gadamerhez: no-
ha radikalisabb példa aligha adédhat a ,dolognak maginak a tevékenységére”,
mégis kérdéses, hogy ezt csak a ,dolog maga” teszi-e vagy pedig éppen ,dolog” és
(nyelvi) kortilmények” aporetikus szétvalaszthatatlansiga mint egyfajta ,unvor-
denklich” (és megszakitd) torténés a felel6s azért a dimenzidért, ahol valdbban
,nem mi tudunk, hanem elsGsorban egy bizonyos dllapotunk az, ami tud”? Nem
egyszerlen a  korilmények” hordozzak magukon az ,Unvordenkliches” min&sé-
gét,® hanem uralhatatlan Osszefliggésiik a ,dolog”-gal magaval (akarcsak rendki-
vili allapot és ,meggy6z6dés” kapcsolata).

A ,dolognak maganak a tette” kapcsan Gadamernél az elszenvedés” (Erleiden)
jelenti ama esemény moduszat,* ami ugyanakkor kapcsolatba hozhatd a nyelv
nem-reflexiv hasznalataval. Talan mar nem meglepd, hogy ez az Osszefiiggés Gj-
fent a tanGsag dimenzi6jaban mutatkozhat meg radikalis moédon: ott, ahol a tant
maga is mintegy elszenvedi sajat tantsagtételét (annak ,unheimlich” kozelségét),
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egyszerre alanya és tirgya annak.® A nem-reflektalhatosig itt mintegy indexikali-
tast jelent, ami mind a tana szerepkorét, mind ennek nyelvét rombolja, ahol tehat
sz€lsGséges esetben maga a torténés, pontosabban: annak nyoma tantskodik. Ez-
zel a tanGsagtétel a tana testamentumava valik és melyik valodi tanasagtételre
mint talélés vagy utdélet indexére nem igaz ez?®

A tantsagtétel nyelvi szerep és testamentum kozott: ezen kettGsség bizonyos
olvashatatlansdgara ismét Kleist esszéjébdl hozhatd példa. Itt a kimondhatdsag
problematizalasa igazi rejtélyt hagy hatra, ahol tehat maga a ,példa” stitusza ma-
rad problematikus. Kleist szerint a kifejezés homalyossiga nem minden esetben
jelenti az elgondolt képzet zavaros voltat is (kiilondsen szeminariumvezetdk fi-
gyelmébe ajanlhatd példa): ,...egyesek, akik Ggy érzik, nem urai a nyelvnek, és
ezért tobbnyire visszahtz6dok, hirtelen Osszerazkodva follingolnak, magukhoz
ragadjak a szot, és valami érthetetlenséget hoznak vilagra. S6t, amikor végul min-
denki figyelmét magukra vontak, gesztusaik zavart jatéka is sejtetni engedi, hogy
igazabol mar maguk sem tudjak, mit is kivantak mondani. Ezek az emberek nagy
valoszintséggel valami igazan talalot gondoltak el, riadasul nagyon érthetGen
(sehr deutlich). De a feladat hirtelen megvaltozasa, szellemiik attérése a gondol-
kodasrol a kifejezésre (Ausdriicken), ismét lehttotte azt az izgalmat (Erregung),
mely nem csak a gondolatok rogzitéséhez sziikséges, de kimondasukhoz (Hervor-
bringen) is.”¥ Az artikulaci6 érthetetlensége homalyban hagyja a beszélé intencio-
nalitasat, a szégyen moduszdban. Maga a nyelv vagja el a beszélé (belsd) szavit, a
hirtelen ,atmenet” torténésében,® ott tehat, ahol a szavak egyrészt nem az emlé-
kezetbdl kertilnek el6, hanem mintegy elsé izben mondjak Sket és ennyiben isme-
r6sek és idegenek egyszerre. Masrészt nyelv €s zaj érintkezése elvagja intencio és
jelolés kapcsolatat, ezaltal elébbi ismeretlen marad és a megnyilatkozas anakoluthon-
na valik. Ugyanis az elGzetesen birtokba vett szavak a gondolat birtoklasat, a fo-
lotte vald hatalom pedig Ujfent forditva, a kommunikacié uraldsat feltételezi.”
Kleist itt Nietzsche elétt megfogalmazza, hogy ,amire szavunk van, azon mar tal is
vagyunk”® hogy tehat éppen a nyelv uralhatb6saginak feladiasa az aporetikus
eléfeltétele (vagy kisérGje, effektusa) a belsé sz6 tanusitasanak. Nietzsche szerint
,a tudat felszin”, a nyelvet pedig csak — ,Ggy tlinik” — az ,atlagos, kozepes, kozlé-
keny [dolgok] szamara talaltdk ki”,” ami jelen kontextusban a szingularitas 4ltala-
nossagga tételét, ,példava” vald kinevezését jelenti.

A szégyen maga is nyelvi effektus, pl. annak implicit belatasa, hogy a beszéd-
szerep (és a nyelvi hatalom) kikertilhetetlensége, tovabba a masik (vagy harma-
dik) tantGsaga ohatatlanul atirja a mondottakat. Vagy pedig artikulacid és zaj egy-
bemosbddasa a beszédaktusban, a kozolhetetlenség és az igy akuttd valé hamis
tanGsag veszélye veti vissza a kimondast a hallgatasra, ahol ennek indexe, a szé-
gyen uralhatatlan gépiessége mintegy a nyelvi gépezet effektusat ismétli.”? A nyel-
vi szerep altalinossaga és a ,példa” szingularitisa (a tana testamentuma) fesziilnek
itt egymasnak, kolcsondsen olvashatatlanna téve egymast, ami abban is észreve-
het6, hogy e tarsasagi példa hatalomelméleti jelentése, amit az essz€ird ad neki,
azt nyilvanvaloan allegorikus szintre helyezi at. Hiszen éppen a beszélés gyorsasa-
ga mint képesség és diszkurziv elény olti magara leginkabb a gépiesség, a progra-
mozottsdg vonasait (igy mar eleve tal 1évén azon az ,izgalmon, mely nem csak a



gondolatok rogzitéséhez szitkséges, de kimondasukhoz is kivanatos”). Ennyiben
kérdéses, hogy ez a példazat példa-e még egyaltalan ,a gondolatok fokozatos kia-
lakulasara beszéd kozben”, errdl tantskodik-e, hitelesithet-e ilyen moédon (az el-
beszEél6 vagy az olvaso altal) és nem inkabb az elbeszélS olvasata gyart-e példat
egyfajta hozzaférhetetlen szingularitasbol, amennyiben a kozlésintencié azonosita-
sanak aporidjat formalis szinten, a képesség révén (mondhatni pragmatikus érvvel)
igyekszik kikliszobolni. Ez a mivelet viszont szintén csak erdszak Gtjan lehetséges
(a pragmatizmus minden latszat ellenére erészakon, de legalabbis felejtésen ala-
puD.

Nem véletleniil szol az utols6é példa a vizsgaztatis helyzetérdl és a kivilrdl tu-
dottak mechanikus felmondasarél, ahol a vizsga nyilvanossiga éppen nem szolgal
sem a vizsgazo, sem a vizsgaztatd elényére. Mindez az utdbbit teszi igazabol pro-
bara, az ,egész eljaras tisztességtelensége” miatt neki kellene szégyent éreznie és
orulhet, hogy (a jelolténél is nagyobb) szégyen nélkiil lehet tal a vizsgan. Az igaz-
sagossag és az etika kérdésébe torkollik tehat a szoveg (az ,examen” a gorogben
a mérleg mutatojat jelentette). Ha minden el6zetesen rogzitett beszédhelyzet a
nyelvi torténés megfoghatosiagat (uralhatosagat) igéri, akkor ezzel szemben a
,nem mi tudunk, hanem elsGsorban egy bizonyos dllapotunk az, ami tud” diktu-
manak valéban talan csak bels6 sz6 és kiilsG sz6 elhelyezhetetlen koztessége, a
tanG szégyene tud megfelelni.
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23. ,[A] gondolat a dikciéban lobban langra, amennyiben ebben jut a szabadba. Onmagunknak
mondunk valamit (sich sagen), amennyiben énmagunk szamara a masik vagyunk képesek lenni.” Hans
Lipps: Untersuchungen zu einer hermeneutischen Logik. Frankfurt a.M., 1938. 117. V&. itt a Hebbel-idé-
zettel: ,sehol sincs szamunkra eredeti, vagyis a gondolatot ugyanazon pillanatban, amikor tudatara
ébredtiink, mar valamivé formaltuk.”

24. Heideggernél az .ein Gesprich wir sind” tapasztalatat ,az istenek megnevezése és a vilag
szova-valasa” kondiciondlja, vo. Holderlin und das Wesen der Dichtung. UG: Erlduterungen zur
Holderlins Dichtung. Frankfurt a.M., 1994. 40. A belsGé beszéd Augustinus Vallomdsokjaban is alap-
vetéen mint beszélgetés jeleniil meg, vo. Reinhart Herzog: ,Non in sua voce”: Augustins Gesprdch mit
Gott in den Confessiones. In: K. Stierle — R. Warning (szerk.): Das Gesprich. (Poetik und Hermeneutik
11) Miinchen, 1984. 238. V6. még Oliva: Das innere verbum in Gadamers Hermeneutik. 86.

25. ,.[Mlinden egyes sz6 mint pillanatnyi torténés [das Geschehen seines Augenblicks: a sz6 pil-
lanatanak torténése] felidézi a ki nem mondottat is, melyre mint valasz és utalas vonatkozik.” IM 505.
WM 462.

26. ,igy a bennelét a szoban, hogy tehdt nem mint tirgyhoz fordulnak hozzi: ez nyilvin minden
nyelvi magatartds alapmodusza. A nyelv rejté és 6nmagat elrejté (bergende und sich selbst verber-
(geborgen) mintegy a tudattalanban.” Sprache und Verstehen. GW 2. 198.

27. Vo, pl. GW 2. 206. 370. GW 10. 105.

28. A teologiai és vallasi hagyomanyban az emberi sz6 — az isteni sz6 befejezettségével és to-
kéletességével ellentétben — formalhato sz, tehat ,a sz6 virtualitdsa” beilleszthetd ebbe a kontextusba.
Vo. IM 470. WM 428. Itt az alapvetS teologiai klasszikus: Aquindi Szent Tamas kommentarja a JaGnos-
evangélium prologusahoz, vo. Der Prolog des Jobannes-Evangeliums.

29. Grondin egy ponton azonositja a belsG szot a kimondatlannal, vo. Gadamer und Augustin. 37-
38. Di Cesare ezt tagadja, anélkil, hogy hivatkozna Grondin-re, rdadasul ezen tdl nem is foglalkozik
tovabb a kérdéssel (Gadamer. Ein philosophisches Portrdt. 186.). A belsd sz6 és kimondatlan viszonyé-
val kapcsolatos két dllaspont tehat diametralisan ellentmond egymésnak. — Ez a kettGsség megfigyel-
het6 Agoston tirgyaldsiban is a szakirodalomban: Tilman Borsche a belsé szoét a ,gondolat’-tal
azonositja (Was etwas ist. Fragen nach der Wabrbeit der Bedeutung bei Platon, Augustin, Nikolaus von
Kues und Nietzsche. Miinchen, 1992.% 164.), itt felmeriilhet a kérdés, mennyiben meggy6z6 ez az al-
laspont, ha egyszer gondolkodas és beszélés egyidejlisége a kiinduldpont. Késébbi magyarazatok ezen
a ponton differencidlnak, pl. Robert Markus szerint: ,The inner word is the condition of conceptu-
alization or symbolisation, rather than a non- or pre-lingusitic entity subsequently embodied in the
audible or written word.” Communication and Transcendence in Augustins De Trinitate. In: J. Brach-
tendorf (szerk.): Gott und sein Bild. Augustins De Trinitate im Spiegel gegenwdirtiger Forschung.
Paderborn, 2000. 179. Johann Kreuzer pedig egyfajta kanti, illetve benjamini kézolhetSség struktara-
mozzanatat, tovabba nyelv és hallgatas ,megfelelési viszonyat” latja a belsé szoban: Die Sprachlichkeit
der Erinnerung. Uberlegungen zum verbum intimum in Buch XV von De Trinitate. In: J. Brachtendorf
(szerk.): Gott und sein Bild. 193. 199.

30. Figal ezt pontosan jellemzi: Gadamernél ,nem annyira arra megy ki a dolog, hogy a kimondott
a kimondatlan kontextusaba tartozik, hanem inkabb a kimondatlan jelenlétére (Gegenwirtigkeit) a
kimondottban” (Figal: Das Tun der Sache selbst. 80.). Persze, Figal szdmara az elsé opcid lenne udvos,
ami jellemz&en térbeli metaforikara épil, mig a ,Gegenwirtigkeit” 6rzi az eseményszertiség emlé-
kezetét, ami viszont Gadamer szamara az elsédleges. A kimondottnak a kimondatlan kontextusaba tar-

A

tozdsa, majd késébb az ,Unvordenkliches” altali megvonasa (Figal: uo. 80-85.) amennyire kez-

51



52

deményez6 ereji gondolatok lehetnek, ugyanakkor olyannyira absztraktak is maradnak Figal érve-
lésében, akinek, ha jol latom, nincsenek meg a fogalmi-modszertani eszkozei azok implikacidinak ki-
bontasahoz.

31. V6. Was heisst denken? 1-6.

32. V6. ehhez a heideggeri (Derrida altal is elsérend filozofiai tétté emelt) témahoz utébb Kulcsar-
Szabo Zoltan: Tetten érbetetlen szavak. Nyelv és torténelem Paul de Manndl. Bp., 2007. 349.

33, Ellentétben Figal szuggesztidival, vo. Das Tun der Sache selbst. 69.

34. Ez ismét olyan ellentmondas, ami nem tdnik fel annak a Figalnak, aki amtgy rendre a
JKlirung” és az ,Einleuchtendes” patoszaval kozelit Heideggerhez és Gadamerhez. Nietzsche figyel-
meztetése nem maradt meg az amigy kitlind Nietzsche-kismonografia szerz&jénél: ,...egy dolog, mely
meggydz, ettél még nem igaz: pusztan meggydz06.” Sdamtliche Werke. Kritische Studienausgabe. 12. kot.
Berlin/New York: de Gruyter, 1980, 540.

35. Vo. megértés és értelmezés kapcsolatahoz IM 441-44. WM 401-404. (Itt olvashatd, hogy ,az ér-
telmez$ szonak annyiban mindig akcidentalis jellege van, hogy a hermeneutikai kérdés motivalja [...]
azért, mert a megértés mindig valodi torténés”. Az ,akcidentilis” jelleg 6sszekapcsolhatd a sz6rél mint
réttien gondolkodisa kézéppontjaba 4llitd Szent Agoston kapcsdn Tilman Borsche megallapitdsat: a
bels6 sz6 sikjan ,a kilsG beszélés és belsG gondolkodas kozotti differencia mint az aktudlis gondol-
kodas és potencidlis tudas kozotti killonbség ismétlédik.” Was etwas ist. 165.

36. Vo. Friedrich Holderlin: Sdmtliche Werke und Briefe I. Miinchen, 1992. 265.

37. V6. Heidegger: Holderlin und das Wesen der Dichtung. 36. (A tovabbi lapszamok zdrdjelben a
f6szovegben.) Lipps is a nyelvrél mint 6rokségrél beszél, mely ugyanakkor antropologiai tartalmat kon-
vagyok. Az anyanyelvet egyszerre tanuljuk meg azzal, hogy egyiltalain megtanulunk beszélni.” Unter-
suchungen zu einer hermeneutischen Logik. 79. Az 6rokség-problematika felerGsodése nyelv és ember-
lét osszefiiggésében a két vilaghabort kozott (magyar példaként nyilvan Kosztolanyi emlithet6), de
mir a filozofiai antropologidk elszaporodasa is ekkortdjt a torténelem 4ltal olvashatatlannd valt antro-
pologiai kondicid, netan lényeg megragadasanak, elhatarolasanak problémaja koril forog.

38. Heidegger kifejezése itt a ,beiherlaufend”, ami a ,beiherspielend’-re is asszocialni enged, arra
az igei kifejezésre, ami a németben a ,Beispiel”, a ,példa” gyokere.

39. Ezt a kimondatlant az ,emlékezet mérhetetlenebb mélye” (,abstrusior profunditas memoriae”,
De Trinitate, XV, 21, 40.), a ,potencialis tudas” (vo. fentebb Borsche) vagy az ,implicit tudas” (egyfajta
,je ne sais quoi”, vo. De Trinitate. Cap. XV, 25.) nevével szoktdk megnevezni az Augustinus-szakiroda-
lomban. Vo. Kreuzer: Die Sprachlichkeit der Erinnerung. 186. Grondin: Gadamer und Augustin. 31. A
De Trinitate idevonatkozé mondatait érdemes egészében idézni: ,Am ott van emlékezetiink mér-
hetetlenebb mélye, ahol azokat a tartalmakat talaljuk, amelyeket elsé izben gondolunk el és ahol a leg-
belsébb sz6 jon létre, mely nem tartozik egyetlen nyelvhez sem, mint a tudas tudasa, a szemlélés szem-
lélése és a belatas belatasa. A gondolkodasban jelenik meg ugyanis azon belatas, mely attol a belatastol
szarmazik, amely mar az emlékezetben volt, de rejtett médon. Persze, ha a gondolkodas maga nem bir-
na egyfajta emlékezettel, akkor nem térne vissza ahhoz, amit az emlékezetben hatrahagyott, amikor
mast gondolt.” De Trinitate. 321.

40. A hazugsag problémaja Augustinust is foglalkoztatta, aki ezt legiltalanosabban ,gondolkodis és
beszélés differencidjara” vezette vissza, itt a minden nyelv el6tt l1étezS bels6 sz6 és az aktualis megnyi-
latkozas kozott is (vo. Borsche: Was etwas ist. 164.). Lipps is az Untersuchungen zu einer hermeneutischen
Logik végeén (141-142.) jut el e belatds kozelébe: ,a sz6 nem takarhatna el semmit (Verdeckung), ha mint
sz6 nem felfed6 megmutatas (ent-bergende Herausstellung) lenne. Ahogy a jelenség (Erscheinung) is
mint valamit tanGsitd jelenség és éppen ezaltal puszta latszat is lehet.” A kovetkezs, egyben utolsod
passzusban viszont ezen inkabb fenomenalizal6 felfogdson, a targyi utalason tal a sz6 igéretjellegét
emeli ki, melynek teljesiilése elengedhetetlen a sz6 igazsigahoz. A hamis tantsag problémaja ezen a
sikon viszont mar nem keril el6 (mint még fentebb a ,latszat” kapcsan). — Gadamer a Von der Wabr-
beit des Wortes ciml tanulmanyédban foglalkozik a sz6 performativitdsaval (hivatkozva Austinra), be-
vezetve a ,Zusage” fogalmat az adott sz6 kérdésével kapcsolatban, tobbek kozott az ,Entbergung” kife-
jezést vonatkoztatva a tantsagtételre (bar nem beszél ,tantisag’-rol). Az ,Entbergung”, a felfedés” itt
yontologiai jelentést kap, vagyis nem valaki vagy valami magatartdsat vagy megnyilvanulasat jellemzi,



hanem létét (mint ahogy az ’aletheia’ is jelentheti az igazlelklség jellemvonasat” (A sz6 igazsdgarol. UG:
A szép aktualitdsa. 113. GW 8. 38). Itt Gadamer kifejezetten a tanusagtétel alanyat allitia a ko-
zéppontba. Egy masik tanulmany is tematizalja a ,Zusage” problémajat, az igéret kapcsan, mely csak
akkor sikertlt igéret, ha annak veszik, ha hitelt kolcsonodznek neki (Miként jarul bozzd a kéitészet az
igazsag kereséséhez? US: A szép aktualitdsa. 148. GW 8. 74.). Erdemes megjegyezni, hogy Humboldtnal
is a nyelv minden elégtelensége ellenére ,a mindig szikosnek maradd szavak a legbelsébb érzések kife-
jezése osztdnzésének (Drange) meg-felelnek (zusagen).” Uber die Verschiedenbeit des menschlichen
Sprachbaues. 137. A verbum szintetikus ,ereje” pedig a szanszkritban a ,szamara egyediil megfelelS
(zusagenden) kifejezést, tisztin szimbolikus jellegiit teremtett, erejének (Stirke) és elevenségének bi-
zonyitékat.” Uo. 176.

41. IM 517-518. WM 473.

42. Vo. Figal dilemmadjaval az egy és a sok viszonyarol, bar lehet, hogy ez térbeli szemlélet terméke
és ennyiben nem képes szamot adni a nyelvi esemény torténésjellegérsl és ennek bonyodalmair6l
(éppen mert a kimondott mindig a kimondatlanra utal valamilyen médon, vonhatja is meg magat).
Ugyanakkor jogosan kérdez ra — épp a tovabbmondasrol szol6 fenti idézet kapcesan — azon ,Osszeflig-
gés megfoghatatlansaga”ra, ,melyben egy nyelvi megnyilatkozas all és amelyr6l nem képes megbi-
zonyosodni?” Figal: Das Tun der Sache selbst. 81.

43. VO. Der ununterbrochene Dialog: zwischen zwei Unendlichkeiten, das Gedicht. In: Jacques
Derrida — Hans-Georg Gadamer: Der ununterbrochene Dialog. Frankfurt a.M., 2004.

44. A koltsi sz6 abban az értelemben ki-jelentés (Aussage) tehat, hogy dnmagat hitelesiti, és nem
ad teret semminek, ami verifikalna.” Miként jarul hozzd a kéltészet az igazsdag kereséséhez? 149. VO.
meég A sz0 igazsagarol. 138., tovabba GW 10. 77. A Sprache und Versteben végén a sz6 mint ,zalog”
(Biirge) jelenik meg, mely ,kalonosen a kolt6i nyelvhasznalatban” avatja otthonossa énmagit (GW 2.
198.).

45. Text und Interpretation. GW 2. 351. Eppen ezen szovegek elszabadulisa minden el6zetes prag-
matikai kontextustél (ennyiben allnak ¢nmagukban) nyitja meg &ket 1ényegszerien a hozzajuk valo
visszatérés szamira, mondja Gadamer. Am pontosan ez az eredendd nyitottsiguk, ellenjegyzésre utalt-
saguk nem képes megdvni Sket a félreolvasastol, lehetne hozzaftizni.

46. Humboldt ezt a sikertilt kifejezés feletti csodalkozds, a benne valo gyonyorkddés (a belss sz6
tanGsitdsinak fontos effektusa) kapcsin fogalmazta meg: ,A csodalat és a tetszés (...) az egyesre, sze-
rencsésen kifejezettre fordulnak. Dalok, imaformulak, mondasok, elbeszélések osztonzik a kivanalmat,
hogy a tovasiet§ beszélgetéstdl elragadjak Sket, [ezeket a kifejezéseket] megdrzik, megvaltoztatjak és
Gjramintazzak Sket (nachgebildet).” Uber die Verschiedenbeit des menschlichen Sprachbaues. 136.

47. A Lipps altal idézett Hebbel-mondat is erre a hermeneutikai és artikulacios egyidejliségre vonatko-
zott: ,....a gondolatot ugyanazon pillanatban, amikor tudatara ébredtiink, mar valamivé formaltuk.”

48. Nem véletlen, hogy Szent Agostonnil (Vallomdsok) az olvasis lesz a belsé szo megtapasz-
taldasanak medidlis s hermeneutikai paradigmaja. Itt szoveg és személyes felhivas kapcsolatahoz vo.
Herzog: ,Non in sua voce’. 222-223. 226-231., szovegértelmezés és onéletrajzi szdvegezdés bonyolult
interrelaciojdhoz uo. 246-247. V6. még Simon Attila: Olvasds és vallomds. Balogh Jozsef Szent Agoston-
értelmezése. In: Olah Sz. — Simon A. — Szirdk P. (szerk.): Szerep és kozeg. Medialitds a magyar kul-
taratudomadnyok 20. szdzadi térténetében. Bp., 2006. 236. Kreuzer szerint a belsé sz6 nem kimond-
hat6, hanem csak emlékezni lehet ra a kiilsé sz6 médiumaban, valamint leforditani (Die Sprachlichkeit
der Erinnerung. 197-199.). Ugyszolvan nyelv el6tti nyelv, mely nem adodik mint olyan, hanem csak a
forditasban, a kiils6 szoban mint célnyelvben. Ez olyan gondolatalakzat, mely Benjaminon (a nyelv-, ill.
a miforditétanulminyban és a Proust-esszében: ,képek, melyeket nem lattunk, miel6tt nem emlékez-
tiink rajuk”) at Derridaig kovethetS (vO. A mdsik egynyelviisége).

49. Pl. GW 8. 143. Tovabba: Europa und die Oikoumene. GW 10. 273. Itt a ,logosz” elhataroltatik a
megnevezs szotdl (,onoma”), amennyiben ,legsajitabb jelentése” ,Osszefuiggést” feltételez, ezzel pedig
,mar Gton vagyunk az iras, olyasvalami, mint a grammatika felé. Hiszen a ’grammatika’ sz6 szerint ’iras-
mivészetet’ jelent...”

50. Ismét Humboldtot idézve: ,A valdésigban a beszéd (Rede) nem elGzetes szavakbol tevSdik
Ossze, hanem forditva, a szavak szirmaznak (gehen hervor) a beszéd egészébdl”. Uber die Verschie-
denbeit des menschlichen Sprachbaues. 68.
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51. Unterwegs zur Schrift? GW 7. 258-261. A tanulmany cimének Heidegger-alltzioja tovabbi impli-
kaciokhoz vezethetne.

52. Az idézetek a Knaupp-féle kiadas alapjan, Sdmtliche Werke und Briefe I. 262—264.

53. de Man ezt a lehetdséget Heidegger Holderlin-olvasatainak kritikdjaban mérlegelte, vo. Hei-
degger’s Exegeses of Hélderlin. US: Blindness and Insight. Minneapolis, 1983. 258. V6. tovabba Hans-
Jost Frey: Das Heilige und das Wort. In: Thomas Schestag (szerk.): ,geteilte Aufmerksamkeit’. Zur Frage
des Lesens. Frankfurt a.M., 1997. (Debrecener Studien zur Literatur. 3.)

54. A ,poétikai folyamat ezen sajatossagahoz Holderlinnél” 1. Rainer Négele pontos leirasat: ‘UnefSbarer
Schrift gleich’. Text, Geschichte und Subjektivitdt in Holderlins Dichtung. Stuttgart, 1985. 175.

55. Vo. a hetedik strofa hires megfogalmazasaval a ,kolt6k” feladatardl: ,...dem Volk’ ins Lied /
Gebhiillt die himmlische Gaabe zu reichen.”

56. Gadamer egy ponton a nyelv értelmezését elvitatva a formalis er6 és képesség” képleteitdl (,a
nyelv sokkal inkabb minden létezé atfogottsaga lehetséges nyelvhez-jutasuk révén”) felteszi a kérdést:
,Vajon a nyelv kevésbé az ember, mint inkabb a dolgok nyelve?” Die Natur der Sache und die Sprache
der Dinge. GW 2. 72-73.

57. A nyelv veszélyessége éppen azért kardinalis jelentGségli, mert e veszélynek nem lehet
egyértelmlien negativ vagy porzitiv jelentést tulajdonitani (ez a kovetkezménye annak, hogy a nyelv
Jkozonségessé teszi” Gnmagat, visszahtzodik a jelols formajaban valo stabilizacié vagy identifikdcio el6D.

58. E kétféle igazsag viszonyarol (mely az 6néletrajzisig beszédhelyzetét is meghatirozza) Agoston
gondolkodik a Vallomdsokban: ,Tehat az igazsigot éppen ama valami miatt gytlolik, amit szeretnek az
igazsag helyett. Szeretik a fénylS igazsigot, de mar gydlolik, ha az megcafolja Gket. Futnak a
csalodastol, de szeretik a csalast. Vonzodnak tehat az igazsaghoz, ha az igazsag foltarja nekik 6nmagat,
és gytlolik az igazsagot, ha az igazsag ledlcazza Gket. Ezért az igazsag buntetést szab rajuk. A huzo-
dozokat ugyanis, hogy az igazsig le ne alcdzza Gket, akaratuk ellenére pérére leleplezi, de magit nem
tarja fol nekik.” Augustinus: Vallomdsok. 310. Vo. Bernhard Casper: Der Sprache Tun. Beobachtungen
zu den letzten Biichern der Confessiones Augustins. In: G. Buhr — F.A. Kittler — H. Turk (szerk.): Das
Subjekt der Dichtung. Wiirzburg, 1990. 32. (Nietzsche kilonbségtétele ,meggy6z6” és ,igaz” kozott fel-
tehetSen erre a hagyomanyra vezethets vissza.)

59. Vo. Derrida: ’A Self-Unsealing Poetic Text’. Zur Poetik und Politik des Zeugnisses. In: P. Buhr-
mann: (szerk.): Zur Lyrik Paul Celans. Miinchen, 2000. 158-159. Agoston példajaval: ,Ha Mozes maga
jelennék meg nekiink és igy szélana hozzank: 'Ezt gondoltam én’, akkor sem latnank meg az igazsagot,
hanem csupan hinnénk.” Vallomdsok. 412.

60. V6. Derrida: Der ununterbrochene Dialog. 13-25.

61. V6. ehhez Agoston nyoman Marionndl és Lévinasnal Joeri Schrijvers: In (the) Place of the Self: a
Critical Study of Jean-Luc Marions ‘Au lieu de soi. L'approche de Saint-Augustin. Modern Theology 25:4
October 2009. 661-686.

62. Ezen szovegnek nem feltétleniil kell megirt, olvashato textusnak lennie, hanem egyfajta hall-
gatds vagy — ami nem egészen ugyanaz — ,nem-kimondas” is lehet. A kiils6 sz6 mint a belsé sz6 tana-
ja vagy tanisitdsa nem képes kongruenciaba kertilni azzal, még a mégoly evidenciavezérelt intencio-
nalitds esetében sem, sét talan itt a legkevésbé. Féleg akkor, ha valakinek az elhallgatott, kimondatlan
bels6 szavat a masik tantsitana, de ez a tanisag is kimondatlan marad vagy nem targyiasul a kiilsé
szoban: ,Nem vialaszoltam, fogaim egymasnak fesziiltek: sz6 se ki, se be”, Esterhazy gyerek elbeszél6-
jével szolva. ,Csak Fancsikd szolt valamit, kedvesen és nehézkesen, mert & tudta, miképpen kell egy-
szerre szeretni és latni”. Kulcsar-Szabd Zoltan értelmezésében: ,A szeretet nyelve valdoban nehézkes:
nehézkesen abrazolhato vagy idézhetd (..., hiszen tobbek kozt éppen azon megfelelés potencialis hi-
anyat kell helyreallitania, amit a beszédben implikalt intencionalis igéret és a végrehajtott aktus illoka-
cios értékei kozott adott esetben (...) nem talalhat meg.” Tetten érbetetlen szavak. 338. Ez a néma ta-
naskodas sz6 szerint kozéputon van belsé és kilsé sz6 kozott, vagyis az elébbi kimondhatésaganak
problematizalasa nem intencionalis elhallgatas eredménye, hanem a masik kiilsé szava altali visszaiga-
zolhatésaganak kérdésessége.

63. Vo. pl. Kleist Hermannsschlacht cimi dramajaban Dagobert sz4jabol: ,Nun, bei den Nornen!”
(239. sor). George Der Eid cimi versében az eskli performativ ereje kertil jelenetezésre (egy idézet-
ben), olyan lexikai kdrnyezetben, mely a Das Wort-ra emlékeztet: ,’'Michtig ich durch euren schwur’. /

3

Wir die durch dein atmen glihn und blihn. / 'Ich von eurem marke kihn’.



64. Kulcsar-Szabd Zoltan javaslata a vers értelmezésére a forditasban ésszpontosul, melyet a szce-
nikus jellemzsin (az ,atvitel” alakzatain) tal a feltinSen gyakori szinonimikus szerkezetek tesznek
funkcionalis kérdéssé. Vo. a tovabbiakhoz is Szinonimidk. Heidegger és George. In: Nyir6 M. (szerk.):
Filozéfia mint de(kon)strukcio: Heidegger és Derrida. H.n., 2012. 85-108.

65. Ez a dilemma mindig is a verbum interius koriili kérdések gytjtopontja volt. A ,Wunder” a vers
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mondasat (a ,Wort” hozzatételével, idiomatikus szerkezetben, mintegy a ,kinyogni” értelmében).

88. Ennek temporalitisihoz vo. Gadamer: Geschichtlichkeit und Wabrbeit. In: GW 10. 256.

89. Az egyik példakérdés a vizsgan: ,mi a tulajdon?” Gondolatok. 171. Verfertigung. 323.

90. Gétzenddmmerung. KSA 6. 128.

91. Ecce homo. KSA 6. 294. Gétzenddmmerung. 128.

92. V6. Kulcsar-Szabo: Tetten érbetetlen szavak. 305.

BALINT PETER
Az atok-mondas és a megkotesbol
szabadulds hermeneutikadja

Szinte azt kellett volna irnom, hogy az egyedi akkor valik az
igazsag igazolasava, ha a személyes egzisztencia altal ki nem
mondottat fejezi ki”; majd hozzateszi, hogy: ,az igazsig
teljességgel a hozzid valo viszonyuldsban, a keresésében, vagy az
érte folyo kiizdelemben érheté tetten. Vagyis sokkal inkabb jelenti
egy élet autentikussagat, mint latszat és lét megfelelését.!

Tanulmanyomban kisérletet teszek arra, hogy az dtok fogalmanak és sorsalakito
funkcidjanak, illetve az dtok-mondads torténetének és hatasinak kortlirasa révén
segy felelGs elkovets blindssé nyilvanitasanak” valds vagy vélelmezett okait, és az
atok-mondassal jardé blinh&dés/vezeklés kovetkezményeit értelmezzem. Megpro-
balom feltarni, hogy a mesehés ,a blindsség tapasztalatinak mélyén” érzi-e, hogy
Lfels6bb er6k keritették hatalmukba”, s hogyan igyekszik az elatkozottsagat mint
blinossé nyilvanitasanak létlehetGségfeltételét megvaltoztatni/megvaltani a szenve-
dése, vezeklése és tulajdonképpeni-létének (,sorsdnak”) realizalasa révén. S vé-
gll, igyekszem annak a kérdésnek a nyomaba eredni, hogy ha a hés valéban agy
interpretalja a buntetést mint megérdemelt szenvedést, azt egyszemélyes vagy a
kollektiva egészét, az itt-létet vagy az orokkévaldsagot érinté vétek bluntetéseként
értelmezi-e sorsbetoltése soran.



A nyugati filozoéfidban ,a metafizikai hagyomany [...] a 'rossz’ kifejezéssel bilin
és szenvedés kozos gyokerét kivanta megjelolni”,? magam is részben ezen a nyo-
mon haladva kivanok ravilagitani a mesei blin és szenvedés, btinhGdés és ve-
zeklés, elatkozottsiag és abbol valo felszabaditottsag 1étlehetGségfeltételeire.’ A me-
se hermeneutikidja (és sajat megkozelitésem) szempontjabdl leginkabb Tengelyi
Laszlo értelmezését vélem a legcélravezetGbbnek: ,tézisink nem azt mondja ki,
hogy minden szenvedés biin dital kiérdemelt biintetés, hanem inkabb azt, hogy
minden szenvedés biin — olykor ,blntett nélkiili blin” — dital folidézett sors. Hatte-
rében igy nem morilis vilagnézet all, mely binre buntetést kovetel, hanem tra-
gikus éleslatas, mely minden szenvedést sorsként fog fol.”

Ennek az alaptételnek a forrdsa Scheler a személyes autonémidjarol sz616 irasa-
nak egyik labjegyzetében talilhatd, a szerz6 a mordlis blin fogalmat kikapcsolo
korokkel szemben azt kérdezi: ,honnan tudjak, hogy minden rossz, és ezért a bi-
nos cselekedetet mindig a cselekvs személyének kell tulajdonitani, s nem példaul
annak a személykozosségnek, amelyhez tartozik, vagy el6deinek”?’

A tragikus éleslatas”, mely egy tavollévs Valakitdl (aki a maltban valamilyen
modon mégiscsak kapcesolatban allt veliink, meglehet, nagyon is kozel allt hoz-
zank, érintett volt el6-allo 1étiink létrejottében, még ha arrdl tudomasunk nincs is)
kivant és a személykozosség vagy el6deink btinéért attételesen masvalakitsl ki-
mért sorsként értelmezi a blnt kovets szenvedést, egészében atitatja a mese sz6-
vetét. Kerényi a maig nem kell6 mértékben értékelt Gondolatok a biinvallomdsrol®
cimd irdsaban gorcs ala veszi az olasz Pettanozzi téziseit, melyek koziil az egyik
épp a fentieket igazolja: ,jellemzS az archaikus bulnfelfogisra az, hogy az
elkovetett blin szandékossag nélkiil is blin. Ebben is egynemi a szerencsétlen-
séggel és betegséggel, amelynek nem mindig az elszenveddje az oka”.’

Az archaikus binfelfogist meghaladva Scheler arrdl beszél, hogy nem ,ellent-
mondasos eszme a cselekvé személy altal elkovetett, de szamldjara nem irhato
rossz”® mint az egyénnek nem felrohaté blindsség. Mint az alabbiakban latni fog-
juk, a mesemond6 intencitja szerint tallép a szocidlis rossz-tapasztalat elmonda-
san; s a meseh6sok kapcsan azokrdl a jelenval6-létiiket érinté és egy bizonyos
ideig gtizsba koté archetipikus jellemvonasokrol, elrontott tarsas viszonyulasokrol,
rosszul interpretalt feladatmegoldasokrol, fel nem ismert eljovends-létmoddokrol,
helytelentil alkalmazott kommunikacios stratégidkrol beszél, amelyek, ha nem is
vezetnek ,szandékos” blinokhoz, melyek a szamlijara irhatok volnanak, mégis
,blntett nélkiili blinnek” szamitanak. Ugyanis mindezek egy adott pillanatban fel-
fuggesztik a kolcsonos szeretetet és a masikért/masokért vallalt felelGsséget, a
scheleri ,szolidaritas-elvet”,” az élet normalis rendjét és a beszéd 6nnon igazsaga-
10l sz0616 igéretét,”® aminek nem is lehet mas kovetkezménye, mint a sorsként fel-
fogott szenvedés. Az persze a mesehGs és a hermeneuta szamara is kérdés, hogy
ezen a szenvedésen, vezeklés-torténeten konnyit-e, s ha igen, mily fokon, a bin
megvallasa. Kiindulasként Kerényit hivhatjuk kalauzként: ,a blinvallomas a leg-
Gsibb fokon nem kibékités, engesztelés, hanem lényegében szabadulas. Aki meg-
vallja bilneit, ezzel megszabadul valami rosszt6l és karostol, olyasmitél, amit egész
anyagiasan gondolunk el mint kirtev$ erét vagy szubsztanciat. [...] A blint nem
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annyira erkolcsi szemmel, mint inkabb fizikai dolognak nézik: rosszat — a biinte-
tést — okoz6 idegen testnek a lelki-testi egységnek felfogott szervezetben”."

A szabadulds el6feltétele pedig nem is lehet mas, mint annak a belatasa, hogy
az emberi ,akarat nem hésies”, ami Lévinas értelmezését figyelembe véve nem a
hés gyavasagat jelenti, hanem batorsiganak ,torékenységét”, vagyishogy a hés
akarata egynémely kiils6 kényszerité eré hatasara képes meginogni, be- és meg-
hodolni egy masik, nila nagyobb akarat el6tt. Ennek okan a gtzsba kotottség aloli
szabadulasat, masként szolva a szabadsagat csakis Ggy érheti el, ha megel6zi ,az
erGszak altal fenyegetett akarat meghiGsulasat,”? és az erkélcsi beldtdson nyugvo
jo akarasat végrehaijtja.

1. A szidalom, kivansag, karomkodds és az dtok

A magyar dtok fogalom etimologiai megkozelitése bar kinal némi kapaszkodot a
mesei atok, atok-mondas/vetés/szoras hermeneutikajaihoz, mégsem vilagit ra rog-
ton és egyértelmien arra a lényegre, mint a francia atok: malédiction, vagy a
(boszorkanyos) rontas: maléfice, vagy a gonosztevs: malfaiteur fogalmak, melyek
szOtovében tetten érhetd a | rossz’-ra vald utalds, a moralis rosszbdl vald eredezte-
tés.* A magyar nyelv értelmezd szétdrdban az atok cimszo alatt a kovetkezoket
talaljuk: ,elkeseredett, vad, gonosz indulatbdl, gytloletbsl v. bossztbdl fakado
durva szidalom, amellyel valaki salyos csapast, szerencsétlenséget, blinhédést ki-
van vkinek v. maganak.”

Ebbdl az értelmezésbdl ugyan kitetszik, hogy az dtok-mondas — mint olykor hi-
anyos, maskor teljes kommunikacids aktus (mely szavakbol és gesztusokbodl tevs-
dik 6ssze, meséinkben valtakoz6 arinyban és jelentésességgel) — eldfeltételez az
elGszorre ismeretlen egzisztencidji mondo/vets/dobd/szord részérdl egyfajta ,el-
keseredettséget”, amely egy olyan mesekezdetet megel6z6 idében formalodott,
mely nem csak az elkeseredettség fenoménjének, de a miitnak is rendkiviili jelen-
tésességet tulajdonit." Az elkeseredettség hatterében legtobbszor a haragvas,” a
duh, az artani akaras rejtezik. Tehat egy korabbi, kozeli vagy tavoli multban tortént
konfliktushelyzet, tisztazatlan életszituacio sajat er6bdl vald ,megoldani-nem-tuda-
sanak” belatisa és ennek kovetkeztében a tdlcsorduld ,gonosz indulat” kidradasa:
maga a felindulds érhet6 tetten, mely a latas elvakultsigarol és az észlelés zavara-
ol tantskodik. Az atok-mondasban a lelki fel-indultsig mellett' egyfajta transz-
cendens erdt, vagy inkabb csak ,tobblet” tudas birtokaban valé megszallottsagot,"”
rogeszmébdl fakadod Srjongést fedezhetiink fol, ekként az atok kifejez&dhet a ko-
z0sség rendjének kifejezéseit” a multban megsértd kozosségre vagy lényre mért
biintetésként.” Am a ,gonosz indulat” (kivaltképpen is, ha egy masik szitudcioban:
a ,gonoszkodni” akardsban vizsgaljuk), noha benne kifejezédik valami nem szolid,
nem tisztességes szandék, az akaratlagos rosszsagnak mint az egzisztencia-karak-
tert meghatarozo eredendd blindsségnek a lényegét, a gyokerét még nem érinti.”
Mivel nem tobb, mint olyasfajta hirtelen timadt gytloletbdl (amikor a gytlolkods
,a megragadhatatlan megragadasara, a magassagos megalazasara torekszik a szen-
vedésen keresztil”®), vagy megbocsatani nem tudasbol kimondott ,szidalom”
(korholas, dorgilas, feddés), mely ugyan valamiféle s nem is tal szigort ,blinh&-



dést kivan”, de nem feltétlentil art6, a masik halalat kivan6 szandékkal tort fel a 1é-
lek/tudat mélyébdl.*' Az sem biztos, hogy a szidalmazo a felettes hatalmak hatha-
tos kozbeavatkozasat komolyan kérte, a komoly szandék feltettségével és elhata-
rozottsagaval és a fenséges hatalomhoz beszélni tudas képességével. Meglehet,
hogy az atok-mond6 csak hirtelen felindulasiban”, az eszméletlenség szobeli ki-
csapasaban el-szolta magat, olyasvalamit nyilvanitott ki a jelenben megvalosulan-
doként, ami tallépett az itélkezni tudo ész hatarin és éppen ezért figyelmen kiviil
hagyta a kimondott sz6 batalmdt* Azt sem tudjuk bizonyosan, hogy akire a jogos
vagy a haragvas természetébdl fakadodan eltalzott szidalom kimondatott: valoban
kovetett-e el barmiféle blint, vagy csupan az atok-mondd spontdn haragjabol, a
masik szabadsagat korlatozni kivand, meglehetésen szubjektiv itéletébdl,
gytloletébdl,® turelmetlenségébdl valt egy ,gonosz indulat” dldozatava: el-szenve-
déjévé.* Ezért is adhatunk igazat az egyik kutatonak, aki azt hangsalyozza: ,Meg
kell kiilonboztetniink a szitkokat az atoktol, hiszen teljesen mas céllal mondjak ki
mindketts esetében a szavakat, annak ellenére, hogy elsé hallasra hasonld szove-
gekrdl beszélhetiink. Az atok esetében artd céllal mondott formulakrél beszélhe-
tiink, melyhez természetfeletti erdk is kapcsolddnak. Az atok legtébb esetben biin-
tetS jellegl, igy a kozosség belss viszonyait szabalyozé er6khoz tartozik.””

A magyar nyelv értelmezé szotdra felkinal egy masik értelmezést is az dtok
fogalmara: ,ilyen kivansag teljesedésébdl v. valamely természetfolotti hatalomtol
eredé baj, csapas, buntetés”. Ebbdl a masodik, egyben az elsét kiegészits értelme-
z€sbdl lathatjuk, hogy a ,kivansag teljesedésén’, a kimondott sz6 jovSbeni megfo-
ganasan, az atokkal sajtott hés felnétté valasinak kezdetét vagy a boldogsagit
megnyomoritd fatum bekovetkeztén van a f6 hangsaly. Az atok-mondas mint a
masiknak rosszat és artani akaras kapcsan folmertil a kérdés: van-e annal rosszabb
és artalmasabb, mint a masik halalanak kivanasa? Igaz, mar az elsé értelmezésben
is benne rejlett, hogy a masikra — akar blinos, akar csak az atkot mondénak nem
tetszG tetteiért/szavaiért valt dldozattd — mérhetS silyos verbilis csapis, olyan
kivdansag, mely egy transzcendens hatalom altali buintetést: a 1ét menetébe kozbe-
avatkozast és az élet normalis rendjébdl kizokkentést (egy bizonyos idSintervallu-
mig tartd ,halalt”) var el a sikeres beteljestilés reményében. Az atok-mondas —
mint varazserével bird rontas kivinsagként megjelenése — mar Roheimnél is meg-
talalhato: ,a rontas lényege talan nem is annyira maga a cselekedet, mint az aka-
rat, szandék, a kivansag? [...] A kivinsag hatalma nem idegen fogalom a primitivek
elétt. [...] A kivansagban lattam a varazserd eredetét. Ugyanis — igy okoskodtam —
a kezdetleges ember megfigyeli, hogy vagyait koveti a megvaldsulds. Mint joma-
gunk is szoktuk, elég gyakran mell6zi az ellentmond6 példakat és kifejlédik az a
hit, hogy az ontudatbeli allapot, a vagy el6idézgje volt a kiilvilagban beallott val-
tozasnak. De egyes emberek kivansagai torténetesen gyakrabban teljesiilnek, tehat
van valami klon hatalmuk: és ez a hatalom a varazser$ a 'mana’. Ezt az elméletet
kénytelen vagyok most elejteni, illetve modositani, mert a puszta kivinsag az
egyénnek mindig magantigye marad, soha nem valhatik a tirsadalom szamara az
indukci6 kiindul6 pontjava. A kivansagnak meg kell nyilvanulnia. Nyilvanulhat két
modon, széval vagy tettel: 'mert a nyelv az irott vagy kimondott (kiegészitends
vagy a mozgasok altal kifejezett) az a médium, amelynek révén szomszédunk
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agyaban az oOntudat hullimvonaldt némileg hasonléva tehetjik ahhoz, mely
atment, vagy atmendfélben van agyunkon’.® Mivel pedig minden valbszinliség
amellett sz6l, hogy a jelbeszéd és Gse az imitativ reflektorikus mozgas, az evolutio
szazezredéveivel megel6zték a nyelv keletkezését, a tettben kell keresni ennek a
megnyilvanulasnak elsé formajat.””

Roheim szovegébdl pontosan kiolvashatd, hogy a mese hermeneutikdja szem-
pontjabdl a varazseré megnyilvanulasa egyszerre értelmezendd a tett és sz0 egytit-
tesében, egymast kiegészité/pontositd jelentésadidsdban, miként persze az atok-el-
vétel, a glzsba kotottségbdl felszabaditas kiilonbdzé modozatai is.* A sz6 ugyanis
abban a keresztény kultGrkorben, melyben a mese évszazadokon keresztil egytitt
élt a szakralis szovegekkel, tanitdsokkal,” exemplumokkal, kiemelt jelentéssel és
teremtSerdvel bir.

2. Az ditok eredetérdl

Szigeti Jend az dtok kifejezés eredetét és gyakorlatat vizsgalva a héber ,bdlal” kife-
jezést veszi gorcsS ala: ,A szo alapjelentése: kicsinek, jelentéktelennek lenni. A
vele kapcsolatos szokincs a héberben nagyon gazdag. Kifejezi az okori keleti
ember heves vérmérsékletének minden reakcidjat. Az ember atkozodik haragjaban
(z’m), masokat megaldzva ['rr], megvetve [qll], gytlolve [gbb], s6t kdromkodva ['1h]
is. Ez az atokmondas is olyan erSket mozgosit, amelyek tal vannak az emberen.
Mogotte is az a hit all, hogy a kimondott sz6 hatalom. Az atok a rossz, a biin félel-
metes hatalmat idézi fel. Ezért az dtok mindig megnevezi az okot, ami az dtkot a
megdtkozolt fejére hozza [...] és a kévetkezményt.” [kiemelés tSlem, BPJ*®

Ebben a kontextusban a haragvason, megvetésen, megalazason, gytlolkodésen
tal, a kdromkodds mint a tehetetlenség és kiszolgaltatottsag jele, a felettes erdk
megszOlitdsa és a téluk érkezd segitségvaras is megjelenik. De ennél is hangsulyo-
sabb szempontunkbdl a cititum utols6 mondata, melyet a mesék esetében nem
egészen egyértelmten igazolhatunk! Sét, az alabbi érvelésemben épp arra szeret-
nék ramutatni, hogy az atok-mondas okanak elhallgatisa, feltirandé magyarazata-
nak elrejtettsége nem csupan a felszabaditdé hésnek, de a mesehallgatd kozosség-
nek is gondot jelent, s olykor az dtokmondas indokara, természetére, visszahato
erejére csak egy masik (masnak tovabb adott®) dtokbdl, egy kiils6 segité tanacsa-
dasabol vagy magabdl a felszabaditas aktusabdl tudunk utdlag visszakovetkeztetni.

Az dtok, a rontas kimondasanak tovabbi lehetséges okait keresve azt mondhat-
juk, hogy az atok a jelentés-adas és jelentés-értelmezés aktusaban nyeri el értel-
mét.*? Egészen pontosan a mesei atkok tobbségében az atok értelmezése és az
atokmondas okanak felfejtése megel6zik a jelentésadas miértjének, hogyanjanak
és iddbeli kiterjedésének vizsgalatat. Ennek egészen egyszerl indoka, hogy az
atok-jelenség a meseszoveg mondasinak jelen idejében hat, s olyan fenoménként
kell kezelniink és reflektaltta tennlink, mint amelyik olyan multat hoz elénk, ame-
lyik — Lévinas szavaval élve — ,sohasem volt jelen”,* illetve egy olyan jovére utal,
amelyik az atok aldli felszabadulast igéré/vallalo hés sorsat és a szenveddét egya-
rant megvaltoztatja, ha masutt nem a ,multnal és jovénél tavolabbi multban”: az
orokkévalosagban.* A mesében megjelens orokkévaldésignak nem az eszkatald-



giai beteljestilés a lényegi vonasa, hanem a deleuze-i egybefoglaltsdg, mely a sok
és sokféle 1étezés, idébeli torténés megragadasakor éppen nem kiszakitani igyek-
szik a jelenvalosagbol, hogy a létezést hatartalanul meghosszabbitsa, hanem az
omnia complicans-ként tételezett Ige modjara ,minden lényeget magaba foglal, a
legfelsébb egybefoglalasként”.® Az atok mint a mesekezdet elején még fol sem is-
mert sorsra iranyuld blntetés kimondasa (egyben az érintett eldli elrejtése) és az
itélet idébeli kiterjedésének meghatirozasa (a vezekls elétti elhallgatisa) a beszéd
és latas Gilbert Durand-i izomorfiajat vetiti elénk. Az elatkozottsagrol szol6 beszéd
(mint a jelenval6-1ét kimondasa) egyfelSl megvilagitia a sotétben, elfedettségben
rejtekezé blin, vétség mibenlétét és az itélkezés patikamérlegére tehets salyat.
Misfeldl a hdsok (és a mesét hallgatd/olvasd kozosség) szamira egyértelmiivé
teszi a jovSben, az el-jovendS bizonytalan idejében bekovetkezs sorsfordulatot: a
kivalasztott/nekirendelt szeretetén, masikért vallalt vezeklésén nyugvo megvaltast,
a felszabadulast és Gjjasziiletést. A latds (mely nem csupan az atokmondo részérdl
megnyilvanul6 jovébelatas, jovendolés,* messzire itélés), a szenveddt felszabadita-
ni induld hés képességévé is vilik, éppen aziltal, hogy a segit6lények egy torté-
netmondas révén megvilagitjdk szamara a sajat tulajdonképpeni-létének (arcd-
nak), lehetséges sorsbetoltésének, on-azonossiga megteremtésének a modjat. A
masoktol kapott tudas ekként valik egy olyan ideava (,hasznalati utasitasként” fol-
foghato sors-torténet igéretté), kovethets fénnyé” (a tandcs, a tanitds s bizonyos
értelemben a tiltds és parancsolds mint a jelen-létet és az eljovends-1étet megvila-
gositd sz6 értelemben), melyet a mesehdsnek bizalommal és tirelemmel kell
kovetnie az elétte allo Gton, kiiktatvan a szenvedéstdl valo félelmet, mely akaratat
ingatagga tenné, megtorné, lezillesztené.

Az atok-mondasnak mint kiszabott itéletet kovets vezeklés-torténetnek egy
masik lehetséges okat Joseph Campbell kotetének A kaland visszautasitdasa feje-
zetében ekként latja: ,A mitoszok és népmesék a vilagon mindenttt vilagossa te-
szik, hogy a kalandra hivas visszautasitasa alapvetéen annak az elutasitasa, ami a
hdés sajat érdekében dllna. A jovét nem gy tekinti, mint a halal és feltdimadas vég-
telen folyamatat, hanem mintha kizirdlag a jelenlegi értékek, erények, célok és
kivaltsigok megszilarditasan kellene dolgozni. [...] Az dldozatok egy része egész
életére a varazslat hatiasa ald kertul (legalabbis errdl szol a fama), mig masokat
sikeril megmenteni.”

A hés altal megvaltasra vard 1ény részérdl egy multbéli (Am szamunkra tobb-
nyire ismeretlen természet®) kalandra®* hivas el- vagy visszautasitasa (mely feltarta
volna elétte azt az aldozatot, amit ,sajat érdekében” kellett volna meghoznia a ritu-
alis ,halal” kozbeiktatdsaval a jovendSbeli léte érdekében) az ,elvarazslast”, a
meghatarozatlan ideig tartd tetszhalalt, guzsba kotottséget eredményezi, mely az
elatkozottsigaban varakozot kiszolgaltatja egy ,valamikor” érkezd idegen 1énynek,
aki vagy vallalja azt a nehéz feladatot, amivel a meg- és felszabaditasa jar, vagy
sikertelentil végzi. Az elatkozott a szabadsagatol megfosztott varakozasban létezik,
a reménység tirelmében, mely a 1évinasi értelmezés szerint ,a szenvedés passzivi-
tasa”,* ami viszont nem nélkulozi sem az Onuralmat (szubjektumanak fenn- és
megtartasat az elatkoz6 zsarnoksigaval szemben), sem a megvaltasara érkezé fe-
letti uralmat, a masként-1étben is 6nazonossagrol szolo felszolitist mint olyan siir-
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getést, amely nem tir haladékot. A megvaltasra vallalkozo, a ,szabaditd” gyakorta
maga sem ismeri ,sajat érdekét”, olykor a pillanatnyi céljai és szenvedélyei vezér-
lik, ami akaratanak elbukasihoz, a gonosz kiils6 erSk akarata el6tti kapitulacibhoz
vezet: legalabbis az elsé két probalkozas alkalmaval. Olykor pedig nem ismeri fol
a ra varakozo feladat ,nehézségét”: magat a l1évinasi ,predesztinaciot”, és konnyel-
mien, megfontolatlanul, vakmer&en tesz igéretet a megvaltandonak, aki bizik az
adott szavaban: a ,megigéremben’. Ez esetben megigérni annyit tesz, mint a rim
varakozonak bejelenteni itt-létemet és elszant akaratomat arra, hogy diadalmas-
kodjam 6nmagam félelmei és a szenvedst rabsiagaban tartd erdk ellenem iranyul6
akarata felett. Az igéretet bird lény, litva, hogy a megvalto-hGs szenvedélyei és
felelGtlen igéretei okan nem képes eredeti akaratinak végrehajtasara, felhaboro-
dottan teremti le 6t, mert az elitkozottsigban atélt szamlalhatatlan ,id6” és meg-
annyi sikertelen probalkozas a kedvét lohasztotta. A mesék diskurzusaban nyo-
mon kovetheté komoly dorgalassal, fejmosassal jar6 intés, fenyegetés, vagy a meg-
fontoltsagra figyelmeztetés, az igéret megtartasira felszolitis ezt a fesziiltséget, a
megvaltddas elementaris vagyat, a ,nekirendelttel” tudatositott felelGsséget tarjak
elénk. Ez esetben a varakozo ,teljesen megérté idegenszeretete” munkalkodik
mind a felszolitasban, mind a dorgalasban. ,[Llehetséges az is, hogy a teljesen
megérté idegenszeretet kozvetitésén keresztil egy masik személy mutassa meg
szamomra az udvomhoz vezetS utat; mivel igazabb és mélyebb szeretetet tanGsit
irantam, mint én 6nmagam irant, ezért viligosabb eszmét nyQjt idvomrél, mint
amilyent én magam elsajatithatnék.” Ezt a fajta idegenszeretetet nevezi Lévinas
LJosagnak’, amikor a masik tobbet nyom a latban magamnal.®

3. Az dtok hatdsaban valo bit

Joggal vélhetjuk Ggy, cseppet sem mellékes az atok- és aldas-mondas fenomenolod-
gidjat vizsgalva, annak a ténynek az elérebocsatasa, hogy e két szobeli megnyilat-
kozas ereje és hatdsa valamennyi kutatd szerint a vallasi (pogany vagy keresztény)
gyakorlattal fiigg tssze,” amire kivalo etnogrifusunk, Pocs Eva is ravilagitott: Az
ima kezdeti fokon a bizonyos médon és kortilmények kozt kimondott sz6 megva-
losulasaba vetett hiten alapszik, tehat kozos gyokerd a riolvasassal. [...] Az 4tok és
aldas szintén kozbenjardjaval teljesitteti a kivansagot, de nem hozzafordul, hanem
ra hivatkozva, a befolydsoland6é objektumhoz. A riolvasé-szerepben — a magia
eszkozeként — hasznalt ima, aldas és atok egyarant riolvasasnak mindsithets”.*

A kutatok abban is egyetértenek, hogy csakis olyan kozdsségben 1étezik haté-
konyan az dtok-mondas (vagy aldas-osztis*), amely hit- és hiedelemvilaga kontex-
tusiban komolyan hisz a kimondott sz6 erejének megfoganasiban. (Hinni a felet-
tes hatalom, Isten vagy Gjabban — Marquard szavaval — a ,vetélytirsaként” emlege-
tett sors létezésében, vagy az abszolat parancsolonak alavetettség komolysagaval
vagy sehogyan sem lehet). Ezért is mondja Kriza Ildikd, hogy az atok agy fejti ki
hatasat, s 4gy is irhat6 le, mint ,egy kivilr6l hallott sz6”.* Kivilrdl vagy felilrél
hallott sz6, vagy miként Zuthmor mondja ,egy hangos tett”, mely kisvartatva bo-
nyolult eseménysort indit el. Gyulai Pal irja az Adalékok népkiltészetiinkbhéz tanul-
manyaban: ,Az atok népunknél meglehet6s nagy szerepet jatszik, nemcsak mesé-



iben, hol a vezeklést és btinhédést latszik jelképezni, hanem dalaiban, balladaiban
is, hol inkabb a bosszu és fijdalom koltéi kifejezése, természetesen azon hit alap-
jan, hogy isten az igazsdgos atkot meg szokta hallgatni, mert mar bolcs Salamon
tanitja Példabeszédeiben (26 r. 2.) »Miképen a madar elmegyen és fecske elropiil:
azonképen az ok nélkiil valé atok nem szall az emberre«.”

Ebbdl a citatumbdl az is kiderul, hogy megfelels, a bint leleplezé és masok
szamara is lathatova tett indok nélkil nem lehet hathatés atkot mondani valakire.
Vagyis ha az atok-formula feltlinik a szovegben, a mesemondd és a mesekutatod
feltételezi mind a maltban mar egyszer megtortént bilnelkovetést, mind a hds
kozosségtdl vald eltivolodasat, amelyek titokzatos voltukban Gjra elénk allnak
megoldand6 problémaként.

Azt is latni fogjuk, hogy népmeséinkben az atkot mondé 1ény mar nem rendel-
kezik az ,égi hatalmak” teremtS/pusztitd erejével. Részben olyan lény, olyan va-
razslo — akir6l Roheim Géza beszél —, jakinek meg van a rontashoz sziikséges bi-
vos targya”, amit a hdsnek el kell lopnia (esetenként vissza kell szereznie). Rész-
ben olyan 1ény, aki egy ellene elkovetett btinért (rola valé megfeledkezésért, 6t ért
visszautasitasért, valamilyen szandéka elharitasaért) mond atkot, s e biintetés ki-
rovassal a mesemenetet is alakitja. El6fordul, hogy az elatkozott hés (akinek titkat
a masik minden fogadkozas, eskitétel és igérettevés ellenére is leleplezi), tovabb-
adja az atkot, egy betéttel kiegészitve, még inkabb tovabbsz&ve a mesemenetet: ez
az eset, ,amikor az atkot maga a szereplé mondja, természetesen a torténettel foly-
tonos eseménysort ad.”” A — valamilyen allati bérben 1étezésre itélt — titkat elaruld
maga is blnt kovet el, s a neki tovibbadott dtokban benne rejlik az tidvosség
lehet&sége is, amirdl Assmann beszél: ,Végiil a bilin az tidvosség valamilyen fogal-
mat el6feltételezi, amikor is az idvosség tobbet jelent a foldi egytittélés puszta si-
kerénél. Ezt az idvosséget olyan igéretként és jutalomként értelmezhetjik, ame-
lyet egy legfébb tekintély tlz ki egy adott norma teljesit6i szamara. Ez a legfébb
tekintély igéreteivel szorosabban kapcsolja magahoz az embereket, mint pusztan a
feligyelet és buintetés intézményeivel. E killonleges viszony jellemzésére olyan fo-
galmak kinilkoznak, mint a szerz6dés, a szovetség és a hiliség.”®

A hés ugyanis a scheleri ,szabadon vallalt kotelezettség” értelmében nem csak
onmagiért felel, tartozik felelGsséggel, de az emberekkel vald viszonyaban (a
buberi értelemben: ,viszony csak En és Te kozott torténhet™) a masikért, a neki
rendeltért is, ,aki elfogadta sajat kotelezs jellegl igéretemet”,™ és persze a masik is
Gérte, amennyiben a reszponziv-etikan nyugvo tokéletes viszonyt akarnak egy-
massal létesiteni. E kozOs sorsra, szerzGdésre, szovetségre mutat kiting példat az
egyik Cifra-mesénk: ,Nono, Te Lentelen kiralyfil Mikor te szlilettél, abba a percbe
szilettem én is. Te szllettél a blinos f6ldon, én sziilettem a tiindérek sorjaba. De a
te csillagod felment az égbe, az enyim melléje ment, mikor én sziilettem. Ez a csil-
lag minden gyermeknek az életjelzGje. Ha hetedik orszag széliben lesznek egy-
mastol, tgyis egymasé kell legyenek. En tudom, hogy mikor eljiitt az id6, le kellett
jujjek a blinos foldre, s egymasé kell legyink. De ha én tudom, hogy egyik sar-
kanytol a misikhoz viszel, soha az Operencids-tenger partjara vissza nem jiittél
volna.” (Az aranybajii gyermek)*
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A szabadit6-hés e fenyegetés, pontosabban szamonkérés hallatan joggal gon-
dolkozhat el azon: honnan tudja a ,tiindérek sorjdba” emelkedett lény, hogy én
neki vagyok rendelve? Mit tudhat még rélam (viszonyulasaimrol és mulasztasaim-
1r6l, eltivolodottsagomrol és elkotelezettségemrdl), amit én nem tudok magamrol?
Mi koze ennek a lénynek az én el6z6, el6deimhez kotdds életemhez, amirdl én
nem tudok semmi bizonyosat, ellenben 6 mindent tud? Ott volt-e akkor is, amikor
a sorsom kimondatott? Netan &, maga a sorsistenndk kegyeltje? Vagy az a lény, aki
a sorsomat szovi? Mégpedig abban az értelemben, amirél Dumézil beszél a sors
kapcsan, hogy ,ritkin erdszakolja meg az embereket, elég neki, hogy a — termé-
szetiknél, rendeltetésiiknél fogva — bennik rejlé képességek és gyengeségek ki-
fejlesztésében segitse Sket.”*

4. Az datok-térténet

A mesében az dtok olyan sz6 (elmondott torténet), mely kimondasa utan el kezd
,viselkedni”/cselekedni/hatni abban a kozegben és 1étezében (,sorsiban”), amely-
ben és akire vettetett. Az atok (akarcsak a bibliai értelemben vett Ige®) egy adott
pillanatban 1étezévé valik, némi talzassal az is allithaté rola, hogy élSlénykeént all
el6ttiink,* aki: elborzaszt, megbénit, megdermeszt, atalakit, maszk mogé kénysze-
rit, elragad, mélybe rant, nem ritkdn holtta 1ényegit. Az atok Ggy viselkedik, mint a
szabadjara eresztett, piszkoskodasban és gonoszkodasiban, masoknak vald artani
akarasaban kimondatlan j6 kedvét lel6 6rdog/gonosz, aki a mese narrativijiban
egyszer csak bejelenti igényét arra, hogy az & kiulon kis torténetét, magat az arti-
kulalatlan vagy alig kibontott/feltart atkot meséljék el. Eppen gy, ahogy az , Isten
szereter” torténetét, melyet ekként mesélnek el: ,Isten élet és halal egységének ese-
ménye az €let javara”.> Ilyeténképpen az 6rdog/gonosz folyamatos jelenléte (vala-
milyen formdban/alakban) a mese menetében, egyfeldl azt sugallna, hogy 6 maga
is részese (részese szeretne lenni) a teremtésnek, a teremtett fiktiv mesei vilagnak
— kivaltképpen is azért, merthogy a sors bevezetésével Istent detronizaltak.*® Mas-
feldl arra vilagit 14, hogy az atok mint rosszat el6idéz6 esemény a sorsot elGszorre
tragikus iranyba viszi, latszolag az élet ellenében, de az atok-levetés utan a Kkitelje-
sed6 élet érdekében sziintelenil jelen van és hat a parasztsag életében.” A mese-
mond6 a parasztsig ,rossz-tapasztalatdt’™ kivetiti a mese kezdetét meghatarozo
elatkozottsiagra, a szenvedést okozo hiinyra és a normailis rend elviselhetetlen
kizokkentségére, melyet a boldog végetérésben szikségképpen felold azaltal,
hogy egy Uj rend kialakulasat, a h6sok kozti kibéktlést teremti meg.” E kezdet
kapcsan érdemes odafigyelnink Marquard megjegyzésére, miszerint az emberek
Jélete] kozjaték: ahol megszakad, ott van vége, de ahol kezdédik, az sohasem a
kezdet. Mert a valosag — elébiik vagva — mar mindig is ott van, és nekik kapcso-
l6dniuk kell. Senki emberfia nem abszolat kezdet: mindenki azzal él egyitt, amit
el6talal, és ami folott nincsen hatalma.”®

A mesemondo6 intencidja kapcsin sokat és sokszor emlegetett vagykiélé és
igazsagszolgaltato jelleg mar eleve utal a paraszti kozosség mindennapjaiban meg-
élt szocialis rossz-tapasztalatira: arra ,amit elétalal”, a munkas életnek mint igaz-
sagtalansagokkal, veszedelmekkel, bajokkal sujtott ,olvasatira”, ami nem mas,



mint az elkarhoztatott-lét megértettsége.” Evvel egyltt a két szociilis ,jelleg”
tovabbi szimbolikus tobblet-jelentést sugiroz a létezés kizokkentségére: a kdoszra,
az ,élet komolysagaval és altalanos rendjével ellentétesre”,® a hidnyra, a sziikség-
re, az inségre, a betegségre, a szenvedésre, az elatkozottsagra, melyeket hajlamos
is a titokban és elrejtettségben 1évs, egyéni és kollektiv bin kovetkezményeként
folfogni.

A fentebb emlitett és lehetségesként tételezett ,Orddg dtok” el-beszélése, a
maga feltaratlansagaban is nyilvanvaloan kettSs természeti mondas: egyrészt dnel-
mesélés (a gonosz Ondtadisa/torténetbe keveredése), masrészt a rossz-tapasztalat:
az elatkozottsig, a szenvedés, a halal tornacaban létezés el-beszélése, tegyiik
hozza rogton, egyugyanazon torténeten belill. Ez a kettSs beszéd, pontosabban a
Foucault altal jelzett ,nyelvi megkett6z6dés” a meseszerkezeten belll is tetten
érhets. Mivelhogy a hésnek a — mesemond6 altal elénk tart — torténetét megsza-
kitja az atok-esemény mesebetétben valo elmondasa és értelmezése, a gonosz je-
lenlétének, idSbeli mikodésének és egzisztencidra/sorsra hatisinak a tudatositisa
az alomfejtés vagy tandcs/Gtmutatds segitsége révén, ami visszautal a mesekezdet-
re és az egész (tobbféleképpen és tobb aspektusbdl olvashatd) narrativumra.® A
kapott/hallott tudasra valé on-reflexidnak (interpretacids miveletnek) mintegy ret-
roaktiv jellege van: az egész elmondott torténetet vilagitja be visszamendlegesen, a
jelen olvasataban. Annak a korlatozottsignak a tudomasulvételével persze, amirdl
Lévinas beszél: ,Az utdlagossag ténye nyilvanvaldan jelzi, hogy a konstituilé meg-
jelenités nem allitja vissza az absztrakt drokkévaldsagot vagy a pillanat kivaltsagat,
hogy minden dolog mércéje legyen”.®

5. Az atok mint a szenvedeésre iranyulo itélet

Az atok-mond6 valéjaban nem a ,szemtdl szemben egyenességére” szamot tartd
beszélgetdtars, aki gyakorta nem is hozzam szol, ,hatalma tudatiban” elbeszél fe-
lettem, kinyilatkoztat egy olyan transzcendens idSben és térben, melyben beszé-
dének inkabb csak tdrgya vagyok, mintsem alanya. Feltarulkozasomat, pGresége-
met, tirsas viszonyomat nem is ohajtja, épp ellenkezbleg, tavol all télem, uralko-
dik rajtam és hatalmat gyakorolja felettem. Kimondott, ram dobott/vetett atkaval
korlatozza a szabadsagomat, erészakot kovet el rajtam, megsemmisiteni szandéko-
zik, hiszen nincs is mis célja, minthogy megkosson: a szenvedésben. Az atok-
mond6 ekként éppuagy viselkedik, mint a halal, mely folyton kozelit felém, anél-
kul, hogy pontos érkezését bejelentené, s erdszakos fenyegetésével folytonos bi-
zonytalansiagban, félelemben és rettegésben tart.

A szenvedés alatt, a vezeklS blinds 1ény pokoljardsa soran érintkezik a halal bi-
rodalmaval: a tornacaban all. A blin és a halal, a btinhédés és alvilagtol fermenta-
l6das nem csupan etikailag tartozik 0ssze, a blinds-1ét ontologiai értelemben vett
halal, aminthogy erre a mitosz és a mese minden esetben ramutat. Elatkozottsa-
gom tudatositdsa (mely valdés bindm vagy ,bilin nélkili bindm” miatt raim kisza-
batott és belathatatlan idGintervallumig tarté fatum felfogasa), nem okoz nagyobb
gondot, mint a lathatatlanul és varatlanul érkezS halallal,® mint a 1étezésben
am0gy is ram varo sorssal valo szembenézés. A kozelitd halal félelmet kelt, aggo-
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dalommal tolt el, kuls6 akaratként erészakosan fenyeget: ,A halal er6szakja mint
zsarnoksag fenyeget, mint ami egy idegen akaratbol ered.”®

Am hidba fogadom el, teszek gy, mintha elfogadnim hatalmit, csakhogy ra-
szedhessem, bekovetkeztét semmiféle csellel nem harithatom el.” A fenyegetett-
léttel vald megbaratkozas végul is a vég, a végsS Ora, a minden kétséget kizarban
eljovo eljovetelének tudomasul vétele, maga a lévinasi elnapolds, amikor az ember
a ,halal elkertilhetetlen erSszakjaval szembehelyezi sajat idejét”, s ennek az elna-
polasnak (mely a halal sziintelen fenyegetése aloli felszabadulasnak mint az eljo-
vetel 6rajanak kitolasa) az élvezete is. A reménység, hogy a korlatozott idéinter-
vallumban valé halalombdl (az elatkozottsagbol mint megkotottségbdD felszaba-
dulok, a mesében tobb lesz, mint igéret, épp ez jogosit fol arra, hogy sajat akara-
tomat érvényesitsem, amikor a hozzam érkez6tél, a nekem hiiségét bizonyit6tol
elvarom akaratinak hésies bizonyitasat.

A mesemenetben feltling atok, mely gyakorta csak mint ,egzisztencialis most”
érhetd tetten, egy ,el-nem-mesélt torténetként”, a hés altal elszenvedett, vele meg-
tortént eseményként értelmezhetd. Ricoeur ennek kapcsan kiemeli a , bebdlézott-
sag” szituaciojat: ,A behalozottsag — gy latszik — inkabb ’el6torténete’ az elmesélt
torténetnek, amelynek kezdSpontjat az elbeszéls (narrator) valasztja meg. A torté-
netet ez az ’elStorténet’ kapcesolja a nagyobb egészhez, ez ad neki ’hatteret’. Ez a
hattér valamennyi atélt torténet pikkelyszertien egymashoz kapcsolodo elGszove-
tébdl’ all. Az elmesélt torténeteknek tehat ’ki kell emelkednitik’ Cauftauchen”) eb-
bdl a torténetbdl. [...] Torténteket elmesélni, kovetni, megérteni csupan ezeknek
az el-nem-mondott torténeteknek a ’folytatasat’ jelenti.”®

Az egyes meseszovegek kimondottsigaban, de nem feltirulkozottsagiban hat6
konkrét dtokrol (mint életeseményeket és 1étlehetGségfeltételeket jelen idében ala-
kit6 torténetrSD azt nem tudhatjuk, hogy a multban mikor mondatott ki és a h6son
kiviil masnak is kimondatott-e, miként az sem tudhatjuk, hogy a biintetés/vezek-
lés miféle formajat vonja maga utin. Ha azt feltételezzik, hogy a meseszovegben
elénk all6 ,elatkozottsig” egy olyan mar a multban elkovetett blin eredménye,
aminek levezeklése eléttiink torténik, joggal mondhatjuk, hogy az elatkozott a
multban nem volt képes ,sajat tapasztalatként” megértetté tenni a blinét, ezért itél-
tetett el. Ez a hiany, a tett elmulasztdsanak a hidnya, olyasfajta kalandokba sodor-
ja a sajat blinével szembenézni nem 6hajtét, amelyek kényszerként hatnak ra: az
adott életszituacio Gjra-megélésére kotelezik. Ekkor a megmutatkozo elatkozottsag
mint a ricoeuri ,el6torténet” adja a mese ,hatterét”, melyet mint ki-nem-mondott-
sagot kell felfejteni, hogy a mesében az elhallgatasok, a titkok, a ,tudast” szolgalo
mesebetétek adjak a folytatast, amiben elénk tarul egy vezeklés-torténet, mely bar
ismeri a véget: a halalt, mégis egyfajta mesei eukatharziszt érdemel, az egy-
befoglaltsag értelmében.

Vilagosan kell tehat latnunk idébeni és térbeni elkiilonbozottségében az eldt-
kozottsdgot (mint egy multbeli megoldatlansagot, faktumot) és a meseszovetben
elénk allo fatum-mentesitésre t6rekvést. A mese jelenében torténd vezeklés — mint
a multban ,megoldatlan” életszituacid Gjra-megélése — arra kényszeriti a hdst,
hogy az Gjra (megint és masodszorra) el6-allo ,feladatra” adand6 interpretacidja
magat az atkot és a fatum aldli felszabadulast a kozosség szamara paradigma



értékiivé tegye. Ezt hangsilyozza a balladahagyomanyban az atkot elemezve Kriza
1ldiko is: ,az atok mint itéletmondd formula a moralis tartalom helyesebb értelme-
zéséhez segit”.® Részben azért, amit Assmann hangsilyoz, hogy a vétek nem csu-
pan az egyént/blindst, de mindig a kozdsség egészét érinti.” Ellenkezs esetben az
kovetkezik be, amit Eliade egy helytitt kiemel: ,két-harom évszazad elmultaval a
torténeti események modosulnak a kozosség emlékezetében. Az archaikus lelki-
ség formaiba az egyedi nem tud beépiilni, csak a példaads.””

Batran mondhatjuk, hogy nem tal gyakori az a mesevaltozat, amely a sorsszerd
talalkozas pillanatdban rogton feltarja az elatkozott és a ,megvaltasra kijelolt” dis-
kurzusaban az atokmond6 valodi kilétét, az dtokmondas/vetés pontos okat, a ki-
mondott dtok/blinhédés idStartamat, s az el- vagy atvaltoztatott 1étallapotbdl meg-
valtas mikéntjét és az Gjjaszuletés utini sorslehetSséget is. Ilyen ritka példa a Do-
bos Ilona gytjtotte Kovacs Karoly mese: a Kigyo kirdlykisasszony, mely elemzé-
sink szempontjabdl a legtobbet arulja el: ,— Ne bants engem, te kirdlyfi, én egy
elatkozott kirdlylany vagyok. Mar hét esztendeje itt élek az erd6ben. Kigy6 képé-
ben, elatkozott egy vén boszorkany, akinek ott van az erdében a hiza és az elat-
kozott engemet. Mert annak a boszorkanynak van egy fia, és az rabolt el engemet
a kiralyi palotibol. Mert az egy rablovezér, és azt akarta, hogy legyek a felesége.
[...] Most pedig elmondom neked te kiralyfi, hogy atkozott el a boszorkany. Hogy
majd csak ugy szabadulok meg a kigy6 testemtdl, ha egy kirdlyfi haromszor meg-
csokol, igy ebben a kigyé alakomban. Es ha én haromszor a kigyonyelvemet a
szadba olthetem. Akkor én atvaltozok Gjra kirdlykisasszonynak. Azért atkozott el
igy a boszorkany, hogy gondolta, hogy ilyen kirdlyfira sosem talilok a kigyo ala-
komban. Igy gondolta a boszorkany, hogy ¢rokre kigyé maradok. De hat ha ezt
megteszed, amit neked elmondtam, akkor boldoggi teszlek. Es hozzid megyek fe-
leséguil.””

Az elatkozott kirdlylany mar hét esztendeje él az ,erd6ben” (a foldalatti vilag-
ban), és az oda érkezének kigyd képében” jelenik meg, valik lathatova. (Finom
koltsi distinkcid a képében” kifejezés az alakkal szemben, hiszen a képhez a hall-
gatdi/olvasoi képzeletben a kigys Osszes mitikus aspektusa, 1ényéhez hozzatapadd
képzete egyszerre elevenedik meg.) Elatkozotta valt, vagyis a boszorkany biivével:
rontd, karokozo erejével szabadsigitol megfosztotta s a vildgtalan (,vak”/sotét) al-
vilagba kényszeritette, hogy képtelen legyen barkivel is kommunikalni, interper-
szondlis szituicidba 1épni. Ezt még azzal is silyosbitotta a boszorkany, hogy a
megvaltonak/felszabaditonak kigyd alakjaban” kelljen 6t megcesokolnia, mégpe-
dig eléggé szemléletes modon akként, hogy ,kigyo nyelvemet a szadba 6lthetem”.
A kigyo-nyely Kkifejezés tobbletjelentést hordoz; jelen esetben utal az elvara-
zsolt/elatkozott kiralylany rejtett vétségére, vagyis alnok, vadlo, kegyetleniil ragal-
mazd természetére, amirGl nem szivesen beszélne.”? Ezért kell avval kezdenie 6n-
reprezenticidjat, hogy ,Ne bants engem, te kiralyfi”, és zarnia egy narrativat erési-
t6/hitelesitd mesei fordulattal: ,boldogga teszlek”. Az etikai parancsra — ,ne 6/ —
figyelmeztetés egyszerre védekezés (mely az ,ismeretlen” masik, a szabadit6 gyil-
kos akaratanak elharitasara irainyul) és 6n-elmondas, mely a beszédben 6sszefiig-
gést teremt egy igérettevéssel, az egyesiilésben, boldogsigban levés igéretével: ,Es
hozzad megyek feleségtl”. Az igéret nem oszlatja el rogton a kirdlyfiban a ki-
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gyoként 1étezés okozta félelmet, miként a nyelvoltogetéstSl — mint a néma beszéd-
t6l és a megvaltas egyedil lehetséges modozatatdl — vald borzongast sem. Okkal-
joggal feltételezheti, hogy esetleg ,kigyot melenget keblén”, vagyis josaga fejében
gonoszsaggal fog fizetni a kirdlylany felszabadulasa utan, mintegy igéretét megma-
sitva. A diskurzusukban torténd tényfeltards, a multban torténtekre visszautalas:
,most pedig elmondom neked te kiralyfi, hogy atkozott el a boszorkany”, csak
egyfajta érvelés ez, nagyon is szubjektiv ,olvasata” a multban torténteknek: a bo-
szorkdny fia/rablovezér altali elraboltatdsnak és fogva tartdsnak. A transzfiguracid
révén kigyoalakot oltott kirdlyliny latens/felteheté bilindssége kimondatlanul
marad, am ,képéhez” kothets vadlo, kegyetlentl ragalmazo természete megenge-
di azt az értelmezést, hogy szorult helyzetében megint csak ,vadaskodik”, amikor
rablovezérnek kidltja ki az 6t feleségiil venni szandékozot: kigyot, békat kidit ra”
pusztan azért, mert nem tetszik neki, nem a megfelelének tartja. A felszabaditasra
vallalkozo kiralyfi sem lehet nyugodt afeld], hogy a megvaltas (a kigyonyelv szaja-
ba oltése) utan nem jir-e éppen Ggy, mint a boszorkany fia, hogy tudniillik kimé-
letlen visszautasitisban részesiil, amit egy kis vadaskodassal, alnok beszéddel
konnyen megmagyaraz a kiralylany jotevéjének. (Azt a kérdést is feltehetjiik: ha
egy Ujabb jelolt tinne fel, akinek sem az atokrdl, sem a felszabaditasrol nem lehet
tudomasa, a kigyonyelviiségnek” miféle mas aspektusaval kellene megkiizdenie?)
Erre utal a mesemondo is, amikor a huszarjait megtizedelS és emiatt kirdlyi apja
altal szamizott huszarkapitiny maga is eltinédik: ,Akkor a kiralyfi elkezdett gon-
dolkozni, hogy megtegye-e azt, amit a kigyé mondott neki. Gondolta magaban a
kiralyfi, & Ggyis szimizve van, hat megcsokolja a kigyot haromszor.” (347.)

Hogy nem egészen alaptalan (és a mesei szitudciotol sem idegen) ez a fajta
szovegértelmezés, marmint hogy a megvaltand6 kirdlylany szavai kétséget, gya-
nakvast keltenek a segitségére siet hdsben, arra példaként szolgal Jakab Istvin A
Feketebéli kirdly ciml meséje.” Mindemellett ott rejtezik az a masik veszély is a fel-
szabaditd6 szamara, hogy a kigyonyelv magaba fogadasa révén, az ismeretlen
masik arca mogott lappangd 1énye s nyelve” (beszéde és testrésze) altal feltarul-
kozo ,személyessége” érintése révén nem vilik-e maga is azonossd a kigyodalakot
oltott kiralylannyal? Nem valtozik maga is szornnyé, blinossé, alnokka, akinek az
id6k végezetéig ott kell maradnia a pokolban? Az elatkozott masik kigyoként és
emberként megnyilvanulasa hadra fogta a hds emlékezetét: Gnmagarél szold be-
szédét, miszerint egész gyermekkoriban és huszarjaival is ,rossz volt”, amiért
szamUzték, vagyis egyfajta kidtkozottsagban részeltették. Meglehet az elatkozott,
pokolra jutott kiralylany éppugy vagyik a csokra, mint a holtak az él6k vérére.” A
kiralyfi pedig szorult helyzetében, mondhatni ,nyelvi szorultsigaban” sem habozik
sokaig, hogy megtegye a kérést, valaszoljon a felhivasra: vagy egytitt Udvoziilnek,
vagy egyutt maradnak a pokolban, ez eljovends létuk, a rdjuk mért sors szerint.
Ezen szoveghermeneutikai feltételezések akkor sem hagyhatok figyelmen kiviil,
ha tudjuk: a mesei megvaltas legf6képpen a szereteten, a megelGlegezett és meg-
tartott bizalmon, a masik el6tti feltairulkozason, a kolcsonos felelGsségvallalason
alapszik. Mindennek hianyiban nem lehet semmiféle atok aloli felszabadulast re-
mélni; elegendd, ha csak a szeretet elhalvanyul, hattérbe szorul, maris egy olyas-
fajta maganyossagra, elkilonulésre itéltetettség kovetkezik be, mint az unalom-



dtok esetében. Ez azon ritka mesei atok-fajtak egyike, amelyik felilirja az elatko-
zott hés és a fogsaghol megszabaditott kedves ,boldog egytittlétének” megszokott
narrativajit. A mesemond6 mintha igazolni akarna Sesztov élet és halal kérdéséhez
viszonyul6 1étezSket leegyszerlsits 1étdramaturgiaja feletti itéletét: ;Ha az ember
élete konnyen zajlana, és konnyl, kellemes halallal végzédne, akkor az ember
bizony a legmuland6bb élslény lenne.””

Ez a mesemenetben masodlagos vagy kései atok részben a kalandossig szol-
galataban all, részben Cifra emberismeretérdl, az emberi 1ény allhatatlansagardl, a
bin ciklikus ismétlédésérdl s a masikért vald folyamatos megkiizdés sziikségessé-
gérdl is szol.

,— Nem tudlak hazavinni, feliilmaltitok az életemet. Vida, szeretitek egyik a
masikat! EttSl fogva legyen unalom az életetek! Ugy megunjitok egyik a masikat,
ahol hagyjatok, ott kapjatok! Maradjatok el egymastol, és unjatok egyik a masikat!
Ett6l a perctdl fogva unalmatokban két Gton induljatok el! Ha elmaradtok, tgy
elfelejtkezzetek egyik a masikrél, hogy soha eszetekbe se jusson!

A vénasszony akkor mérgiben tgy foldhoz titbtte magat, hogy kétfelé hasadt. A
varjak karogva redszallottak, és leghamarabb a szemit astak ki ennek a biidos vén
ordongos szilének.

Ezek kecskebukiat vetnek, lesz Vida, lesz Rijner. Megindulnak ketten, de az
unalomatok fogta 6ket, hogy az Gton, az ut két szélin mentek, egyik a mdsikboz
nem szolottak.” (CJ Rdjner 168.)

Az egymashoz nem szo6las, a megszolithatatlansag és hallgatagsag, a megnyilas
hianya okozza a masik iranti kozombosséget, a tovabbi felel6sség-nem-vallalast,
ami sziilkségképpen vezet az egymas melletti ,elhaladashoz”, a kiillon Gton jaras-
hoz, a fele-tarsag (masképpen az ,egység”) érzetének koddé vilasahoz. Kerényi
pontosan megnevezi a hiazassig, a két fél-ember Osszetartozasanak a zalogat: ,A
bizalomrol van itt sz6, a legszélsGségesebb odaadasrol és leplezetlen 6bnmagat ki-
szolgaltatasrol (a ’bizalom’ egyszerl gorog kifejezése ezt jelenti), amelyben a tisz-
tan testihez is hozzakapcsolddhatik az ’igaz’ jelz&”.”

Végil vegylink még egy masik nem tal gyakori mesét, a szlovak Matej, a nagy
kirdly és Uljana, a nagy kirdlyné meséjét, melyben az atokkal sujtott lény toredel-
mesen meg- és bevallja a sajat bineit, s az elatkozottsagot jogos buintetésul kirott
vezeklésként fogadja el.

,— Figyelj rim, Matej. Amint tizenkettSt it az Ora, fejezz le!

— Mar miért fejeznélek le?

— Megmondom én. Boldogtalan kirdlyné vagyok, biint blinre halmoztam, az
uramat megoltem, a batyja atkozott el, hogy addig fogok itt iilni, amig Matej, az
artatlan ki nem szabadit. Igy aztdn haromszaz éve wlok itt a trénon.” (92.)

Blinét, melyet sokaig rejtegetnie kellett férje és népe el6tt, Matej elétt kell nyil-
tan megvallania, s feltarja lényegét is, mely a kozosség rendjét sérti: ,ez a blin a
legarchaikusabb kortilmények kozott, primitiv népeknél kilonodsen a nék ha-
zassagi hitlensége, de altalaban azoknak a hataroknak a megsértése, amelyekkel
kultusz és szokas, vallas és tarsadalom a nemiség teljes szabadsagat korlatozza.””

A mesében a ,blint blinre halmoz6” kirilyné primordialis bline: (megzabolaz-
hatatlan kirkéi szenvedélye miatt az egész kozosség bltinhédik), s annak kovetkez-
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ménye: elatkozotta valt egész varosa és népe, Matejban azt a dilemmat kelti, hogy
neki (akit a két batyja armanykodasa révén szintén a bujasag vadjaval itéltek el ar-
tatlanul kedvesével egyiitt), joga van-e egy masik lényt ,lefejeznie”. Az a kérdés
vetddik fol benne: a hozzam kdzelallok, a testvéreim bline miatt netan kevésbé
sulyosnak tlinik a masik blne? Sajit jellemébdl és tapasztalatabol kiindulva Matej
joggal feltételezheti, hogy a kirdlyné is egyfajta armanykodas, gonosz szandéka
artani akaras rabja, ezért is htzoédozik a gyilkossag mint f6blin elkovetésétsl: ,No
de azt mégsem tehetem, hogy levagjam a fejed?” A kirdlyné biztatdsa (mely 1énye-
gileg nem a binbanatra, sokkal inkidbb az atkozott 1étbél elmenekiilés/felsza-
badulds szandékara utal): ,Tedd csak meg, mert kiillonben Gjabb hiaromszaz évig
itt kell ilndm, amig nem jon egy masik Matej”, az elkovetett blin természetére és
stlyossagara ébreszti a hdst. Ez a parancsolds — mint tovabbi ellenallast és id6rab-
16 hezitalast felfiggeszté beszéd — vajon valodi blinbanatot takar-e, vagy csak az
évszazados szenvedés megunasirol valo beszéd? Az itéletként kiszabott vezeklés
hosszara nyal6 id6Startama 6nmagiban nem indokolja a binh6dés megelégelését,
ha és amennyiben a blin még nem valt megbocsatotta. A vezeklést, jarjon az bar-
milyen szenvedéssel, a blinos részérdl nem lehet megunni, mondhatni: neki nem
all moédjaban megunni, mintha 6nként valasztotta volna ,kedvtelésként”, miként a
ra kiszabott blinh6dést sem Uszhatja meg a mese torvényének szellemében. A
masvalaki altali felszabaditas és a tehertételt6l megszabadulds 6rajat nem & jeloli
ki: szamara az mar kijeloltetett, éppen Ggy, mint a megvaltasért elvégzendd fela-
dat. Ez talan a mese legf6bb kompenzdcidja az emberi torténelemben mindunta-
lan visszatérs és az emberi akaratot korrumpal6 igazsigtalansiggal szemben, hogy
tudniillik a tagadhatatlan rosszat legalabb kiegyenliti valahogy a j6”.” A mi ese-
tiinkre leforditva ez annyit tesz, minthogy lehet valaki barmilyen gazdag és hatal-
mas kirdly vagy kiralynd, a szanalmas blinét nem palastolhatja, a birdkat nem vesz-
tegetheti meg, a kozosség torvényét semmiféle turpissiggal nem irhatja felil, s a
vilagban sehol sincs olyan félreesé zag, ahol meghtzhatna magat: mert kik6zosi-
tett és akként is kell 1éteznie, amig a megvaltas 6rija el nem érkezik. S akkor is
azzal a tudattal kell élnie, amit Lévinas olyan megrenditGen mond: ,a megbocsatott
lét nem artatlan 1ét.”*
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MARSO PAULA

,a csekely kitlonbseg”

MEGJEGYZESEK A TERMESZETI ALLAPOT ROUSSEAU-I HIPOTEZISEROL

Ahhoz, hogy megértsiik, milyen beszédhelyzetbdl kezdeményezi Rousseau a ma-
sodik Ertekezést, utalnunk kell réviden az elsé Ertekezés filozofiat érint6 allasfogla-
lasara. Itt ugyanis azt mondja, hogy filozofus az, akinek a maga géniusza paran-
csol, igy csak a sajat nevében beszél, nincs tekintettel a gondolkodas bevett for-
mulaira. Jollehet ugyanitt beszél arrdl is, hogy a tudas moral és tirsadalomellenes,
mivel destabilizalhatja a tarsadalmi normakat jelenté konszenzusokat. A tudis és a
blin mindig ugyanolyan arinyban novekszik, pontositja tézisét Rousseau a
Beaumont-hoz fogalmazott levélben, de nem az egyénekben, hanem a népekben.
,Mindig gondosan Ugyeltem e megkilonboztetésre, amit soha egyetlen birilom
sem volt képes felfogni.” — irja. Azaz a filoz6fusnak allast kell foglalnia, ha nem
veszélyeztet egy rosszabb allapothoz vald visszatéréssel. Ismeretes, hogy a
Rousseau-féle eszményi polgari tarsadalom zart, raadasul nemzeti tarsadalom, a fi-
lozéfia ezzel szemben egyetemes és transzszocidlis. Rousseau az els6 Ertekezése
Bevezetdiében kora filozofiai diskurzusat dogmatikusnak bélyegzi, s arrdl beszél,
hogy az el6itélet ellen harcolo filozofia? maga is elGitéleteket gyart. A filozofus sza-
bad ember, jogaban all azt a dontést hozni, hogy — rousseau-i szohasznalattal élve —
y2amikor a dolgok allasa olyan elkeserit§, hogy minden csak jobbra fordulhat,”
nincs értelme latszatkonszenzusokra tekintettel lenni. Léteznének elGitéletek, ame-
lyeket tiszteletben kell tartani? — teszi fol a kérdést a Christophe Beaumont-hoz
intézett levelében. ,Meglehet, mondja, de ez csak olyankor fordulhat el8, amikor
minden rendben van, és nem lehet kikiiszobolni az el6itéleteket, hogy ne kiiszo-
bolnék ki azt is, ami karpotol miattuk: ilyenkor a jo kedvéért hagyjak meg a rosz-
szat.”

Az eléitéletekkel szembeni kiizdelem hamarosan egy ,szomora kérdés” — irja
majd élete végén — megvalaszolasiban drimai fordulatot vesz. Ismeretes, hogy
amikor Hollandiaban 1755-ben kiadjdk a masodik Erfekezést, valamennyi tekinté-
lyes véleményformal6 szamara célponttd valik. Mégis milyen kéziratokat vart a di-
joni akadémia 1755-ben, amikor a tirsadalmi egyenlétlenség legitimacidjahoz ke-
resett magyarazatot? Ha egy pillantast vetink a gyéSztes palyamtvekre, dobogds
helyen lathatjuk egyfel6l az abszolat monarchia, a ,droit divin” teoretikusait (Bos-
suet),” masfeldl a ,droit naturel” képviselsit. A kérdés mindossze az, hogy termé-
szeti oka van-e a tirsadalmi egyenlétlenségnek, mert ha a valasz igen, akkor az
egyenlétlenség végzetes. Nos, Rousseau szerint azok, akik a természetes emberrdl
és a természeti allapotrol értekeztek — Hobbes és Locke — alapvetéen dogmatiku-
sok, 1évén hogy jozan megfontolasbdl — nevezzik szamitisnak — Osszekeverték
koruk emberét azzal, aki a természeti ember lehetett. A kivaltsigosok interpretaci-
Oja ez, véli, akik a jelenlegi egyenl6tlenség bizonyitasara rendezkedtek be. A kér-
dés, amire a dijoni akadémia valaszt var, ,egy olyan orszagban, ahol csak urakat és



szolgakat ismernek, s ahol az egyenlGség ismeretlen vagy undor targya”,® Rous-

seau szerint cinikus. Egy ilyen témanak semmi értelme egy szabad ember szama-
ra, marpedig a filozofus szabad ember, igy hit nem tehet mast, mint hogy megfor-
ditja a kérdést. ,Mi is hat a jelen Ertekezés pontos feladata? Megjellni a dolgok ha-
ladasaban azt a pillanatot, amikor a jog az erészak helyébe lépett, s a természet
alavettetett a torvénynek. Megmagyarazni, hogy a csodik miféle lancolata kellett
ahhoz, hogy az erGs a gyenge szolgilatiba szeg6djék, s a nép az eszmei régidkban
keressen megnyugvast és lemondjon a valdsigos boldogsagrol.”” Az Akadémia
tisztségviselsi alighanem itt fejezték be az olvasast, Voltaire pedig, a kirdly torté-
netirbja, 1761-ben maga is a dijoni akadémia tiszteletbeli tagja, kitlintetett figye-
lemmel illeti az irast: ,Megkaptam, uram, s koszondm az emberi nem ellen irt Gj
konyvét. [...] Sose pazaroltak még annyi szellemi erSt arra, hogy allatokka
sullyesszenek mindnyajunkat: aki az 6n konyvét olvassa, szeretne mindjart négy-
kézlab jarni.” Voltaire gincsoskodasaval elintézte, hogy az ifjabb palyatars szellemi
oroksége mind a mai napig ,a vissza a természethez” éppoly abszurd, mint sem-
mitmondd gondolataval terhelt.

Ha tényleg arra keresstik a valaszt, mondja Rousseau, hogy az egyenlétlenség
természetes-e, kellene tudni, mi lebetett volna az ember a kultGra el6tt. Vagyis, azt
kellene tudni, hogy mi eredendé az ember természetében, masképpen fogalmaz-
va, van-e olyan, hogy emberi természet? Csakhogy Rousseau tugy véli, ez a kérdés
egyszerien nonszensz. Mégpedig azért, mert nem lehet szétvalasztani az ,ember
mai természetében azt, ami eredendd benne, meg azt, ami mesterséges, és megis-
merni egy olyan allapotot, mely immar nem létezik, talan soha nem létezett és va-
l6szintileg nem is fog létezni soha, amelyr6l mindazonaltal megfelelS fogalmat kell
alkotnunk, hogy helyesen itélhessiink jelen allapotunk fel6l.”® A tarsadalom alap-
jait tanulmanyozo6 filozéfusok valamennyien abbdl indultak ki, hogy vissza kell
menni a természeti allapotig, de egyikiik sem jutott el oda, s azért nem, mert vala-
mennyien a ,tarsadalombol vett fogalmakkal” operaltak, amikor az emberi termé-
szet kapcsan ,moho6sagrol”, elnyomasrol”, ,vagyrol” beszéltek.” Rousseau kiélezi a
filozofusokkal folytatott vitajat. Nem az a baj, hogy ilyen moédon tévedést kovettek
el, hanem az, hogy ,esziikbe se jutott megkérdGjelezni ezt a tételt, nevezetesen,
hogy esziikbe se jutott kétségbe vonni a természeti allapot 1étezését.”® A Szentirds
ugyanis nyilvanvalova teszi, hogy az elsé ember kdzvetleniil Istent6l kapott paran-
csokat, és igy soha nem is volt része a természeti allapotban." Mivel azonban a
bibliai hermeneutikdt — az elsé irdsos emlékeket — nem tekinthetjik tényszerd
megallapitasoknak, félre kell tenni a tényeket, és legf6képpen nem szabad ,torté-
neti igazsignak” nevezni a kérdésben folytatott vizsgalodast. A  hipotetikus és fel-
tételes okoskodas” azért nélkilozhetetlen, hogy egy gondolatkisérlet keretében a
dolgok ,természetérdl” képet alkossunk, nem pedig hogy a dolgok ,valodi erede-
tét” kikutassuk vagy feltarjuk. A természeti allapot modellje tehat csak egy gondo-
latkisérlet érvényességére tarthat igényt. A fogalmat azért kell meghatarozni, hogy
a természet fogalmat tisztizni tudjuk, valamint hogy vizsgalodast folytassunk
abban a kérdésben, hogy mi természetes a jelenlegi tirsadalomban. Az érvelésnek
ezt a technikijat Rousseau Diderot-tol kolcsonozte, a Lettre sur les aveugles 1749-
es szovegébdl. Felépiti egyfeldl egy jelenség eredetének hipotetikus modelljét, és
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levonja annak jelenre vonatkoz6 konzekvenciiit. Rousseau nyomatékositja, hogy
nem ismeretelméletrdl van sz6, hanem egy bizonyos képességrél, mégpedig arrdl,
hogy itéletet tudjon alkotni a jelenlegi allapotok felSl. Vajon a dijoni akadémia egy
ilyen itéletre varna? Rousseau meglatasa szerint a természeti allapot egyszerlen
csak amoralis, a vadember ,éppen azért nem rossz, mert nem tudja mit jelent
jonak lenni”,"* s nem értelmi képessége vagy a torvények tartjak vissza a gaztettek
elkovetésétsl, hanem a szunnyadd szenvedélyek és a blin nem ismerése. Az Gjkor
tarsadalma masképpen, de maga is amoralis, hiszen ahogyan mondja, ,ettél a pil-
lanatt6l fogva erkolcsrél és erényrdl sem beszélhetiink, mert ahol az 6nkény ural-
kodik, ott nem tlrnek meg mas urat”.’® Ezen a ponton — az egyenlétlenség legma-
gasabb fokan — ,Gjbdl egyenlS lesz minden ember”, mert mind alattvalok lesznek,
akiknek az uralkod6 akarata parancsol, az uralkodd pedig a maga szenvedélyeit
koveti, azaz erkolesrél és erényrdl megint csak nem beszélhetiink. Majd hozzate-
szi: ,Igy a tarsadalom visszatér a természeti 4llapothoz, de nem ahhoz, amelyiken
kezdtiik, mert az maga volt a tiszta természeti allapot, mig ez utdbbi a végsé rom-
lottsag gyimolcse. De egyebekben oly csekély a kiilonbség a kétféle allapot ko-
zott, s a kormanyzatot megalapozo szerz6dés oly mértékben érvényét veszitette az
onkényuralom alatt, hogy a kényur csak addig uralkodik, ameddig & az erésebb.”
Ezt az allapotot ,csakis az erd tartotta fonn, csakis az er6 donti meg; igy hat min-
den a természet rendje szerint zajlik”."

A természeti allapot egyideju feltételezése és megkérdGjelezése egy aranykor
,parodiaval” is felér, és Rousseau egyaltalan nem eltodrolni, hanem hangstlyozni
kivanja ezt az ellentmondast. Nevezetesen, ha nem volt természeti allapot, akkor a
vademberek, akik elszigetelten és biintelentl éltek, maguk is kozosséget alkottak.
Hiszen ,az elsé emberi nyelv, a legegyetemesebb, a legerSteljesebb, az egyetlen,
amire az embernek sziiksége volt”, miel6tt azon mesterkedett volna, hogy hatal-
mat masokra Kkiterjessze, a ,természet kidltasa”” volt. A rousseau-i paradoxon lé-
nyege tehat, hogy a beszéd el6tt is volt emberinyelv, a nyelv elétt nyelv, a tarsada-
lom el6tt tirsadalom. Ezt az ellentmondast nem tudjuk egy racionalis logika kere-
tében megoldani, riadasul itt hangstlyozottan egy gondolatkisérletrél van szo6,
nem pedig a dolgok ,eredetének feltarisarol”. Nos, ha az elsé rész végére Rous-
seau megrajzolja is a feltételezett természeti allapot képét, ahol az er&sebb torvé-
nye ,csaknem hatdstalan maradt,' a despotizmust, ahol ,minden jog visszavaltozik
az erGsebb jogava” szintén ezzel a természeti allapottal azonositja. Marpedig ez a
pszeudokiegyenlit6dés olyan ontologiai deficit, amelybdl az kovetkezik, hogy
nem képzelhetS el egy genezisstruktiira, melyet linearis torténelemszemléletbe
lehetne foglalni, mivel a kezdeti és a végsé természeti allapot meghatirozasa
viszonyfogalom lesz, amely a kétféle allapot korrelacidjat irja le. Vagyis kizarolag a
tarsadalom mai szellemébdl hatarozhatjuk meg azt, hogy mit jelenthet a vadem-
bernek ,a nyugalom és a szabadsag”, az dGnmagaban élés, ahogy Rousseau mond-
ja, és a masok véleményében létezés killonbsége. Ha a kétféle természeti allapot
kozott csekély kiilonbség van, akkor mégis mibdl all ez a csekélység? A kérdés az,
hogy lehetséges-e az ontologiai hiany mellett valamiféle bizonyossagot beiktatni,
amely a kétféle allapotnak legalabb mas-mas elGjelet biztositana?



Rousseau tgy véli, hogy egy immanens finomhangolas — ha tetszik dszton — te-
szi lehet6vé a masokkal osztott kozos 1étezést. Ez a valami nélkilozhetetlen az
emberi érintkezés soran, s tudjuk, hogy ez egy érzés, érzelem, amelyet Rousseau a
részvét névvel illet. A kétféle allapot kozti kiillénbség a masodik Ertekezés szerint
leirhat6 a szanalomérzés intenzitasaval. A természeti allapotban ez az érzés tolti
be a torvények, az erkolcsok és az erény helyét; és megvan az az el6nye is, hogy
senki sem érez kisértést megtagadni az engedelmességet szelid hangjanak.”” Ez az
érzés jelentGsen mérséklddott Rousseau kordban, a részvétlenség és az onérdek
olyan méreteket olt, hogy ,csak az egész tarsadalomra leselked6 veszélyek zavar-
jak meg a filozofus csondes almat.”™

A hipotetikus természeti allapotban él6 ember ok nélkiil, mintegy indokolatla-
nul, pusztan szenvedélybdl adja it magit az emberiesség érzésének. Azaz &6 koz-
vetlenebb viszonyban van a természet hangjaval. Ez az emoci6, ,természetes ér-
z€s” sugallja, hogy ,agy tedd a jot magadnak, hogy a lehet6 legkisebb rosszat
okozd masnak”. A kijelentés erds atértelmezése annak az altalanos és — Rousseau
szerint — szemforgatd vélekedésnek, hogy ,tégy Ggy masokkal, ahogyan szeretnéd,
hogy veled tegyenek”.” A természeti allapot megkérddjelezésénél joval szubverzi-
vebb megallapitdsa a szovegnek, hogy ,nem azért tilos artanom felebaratomnak,
mert eszes, hanem mert érz6 1ény”,* az embert nem az észhasznalat, hanem az
emotivitas képessége tanitja meg tijékozodni az emberi viszonyokban. Az ész és a
szenvedély dialektikdjanak vizsgilatira nem kertlhet itt sor, de nyilvanvalo, hogy
az érzelem prioritisa Rousseau-nal politikai, morilis, etikai megfontolasbol ered. A
nyelvek eredetérol fragmentumaban irja: ,Kezdetben az ember nem elmélkedett,
hanem csupan érzett. Egyesek azt feltételezik, hogy az emberek sziikségleteik
kifejezésére talaltak fel a beszédet; ez a vélemény tarthatatlannak tlnik szimom-
ra”.* A moralitds ily médon emocionailis, prereflexiv alapra helyezett. A beszédre
késztets els6 szenvedélyek kozott talaljuk a részvétet. Rousseau szerint a sziikség-
letek szétvalasztjak, a szenvedélyek egyesitik az embereket. Semmi meglepd nincs
tehat abban, hogy a nyelv emotiv eredetének bizonyitisa eredetileg a masodik
Ertekezésben kapott volna helyet. Az Esszé a nyelvek eredetérdl a nyelv kialakula-
sat targyalva emliti meg a tirsadalom torténetét, a masodik Ertekezés a torténelem
dimenzi6jaban beszél a nyelvr6l. A kettS Ggy kapcsolodik 6ssze, hogy Rousseau-
nal a gondolkodas, a fogalomalkotas, és a torténelem egy nyelvi stratégia eredmé-
nye. A torténelem mindkét esetben a fogalomalkotas folyamata, amikor is a konk-
rét megnevezéstSl haladunk az absztrakcio felé. Az altalanos idedak csak szavak
segitségével jutnak el a szellemhez, [...] minden altalinos idea merSben értelmi
jelenség, hiszen ,rengeteg idSre volt sziikség az elvont szavak és a beszéd egész
logikéjanak a kialakitdsidhoz”.*

A misodik Ertekezés filozofiai intencidja tehat egyenesen vezet a tarsadalmi in-
tézmények, ,az elsé tirsadalmi intézmény”, vagyis a nyelvprobléma Gjragondola-
sahoz, masrészt a politikum, a tirsadalom kérdésével terheli ezt meg. Megoldha-
tatlan kérdés, hogy beszédre volt el6bb sziikség a tarsadalom kialakulasihoz, vagy
kialakult tarsadalom kellett a nyelvhez. Rousseau szamtalanszor nyilvanvalova te-
szi, hogy a probléma nem oldhaté meg, mindazonaltal ez az a kérdés, amelyet Gjra
meg Gjra korul kell jarni. A Tarsadalmi szerzodés a legmagasabb szinten egy nyel-
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vi stratégia problémajaként jelenik meg. Idézzik fel a kovetkezé sorokat: ,Hogy a
sziiletében levé nép megizlelhesse a politika egészséges elveit, és kovetni tudja az
allamérdek alapvet6 kivanalmait, ahhoz arra volna sziikség, hogy az okozat okka
legyen, hogy a tarsadalom szelleme, jollehet csak az alkotmanybodl fakad, eleve
feligyeljen az alkotmany bevezetése folott, s az emberek mar a torvények el6tt
olyanok legyenek, amilyenné a torvények altal kell lennitik.” (75z, II. 7., 506.) A
népek ugyanagy vetik ala magukat az allam torvényeinek, mint a természeti torvé-
nyeknek, és ugyanannak a hatalomnak tulajdonitjak a kozosség 1étrejottét, mint az
emberét; s igy ,szabad elhatdrozasbol kell hordaniuk a kozidv igajat” (Tsz, 507.).
Tovabba a nép megszervezése az emberi természet atalakitasat kovetelné: ;mora-
lis 1étezéssel kell felvaltania a fizikai és fuggetlen 1étezést” (T5z, 11. 7., 504.). ,Val-
tozatlanul érvényben marad az elsé nehézség; mert csak a fennalld tarsadalmi
rend alapjan alkotunk fogalmat az elképzelt tarsadalmi rendrdl.” (Tsz, 616.)

A Masodik Ertekezés Glaukosz-metaforija arrol szamol be, hogy a torténelem a
természetiinké lett, az emberi l1élek és az emberi szenvedély ,észrevehetetlen mo-
dosulasaik soran” valtoztatjdk meg a természetet magat (Mé, 155.). Ez a természet
és ez a torténelem nem egyszerlien egy hanyatlds gorbéjével irhatd le. A torténel-
mi és a természeti hanyatlast ugyanis éppen a progresszi6 altal elGidézett kataszt-
rofak sziineteltetik. Masképp fogalmazva, a természeti rossz tarsadalmi jova alakul,
a tarsadalmi jo természeti rossz4, s igy egy bizonyos tehetetlenségi eré kovetkez-
tében a tarsadalmi és természeti folyamatok entropidhoz vezetnek. Azért ne gon-
doljuk, mondja Rousseau Az emberi nem egyetemes tarsadalmdrol cimi fuggelék-
ben, hogy ,fajtink pusztulasra itéltetett”. Magabol a bajbdl nyerjik ki a gyogyirt a
gyogyulashoz, teszi hozza. A masodik Ertekezés kulcsfogalmai a perfektibilitis és a
részvétet mozgositd képzelet képessége kizardlagos emberi principiumok, ame-
lyek az embert a maga hatarai elé allitjak, oda, ahol megnyilik az Gt, éppugy a fej-
16dés, mint a bukas felé. Rousseau minduntalan arra helyezi a hangsilyt, hogy a
ketté nagyon kozel van egymashoz, az egyik definici6jabol sziikségszeriien ado-
dik a masik. A koztik 1évs killonbséget azonban, ami tényleg egy csekély kiillonb-
ség, el kell allitani. Ha ez a kiilonbség egy szenvedély, nevezziik érzésnek vagy
Rousseau nyelvén ,részvétnek”, akkor nyelvet kell talalni ehhez a szenvedélyhez.
A hangnak meg kell szolalnia. A lelkiismeret apotebzisa [isteni dsztén, halbatatlan
égi hang”] igy koveteli meg a tanitds és a csabitds Osszekapcsolasat, paradox
modon éppen a csabitds és a tanitds ellenében, Rousseau irisrendszerében.
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muveészet

FAZEKAS GERGELY
Retorika és zenei forma a barokkban

DEMOSZTHENESZ VS. DAVID KIRALY

Nagyjabol a Kr.e. 5. szazadtol kezdve a mivelt eurdpaiak szamara a retorika volt
az altalanosan hasznalt metanyelv, nem meglepd tehat, hogy fogalmait, alapelveit
és terminusait mas mivészetekhez is hozzakapcsoltak az évszdzadok sordn. A
14-15. szazadi humanizmus altal felélesztett, s szamos antik szénoklattan Gjrafelfe-
dezésében manifesztalodé reneszansz retorikai érdeklédés szinte valamennyi md-
vészeti ag elméletére hatassal volt.'

A festészetrdl szol6 kritikai nyelv, amelyet Leon Battista Alberti €s masok alaki-
tottak ki a 15. szdzadban, a koltészetrdl sz6l6 nyelv, amelyet Sir Philip Sidney és
kortarsai dolgoztak ki a 16. szazad végétdl, valamint a zenérdl sz6l6 nyelv, amely-
nek részletes kifejtése Joachim Burmeisterhez és mas 17. szdzadi német elmélet-
irokhoz kotédik, természetes médon szarmaztak a reneszansz diskurzust meghata-
rozd retorikai gondolkodasbol.?

A barokk zene és a retorika kozott kialakuld szoros kapcesolatért tobb tovabbi
tényezS kezeskedett. Egyrészt az, hogy mind a zene, mind a szénoklattan eseté-
ben temporalis jellegli mivészetrdl van sz6, amelynek végcélia egy el6zetesen el-
gondolt — de nem feltétleniil leirt — ,sz6veg” id6ben megvaldosuld elGadasa. Mas-
részt a 17. szdzad kezdetétdl ugyanaz lett a miivészi zene egyik legfontosabb to-
rekvése, ami a szonoklattané, jelestl, hogy hatast gyakoroljon a befogadéra, meg-
inditsa az érzelmeit. Ehhez jarult, hogy a zene tudomanyanak megitélése fokoza-
tos valtozason ment keresztiil a 16. szidzad kezdetétSl. Az antikvitastol megdrokolt
,hét szabad mivészetre” épuls kozépkori egyetemi tanmenetben még a matemati-
kai tarstudomanyokkal — aritmetikaval, geometridval, asztronémiaval — egyltt a
quadriviumban kapott helyet a zene, amelynek oktatasaval ekként a quadrivium
fakultdas matematika tanara volt megbizva, s &t nevezték musicusnak. A musica
spekulativ fogalmahoz a zene alapvet§ Osszetevlinek — hangkozaranyoknak,
hangolasoknak stb. — vizsgalata tartozott, a zenélés gyakorlata, s ekként a kompo-
zicid megalkotasanak kérdése nem. A trivium fakultasan kapott helyet a gyakorlati
muzsikus, a cantor, az alkalmazott musica tehat a nyelvi tudomanyokhoz — gram-
matika, logika, retorika — kapcsoldédott, ami abban is tikroz6dott, hogy az iskolai
és templomi koérusok vezetSjeként, s a zenei alapismeretek tanaraként a cantor-
nak gyakran volt feladata, hogy az elemi iskoldkban vagy az egyetemeken a trivi-
um mas targyait is tanitsa, példaul latint és retorikat.?

A matematikai jellegli spekulativ zeneelmélet, a musica teoretica természetesen
nem tdnt el, de a 17-18. szazad folyaman egyenrangGva valt vele a zenei alkotast



kozéppontba helyez6 musica poetica, amelyet a kovetkezSképpen definialt Jo-
hann Gottfried Walther 1708-ban: ,A Musica Poetica, vagy zenei kompozicidé ma-
tematikai tudomany, amelynek révén a hangok kellemes és tiszta egytitthangzasat
hozzuk létre és vetjik papirra, hogy azt késébb elénekelhessék vagy eljatszhassak,
ami az embereket Isten iranti buzgd adhitatra sarkallja, egyben a fiilet és a kedélyt
is gyonyorkodteti és mulattatja. Azért nevezzik igy, mert egy zeneszerzének nem-
csak kolté modjara kell értenie a prozodidhoz, nehogy a szotagszam [szabalyai] el-
len vétsen, hanem mert egyben kolt is, nevezetesen egy dallamot, amiért is &t a
Melopoeta vagy Melopoeus névvel illetjik.”

A ,melopoeta” altal 1étrehozott kompoziciot ,zenei szonoklatként” fogtik fel, s
a Klang-rede fogalma a 17-18. szazadi zeneelmélet egyik kozponti kategoridjava
valt. Bar Eurbpa-szerte a retorika eszkoztarat hasznaltak a zene leirasara, a luthe-
ranus humanista iskolarendszernek koszonhetGen német teriileten killondsen erds
volt a két terlilet kozotti interakcio. Ahogy Patrick McCreless fogalmaz: ,ami a re-
torika és zene kozotti kolcsonhatds hossza torténetébdl kiemeli ezt a német to-
rekvést, az éppen az, hogy a puszta analdgiak felallitisin talmenden a sajitosan
zenei Osszeteviket szisztematikusan hozzakapcsoltak a retorikai terminusokhoz és
fogalmakhoz.”

Quintilianus szerint ,a sz6noklas modszere a maga egészében, ahogy a szerz6k
tobbségétdl és legnagyobbjaitol tudjuk, 6t részbdl tevédik Ossze: a feltirdsbol, az
elrendezésbdl, a megfogalmazasbol, az emlékezetbe vésésbdl és az elGadasbol
vagy elmondasbol.”® A szonoknak el6szor ra kell talalnia a beszéd témajara, vagyis
fel kell kutatnia azokat a tartalmi elemeket és nyelvi eszkozoket, amelyek a beszéd
alapjaul szolgalnak; ez az inventio. Ha az anyag rendelkezésre all, a gondolatokat
el kell rendezni (dispositio), az elrendezett anyagot ki kell dolgozni, illetve fel kell
disziteni (elocutio vagy decoratio), végil a szonoknak emlékezetébe kell vésnie a
beszédet (memoria), és a hanghordozas, hangstlyozds, valamint a gesztusok
megfelel6 hasznalataval hatisosan el6 kell adnia azt (pronuntiatio). A klasszika-
filologus George Kennedy fontos megktlonboztetéssel él, amikor elvilasztja egy-
mastol az ,elsédleges” és a ,masodlagos” retorika fogalmat.” Elsédleges retorika-
nak nevezi az antik gorogok altal kidolgozott ékesszolas mivészetét, amelynek
célja a meggydbzés, terepe a kozélet, 1ényegét tekintve szobeli jellegl, s amelyben
a kozponti szerepet nem a szoveg, hanem a szénoklat aktusa jatssza. A masodla-
gos retorika ezzel szemben azoknak a retorikai technikdknak az egytittese, ame-
lyek nemcsak a beszédben, hanem az irodalomban és mas mivészeti agakban is
alkalmazhatok, s ide tartoznak olyan szellemi segédeszk6zok, mint a szoképek és
gondolatalakzatok. Torténetének valamennyi korszakaban jelen van a retorika el-
s6dleges és masodlagos formija, hangsilyozza Kennedy.

Az ,elsGdleges zenei retorika”, vagyis a zenei el6adas retorikai értelmezése a
barokkban mindvégig kitapinthatd. Erés érveket lehet felsorakoztatni amellett,
hogy éppen a zenei eladas retorikus felfogasa nyujtja az egyik olyan perspekti-
vat, amely egységes korszaknak mutatja azt a sok szempontbdl heterogén b6 mas-
fél évszazadot, amelyet ,barokk” cimkével szoktunk ellatni. Amikor Vincenzo Ga-
lilei 1581-ben azt tanacsolja a muzsikusoknak, hogy figyeljék meg a szinészek kii-
lonféle beszédmodjat, és probaljak meg azt utinozni,® 170 évvel kés6bb Quantz
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pedig azt irja Fuvolaiskoldjanak zenei elGadasrol szol6 fejezetében, hogy ,a zenei
el6adast egy szonok elGadasihoz lehet hasonlitani”,’ akkor e két megnyilatkozas
joszerivel ki is jeloli a korszak hatarait.

Szamunkra most nem a zenei elGadds, hanem a kompozicidés gondolkodas
retorikai aspektusa fontos, a ,masodlagos zenei retorika” tehat, amelybe az adott
zene alapanyagaul szolgalo témara val6 ratalalas (inventio), a zenei forma kialaki-
tasa (dispositio), valamint a tétel végsé kidolgozasa (elaboratio) tartozik. A német
zenei-retorikai hagyomany szamos 17-18. szazadi elméleti szovege foglalkozik e
hiarom kérdéskor valamelyikével, csakhogy a killonbdzé teoretikus megkozelité-
sek egyik terlileten sem teremtik meg azokat az egységes kereteket, amelyek ko-
zott a retorika és zenei kompozicié elmélete valéban egymasra talalhatnanak. Er-
16l tantskodik, hogy az utébb évtizedekben publikalt, retorikai megkozelitési ze-
nei elemzésekben az elméleti hatteret felvazolo torténeti megkozelités és a konk-
rét zenei analizis kozott tobbnyire nincsen szerves kapcsolat. E jelenség egyik oka
nyilvanvalbéan abban rejlik, hogy napjaink elemzéi szamara egészen mas aspektu-
sai fontosak a zenének, mint a 17-18. szazadi elméletirok szamara. A 19-20. szaza-
di zeneelméleti hagyomany révén raadasul a mai muzikolbgusok rendelkeznek az-
zal a nyelvvel, amellyel a zenei folyamatok szamukra fontos mozzanatai leirhatok,
s amelynek hidnya miatt korai el6deik kénytelenek voltak a szonoklattan termi-
nologidjahoz nyalni. A korabeli elméleti szovegek persze nemcsak a mai elemzéi
gyakorlattdl vannak tiavol, hanem sajat koruk kompoziciés praxisatol, sét, nem
ritkdin egymastol is. Ahogy Karl Braunschweig fogalmaz: ,A bizonytalansagok
nagyrészt azokbol a nyilvanval6 eltérésekbdl fakadnak, amelyek nemcsak elmélet
és gyakorlat kozott fesziilnek, hanem elmélet és elmélet kozott is: e diskurzus va-
lamennyi traktatusa mintha egyedi moédon hatarozna meg targyat, s a zenei reto-
rikdnak csak azt az aspektusat célozza, amely az adott szerz6 szamara volt fontos.
Ezt a nehézséget tovabb bonyolitjak a zenei stilusban bekovetkezs egyre gyorsabb
valtozasok és a zenei esztétikdk nemzeti valtozatai, mindez pedig nagymértékben
heterogén diskurzust eredményez.”*

A szemléletbeli kiilonbségek részben arra vezethetSk vissza, hogy az egyes el-
méletirok mas és mas céllal irtak traktatusaikat. A retorikai fogalmak els6 sziszte-
matikus zenei alkalmazédsa Joachim Burmeister 1606-0s Musica poetica cimd kote-
tében talalhat6, amely praktikus Gtmutatét kivant nyGjtani a német egyhazi mu-
zsikusok szamara, s ennek kapcsan targyalja a decoratio fazisahoz tartozd szdalak-
zatok zenei megfelelGit, a zenei figurakat." Hasonlo céllal irtak ellenponttankony-
veiket a kovetkez$ évtizedekben Johannes Nucius és Joachim Thuringus, akik a
zenei figurak elnevezéseit atvették BurmeistertSl, bar némiképp alakitottak Bur-
meister kategoridin.'? Athanasius Kircher enciklopédikus igényd munkaja, az 1650-
es Musurgia universalis két fejezetben foglalkozik zene és retorika kapcsolataval,®
s ezekben nemcsak a zenei figurdkat tirgyalja, hanem a zenei affektusok és a
kompozicio felépitésének kérdését is. Kircher azonban nem a gyakorlé muzsiku-
soknak ir, konyve az egyre inkibb nemzetkozivé valo tudbdskozosség szélesebb
rétegének szol. Tomas Baltazar Janovka és Johann Gottfried Walther munkai Gjabb
oldalrol kozelitik meg a kérdést: mindketten a zenei lexikon 18. szazad elején
megszilet Uj mifajanak voltak korai képviselsi, igy nem részletez6 magyarazatra



torekedtek, hanem a zenei, illetve zenével kapcsolatos terminusok rovid megha-
tarozasait kinaltdk." A zenei retorikai hagyomany egyik utolso, s talan legjelents-
sebb képviselGje, Johann Mattheson pedig Burmeisterhez, Nuciushoz és Thurin-
gushoz hasonldéan ugyan a gyakorld zenészt szolitotta meg Osszefoglald miivében,
az 1739-es Der vollkommene Capellmeisterben,” csakhogy 6 nem a lutheranus kan-
torhoz cimezte mondanddjat, hanem a széleskorlen iskolazott muzsikushoz, az
egyhazi funkcioét is betdlteni képes vilagi Capellmeisterhez, aki egyarant otthono-
san mozog a stile antico motettadk, valamint a 18. szidzad elején népszeri modern
stilust operdk és divatos hangszeres mifajok vilagaban.

A 20. szazadi zenetudomanyi irodalomban a retorikai megkozelitést tobbnyire
a torténeti hitelesség aurija lengte kortl, hiszen szamos kutatod vélte altala megtor-
hetének a zenei elemzésnek azt a hagyomanyat, amely a zenemtvekre idGtlen
entitisként tekintett, és abbdl a torténelem feletti perspektivabol vizsgalta Sket,
ahonnan Brahms, Mozart vagy éppen Bach zenéje is azonos torvényszerlségek
szerint latszott mikodni. Csakhogy a zenei retorika monolit egységként valod ke-
zelése a zenei analizisben éppagy torténetietlen, mint a 20. szazad szimos elemz&i
modszere.' Mert bar meglehet, hogy Burmeister, Kircher és Mattheson bizonyos
kérdésekben hasonloan vélekedtek — a zene affektiv tartalmaval, vagy teologiai
jelentségével kapcsolatban példaul biztosan —, a retorika zenei alkalmazasat
illetéen mar csak azért is eltérGen kellett gondolkodniuk, mert a mtkodésiket el-
valasztd félévszazadokban jelentSs valtozasokon ment at a zenei stilus. Bur-
meister, Nucius és Thuringus a 16. szdzadi vokalpolifonia, az ars perfecta hagyo-
manyara hivatkoznak, Kircher az itdliai monddikus stilus és az opera Gjitasait is
bevonja a vizsgalat korébe (elsGsorban a recitativot), Janovka és Walther valamennyi
korabbi stilus kategorizilasara torekszik, Mattheson szamara pedig az 1730-as
évektdl felbukkanod, Ggynevezett gilans stilus Gjdonsagai éppoly fontosak, mint a
18. szazad els6 évtizedeinek tudos polifonidja. ,Mivel a retorikai gondolkozas sta-
tikus modelljét nem vehetjuk tekintetbe azokra a kompozicids dontésekre vonat-
kozban, amelyek a zenei stilus valtozasihoz vezettek — irja Peter Hoyt —, azt is
megkérdgjelezhetjik, hogy [a retorikai gondolkozas] szimot adhat-e egyaltalan
barmiféle kompozicidés dontésrél.””

A 20. szazad kezdetén Albert Schweitzert6l Arnold Scheringen it Hermann
Kretschmarig és Heinz Brandesig szamos zenetorténész kisérelte meg kozos ne-
vez6re hozni azokat a szonoklattantol kolcsonzott latin és gorog elnevezéseket,
amelyeket a német musica poetica hagyomanyinak elméletirdi kulonféle zenei
alakzatok megnevezésére hasznaltak.” Hogy a barokk zenében nem létezett zenei
motivumok altalanos szotaraként mikods egységes Figurenlebre, a tekintetben
teljes a konszenzus a mai zenetudomanyi irodalomban.” De nemcsak a zenei ela-
boratiét illetGen, hanem a dispositioval, vagyis a zenei formaval kapcsolatban sem
olvashato ki atfogd elmélet a korabeli traktatusokbol. A német zeneelméleti hagyo-
manyban a forma kérdése azért nem jatszott kdzponti szerepet a 16-17. szazad
folyaman, mert a teoretikus irdsok horizontjan feltiné mivészi zene kivétel nélkul
vokalis jellegii volt, s ezekben a zenei anyag elrendezését elsGsorban a szoveg fel-
épitése hatarozta meg. Elmélet és gyakorlat természetesen itt sem fedte egymast
tokéletesen, hiszen a korabbi szizadok kompozicids praxisiban is megfigyelhets
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— Dufay-nil, Josquinnél és masoknal —*hogy ha nem is olyan mértékben, mint a
dar-moll tonalitas felbukkanasatol kezdve, a zeneszerzé a szoveg altal meghataro-
zott kereteken tal is figyelmet tanasit a formai elrendezés irant.

A retorikai hagyomanyban a magdeburgi kantorként mikodé Gallus Dressler
az elsd, aki 1563-as, kiadatlan, kéziratos formdban fennmaradt elméletirdsdban
(Praecepta musicae poeticae) a zene formai felépitésérdl beszél. A lutheranus kan-
toroknak szo6l6 gyakorlati Gtmutatéban Dressler féként olyan témakat targyal,
amelyek hagyomanyosan a musica practica részét képezték (disszonanciakezelés,
szolamvezetési szabalyok stb.), majd arr6l ir, hogy miként kell egy zenedarabot az
arisztotelészi szonoklattan haromrészes felépitésének megfelel6en megalkotni,*
vagyis megkiillonbozteti a bevezetést (exordium), a kozépss részt (medium) és a
befejezést (finis).*?Lassus In me Transierunt kezdetl motettajinak nevezetes elem-
zésében ugyanezt a hirmas tagolast hasznélja Burmeister is 1606-ban, s nila még
szorosabba valik zene és retorika kozott a kapcesolat, amikor az antik torvényszéki
beszéd felépitésének néhany kategoridjat is alkalmazza a zenére: [Egy zenedarab]
harom részbdl all: 1. Bevezetés 2. Maga a dallam teste 3. Befejezés. A bevezetés a
darab els6 periddusa, vagy szakasza, amelyet a legtobbszor imitativ zenei anyag
diszit, s amely a hallgato falét és lelkét figyelmessé teszi az ének irant, valamint
felkelti joindulatat. [...] A darab teste nem mas, mint a bevezetés és a befejezés ko-
zott talalhato szakaszok vagy periddusok halmaza, amelyben a szoveg, hasonléan
a retorikai confirmatio kulonféle érveihez, behatol a 1élekbe, hogy viligosabban
felfogjuk és megeértsik az értelmét. [...] Az utolsé periddus éppen olyan, mint a
szonoklatban az epilogus.”

A zenetudomanyi hagyomany e kései pontjardl visszatekintve a zenei forma
hiaromrészes felosztasa, vagy éppen az olyan definici6, mint amilyen Johannes
Andreas Herbst 1643-as traktatusiban olvashat6, miszerint ,a kdzép az, amit a dal-
lam kezdete és a vége kozott hallunk”, teljesen magatol értédének, s némiképp
gyantsnak tlnik.** Csakhogy a latszolag semmitmondd tagolas fontos 1épést jelent
a zenei forma fogalmanak torténetében, amennyiben Dresslernél — és a nyomaban
Burmeisternél, Herbstnél, illetve masoknal — bizonyos zenei szakaszok a darab
egészének kontextusiban formai funkciot kapnak, mégpedig a megzenésitett szo-
vegtdl fliggetleniil. A zenei forma haromrészes felosztiasa, kiillondsen a polifon
szerkesztést darabokban alighanem 6nként adodik. Ezt tikrozi, hogy a 19. szaza-
di elemzd6k, akik a barokk retorikai hagyomany formai elképzeléseire tigyet sem
vetettek, a Bach-fagak latszolagos formatlansagaval kiizdve ugyanezt a haromré-
szes sémat alakitottak ki, csak éppen az egyes szakaszokat nem retorikai, hanem
zenei szakkifejezésekkel illették: fugaexpozicio—feldolgozas—kadencia.

Nem az a kérdés tehat, hogy helytall6-e a haromrészes felosztas, hanem az,
hogy amikor Burmeister az antik torvényszéki beszéd terminologidjahoz nyul,
ezek a kifejezések vajon hozzatesznek-e barmit a zenei folyamatok megértéséhez,
tekintettel a killonbségre, amely egy 17. szdzadi zenei kompozicid és egy antik
torvényszéki beszéd mikodésmodja kozott fennall. Egy szonoklat bevezetésének
a retorikai traktatusok szerint fel kell keltenie a hallgatosag figyelmét és joindu-
latat. A figyelem felkeltésének gesztusa még csak alkalmazhato a zenére, de mi-
ként keltheti fel vajon a zene a hallgatok jéindulatat, kérdezi Brian Vickers re-



torikatorténész, majd hozzateszi: ,Még inkabb kérdésesek zenei értelemben azok
a részek, amelyek altalaban a szonoklat kozepén talalhatok, a confutatio és a con-
Sfirmatio, amelyekben az ellenfél érveit cafoljuk és a sajatjainkat megerdsitjiik. Va-
jon kik az ellenfelek egy zenei kompozicidbban?”*

Vickers alighanem igazsagtalan Burmeisterrel szemben, aki ismeretlen tertileten
jarva kissé bizonytalanul hasznalja a szonoklattan analdgiajat. Lassus motettajat ki-
lenc periddusra osztja fel, s a kozépsé hetet latja el a confirmatio cimkéjével, zaro-
jelben azonban megjegyzi: ,ha tehetink efféle dsszevetést a rokon mivészettel”.*
Vickers kritikdja sokkal inkdbb cimezhet$ Johann Matthesonnak, aki 1737-ben tel-
jes magabiztossaggal, némi arroganciatdl sem mentesen érvel amellett, hogy az an-
tik torvényszéki beszéd és a zenei kompozicio felépitése egyértelmlien megfelel-
tethet6 egymasnak. Mattheson elméletét két okbol érdemes részletesebben meg-
vizsgalni. Egyrészt azért, mert & az egyetlen teoretikus a 18. szizad elsé felében,
aki részletesen targyalja a zenei forma fogalmat, és ezt nem pusztan elvont sikon
teszi, hanem elképzelését egy korabeli da capo aria konkrét elemzésével is illuszt-
ralja. Masrészt azért, mert retorikai megkozelitésének problematikus jellege nem-

csak a kései értelmezdknek tlint fel, hanem a korszak egy masik meghatarozo el-
méletir6janak, a Bach-tanitvany Lorenz Mizlernek is. Errdl tantskodik a zenei for-
ma fogalmaval kapcsolatos, kettejik kozott lezajlott polémia.

Mattheson a 17. szdzadi német musica poetica hagyomanyanak legkésébbi fa-
zisat képviseli, s a zenei retorikat mas irinybol kozeliti meg, mint elédei. 1737-ben
publikalt, Kern melodischer Wissenschaft ciml munkajaban — amelynek teljes sz6-
vegét atemelte két évvel késébbi fémivébe, a Der vollkommene Capelimeisterbe —
gyakorlatilag alig ir a zenei elocutio vagy decoratio kérdésérdl, jollehet a szonok-
lattannal foglalkoz6 17. szazadi zeneelméletirdk figyelmének homlokterében els6-
sorban a zenei figurak leirasa allt. A zenei kompozici6 kialakitdsardl szolo fejezet
végén Mattheson megemlit ugyan néhany kozismert zenei alakzatot, amellyel a ze-
neszerzé6 diszitheti a darabjait, leirasa azonban olyan benyomast kelt, mintha a fi-
gurakrol, barmily hasznosak voltak is a gyakorlatban, mar tdl sokat irtak volna.
Valamennyi muzsikus ismeri éket, raadasul ,ezek a dolgok majdhogynem évente
valtoznak, a régi diszitmények (tremoli, groppi, circoli, tirate stb.) nem G&rzik
érvényuket, Gj alakban tlnnek fel, vagy Gjabb divatoknak kell 4tadniuk a he-
lytiket”.”” Matthesont ehelyett elsGsorban az inventio és a dispositio, vagyis a té-
mara val6 ratalalas, és a zenei anyag elrendezésének kérdése érdekli. Figyelem-
reméltd, hogy amig a zenei dispositio fogalmanak kidolgozasa teljes vértezetben
megtalalhaté a Kern melodischer Wissenschafiban, az inventio kérdésérdl itt még
nem olvashatunk.” Sz6 esik ugyan r6la, hogy egy jo dallamot miként kell megal-
kotni, és hogy mik a legfébb jellemzéi — legyen ,konnyed, behizelgs, vilagos,
gordiilékeny” — % a tematikus anyaggal kapcsolatban azonban Mattheson még
eltekint a retorikai széhasznalattol.*

A Kern zenei formarol szol6 attekintése azzal kezdédik, hogy tévedésben van-
nak, akik Ggy gondoljak, a kompoziciés munka el van intézve azzal, hogy az em-
ber ratalal a megfelelS zenei otletre. Az igaz ugyan, hogy ez az elsé fazisa a kom-
poziciés munkanak, de ,ahogy mondani szokas: minden jo, ha vége jo; s ide tarto-
zik az elrendezés, a kidolgozas és a feldiszités, amelyeket miivészi neviikon Ggy
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hivunk, hogy dispositio, elaboratio és decoratio.” 1deilis esetben a zenei otlet ki-
vagy megtalalasa és az elrendezés nem valnak el egymastol: ,Nem kevés példat
hozhatunk zeneszerzékre, akik meglehetGsen gazdagok otletekben; ugyanakkor
azonnal ki is huny benniik a tiz, elszalasztjak a j6 elrendezést, amelyre szinte soha
nem gondolnak, semmit nem dolgoznak ki rendesen, és semmi mellett nem tar-
tanak ki a végéig. [...] Ezzel szemben misok szivesen csapnak le azokra az
otletekre, amelyek a keziik tigyébe keriil6 nagy csomo dologbdl szarmaznak, ezek
kozott azonban gyakran nincs két hangjegy, amely az 6vék volna; amit azonban
eltulajdonitottak, azt képesek olyan ligyesen elrendezni, kidolgozni és felékesite-
ni, hogy 6rém nézni. Ha valasztanom kellene a ketts koziil, szerencsés Otlet vagy
okos elrendezés stb., talan inkabb az elsét valasztanam; de sokkal kedvesebb vol-
na szamomra a kett§ egytitt. Ez azonban ritkasag: mint a szépség és az erény —
egyetlen emberben.”*

Mivel Mattheson szerint a zenei és a retorikai dispositio kozott csak a téma
vagy targy” tekintetében van kiilonbség, az antik szonoklatok felépitésének ha-
gyomanyos hatrészes felosztasat tokéletesen alkalmazhatonak tartja a zenében is.
Az antik torvényszéki beszéd felépitésének elsG egysége a captatio benevolentiae
funkciéjat betolts exordium, ez a zenében — Mattheson szavaival — ,a dallam be-
vezetése és kezdete, amelyben egyuttal meg kell mutatkoznia a célnak, és az
egész tervnek, ez késziti fel a hallgatokat, s kelti fel a figyelmiiket”.? Két konkrét
példat emlit: continuo-kiséretes aridkban az exordium az énekszblam belépését
megel6z6 continuo-elGjaték, a hangszeres concertdkban a kezd§ ritornello. A szo-
noklat kovetkezé formai egysége hagyomanyosan a tények ismertetését magiban
foglalo narratio, amelyet aridkban az énekszolam, versenymivekben a szol6-
hangszer belépését kovets zenei anyagnak feleltet meg Mattheson. A harmadik
szakasz az allaspontot ismertetS propositio, a zenében ,a tulajdonképpeni elGadas,
amely roviden tartalmazza a zenei beszéd tartalmat és céljat”.** Az antik torvényszé-
ki beszédben ezt kdveti a confutatio, vagyis az ellenérvek ismertetése és elvetése,
amely ,a zenében vagy atkotott hangokkal, vagy idegennek 1atszé menetek és mo-
dulaciok tugyes felidézésével és elvetésével fejezhets ki”.** Az ellenérvek semlege-
sitése utan kovetkezik a confirmatio, vagyis az érvek alatimasztasa és megers-
sitése, amely a zenében a jol hangz6 szakaszok ligyes ismétléseiben és variacio-
iban testeslil meg Mattheson szerint, a beszédet és a zenedarabot pedig a perora-
tio zarja, amelynek ,sokkal inkabb, mint a tobbi résznek, kiilondsen erbteljes meg-
indultsagot kell keltenie”.*

Mattheson retorikai formakoncepcidja szamos kérdést felvethet az olvasdban.
Miként mutatkozhat meg egy zenei tétel kezdetén a darab terve”? Mit jelent az,
hogy a darab kozepén talalhatd propositio roviden tartalmazza a zenei beszéd
,Céljat”? Mennyiben allithaté parhuzamba az ellenérvek ismertetése és elvetése a
retorikaban, illetve a késleltetett disszonanciak és modulalé menetek alkalmazasa
a zenében? A retorikai formamodell aztin a gyakorlatban vilik igazan proble-
matikussa, és a nehézségek mar a peroratio, vagyis az utolsé formarész targyalasa-
nak végén felbukkannak.

»A szokas ugy hozta — irja Mattheson —, hogy az aridkat majdhogynem ugyana-
zokkal a menetekkel és hangokkal zarjuk, mint amelyekkel elkezdtik: aminek



kovetkeztében az exordium ebben az esetben a peroratio helyét is elfoglalja.”
Csakhogy az antik hagyomany szerint egy szonoklatban a bevezetés és a lezaras
alapvetGen eltérs funkciot toltenek be. Az exordium altalaban csak utal a vita
témajara, ha egyaltalan. Els6dleges szerepe, hogy a kozonséget rahangolja a szo6-
nok elGadasara és mondanddja tartalmara. A peroratio (vagy conclusio) pedig
nyujthatja 6sszefoglalasat az elhangzottaknak, de els6dleges célja, hogy a kozon-
ség érzelmeit meginditsa.*

Egy torvényszéki beszéd esetében tehat a két szakasz nemcsak tartalmat
illetéen, hanem a hallgatbsagban kivaltani kivant érzelmi reakciok tekintetében is
kilonbozik egymastol. Amikor Mattheson a ,szokasra” hivatkozik, amely Ggy hoz-
ta, hogy a zenében az exordium és a peroratio azonos zenei anyagot hordoz, va-
l6jaban arra mutat ra, hogy egy aria vagy concerto-tétel formajanak kialakitasakor
a zenei konvenciok erSteljesebben esnek a latba, mint a retorikai szabalyok.

Az ellentmondas latszolag nem kiillondsebben zavarja Matthesont, mivel az el-
méleti bevezetést kovetGen konkrét példan illusztrilja retorikai modelljének m-
kodésmodjat, s mintadarabnak Benedetto Marcello egy continuo-kiséretes da capo
ariajat valasztja (az ariat, amelynek részleteit szoveg nélkul adja kozre, csak az 6
elemzésébdl ismerjik). Mattheson értelmezése szerint az aria contiuo-bevezetése
az exordium, az énekszolam belépését koveti a narratio, a da capo f6rész kozép-
s6 egységének modulacioi testesitik meg a propositict, a férész végén a tonikai za-
rashoz vezetG anyag a perorvatio, a confutatio pedig a da capo forma kozép-
részében talalhat6. Hogy elméletét miért egy minden szempontbdl atlagosnak
mondhato tételen szemléltette Mattheson, nem tudjuk. Elképzelhets, hogy elemzéi
modszerének altalanos érvényét kivanta demonstralni azzal, hogy egy konvencio-
nalis darabhoz nytlt, s a 18. szizad elsé felében a zenei anyag elrendezésének va-
l6ban az egyik legelterjedtebb modjat kinalta az Ggynevezett da capo, vagy A-B-A
forma. Ennek sajitossiga, hogy az onmagaban zart, tonikin befejez6d6 A-részt
kovetSen egy hangnemileg kontrasztalo (dar tétel esetében tobbnyire moll, moll
esetében tobbnyire dar) kozéprész kovetkezik, amely olykor metrumaban, tem-
pojaban és tematikus anyagaban is kilonbozik a férészt6l, majd ennek lezarultaval
tér vissza valtoztatas nélkil (az el6adasban gazdagon diszitve) az A-rész.

Mattheson mintha nem venne tudomast arrdl, hogy a da capo forma nem a
kozéprésszel ér véget, hanem ezt kovetSen a teljes f6rész megismétlédik, ekként
tehat a férészt kezds és befejezd ritornello az eléadasban négyszer hangzik el val-
toztatds nélktl. Vagyis nemcsak arrdl van sz6, hogy az exordium és a peroratio
azonos anyagot hordoz, hanem arrdl is, hogy mindkett6 megismétlédik. Az is-
métlés iranti alapvetS igény az egyik olyan aspektusa a zenének, amely érzékel-
hetS tavolsagra helyezi a nyelvtdl, ahol a sz6 szerinti ismétlés eszkodze csak kivéte-
les esetben alkalmazhat6. Valamennyi szonoklattannak alaptétele, hogy 6vakodni
kell a talzasba vitt ismétléstsl, Rottardami Erasmus egyenesen ,csinya és bosszan-
t6 hibanak” tartja a pontos ismétlést (fautologia).”Joggal veti fel Bettina Varwig,
hogy ,talin éppen ez a két terllet kozott fennalld killonbség itél kudarcra minden
erGfeszitést, amely a retorikai eszkozoket és a jelentésiiket kozvetlentl probalja
meg a zenei kompozicidra alkalmazni”.
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Gyakorld muzsikusként Mattheson természetesen tisztaban volt azzal, hogy a
zeneszerzOk talnyomd tobbsége nemcsak hogy nem alkalmazza tudatosan, de
nem is ismeri a szénoklat felépitésének hagyomanyos sémdajat. Elmélet és praxis
kilonbsége azonban nem érvényteleniti a retorikai modell helyességét Mattheson
szerint. A dispositio targyalasat kovetGen igy ir: ,A legelsé zeneszerzSk éppoly ke-
véssé gondoltak arra, hogy darabjaikat a fentiek szerint rendezzék be, ahogy a ter-
mészetes adottsigokkal megildott tanulatlan szénok sem gondolt arra, hogy a hat
részt pontosan kovesse, miel6tt az ékesszolas formalis tudomannya és mivészetté
nem valt. [...] Tagadhatatlan ugyanakkor, hogy ha tlizetesen megvizsgaljuk a j6
beszédeket és jo zenéket, akkor megtalaljuk bennik ezeket a részeket — de
legalabbis a legtobbjuket —, mégpedig a megfelels sorban elrendezve; még akkor is,
ha a szerz6 olykor hamarabb gondol a sajat halalara, mint az eftéle sorvezetSre.”*

Amikor két évvel kés6bb a Der vollkommene Capellmeisterbe beemeli a fenti
bekezdést, sokatmond6 gesztussal hozzateszi az utols6 mondathoz: kiilbndsen a
muzsikusok”.”® A zenészek tudatlansaginak hangstlyozasaval alighanem a retori-
kai formamodellt érinté kritikakra reagalt. 1738-ban, vagyis egy évvel a Kern meg-
jelenését kovetSen Lorenz Mizler, aki folyoiratdban, a Musikalische Bibliothekben
hossza beszamolokat kozolt a legfrissebb zeneelméleti munkakrol, részletesen is-
mertette Mattheson kotetét, és ebben fenntartasait fogalmazta meg a retorikai for-
mafogalommal kapcsolatban.

Mizler Osszességében komoly elismeréssel it a Kern melodischer Wissen-
schafirol, és egyetemi miveltségl zeneértGként természetesen egyetért Matthe-
sonnal abban, hogy zene és retorika egymasnak rokonai: ahogy egy beszédben a
szavakat és mondatokat kell viligos egységbe rendezni — irja Mizler —, ugyanigy a
zenei gondolatok sorat is jol kovethetd modon kell kialakitani, s ez kiilondsen az
olyan, nagyobb szabast kompozicidk esetében jelent miivészi kihivast, amelyek
Démoszthenész és Cicero beszédeihez hasonlithatok.* Mizler azonban Ggy véli,
hogy a zene mas torvényszerliségek szerint mikodik, mint a szénoklat, s a zenei
forma retorikai értelmezésével kapcsolatban komoly kételyének ad hangot. A Mar-
cello-elemzésrdl a kovetkezdket irja: ,Nem tudom, hogy a nagyszerlG Marcello a
beszéd hat emlitett részét vajon el akarta-e helyezni [a darabban]. Sokkal valoszi-
nlibbnek tlnik, hogy a kérdéses aria paratlan szerzGje sem az exordiumra, sem a
narratiora, sem a confutatiora, sem a confirmatiora, de még csak az emlitett ré-
szek egymasra kovetkezésének sorrendjére sem gondolt, mikozben a darabot ké-
szitette. A dolog annal is inkabb meggy&z6nek tlinik, mivel Mattheson Gr ugyanazt
a zenei anyagot teszi meg bevezetésnek, ismertetésnek és targyalasnak. Csakhogy
egy és ugyanaz a dolog ugyanolyan lényeg(, akkor is, ha kiilonb6zé helyeken je-
lenik meg Gjra és Gjra, a bevezetés, az ismertetés és a tirgyalds azonban lényegi-
ket tekintve killonboznek, tgyhogy nem lehet egy és ugyanazon dologként bemu-
tatni az eltérs természetl bevezetést, ismertetést és tairgyalast. Mattheson Ur fejtegeté-
sei az emlitett ariaval kapcsolatban tehat nem valbszertek.”®

Vagyis Mizler nemcsak azt tartja problematikusnak, hogy a da capo forma saja-
tossagaibol eredGen a kezd§ ritornello az aria folyaman négyszer szolal meg val-
toztatis nélkil, hanem azt is, hogy ugyanaz a tematikus anyag hatirozza meg az
exordiumot, a narratict és a confirmatict.



Bar Mattheson lényegi valtoztatas nélkiil atemelte a Marcello-elemzést az 1739-
es Der vollkommene Capellmeisterbe, nem tehette meg, hogy ne reagiljon Mizler
kritikaira a kotet el6szavaban. A birdld nevét nem emliti, de igazat ad neki abban,
hogy ,Marcello a Kernben t6le idézett aria elkészitésekor, éppagy, mint mas ma-
veiben, bajosan gondolhatott a beszéd hat részére”.* Mattheson ett6l fuiggetlentl
fenntartja, hogy elemzése valoszerien szamol el a zenei forma felépitésérdl, s
amellett érvel, hogy a zenében tobbszor is megismétlédhet ugyanaz a motivum,
attol fuggben pedig, hogy milyen regiszterben, hangnemben, vagy hangszerelés-
ben szolal meg ugyanaz a zenei oOtlet, kiillonféle funkciokat is betolthet. A kezdd
ritornello ,sz06 szerinti” ismétléseinek magyarazatihoz azonban, Ggy tlinik, nem ki-
nal szimara szellemi municiot az antik szonoklattan. Ezt tiikkrozi legalabbis, hogy
valodi érvelés helyett — stilszertien fogalmazva — Ures retorikaval probalja kikertil-
ni a valaszt. Ha Cicero és Démoszthenész nem segitenek, egy naluk is nagyobb te-
kintélyhez fordul, a bibliai David kirdlyhoz: ,Talan jogosabb azt allitani: a[z arial
vége a kezdetével teljes mértékben megegyezik. Mert ez valdban igaz. Egy és
ugyanaz all mindkét helyen, ugyanaz a zenei anyag ugyanabban a szélamban.
Hogy lehet ez? Vajon nem ugyanezt teszi David a nyolcadik és a szazharmadik
zsoltarban? S vajon nincsenek-e olyanok, akik a kiralyi kolt6 ékesszolasat messze
Démoszthenészé és Cicer6é folé helyezik, amikor kivételesen a profétik zenei te-
hetségére forditjak a tekintetiiket?”*

Nem vilagos, vajon Mattheson komolyan gondolta-e, hogy egy 18. szizad eleji
da capo aria felépitésének megértésében segitséglinkre lehet egy olyan bibliai
zsoltar formajanak vizsgilata, amelynek elsé és utolsé sora megegyezik. Azt azon-
ban tudjuk, hogy érvelése nem gySzte meg Mizlert, aki 1742-ben a Der vollkom-
mene Capellmeisterrdl is hossz, tobb részes beszamolot kozolt folybiratdban, s a
Marcello-elemzéssel kapcsolatos véleménye nem valtozott a korabbi biralat 6ta. ,A
muzsika zenei beszéd, és miként a szonok, a hallgatot szeretné meginditani, miért
is ne alkalmazhatnank a zenére is a szonoklat szabalyait? — teszi fel a kolt6i kér-
dést, majd 6vatossagra int — ,Csakhogy észre és értelemre van sziikség ahhoz, hogy
ne vaskalapossag és pedantéria jojjon ki a dologbdl”.” George Kennedy termino-
logiajaval Ggy is fogalmazhatnank, hogy az els6dleges zenei retorikabdl, a zenei
el6adas szonoki jellegébdl, nem szabad mindjart a masodlagos zenei retorika 1é-
tezésére kovetkeztetniink, vagyis azt feltételezni, hogy a kompozicios logika a ze-
nében és a retorikaban is ugyantgy mutkodik.
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WILHEIM ANDRAS

Egy uj bistorizmus kezdetén

Néhiany évtizeddel ezelbtt a zenei elGadémivészetben Gj divatiranyzat vette kez-
detét: az tgynevezett ,korhli” elGadas divatja. Mar akkor is nehéz volt definialni —
ma meg joszerivel lehetetlen —, hogy mit is jelenthet ez val6jdban. Tudomanyos
meghatarozasra nem torekedve, ezittal megelégedhetiink annyival, hogy egy ko-
zelebbrdl szintén nem definialt ,romantikus” (vagy ,mainstream”) ideallal szemben
hivek maroknyi lelkes csapata elkezdte elolvasni vagy Gjraolvasni kordbbi korok
(akkor még féleg a ,barokk” korszak) elméletir6it, friss szemmel, elfogulatlanul;
majd megprobaltak ennek alapjan értelmezni a kiilonféle korszakok (és szerzék)
kottairasanak mara elfeledett vagy a napi gyakorlatban mas jelentéssel felruhazott
szabalyrendszerét; megprobaltik megépiteni (restaurdlni vagy rekonstrualni) a k-
lonféle korokban hasznalatos, mara elfeledett vagy modosult formaban tovabbéls
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hangszereket — s mindezek alapjan kialakitani egy, az ,eredetihez” hivebb hang-
zasidedlt, jatékstilust, elGadoi filozofiat. Mindez rendben is lett volna — hasonl6 to-
rekvések voltak mar kordbban is, csak éppen masféle megoldasokra jutottak —,
most azonban dontS kiilonbséget jelentett, hogy az izmosod6 média azonnal le-
csapott erre az iranyzatra, felkarolta, rekldmot csinalt neki: jo szimattal 4arut latott
benne s piacot remélt szimara. Amit azutan hihetetlentil hatékony marketinggel si-
keriilt is megteremtenie — talain nem is remélt eredménnyel. Am olyan torést sike-
ralt 1étrehozni ezaltal a zenei el6addémiivészetben, amely az éberebbek szamara
mar elbre sejtette a mai, tragikusan visszafordithatatlan allapotokat, s ez, sajnos,
korantsem bizonyult apokaliptikus vizibnak: a milt szazad utolso két évtizedében
ott voltak mar a klasszikus zenei miveltség elbukasinak virulens csirai. A média-
kampannyal megtimogatott régizenészek ,einstandoltak” zenei korszakokat, gyar-
matositd indulataik egyre nagyobb tertileteket gytrtek igajuk ala, kizar6lagossagra
torekedtek (amit a kritika, bizonyos zenetudomanyi hullamlovassag, meg a hang-
lemezipar, s az egyre inkdbb elpiacosodd hangversenyrendezés is gerjesztett és ta-
mogatott), s végre sikerllt elérni, hogy nevetség és megvetés tirgya lett mindenki,
aki nem régi hangszeren, esetleg nem az éppen felszinen 1év6 divatos ,autenticiz-
mus” tobbségi allaspontjan allva kisérelte meg régebbi korok zenéjét megszolaltatni.

El6bb a barokk hadallasai estek el, majd a kordbbi id6kéi, s egyre inkabb atter-
jedt a métely a XIX., s6t a XX. szazadra: magukra valamit ad6 hozz4dért6k mar nem
is voltak hajlandok meghallgatni el6adasokat csupan amiatt, mert az eléadd mond-
juk modern épitésd, s nem korabeli adatok, mintak alapjan rekonstrualt csemba-
16n, illetve fortepiandn, kopiahangszeren jatszott, nem onkényesen megallapitott
(mert a hangszerépit6 biznisz, meg a kompatibilitist megkovetel6 nemzetkozi
koncertélet altal megkivant) mélyebb (most épp 415 Hz-es) normalhangot valasz-
totta, s nem a légbdlkapottan kdzmegegyezésre jutott jatékszabalyok szerint pro-
balta meg a maga gondolkodasa és érzéki fantazidja szamara feldolgozni mondjuk
Johann Sebastian Bach vagy akar Hector Berlioz mivészetét. Odaig jutottunk,
hogy jelentSs el6adok a régizenészek diktatGrajatol félve mar nem is mertek pél-
daul Bach-mivet a misorukra tizni — persze, 6k is megérik a pénziiket, mert tob-
bek kozott ez vezetett aztin a Rachmaninoff-, Prokofjev-, Sosztakovics-miveken
alapul6, egyre sziktls és kommercializalodo alzenekultara hihetetlen mérva tér-
nyeréséhez, voltaképp az eurdpai zenekultirat megtestesits repertoar elcsokevé-
nyesedéséhez, hovatovabb pusztuldsihoz... (Ennek kifejtése egy masik dolgozat
targya lehet.)

A régizenei mozgalom hattérdokumentacidjaban természetesen joggal mélta-
nyolhat6 elvek és szempontok vannak. Oridsi jelent&sége van annak, hogy teljes-
séggel elfeledett szerzék életmiive bukkant fel s valt megismerhetévé egy-egy ko-
rabban figyelemre is alig méltatott korszak, follendilést hozva a filologiaban is, hi-
szen a miveket hasznalhat6, azaz mindenki altal elolvashaté kottdban kellett Gjra
kozreadni. Senki nem vitatja azt sem, hogy valamely hangszer specialis jatéktech-
nikai, el6adoéi kovetelményei mindig nagy hatassal vannak magara a kompozicio-
ra is s ezekkel az adottsigokkal a komponista munka kdzben akaratlanul is sza-
mol; a hangszerek hangzasbeli sajatsigai olyan kulonos akusztikai szituaciot
teremtenek, amelyet a kozvetlenil megismerheté gyakorlat megsziinése utan Gjra



meg kell érteni, alkalmazkodni kell hozza és banni kell tudni vele, és igy tovabb —
ha meg mas, pl. modern hangszert valasztok, 6hatatlanul adaptalnom kell ra az
eredeti instrumentum sajatossagait, keresni az annak megfelel6 megoldasokat,
mintegy ,atiratot” készitve; vannak azutin olyan jatékszabalyok, amelyek mara saj-
nos elfelejtédtek, pedig a darabok lényegi vonasait is rejtik (példaul egyes, a ma
megszokottal esetleg azonos grafikai képl, am mast jelent6 kottairasi szokasok,
amelyek bizonyos jol megfogalmazhat6 és megtanulhatd ritmikai-artikulacids
jelenségeket rogzitenek); az elGaddegylittes 1étszima nagyban meghatirozhatja
példaul a tempdt, s csak a legfontosabb kritériumokat is sorolni lehetne a végte-
lenségig.

Két probléma azonban mintha kimaradt volna az érvek és ellenérvek folytonos
Ujrafelmondasabol. Az egyik nagyonis gyakorlati, a masik — nevezzuk igy: — her-
meneutikai.

A gyakorlati kérdés, persze, sokszor felvet6dott mar, de inkabb vagdalkozva és
artikulalatlanul. Elég nyilvanval6 volt, hogy a régizenei mozgalom elsé idGszakara
— néhany valdban lelkes és joszandékt miivész munkidssiga kivételével — inkabb
az ordas dilettantizmus el6retorése volt a jellemzé: a professzionalis hangverseny-
élet peremére sodrodott béna hangszeresek és félmiivelt elmék probaltak megte-
remteni az Gj ,stilus” kovetelményrendszerét. Az el6adok meg sem kozelitették
hangszeres tudasban azokat, akik esetleg évtizedeket toltottek el egy hangszer
tisztességes megtanuldsaval, a lelkes zenebarat (a sz6 klasszikus értelmében vett
amatér) szinvonalan furulyazgattak, hegediilgettek, énekelgettek — a technikai
megoldatlansagok zomét a hangszerekre haritvin, megprobaltak erényt kovacsol-
ni az akusztikai inzultusokbol. Sokaig fol sem vet6dott, hogy a régi hangszereken
is ugyanazzal a technikai igénnyel kell jatszani, mint mai valtozataikon: semmi
nem ment fel a hangképzés mindségének elhanyagolisa, a nemes értelemben vett
virtuozitasra valé torekvés hiinya alol. Hihetetlen, hogy olyan zongoristak, akik
életikben nem voltak képesek egy igényesebb figuraciot vagy futamot hanghiba
és egyenetlenség nélkil megszolaltatni, maig a palyan lehetnek, sét iranytmutatd
tekintélynek szamithatnak, mert esetlen botladozasuk véleményformald kritikusok
itéletében artikulacios sokszinliséggé nemesedik. Kétségbeejts, hogy a rossz kar-
mesterek tevékenysége, meg a korabeli gyakorlatra hivatkozva a karmesternélkii-
liség fantomja amugy érzékeny fuld emberek szimara is elfogadhatéva teszi az
egyuttjatékot bizonyos szempontbdl megkonnyits ,sulykolast” (stlyosként értel-
mezett itemhelyek hangerével nyomatékositott kiemelését). A hangképzés igény-
telenségébdl stilust teremtettek: a vibratd szerintiik romantikus talkapas, a hang-
képzés allhatatossaga helyett kultivalt jhasas” hangokra ideologiat talaltak a messa
di voce jocskan félreértett elvében — s megint folytatni lehetne a végtelenségig. A
produkciodkat jegyz6 muzsikusok (dlljanak akar a karmesteri dobogon, vagy ulje-
nek valamely hangszer mellett, tobbnyire a continuo szélamiban) elhessegették
maguktol a mtivek mlivészi megformalasaért valo felelGsséget; mintha a remekm-
vek is csupan az ideolbgiai alapvetés illusztracioi, nem pedig az egyetemes kultara
legragyogobb alkotasai volnanak.

Mindez azonban szinte mellékes a hermeneutikai probléma mellett — a hatal-
mas kérdéskort itt természetesen csak elnagyoltan, szinte kizardlag a hivatkozas
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szintjén jellemezhetjiik. A filozofiai-esztétikai gondolkodas mara eljutott addig az
allaspontig, hogy nincs steril mialak, csupan kilonbozs, am egyarant érvényes
olvasatok, értelmezések vannak. Nincs kitlintetetten helyes, egyedil érvényes
interpretacio, hanem a rendelkezésre all6 vagy megszerezhet$ informaciok birto-
kaban kulonb6z6, am hierarchikusan nem rendezhets — jollehet egymassal akar
ellentétes értelmd — magyarazatok, atélések is lehetségesek. Minden a m{rdl kiala-
kithatd nézet csak a szemléls sajat korabol érthets, mert a kérdésfelvetések nem a
mualkotas, hanem a kérdez& koranak kérdései. Természetesen a valaszok sem a
mU alkotéjanak kordban egyaltalan folvethets kérdésekre adjak meg a valaszt,
hiszen e kérdések maguk sem voltak érvényesek akkoriban. Masra hasznaltak a
mivet, a mdalkotds mibenlétének kérdése is masként vetddott fel. Ez nem jelenti
azt természetesen, hogy egy-egy korszak ne érezné vagy érezhetné inkabb a sajat-
janak valamelyik valaszt — 4m ez mar korantsem a mi értelmezéséhez, hanem
értelmezéstorténetéhez tartozik. Ami természetesen nem ment fol az alol, hogy ne
kellene torekedni a mi eredeti torténelmi helyzetének megértésére, hogy a lehe-
t6ségekig elmenve tisztazzuk, miként tekintettek rd megsziiletése kordban. De
tudnunk kell, hogy ismereteink mindig toredékesek maradnak — mert csak mai
tudasunk fényében, ma esetlegesen hozzaférheté adatok birtokdban tehetiink
kisérletet arra, hogy valamelyest megértsiik a szizadokkal koridbbi szitudciot. Am
ugyanezért az autentikus mozgalomnak sincs eleve szabadjegye, kiilondsen nem
JKirdlyi Gtja” a mutalkotasok értéséhez és magyarazatdhoz — & is csak egyike a
lehetséges véleményeknek, barmennyire 4gal is a kizardlagossag jogaért.

Mar a XVII. szazad elsé felének zenéjérdl sincsenek igazolhatd tapasztalataink,
a XVI. szazadi zene elGadasardl, hangzasardl alkotott valamennyi elképzelésiink
puszta fikcid. Vannak természetesen korabeli feljegyzések, amelyeket megprobal-
hatunk értelmezni, de vajmi kevés sikerrel, hiszen azt sem tudjuk meghatarozni,
hogy voltaképp mire vonatkoznak. A kottalejegyzések hidnyosak — és nincs ra
semmi esélylink, hogy a lejegyzésre talan magatol értéds volta miatt nem érdeme-
sitett részleteknek valaha is nyomara jussunk. A praxis megkozelithetetlen.

Illetve: nagyon is megkozelithetS lenne akkor, ha a régizenei mozgalom tudo-
mast vett volna arrol, hogy az elfeledett tudas valéban joszandéka Gjra folidézése
mellett mennyi minden veszett el ezaltal a napi gyakorlatban j6l megfigyelhetd,
nyomaiban talin még maig létezé hagyomanybol. Majdhogynem ideoldgiai alapon
tortént ez a tudatos felejtés. A mindennapi zenei gyakorlat jonéhany alapvonasa, a
jo zenélés szamos alapvetd kovetelménye lett folaldozva a régi teoretikai irodalom
néhany, bizonnyal kevéssé megeértett kijelentése miatt. Valdban, sz6 szerint véve
olykor félrevezetS lehet pl. XVIIIL. szazadi hangszeres iskolak jonéhdny utasitisa,
tanicsa — ha megfeledkeziink arr6l, hogy ezek megfogalmazasa nem 6rokérvényd,
kébevésett igazsignak volt szanva, hanem egy 0Osszefliggésekben gazdag rendszer
részét képezte, nem is egyszer pedig ama korszak rossz gyakorlatanak ellenében
akart valamit — talan tdlzasokat is vallalva — definialni. Ezek megértésére torekedve
a régizenei mozgalom elsé évtizedeiben sokan hajlamosak voltak olyan zenei meg-
oldasokat valasztani, amelyek az alapfoka zeneoktatds szintjén is vallalhatatlanok.

Kétségtelen, hogy nem kis vonzereje volt a felfedezéseknek. Mindenek elétt a
hangzasrol vallott elképzelés valtozott meg a régi zenérdl. Ha a XX. szdzad elején



természetesnek szamitott az akkori izlésnek megfelel6 hatalmas egytittesekkel
megszolaltatni Bach oratorikus miveit, Strauss miveire emlékeztet§ apparatusra
meghangszerelni Perotinus-kompozicioét, a hetvenes-nyolcvanas évekre valdban
kialakult egy (a mai tudasunk szamara) elfogadhatobb, a korabelihez talan koze-
lebb all6 hangzaskép, nem utolsd sorban az Gjra megismert régi hangszerek hasz-
nalata vagy egy Gjra kimunkalt énektechnika révén. Ennek az atalakulasnak joté-
kony hatasa érezhet$ azutan példaul a tempovalasztason, igen sokban az artikula-
cién, a pontosabb kottaolvasaton. A régizenei repertoar hihetetlen kibéviilése is
haszonnal jart, mindaddig, mig el nem Ont6tte a piacot az ismert, majd az ismeret-
len szerz6k hangzd 6sszkiaddsanak divatja. Ma joszerivel mindenrdl lehet felvételt
talalni — 4am éppen ez a hatalmas aradat sodorta magaval a kimunkalatlan, meg-
emésztetlen produkciok tomegét: minden follelhets, de javarészt meghallgathatatlan.

Az utébbi néhiany évben azonban mintha viltozéban volna a helyzet. Erdekes,
hogy most az ,autentikusok” helyeznék mar inkabb labhoz kissé csapzott fegyve-
reiket — 6k kezdik el mondogatni, hogy kozelednek egymashoz a néz&pontok;
mar senki nem ragaszkodik az egyedili idvozité mégoly vonzod szerepkoréhez.
Stratégia és taktika kérdései ezek — hogy egy rég sutba vagott ,filozofiai” kategori-
at idézzunk fel. Mintha lassan kideriilne, hogy nem csak egyetlen igazsag van, am
épp azok kinaljak fel csalfan a megbékélés olajagat, akik korabban szinte inkvizi-
tori heviilettel probaltak megsemmisiteni — tulajdonképpen fizikailag is, mert eg-
zisztencidlisan és moralisan is lehetetlenné téve — az ellentdbort. Persze azért mit
se adjunk fel a non audietur pozici6jabél — mert rendes ember ma sem hallgat régi
zenét Uj hangszereken —, de akinek az tetszik, csokott izlésével hallgassa azt, sze-
gény.

Az Gjabb paradigmaviltas okai egyelére csak részlegesen kovethet6k. Minden
bizonnyal ott van kozottik részben a gydztes pozicidjabol fakadd kegyosztd gesz-
tus: mi is megkaptuk a magunk szeletét a tortabol (Harnoncourt és Gardiner ma a
legjobban fizetett karmesterek kozé tartoznak — bar kiraindulasaik a hozzank koze-
lebb es6 korok zenéjének megszolaltatasira tobbnyire kétségbe ejté eredményre
vezettek), s mivel ugyanabban a bizniszben utazunk, miért bantsuk hat egyazon
kalmarszellemnek a misik oldalon tevékenykedd reprezentinsait? Am ugyanigy
szerepet jatszik a repertoar végessége: az egykor kimerithetetlennek hitt ,olajtarta-
1ék”: a kismesterek kedves, am jelentéktelen életmtvének felfedezése lassan elfo-
gyOban; aligha lehet tobb Osszkiadas szériat is eladni sosem hallott nevil szerzék
Osszkiadasainak talan egyre autentikusabb valtozataibol. Talan némi faradas is ér-
z6dik mara: végtére is nem lehet mindig a multban élni, a zenetdrténet nem zarult
le a XVIII szazadban; a mai kor kihivasaira nem lehet csak a régi kor arnya felé
visszamerengve keresni valaszt, hiszen mit ér az? Az élet azota is ment — ha elébb
nem is, tovabb bizonyosan. Ezzel egyiitt egy technikai természetd felismerés is jart:
mind nagyobb az igény a korrekt hangszeres megvalbsitasra, ezért mar nem lehet
gyarlé mivészi szinvonalon produkciokat létrehozni. Am csak nagyon kevesen
vannak, akik mondjuk csak ,barokk hegedit” tanulnak olyan intenzitissal, mint
,hegedit” — hiszen az azodta 1étrejott értékes literatara is valamennyitink kozkincse,
s egyetlen komoly hangszerjatékos sem kivan lemondani arrél, hogy Mozart, Beetho-
ven, Grieg vagy Bartok, sét akar Cage vagy Stockhausen muveit jatssza (szandék-
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kal csak jo két évtizedes példakat idézek) — marmint, ha megvan hozza a techni-
kai eszkoztara. A tapasztalat azt mutatja, hogy a hangszerek torténelmi formai ko-
zotti valtas aligha lehetséges — teljes embert kivan mindegyik. Mintha a specializa-
l6das itt valoban feloldhatatlan nehézségekre vezetne.

Uj korszak kezdédik, minden bizonnyal. Megint nem el6zmények nélkiil, ter-
meészetesen.

A hirtelen valtasokban, torésekben gondolkodd szemléletet folvaltja ugyanis
egy olyanfajta izléstorténet, amely lasst valtozasokat, dtmeneteket, rejtett Ossze-
figgéseket lat. Egy olyan elgondolas, amely ismét elfogadja a tradicié mtkodését,
s amely észreveszi a folytonossagot, a latvanyos valtisok mogott igenis meghtzo-
do kovetkezetes egymasra épilést. Elfogadja, hogy van olyan tudas, amely 6rokls-
dik nemzedékrél nemzedékre, szinte céhes hagyomanyozodas révén — legfoljebb
egy kovetkez6 genericié nem ismeri fel 1étét, ezért megprobilja a maga Gjonnan
krealt terminusaival leifrni, am ez csak gyarlon sikeril, s ezért is tinik Ggy, mintha
nagyon masrél beszélne, holott ugyanazt mondja. (Kedves példam erre a hang-
képzésrdl szo6l6 tanok alakulasa, mondjuk a XVIIIL. szazadban, amelyek a maguk
szempontjabol persze a legnagyobb precizitisra torekedve mégis évszazadokra
megmételyezték az arrdl vald gondolkodast.)

Ha valaki ma figyelmesen hallgatja a hangrogzités szazhisz esztendejének gaz-
dag dokumentumait, meglep&déssel tapasztalhatja, hogy bizonyos alapelvek soha
nem kérdéjelezédtek meg — csupan akkor, amikor a régizene mozgalom probalt
meg tabula rasdt csinalni. Nyilvanvalo ugyanakkor, hogy a mtvekrdl valé gondol-
kodas sokat valtozott az évszazadok sordn (hiszen mar maga a mi-fogalom sem
létezett a ma elgondolhat6é formakban), Aam valamennyi interpretacié a mdrdl val-
lott ismereteinket gazdagitotta s igy nem lehet Sket kiiktatni a hagyomanyozodas
és miértés torténetébdl. A tudds nem jelentheti ugyanis tudas egy részérdl valo le-
mondast — a kasztracié lehet bar kivanatos valamely furcsa meggondolasbol, mind
fizikai, mind szellemi értelemben, 4m vonzo6 eljardssa aligha teheté mindenki sza-
mara.

Azt hiszem, eljott az ideje egy 0j mivészi torekvés alapjainak lerakdsahoz.
Mondjuk igy: eljott a reconquista ideje. Mivel a régizene mozgalom tombolasa is
mar j6 harom évtizednyi multra tekinthet vissza, a vele csak kevéssé azonosuld ze-
nészség szamara 0j lehet6ségek nyilnak. Igenis kell Monteverdit, Vivaldit, Bachot s
a tobbieket modern hangszereken jatszani — s leszokni végre arrdl, hogy ezeket az
el6adasokat lenézés, vagy az atiratoknak kijard elnézé lesajnalas kisérje. A korhd
hangszereken vald megszolaltatas ugyanis semmivel sem autentikusabb, mint a
mai hangszerek alkalmazasa: rekonstrukcio, interpretacid, megkozelitési kisérlet
mindegyik. Am ezzel korintsem azt szeretném mondani, hogy nem kell hasznosi-
tani mindazokat a tapasztalatokat, amelyeket éppen a régizenei mozgalom tart fel:
vannak olyan informaciok, amelyeket mindenkinek el kell sajatitania. Ugyanuagy,
ahogy a régizenélés folkentjei sem feledkezhetnek el a napok azéta folhalmozott
hordalékair6l. Nem az agyatlan termelés térnyerését szeretném, vagy valamiféle
menlevelet adni ezaltal a rémiiletes komolyzenei kommersznek. Tudomasul kell
vennie mindenkinek, hogy az elmult harminc esztendét sem lehet kiiktatni a zené-
1és torténetébdl (ahogyan a régizenészek szerettek volna eltekinteni az ket meg-



el6z6 nyolc évtizedtdl), hanem épitkezni kell vele, betakaritani termésébdl az ér-
demeset, kicsépelni belSle mindazt, ami hasznosithato, de kidobni minden érték-
telent (vagy félretenni mindazt, ami a mai gondolkodas szamara értéktelennek lat-
szik). Barmilyen furcsin hangozz€k is, nem szabad elfeledkezni arr6l, hogy a régi-
zenei mozgalom éppugy felmutatja az avantgarde ismérveit, mint korunk alkoto6-
mivészete — vagy éppen radikalisan 0j idedlokat vall6 el6adoémivészete.

A KkettGsség és az antagonizmus ugyanis csupan latszolagos. Nem valasztasi
helyzetben vagyunk, maga a dilemma nem létezik ugyanis. Lehetnek persze sze-
mélyes dontések — de ezek érvényessége mindig csak az adott produkcidra terjed
ki. S nem is szol masrél, mint az egyéni izlésr6l. En mindig utiltam Harnoncourt
tevékenységét — ma is igy vagyok vele. S szerettem Lipatti, Gould, Mengelberg,
Enescu, Cortot vagy Nina Samaroff Bach-interpretacioit, vagy a masik oldalrél véve
példat: mindig meggondolkoztatott, olykor lelkesitett, Rifkin, McCreesh, Suzuki
vagy a Dunedin Consort s John Butt. Itt nem donthet semmilyen célfoto.

Ugy érzem azonban, hogy jra itt az ideje a zeneirodalom nagy miveinek mo-
dern hangszereken valé megszolaltatisanak. Miért is fosztanink meg nagyszerd
el6adokat attél a lehetSségtsl, hogy megvetés nélkiil jatszhassak el Gjra mondjuk a
Maté-passict, a Vesprdt, Cavalierit, Mozartot, Schubertot, zongoristak a Bach-parti-
takat s -szviteket, kvartettek modern hangszereken a zeneirodalom klasszikus re-
mekmiveit? S persze ett6l még nyirettylzhetik kedvére barki, s talalja is meg hall-
gat6sagit — de ne akarjon megfegyelmezni s kioktatni. Am aki modern hangszere-
ken szolaltat meg régi zenét, annak éppannyira kell torekednie a stilaris biztonsag-
ra, a kottaolvasas tényeinek figyelembevételére, mint az autentikusoknak is a j6
értelemben vett virtuozitasra. Az Gj hangszerek is rengeteg problémat vetnek fol
természetesen. Mivel nem ilyen hangszerekre késziiltek a mivek, f6leg nem a kii-
lonbozéképpen tovabbalakult hangszerek kozott ma mutatkozé hangzasaranybeli
kulonbségek figyelembevételével, a klasszikus mivek mai el6adoi gyakorlatat Gjra
ki kell talalni. Sem a régi, sem a mai instrumentumok nem kinilnak készen kapha-
t6 megoldasokat — nem talzas azt mondani, hogy minden remekmiivel minden
Gjabb talalkozas kalandokkal teli folfedezé expedicio.

Gyonyort esély adodik egy rejtezé tradicid tovabbvitelére, gazdagodva az
autentikus mozgalom tapasztalataival is. Visszanyerné becstiiletét sok lenézett géni-
usz az el6éadomiivészet kozelmultjabol, kihullana ugyanakkor innét s onnét sok
talmi kacat — ha az eurdpai zenekultira elmulasztja a most kinalkoz6 lehetSséget,
alighanem sajat sorsat pecsételi meg. Nemigen van Gjabb, kikovetkeztethets elmé-
leti lehet&ség: filologiai tudas, metodikai tapasztalat, a nyomaiban még él6 tradicid
0jboli osszekapcsolasa — persze nem a napi poziciok kihasznilasa, hanem a meg-
kérdgjelezhetetlen remekmivek érdekében.
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szemle

Foszerepben: Gion Nandor

GION NANDOR: VERES PATKANYIRTAS IDOMITOTT GORENYEKKEL

P

Altaldban kétféle felépitésd életmisorozatot lehet megkiilénboztetni. A szerencsé-
sebb taldn az, ha az adott szerzé miveit azok elsé kiadasanak sorrendjében lehet
Gjrakozolni, anélkil, hogy a kotetek kozott a sorozat szerkesztGje barmiféle érték-
kiilobnbséget sugallna. Am az olyan szerzék esetében, mint amilyen a vajdasagi Gi-
on Nandor, érthetd, hogy a kronologia helyett a kevésbé szerencsés felépités mel-
lett dont az életmtsorozat gondozodja, jelen esetben Fiizi Laszld. Az életmiivet az
els6 kiadvannyal be vagy inkabb fel kellett vezetni, és erre a nyitasra egy kevésbé
ismert ir6 esetében a legnépszerlibb mi a legmegfelelébb, Gionnak ez (bar a
népszertiséget nehéz mérni) valdban a Latroknak is jatszott cim alatt Gjra kiadott
tetraldgiaja lehet. Ha az elsé kotet megvalasztasaban pozitiv értékitélet tikrozédik,
az kihathat a sorozat utols6 darabjara is, azt sugallva, hogy abba épp a ,maradék”,
a kevésbé jelentSs, am az életmiinek mégis csak részét képezs irdsok kertiltek. Gi-
on 2007-ben inditott életmiisorozatinak 6todik, egyben utols6 kotete, annak elle-
nére, hogy nem a legismertebb irasokat tartalmazza (vagy éppen ennek kdszon-
hetSen), a sorozat folottébb izgalmas darabjanak bizonyul, ricafolva az elGzetes
varakozasokra.

Pedig sorozatbeli pozicidja mellett alcime (Naplok, interjitk és mds irdsok) is
mintha azt mutatna, hogy benne az életmiinek az eddigiekbdl kimaradt, sehova,
legfelijebb egymashoz tartozd szovegeit kozlik. S gy6zkddésnek tlinnek a kotet
szerkesztGjének, Gerold Laszld szavai is: ,annak ellenére, hogy az Gn. jarulékos,
kiegészité szovegeket tartalmazza, az ird6i opus szerves részének kell tekinteni.”
(333.) A Véres patkdanyirtds... irasai legfeljebb mifajuknal fogva nevezhetdk ,ja-
rulékos, kiegészits” szovegeknek (az interjik és a ,mas irasok”, mint Gion korai
esszé), am a most megjelentetett életmisorozat fel6l nézve semmiképp sem tln-
nek masodlagosnak. A kotet szovegei (még) nem ,0rok értéklek”, abban az érte-
lemben, hogy ismételt kiadasuk csupan Gjra (nem egy esetben el6szor) olvasoko-
zelbe hozna &ket. A sorozatban korabban Gjra kozreadott Gion-szévegekkel ellen-
tétben, melyek mostani megjelenésiikkel tobbnyire sem kritikai, sem értelmezdi
munkat nem inspiraltak, a zarokotetben szerepls szovegeknek még nincs kialakult
recepcidjuk. A Véres patkdanyirtds. .. esetében kiemelt jelentGsége van annak, hogy
szovegei Gj irodalmi kontextusba kertiltek. E valtozasnak kdszonhetS leginkabb a
kiadvany izgalmassaga, és annak, hogy itt Gion sajat irodalmi viliganak szerepl6-
jeként is megnyilvanul. Az ir6 mint szereplé olyan kérdéseket fogalmaz meg,
melyek kozil tobbre alig reflektalt eddig a vajdasagi és a magyarorszagi recepcio.
Az életmiisorozat otddik darabjanak megjelenése lehetdséget ad e korabban csak



kevéssé érintett, vagy épp feliiletesen megvalaszolt kérdések felilvizsgalatara. A
Véres patkdanyirtdasban olvashatd szovegekben Gion Nandor szerepel, (ki)jatszik és
zavarba hoz.

A legels6 zavart rogton a nyitdszovegek mifajjelolésével okozza. (Ez a fajta
bizonytalansag nem szokatlan a Gion-miivek esetében, elég az életmiisorozatban
Az angyali vigassdgra gondolni. Errdl a 3. kotetben megallapitjak, hogy regény —
ezért is szerepel az ifjusagi regények kozott —, ugyanakkor a 4. darabban, az elbe-
széléskotetekrdl beszélve annak a résznek a szerkesztGje, Gerold Laszlo zardjelben
megjegyzi, hogy ,mifaji tekintetben itt lehetne a helye az életml mas koteteibe
sorolt Az angyali vigassdgnak [...] is!”) Az 6todik kotet vitathaté mifaja az alcim-
ben is elsé helyen jelzett, s az els rész cimében is szereplS naplé. Bar az utdszo-
ban Gerold az ir6i naplok iranti feltételezett fokozott olvasoi érdeklGdésre apellal
(,az életmikiadas otodik kotete elsGsorban az ir6 kozelebbi alkotdi, emberi megis-
merését lenne hivatott szolgalni, segiteni” — 333.), a konyvet a naplojegyzetek nem
a szokott moédon teszik érdekessé. Ezek az irasok inkdabb idézik Gion novelldinak
irasmodjat és hangulatat, mint egy személyes naploét. Azt lehet mondani, olyan
szépirodalmi alkotasok ezek, melyeknek f6hGse Gion Nandor. Kérdés ezek utan,
vajon ezek a jegyzetek mennyire jarulnak hozza, ,hogy emberként jobban meg-
ismerjuk az ir6t”. (333.) Annyi egyértelmien kidertl belslik szerzGjikrdl, hogy
Gion szerepl6ként kijatssza a vele mint alkotoval foglalkozni igyekvéket.

A naplok szépirodalmi voltat mar formdjuk is mutatja: ditummal nem, de cim-
mel el vannak latva. Kiadasuk sem lehet etikai kérdés, Gerold is jelzi, hogy ezeket
az irasait Gion publikalasra oOsszerendezte, s a szenttamasi szerz is azt irja, hogy
Lfolyamatos napléjegyzetet akarok irni, tartani kell magam tehat a szabalyos szép-
prozai épitkezéshez.” (34.) Azért is érdekes, hogy a szerkeszt&i utdszo leghangsa-
lyosabban Gion emberi oldalanak megismerését emeli ki mint potencialis olvasoi
élményt, mert a Naplo részletekben cimU fejezet legszemélyesebb darabjai (a ko-
zOlt naplorészletek egy harmada, koztik pl. az a szoveg, melyben Gion a felesége
halalarél is mesél) a Noran Kiado jovoltabol mar kordbban, a Mit jelent a ték also?
cimd posztumusz kotetben is olvashatok voltak. A kéziratos hagyatékbol a Véres
patkanyirtdasba valogatott tovabbi napléjegyzetekbdl sokkal inkabb Gion énmaga
koré irt mitologidja ismerheté meg. Persze, ami ennek a mitoldgidnak az alapjaul
szolgal, az valbs életkoriilmény volt, mégis: ezek a Gion regényeiben is alkalma-
zott ir6i modszerrel, dasitott realizmussal megirt torténeteknek tlinnek. ,Ebben ki-
csit benne van az is, hogy mi tortént a valdésiagban, de [...] jogom van kissé bele-
magyarazni a héseim cselekedeteibe, jellemébe valami tobbet, ami a valdésigban
nem volt benne, esetleg valami kevesebbet” — ekképpen vall Gion sajat irasmodja-
6l egy a kotetbe is felvett interjaban. (276.)

A mitologia és Gion hds-szerepének felépitése a szerzé sziiletésénél kezdbdik.
Gyenge csecsemordl 1évén sz6, apja, gyermeke haldlat varva, nem jelentette be hi-
vatalosan fia sziiletését, s mikor mégis kénytelen volt ezt megtenni — tekintve,
hogy a fit lathatdan életben maradt —, a késésért jard pénzbuntetést elkerilends
,hamis datumot diktalt be, sét rosszkedviien anyam csaladi nevét is tévesen mond-
ta.” (17.) Hogy a vele torténteknek maga a szerzé is kiillonleges jelentSséget tulaj-
donit, latszik a Korai baldlaim cimlU jegyzetbdl, melyben tobb  halilkozeli
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élményt” is elmesél. Az egyik esetrdl, mikor egy tiizérségi l6vedék robbanisa a
fold ala temette, megjegyzi: ,enyhe klausztrofébidval keriltem ki a zlrzavarbdl,
késébb ezt megideologizaltam, azt magyarazgattam, hogy minden kisebbségi ir6
klausztrofobias egy kicsit, nyilvan igazam is van.” (18.) A latszolagos (a szerephez
tartozonak érezhets) Onkritika sem idegen a beszél6tél: ,magyarazataimat mar da-
galyosnak éreztem”. (18.) Ugyanez a jelenet (a lovészarokban majdnem elpusztu-
16 unokdé) az életmisorozat elsé kotetébdl (Ez a nap a miénk) is ismerds lehet. A
szerzG Onszerepeltetését a regényt elemzs Szilagyi Zsofia is olyan ir6i megoldas-
ként értékeli, mely soran ,Gion Nandor személyének szoveggé formalt valtozata”
jelenik meg. (A féllabu clomkatona, 2005, 255.) Bar a Véres patkdanyirtds... cimd
kotetnek csak a tizenkilencedik oldalan olvashaté a most kovetkezs kis jelenet,
mar az addigiak elolvasasa utin is nehéz elkerllni, hogy ne a mitologiai Narcisz
torténetére asszocidljon az olvasd: ,megbamultam tikorképemet a sima vizben,
annyira elbamészkodtam, hogy fejjel beleestem a vizeshordéba”. (19.) Gion mint-
ha figyelmeztetésként, naploinak irodalmisagat mutatva idézné az énkozpont, az
els6 mivészként is értelmezett hés torténetét.

A Véres patkdanyirtds... remek szerkesztGi dontése, hogy Gionnal készitett in-
terjukat is kozol, melyekben kicsit mas arnyalatokkal koszonnek vissza a kotet ele-
jén megismert torténetek. Gerold figyelmeztet, hogy kortltekintGen olvasva az
osszedllitast, ,olykor egymasnak ellentmond6 részletekre bukkanunk.” (337.) S el6
is fordul, hogy Gion lebukik egy-egy torténetének ismétlése soran. Egy példa:
gyerekkori szemgyulladasarol napléjaban azt irja, ,huzattdl vagy valami gyulladas-
tol bevorosodott a szemem” (27.), am 1981-ben, Gorombei Andrasnak mar azt nyi-
latkozza, ismét némi 6nmitologizacids mellékzongével, hogy a sok olvasastol gyul-
ladt be a szeme. (208.) Magyarazatot, persze, talalni: Gion szintén egy naplorész-
letben vallja be, hogy ,folyton az volt az érzésem, hogy unalmassa valok monda-
taim ismétlésével, ezért mindenitt megprobaltam masként fogalmazni”. (73.) (A
torténetek varidnsai kozott pedig konnyl elveszni, a Noran Kiadonal 2009-ben
ladast emliti.) Gion Nandor vitathatatlanul szerepel sajat naplofeljegyzéseiben, s
életbeli jatékait, szerepeit meg is nevezi. ,Teljesen egyedill fogok maradni a
tanyan, azt fogom képzelni magamrol legalabb tiz napig, hogy foldesar vagyok,
aki idSkozben irdssal is foglalkozik.” (66.) Mas helyen: ,megprobialom egy-két
napra elhitetni magammal, hogy ismét gyermek vagyok.” (122.)

A Véres patkanyirtds... tartalmaz azonban egy sokkal komolyabb téttel bird
naplét is: a mifajmegjelolés most is csak az eddig hasznalt gioni értelemben érvé-
nyes. A kotet cimado, mondhatnam, legfontosabb irasa, leginkabb egyes szim elsG
személyben megfogalmazott esszéisztikus Utijegyzetnek nevezhets. A szoveg elsd,
Uj Symposionbeli megjelenése kisebb vihart kavart — errdl is tobb interjaban lehet
olvasni —, politikailag kikezdhet6 iras volt. Egyrészt a kisebbségi és anyaorszagi
kapcsolat bemutatdsa miatt, masrészt pedig azért, mert ebben a ,pesti naplojaban”
Gion, Ugy tlnik, a zsidokérdést feszegeti, jelezve egyuttal, hogy akkori tapasztala-
tai szerint az akkori Magyarorszagon nem volt ritka a faji megkilonboztetés. A Veé-
res patkdnyirtds. .. mai, jegyzetek nélkuli Gjrakozlését olvasva nehezen rekonstru-
alhat6, pontosan mi is okozta az elsé megjelenés utani botranyt. A szerzé reakcid-



ja és onvadja szintén érthetetlennek tlinik; a mhoz szorosan kapcsolddd Ara-
nyosrol, illetve kettbs szerelmeimrol cimU irasaban azt irja: ,szamos ostobasagot ir-
tam bele, ma mar nyomtatasban f6képpen a szerelmi tigyeimet hagynim benne.”
(47.) Masutt azért lathatéan érzi sajat irasanak erejét: ,tobb helyen is feliiletesen,
tajékozatlanul, hogy azt ne mondjam, felelStlentil fogalmaztam. Igaz, volt néhany
telitalalat is.” (257.) Mindenképpen érdemes volt az ,obligat onkritika” (47.) elle-
nére teljes egészében kozolni a szoveget, hiszen az 1971-es elsé megjelenés kortil-
ményeinek és recepcidjanak ismerete (ismertetése) nélkiil hatarozottan mas tiinhet
fontosnak a miben most olvasva. Mara példaul a szoveg ,kulcsregényként” vald
olvashatosaga (szamomra legalabbis) csak kevéssé érdekes lehetGségnek tlinik. A
Véres patkanyirtds idomitott gbrényekkel elé a szoveg egyik szereplGje, a ,Test6r”
érezhetéen ehhez a kiadashoz irt elGszavat illesztették, melyben teljes joggal felté-
telezi, hogy azt, ,akkor mi miért hangzott el, az 6 [Gion] allasfoglalasa hianyaban
valbszintileg sokan és sokféleképpen magyariznank.” (117.) Az Gj kiadas épp
azért fontos, hogy ezek a magyarazatok ne csak feltételes moddban sziilessenek
meg, hanem a szoveg (a betiltds miatt igy is meglehetSsen felszines) recepcidjit
ténylegesen is Gjragondoljak, az elsé megjelenés korilményeitsl akar el is tekint-
ve, hiszen azok, sajnalatos modon, aligha lesznek feltirva. Legalabbis ezt sejteti,
hogy az el6szot ird6 szemtani még most is Test6rként ir a mirSl. Nem az lenne
érdekes, ki példaul a Testdr, hanem talan az, amit Gionrdl és a szovegeirdl ezek a
még él6 emlékezdk mondani tudnanak.

Meglatasom szerint a Véres patkdnyirtds. .. az egyik legélesebb Gion-md. A leg-
inkabb Szenttamas és a szerzé sajat élete eseményei és szerepléi koré irt élet-
mivében nem nagyon van olyan alkotis, ahol azokkal a definicidkkal foglalkozna,
amelyekkel &t irja kortil egy masik kozeg. Sokkal inkdbb ez a szandék olvashat6
ki a szovegbdl, mint a zsidokérdés feszegetése. S6t, mintha a faji megkiilonbozte-
tés emlitésével is a vajdasagi (hatiron tali) személyekhez valé akkori magyaror-
szagi kozeledést példazna. Egészen hasonld altalanositasokat emlit ugyanis Gion,
mint amilyenekkel a napléjegyzetében szereplS zsidokhoz és hozza(juk) mint ha-
taron tali magyar(ok)hoz kozelitettek. Mindkét kozosség ,jelz6s” magyar: »Te zsi-
do vagy, vagy pedig magyar?« »Magyar zsidé vagyoke«, mondta Solymosi. »Nem va-
laszoltal a kérdésemre«, akadékoskodott Sz&cs Andris.«” (162). A hatdrontaliakkal
ugyanez a szituacid a kovetkezéképpen jelenik meg: ,a Hillye Magyarorszagi az,
aki, miutan megtudja, hogy jugoszlaviai, romaniai vagy csehszlovakiai vagy, nem
gy6z csodalkozni, hogy idegen létedre milyen jol beszélsz magyarul. Hidba ma-
gyarazod neki, hogy ez az anyanyelved...” (156.) A Véres patkdanyirtds... egészén
végigvonul az elbeszélé azon szandéka, hogy a megkilonboztetések ,inditékat”
kideritse. A zsidokérdésr6l zsidokkal probal beszélgetni, ahelyett, hogy a roluk
hangoztatott sz6lamokat hallgatnd meg Gjra €s Gjra. S (annak ellenére, hogy a Veé-
res patkdnyirtds. .. a legkevésbé sem probal didaktikus lenni, s6t) ez az egyik leg-
fontosabb, amire mivével Gion felhivta volna a figyelmet, ha erre érzékeny lett
volna a korabeli recepci6: a masikat kirekeszté beszéd helyett az egymasrol egy-
missal valé parbeszédre helyezné a hangsilyt. Igy kikiiszobolve az altalinositaso-
kat, s erGsitve a megismerést. ,[Slzerintem errSl komolyan kellene beszélgetni, s6t
szerintem az volna j6, ha err6l komolyan beszélgetnének egymas kozott a zsidok
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és nem zsidok. Inkabb, mint egymas kozott szépen elmellézni, aztin pedig killon-
kalon fajni az jjesztéen egyoldalt szoveget.” (154.) Ezt a érvelést, talin nem téve-
dés a magyarorszagi és hataron tali magyarok kozti kapcsolatra is érvényesnek te-
kinteni — a Véres patkdanyirtds... a koztik 1&vé viszonyrdl is szol, meglehetGsen
éles hangon.

Gion (elbeszélGje) szokatlanul indulatosan beszél (a ,Hilye magyarorszagia-
kat” bemutat6é részhez hasonlé médon) az akkori magyarorszagiak altalanositasai-
10l és sztereotipidirdl: azokrol, amelyek ra vonatkoznak, és azokrdl is, amelyek a
magyarorszagiak ondefinicids kisérleteit jelenitik meg. Az olyanok mellett, mint a
Lfolytonos hivatkozas a kis orszagra” (180.), vagy, hogy Gion Magyarorszagon egy
6t vendégil 1atd6 orszagban lenne, s esetlegesen visszaélne a vendégszeretettel
(134.), a két kozeg kozti akkori kulturdlis kilonbségekrdl is sz6 esik. Ebben az
esetben Vajdasag tlinik er6sebbnek. A masféle kulturalis lehetGségek miatt ,a vaj-
dasagi magyarok kissé feltlrél (ahogyan szegény rokonokat szokas) kezelik a ma-
gyarorszagiakat.” (185.) Leginkidbb a modern irodalmi iranyzatokban lat(tat) ki-
lonbséget: a vajdasagi avantgard mintha a délszlav kulturalis nyitottsignak koszon-
hetSen autentikusabb lenne. A magyarorszagirdl ekképp ir: ,ahogy a pesti Moricka
elképzeli az avantgardizmust.” (171.)

Az eftéle vélemények azok, amelyek egy Gj Gion portré megsziiletését segithe-
tik. A ,pesti napléban” olvashat6, kolcsonos és elfogulatlan megismerésre iranyu-
16 parbeszédmodell kilonos jelentGséget kap az életmisorozat 6tddik darabjanak
végén kozolt interjukkal kapcsolatban. Gion egyik kérdezGje, Tripolszky Laszlo
jegyzi meg, hogy ,a helyszin, a kornyezet, az éppen zajlé események jellege min-
den interjara ranyomja bélyegét.” (228.) Ez alapjan azzal is szamolni kell, hogy Gi-
on (részben) olyannak tlinik egy rogzitett beszélgetés soran, amilyennek a kérdé-
sek alapjan lehetSsége van feltlintetni magat. Emellett a Vajdasagban készitett in-
terjuk tobb esetben is alakithatjak az ottani értelmezdk altal kialakitott Gion-képet,
épp ezért igen fontos erénye a kotetnek ezeknek a kozlése (egyes esetben fordi-
tasa). Rogton az elsd interju elsé kérdése és Gion arra adott valasza arnyalja Szerb-
horvath Gyorgynek a Vajdasdgi lakoma cimi irdsaban adott értelmezését, mely az
interji megismerése utan inkabb tlinik szubjektiv interpretacidnak, mint targyila-
gos leirdsnak. Az interju kérdése és Gion valaszanak Szerbhorvathnal is idézett
els6 mondata igy hangzik: ,irdsaiddal a Symposion-mellékletben jelentkeztél
elGszor. Azota is ez a folyoirat a f6 publikacios helyed. Kozosséget vallalsz-e az
an. Symposion-mozgalommal? — Természetesen, hiszen a folyoirat mindmaig meg-
maradt »f6 publikicios helyemnek«.” (191.) Szerbhorvath (az Uj Symposion nemze-
f6 publikacios helyének nevezte a lapot, de csak utitarsként hatirozta meg magat,
prozairoként meg egyenesen kivilallonak.” (Vajdasagi lakoma, 2005, 270.) Gion
interjubeli mondatai azonban nem a folyoirattél valé szigora ir6i elhatarolodasrol
beszélnek (amit sugall Szerbhorvath), hanem egyéni megoldasokrol, amelyek jo
esetben minden irénak sajatjai. ,Mint prozaird kivalallonak érzem magam. Persze
ez csak amolyan gyanus és olcsd paradoxon [...]. Azt hiszem, minden ird és kolt6
a mUvében tobbé-kevésbé -kivilallo« [...] A kivulallésag foka mar az egyéntdl
fugg.” (191.) Szerbhorvath értelmezéséhez hasonldan furcsa, befogadot iranyitd



megjegyzés Gerold Laszl6é, aki a kotet bizonyos naplorészleteivel kapcsolatban
agy érzi, azok ,nincsenek mindig ¢sszhangban a torténtekkel, illetve a szerzé on-
magarol, elsGsorban kozszereplésérdl adott utdlag kialakitott képével.” (335.) Ge-
rold az utdszéban Gion az Uj Symposion utolsé nemzedékének és szerkesztGségé-
nek feloszlatasa soran felmerulé felelGsségét firtatja (Szerbhorvath is ezt teszi, Ge-
rolddal egy véleményen, miszerint Gion igenis részt vett a felszamolasban), vala-
mint az Ujvidéki Radi6 élén hozott dontéseit birlja. Ugyanakkor nem szabad elfe-
lejteni, hogy az olvasé szamara Gerold szava is annyit ér, mint Gion Nandoré — két
kilonbozs véleményrdl van sz6, s nem helyesbitésrél, Gion leleplezésérdl. A Gion
Nandorral kapcsolatos igazsigok, Gion szerepeinek megitélése tobboldala vizsga-
latot kivan.

A Véres patkanyirtds idomitott gorényekkel arra figyelmeztet, hogy a szovegeket
fenntartdsokkal ajanlott kezelni, értelmezettnek és megoldottnak hitt képleteket
Gjra kell gondolni, a kijelentések kérdésekké kell, hogy valjanak. Tekintettel az
életmUsorozatra és a 2009-ben megjelent két monografiara, azt lehetne hinni, Gi-
ont6l minden olvashato, réla minden tudhaté. De épp a sorozat utolso kotete nyit-
ja meg Ujra a Gion Nandor miveivel, a szerzével, szerepeivel kapcsolatos kérdé-
sek sorat. S egy olyan kiadvanysorozat zarasaként, mint amilyet a Noran és a No-
ran Libro véghezvitt (az életmUsorozattal és Elek Tibor konyvével), éppen ez az
eredmény az, amiért ezt a sorozatot érdemes volt elkezdeni, s ezzel az izgalmas
kotettel zarni. (Noran Libro)

SZARVAS MELINDA

A feltamaddas nehézsegei

DARVASI LASZLO: VANDORLO SIROK

,Nem megy a novella. Vagy nem is tudom, nem akarom, hogy menjen, van ben-
nem valami nylgos faradsag, és bizonytalansag, hogy minek” — nyilatkozta Darva-
si Laszl6, sztk tiz éve, a Literanak adott interjGjaban. S bar a Darvasi-életm az el-
telt id6szakban természetes modon gazdagodott, a 2006-0s A titokzatos vildguvdlo-
gatott utan hat kerek esztendét kellett varni a legjabb Darvasi-novellaskotetre, a
Vandorlo sirokra. Tényleg valamifajta csomor, vagy egy tudatosabb alkotdmunka
all a hosszabb érlel6dési id6szak mogott? Az 6t nagyobb ciklusra osztott kotet min-
denesetre jelzetten visszalép a novellisztika kordbbi szakaszainak egy-egy iras-
moédjahoz. A Kina visszatér ciml ciklusban A lojangi kutyavaddszok (2002) ir6i
vilaga lényegtl at, a Jézus-mandkenek novelldi misztikummal atszétt, torténelmi
idékoordinatakat egyszerre kijelols és felfiiggesztS vilagokba visznek vissza, s is-
merésnek tlinhet A szomszéd haldla elbeszéléseinek sziirrealizmusa is. Onismét-
lés, a mar bejaratott {frasmoédok automatizmusa érvényesil, vagy egy gondosan
megszerkesztett, az életm( darabjaival parbeszédbe 1€p& kotetet tartunk a keztink-
ben? Ez a kérdés valdszintileg a recepcié egyik kézenfekvs, bar talain nem a legiz-
galmasabb dilemmija lesz.
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Egyel6re induljunk el mas utakon. ,A novellaskotet titkos {GszereplGje Jézus” —
olvassuk a kotet fullszovegében, aki ,voltaképpen meg sem jelenik a kdonyvben.”
Akar hisziink, akar nem a boritd eltavolitaisaval amagy is elilland6 kommentarnak,
azt bizton allithatjuk, hogy a novellaskotet motivumvandorlasanak f6 aramat a rej-
tett vagy nyilt Jézus-utalasok, illetve az alakjahoz kothets képek (ing, szog-szoge-
1és, kert, vér-vérzés) adjak. A Holm-féle eloaddsok harom novellajaban (Judds; Mal-
kus; A sirdso) az evangéliumok ,torténeti valosaga” teremtSdik Gjja a fikcids eljara-
sok kozegében. Igaz, a torténések fokuszpontja nem Jézusra, hanem az ,aruld” Jo-
dasra, az elfogataskor flilét veszt6 katonara, Malkusra helyezddik at, vagy két fik-
tiv sirasora, akik Jézus végs6 nyughelyét készitik eld.

A harom novella Gj szint hoz a Darvasi-novellisztikiba, mégha nem el6zmé-
nyek nélkiili is. A recepcié visszatérs szolama, hogy a csoda és a hétkdznapisag,
az irracionalis és a reilis egylttléte meghatiroz6 mozzanata Darvasi teremtett vila-
gainak, legtobb szévege mesei, mitoszi fénytorést kap. Am itt az eurdpai kultarkor
eleven mitoszanak kells kozepén talaljuk magunkat, s ez bizony izgalmas és ve-
szélyes ir6i vallalkozas. Az irodalmi szovegek nyelvben teremtett valosaga egyfajta
koztes helyet foglal el a mitoszi elbeszélések szimbolikus vilaga és a hétkoznapi
valbsagtapasztalat reprezentacidja kozott: a keresztény mitosz egyik alaptorténeté-
nek cselekményesitése kifejezetten érzékeny egyensulyt igényel a két polus (s két
eltérd igazsagfogalom) kozott. A kisérlet ugyanis elsédlegesen szimpla (regény)iroi
motivaciot sejtet: a torténelmi vilag hétkdznapjainak egyszerre leszikits és felsok-
szorozo tavlatiban minden joval életszeriibbnek tlnik. A Jitddsban maga Jézus és
tanitvanyai kertlnek testkozelbe, akarcsak az olajfak illata, Malkus vérének mate-
rialitisa stb. A nyelvben életre keltett mozdulatok, szinek, szagok, latvanyvilagok
hangulatisdga a Darvasi-proza eréssége volt, s az is maradt. De az i. sz. '20-as, "30-
as évek zsido vilaga 6hatatlanul a keresztény mitosz szimbolikus viligahoz is elve-
zet, s ez a kettGs bennelét okozhat némi galibat.

S okoz is, de nem a — mitoszi torténetet jelentSsen feltlird — Jiddsban, amely-
ben Darvasi a Jadas-magyarazok hagyomanyat folytatja: €16, 1élegzs, cselekvé fi-
gurit teremt Jadasbol. Az arulasaval és Ongyilkossagaval nevet szerzé Krisztus-
tanitvany mindig is fejtorést okozott az evangéliumok magyarazoéinak, de a szépirok-
nak is. (,Judas alakja sem volt olyan kdznapian az »aruld«, mint ahogy a monda
szajkolja. Orok alak, nem 4rtana egyszer szemiigyre venni” — irja 1946-o0s naploja-
ban Marai Sandor, aki kés6bb a Harminc eziisipénzben regényesiti meg Otletét.) A
magyarazat dogmatikus regiszterén egyértelmd a helyzet: Isten fidnak és tanitasa-
nak elaruléja ki mas lehetne, mint egy velejében romlott ember, a gonoszsag
archetipikus megtestesitéje? Am a mitoszi elbeszélés szandékolt homalyossigaban
mindig ott dereng a logikus kérdés: vajon miért is kellett elarulni Jézust, amikor
nyilvanos tanitasai amuagy is kitlintették az alakjat? Raadasul Janos evangéliumaban
maga Jézus jeloli ki aruldjat (Jn, 13, 26), s ebben a szimbolikus helyzetben vajon
nem annak a beavatottnak sujtja-e a lelkét az arulas blinterhével, akit talan a leg-
jobban tisztel? Ezt az ellentmondast tobb Judas-értelmezés magin hordja: John
Caroll példaul — moralisan elitélS retorikai gesztusait kovetGen — azt allitja, hogy
Jadas kertilt legkodzelebb a tanitvanyok tobbségében csaldédo Jézushoz: Jadas ez-
zel szemben csillogban okos, és az itéléképessége is jo. [...] Jadas és kozte benss-



séges a viszony, kozos a sorsuk, éppen azért, mert a tizenkettd kozil Jadas az
egyetlen, aki megérti [Jézust].” (Jézus, a Létezo, Bp., 2009, 99, 105.)

Darvasi Judasa egy 0sztondsen kreativ figura, aki szinte jézusi attribatumokkal
ruhazodik fel: legszembetlindbb képessége az anyagok atformalisiaban mutatott
kéziigyessége (,Ot az érdekelte, kiilonodsebb filozéfiai megfontolds nélkiil, hogy
mi a rossz, a javitani valé dolog.” 73.); gyogyteakkal gyogyit és ért a pénzteremtés
mivészetéhez; a jelenlét figyelme és szentsége ra is jellemzs. Képességeit legalabb
olyan hatékonysaggal alkalmazza, mint az itt tGlsigosan emberi oldalar6l megmu-
tatkozo, kissé egzaltalt és vehemens Jézus, s szinte kiegésziti a proféta emberien
és istenein is egyoldalt képét. Elhivojahoz ambivalens, de mégis hliségre épuls
szeretetkapcsolat flzi (,Jadas azt érezte, Jézus a testvére lett. De arra is gondolt,
hogy a testvériink mindig az életiink idegen része marad.” 78.), s Jézus elfogatisa-
kor egyedul & tart ki a Getszemani kertben, aruldsa pusztin a k6zosség szobeszé-
débdl csirazik majd ki. Darvasi Jiddsiban tehat nincs sz6 arulasrél: ugyanakkor a
Jadas—Jézus kapcsolat imitacidja, valamint az arulas bilnterhe a novellaskotet tobb
pontjan is elSkertl. A kotet nem erdlteti az olvasdi rejtvényfejtést, am a tematikus
és motivikus utalasok athelyez6dései, egymast arnyald vagy éppen ellenpontozd
tendenciai tudatos koncepcié nyomaira utalnak.

A Juddas példaul izgalmas parbeszédbe 1ép a nyitd ciklus két novelldjaval (Fa;
Arulds), melyekben el6bb a né éngyilkossiga, utobb a férfi természetes halala hoz
arulast, s boritja fel az intim szeretetkapcsolatot. A mitoszi igazsag leminGsitése le-
gendava, egy ontudatos, a tanitvanyok kozil kiemelkeds Judas-figura dthangolja a
mitoszi arulast és Jézus szorongatdan fajdalmas dontését: csak az arulhat el, akihez
szeretetkapcsolat, hala és bizalom fiiz, s az arulas ezekben a viszonylatokban szin-
te megkerilhetetlen. Jadasban Jézus mutatkozik meg, Jézusban Jadas: ,A rosszat
tartjuk, de nem tudjuk sokaig tartani. Amikor a jot tartjuk, észre sem vessziuk. Ezt
talan éppen Jézustol tanulta. De lehet, hogy csak neki jutott az eszébe. Az is lehet,
hogy Jézus éppen forditva mondta.” (89.) S az is lehet, hogy mindkett egyszerre
igaz, a mitoszi igazsig ellentmondasos tobbértelmiségével tsszhangban. Mindeneset-
re a sokat karhoztatott Darvasi-féle ,bolcselkedés” itt a legautentikusabb arcat mutatja.

A mitosz hatbereje a Malkusban is felfiggesztddik, hiszen a katonara mért csa-
past nem kompenzalja Jézus gyogyitd kegyelme: Malkus sebe — némileg persze
csodaszerien — nem gyogyul be. Am inkdbb a mitoszi csoda dthelyezésérél be-
szélhetlink itt is: Malkus szenvedésével, az életbdl torténd fokozatos kikopasaval
Jézus szenvedéstorténetét éli meg. S ha innen szemléljuk élethelyzetét, akkor sorsa
nem ironikus fényt vet a mitoszi torténetre, hanem konzekvensen keresztiilviszi a
jézusi kereszthaldl, a végs6 magarahagyatottsag egzisztencialis aspektusait. S itt ér-
demes roviden kitérni egy masik, fura cimet viselé novellara, a Peppo, a Jézus-ma-
ndkenre, melyben hasonlé sorsathelyezédést figyelhetiink meg. Peppo, aki a fiktiv
torténet szerint ,az ezerhatszazotvennyolcas esztendéSben latta meg a napvilagot”,
szintén egy Jézus-klon: 6sztondsen gyogyit, kisebb csodikat tesz, mig végil egy
fest6 (Jacinto) készulS Jézus-képeinek modelljeként alkalmazza, s szadisztikus
modon eljatszatja vele a Krisztus altal megélt szenvedéseket. A novella zarlatiban
viszont varatlan szerepcsere torténik: Jacinto felfeszitteti magat az 0sztonds mi-
vészi kreativitassal (is) megaldott Peppo helyett. A festményekben 6rzott emléke-
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zet, valamint a szenvedéstorténet vallalasa a krisztusi archetipus eleven erejét su-
gallja ebben a torténetben is.

Mitoszi és teremtett életvalosag egyensilya, egymast kiegészitG és felerGsits
tendencidja viszont kibillenni latszik a ciklus harmadik irasiban, A sirdséban. A
novella alapszituacioja komikus: egy ,szakmai” képességire valtig bliszke, am mar
oregedd sirdso (valamint egy segitS fit) kidssa Jézus sirjat, am a holttestet a gyasz-
menet végil egy sziklabarlangba viszi. Az 6reg siras6 6rjong, a fit csak somolyog
az egészen, am két nap mulva — GinneplS ruhiaba oltdzve — kivancsisigbol vissza-
tér a helyszinre. A foldbe dsott sirt betemetve talalja, ellenben a sziklasir tiresen ta-
tong, s mikor belép, egy nbalak észreveszi, s eksztatikusan elrohan. Ennyit a krisz-
tusi feltimadasrol? Hidba sztkil le tavlat egy atélé horizontjara, a torténet nem
hagy teret a feltamadas misztériumanak: hianyzik az az ellentmondasossagaban is
termékeny tobbértelmiség a végkifejletbdl, amit a zarlatai nyitottsagardl ismert
Darvasi-novellatol joggal elvarhatunk. A szerzé izgalmas kisérlete itt csapdahely-
zetbe jut: a feltdimadas deszakralizalasaban irodalmi és mitoszi igazsag ellentmon-
dasba kertl, s olyan kérdést general, melyet a kétfajta latasmod masként valaszol
meg. Létezett-e Krisztus, mint az emberi szenvedést testben megtapasztalo, 6rok-
életd lény? Erre egy irodalmi szoveg nem adhat valaszt, s ne is akarjon valaszt adni
(mint ahogy gyanithatban Darvasi is pusztin a visszahelyezGdés egy lehetséges
szitudcidjaval jatszott eD). A zarlat berekesztésének azonban visszamendleges hata-
lya is van: Judas (vagy barki) tényleg az adottsagait joval hatékonyabban kiaknaz6
ember lehet, mint a viligban helyét nem talalo, izgaga Jézus? Krisztus (majd legen-
daja) inkabb csak hosszantartd sebeket ejtett, mint a Malkus-torténet sugallja? Nem
a szimbolikus terek elmozgatisa és egymasbaforgatisa az elsérendd iranyultsiga a
novellaknak, hanem a demitizalas?

A kotetcim mindenesetre kitlintetett pozicidba teszi ezt a novellat, amely atve-
zet egy masik torténethez, a Ricardo de Cruz — kvazi torténelmi idében (1492),
misztikusan — vdndorlo sirjdhoz. A torténetet egy semleges elbeszél6i hanggal
megtamogatott naiv néi torténetmondo beszéli el: Isabel, akinek a személye par-
bajba és gyilkossagba fajuld versengést szit két — nem vér szerinti — testvér kozott.
A vesztes a szabadosabb életd, homalyos szarmazasa Ricardo lesz, am a sirja min-
denhova koveti a parbajban gy6ztes férjet, Sebastiant. Ujra egy bonyolult parkap-
csolati ,arulas” kellGs kozepén vagyunk, am hogy ki kit arult el, egyaltalan, tortént-e
valéjaban megcsalatis, azt a torténet (illetve tolmacsoldja) homalyban hagyja. Ta-
nulsdgos viszont a blintudatot kiengesztel§ aktus nyelvi formulija, az Gj sirfelirat,
amely megbékélteti Ricardo kisérté nyughelyét: Itt nyugszik Sebastian de Cruz,
aki gyavan és boldogtalanul élt.” (197.) Minden elszenvedett vagy elkovetett aru-
las végsGsoron bnmagunk elarulasa lenne?

Az eddig elmondottakbdl is érzékelhets, hogy egyfelSl az olvasd szamara sza-
bad mozgisteret add motivumvandorlas és gondolati atjatszasok figyelhetSk meg a
novellak kozott, masfelSl pedig hol ergsebb, hol inkabb csak asszociacidkra épuils
belsé kohézid jon létre egy-egy ciklus szovegei kozott. Ez utdbbi jelenség legin-
kabb a nyit6 ciklusra jellemzé. A ciklus cime (Edenker?) itt is egyfajta mitikus térbe
vezeti az olvasét: a férfi-né kapcsolat kiilvilagtol levalasztott tere, a kert az Adam-
Eva torténet diszletét idézi, mégha a felvillano hattérképek (gépkocsik, iparosodott



varoskép) itt mar a 20. szazad stilizalt kozegére utalnak is. A szelid bibliai athallas
a minden parkapcsolatban Gjrateremt6dé férfi-né viszony archetipikus alaphelyze-
tét hozza létre. A hirom novella ¢nalldan is mikodik, de felfoghatok Ggy is, mint
idérendben visszafele eljatszott (vagy Osszezavart) torténései ugyanannak a hazas-
sagnak. A nyitonovella (Fa) a végsS alapjaira mezteleniti a parkapcsolati viszony
lelki dinamikajat. Az abszurditasig egyszerd torténetben a feleség — minden racio-
nalis indok nélkil — megkéri férjét, hogy vagja ki a kert egyik fajat. A kérés ismét-
16dik, a férj udvariasan ellenill, majd a nére bizza a munkat, aki végiil felakasztja
magat. A naiv puritanizmussal elbeszélt novellaban a poétikai struktira feszessége,
szelid csattanora kiélezettsége hivja életre a parkapcsolati dilemmakat: nincs ht-
lenség, nincs apro-cseprd veszekedés, nincs az eltérs értékrendek parharca, a par-
kapcsolati jatszmazas is a legszelidebb arcat mutatja, s mégis megtorténik a
legszornylbb dolog, amely két emberrel megeshet. Ha asszociative felidézem azo-
kat a kulcsfogalmakat, melyek egy parkapcsolat intimitasit meghatarozzak (mond-
juk: tisztelet, elfogadas, hala, felel6sség, hitelesség, irdnyitas, bizalom), akkor lat-
hat6, hogy még egy jol mikodds viszonyban is barhol felborulhat az egyensuly: s
ez — két valamiképpen Osszetartozd, am kiilon vilagot €16 ember szamara — végzetes
lehet. Nem is a szuicid tett adja valéjaban a csattanot (kevésbé érvényestl az on-
gyilkossag rettenete a zarlatban, mint mondjuk Toéth Krisztina Pixelének egyik irasa-
ban, A talp térténetében), inkabb az dsszetartozastudat megsziintének szolid tébolya.

Az Arulds mintha ugyanazt a part hozni elénk, egy korabbi (késébbi?) idépil-
lanatban. A mitoszi hangoltsag itt misztikusba 1ép at, a par kertjében mindennapo-
sak a holtak kisértetei, s a parkapcsolati bizalom itt egy abszurd fogadalomban f6-
kuszalodik: a férj igéretet tesz feleségének, hogy soha nem hal meg. Az igéretet ér-
telemszerten ,arulas” koveti: a férj meghal, s kisértetként tér vissza. Itt sem a pusz-
tulas egzisztencialis abszurditasa a 1ényeg, s Darvasi ezt az elsé két novella id&- és
vilaghatirainak egybemosasaval éri el: az Arulds zarlata ugyanis inkabb a Fa zar-
lataként olvashatd, hiszen a férj temeti el a feleségét, melynek logikailag az els6
novellaban kellene megtorténnie. (A férfi a kertben, a lonc bokrok mellett asta
meg a sirt. Olyan konnyd volt a né teste, hogy a dobbenettdl elakadt a 1élegzete.”
16.) Osszetartozas és szétvialasztottsag mitikus dramajat viszi szinre a két novella, a
torténetvezetés toréseiben nyomatékositva ezt a nyugtalanitd fesziiltséget.

A harmadik novella (Teregetés) ebbdl a ciklusbdl is kilog kicsit, persze csak ak-
kor, ha erdltetjiik a harom széveg 6sszjatékat. Ujabb férfi-ng alaphelyzet, lehet,
hogy ugyanaz, ,Gjrakezdve”, s a férfi halalaval Gjra szétrobbantva. A novella —
amellett, hogy motivikusan rautal a Jézus-torténetekre (a férfi allanddan szogel, a
nem szarado ing hasonlatos a Judas altal megfoltozott inghez, melyet Jézus 6lt ma-
gara [79.]) — az egyensuly- és boldogsagkeresés dilemmainak tigabb metafizikai és
antropologiai kereteire kérdez ra. ,Nincs Isten” — hajtogatja folyton a né (vagy a
,Van Isten?” kérdést mormolja), s a megel6z6 két novella érzékeny parkapcsolati
sugallatait be is nyelik ezek a monoton formuldk. Amilyen tigyesen mozditjak ki a
Jézus-novellak a mitoszi szoveghasznilat mechanisztikussagat, olyannyira valik
mechanikussa ez a fajta kérdezés a Teregetésben.

A Jézus-mandkenek novelldi egy Gjabb vilagregisztert és frasmodot nyitnak
meg: a kozépkor Furdpijanak misztikus tereit megidézs torténelmi, altorténelmi
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ihletést szovegek ezek. A ciklusban némileg megvaltozik a narricios struktara: a
korabbi novelldkban inkdbb a  lathatatlan elbeszéli jelenlét” dominalt, itt tGlnyo-
morészt a naiv én-elbeszéléi stilizaltsag a meghatarozo. A Szegény Henrik elbeszé-
16je egy Miiller Borbala nevd fiatal lany, mig a Jaufre Rudel narratora a — valoban
élt — trubadurkoltd dadogd szolgija, aki rdkényszerittetik a torténetmondasra.
Mindkét irds a szerelemelbeszélések parddiaja: a parodizalt nyelvi-vilagfelfogasbe-
li regiszter az elsG esetben Hartmann von Aue szerelmes versezete 'a szegény
Henrik dalids, das ifja lovag bélpoklos megprobaltatasardl, valamint szerelmetes
tidvoziilésérdl’, mig a masodik esetben Jaufré Rudel lovagi koltészete. ,Ugy szere-
tem Gt, hogy alig kapok levegdt, valosiggal fuldoklom az izgalomt6l. De nem
tudom, miért szeretem” (121.) — keresi a szavakat az érzelmeiben csetlG-botlo lany
a torténet elején, ugyanakkor a torténések nyers brutalitisa idézGjelbe teszi a sze-
relem naivitdsban is magasztos mitoszat. Az elbesz€lS lany tavlatiba helyezett tor-
ténetmondas, a realitaseffektek kimozditjak a trubadur szerelemfelfogas vilagképi
kereteit, a testi er6szak halmozasa, majd a leprds rothadasban létesilé nasz vi-
szonylagossa teszik a lelki egyestilés illaziojat. A parddia azonban érzékeny meg-
szolalasforma, hiszen Ggy tesz nevetségessé valamit, hogy kozben azonossagot
vallal vele. A torténetben ismétl6dé nemi erGszak (elGszor az apa teszi magaéva a
lanyt, oralis szexre kényszeriti a pap, Henrik kertésze szexualis targyként hasznal-
ja) viszont nem csak az alszenteskedd jo izlés vagy a hitetlenkedés miatt tlinik sok-
nak (sajnos az ilyen jeleneteknek komoly valosagreferencidja van). Egyfeldl az
események traumatizalo aspektusat nem tudja kezelni a novella, masfelsl pedig a
zarlat giccsessé vilik. Igy a parddia szélsGséges mozgasai éppen a testi intimitds ér-
zékenységét nem képesek megmutatni. Azt, ami felé ez a szoveg mégiscsak tartott.

A Jaufre Rudel-ben a klasszikus trubadar attitlid, a tavolsig érzelmeket teremts
és megtartd erejét hangsalyozd szerelemfelfogas kertl (parodikus) kozéppontba.
A Hodierna jeruzsilemi hercegnéhoz irt kolteményekkel életben tartott allapot
ugyanis azonnal kibillen a koltében, mihelyst halviny remény sejlik fel a szerelem
kozvetlen beteljesedésére. ,Nagyobb kinok varnak ratok, mint amilyenekben a Fit
részesiilt, Amen. Ott fogtok megdogleni, Amen” (137.) — josolja egy szerzetes a
masodik keresztes hadjaratra induld fiatal dalnoknak, 4m a tivolsig misztériuma-
nak szerelemfelfogasat sutba dobd Rudelt ¢regkori jeruzsilemi Gtjan éri a végzet:
az idGs, cstunya, szifiliszes Hodierna kivégezteti, mikdzben a szolgaval 1étesit nemi
aktust. A tavolsag kinjai, majd a kozelség kijozanitd katarzisa: szerelmesnek lenni,
igy vagy gy, szép, de maceras dolog, tudta ezt mar az ,igazi” Jaufré Rudel is
(,Szeretni vigyom messzirél // mert leghSbb 6rom, barha faj, // szeretni hiven,
messzirél. De boldogsigom nem lelem, // mert megtagadta végzetem // szerelme-
mért jutalmamat.” — A nap mdjusban hosszti mar).

A Fernando Asabar tékéletes életében a Darvasi-életmi egyik alapkérdése tér
vissza: van-e a szobnak és a gondolatnak kozvetlen valdsigformald ereje? Ezt a di-
lemmat gorgeti végig a kozépkori Spanyolorszagban jatszodoé torténet: Asahar kol-
t6i szavai-gondolatai sokkold természetességgel alakitjdk az életvalosagot, igy a
kolts — az emberi képességek legvégss hatarara taszitd — hatalom és felelGsség bir-
tokosa lesz. A motivummal tobben eljatszottak mar (Quim Monzb: Irodalom), am
a novella izgalmas kontextusban éleszti Gjra azt. A képességére raébreds Asahar-



ban beindul a bolcselkeds reflexiok sora (,Ha tollat ragad, a felelGsség az 6vé, az
6 becsvagya lehet tragédiak és folemelkedések forrasa” 215.), de az idészerkezeté-
ben a nyomorasagos bortonévek utini jelent és az elétorténetet parhuzamosan le-
perget6 elbeszélés egy ennél komolyabb antropologiai dilemmat helyez a fokusz-
pontba. Ha a sz6 és a gondolat tényleg teremt, formal és alakit, akkor miért nem
lehet az egyéni boldogsag és a kollektiv boldogulas szolgalataba allitani? Pedig
Jnléha valdéban az az érzése az embernek, [...] hogy a vilag rabizhat6 az emberi
beszédre. Hogy minden, ami van, a szavaink altal is lesz és valik igazza” (185.) —
mondja a torténetmondas képességével épphogy megildott Isabel a Ricarddban.
Vagy mindig belép valami (valaki) mas, amely 0j, végzetes irdnyt ad a torténések-
nek? (,Ha csak azt mondod el, amit mondani akartal, akkor voltaképpen meg sem
szolaltal. Mert amikor szolsz, mindig sz6l valami mas is, mint ami nem te vagy, egy
masik hang, egy masik valaki, egy masik vilag.” — A Boromirok, 239.)

Ennyire uralhatatlan az iras, a gondolatok cselekedete? Részben valaszt adnak a
kotet masodik ciklusdban ,visszatéré” kinai novellak, melyek Ggy tematizaljak a
mivészet és a tarsadalom szerteagazo viszonylatait, hogy kézben antropologiai su-
gallatokat kozvetitenek az emberi kicsinyesség démoni hatalmaroél, a kozosség ab-
szurd 1élektani reflexeinek gyilkos lecsapodasardl. A Darvasi-novellisztikiban ta-
lan A lojangi kutyavaddszokat kedvelem a legjobban: a parabolisztikus-bolcselke-
dé6 frasmod tobbértelmsits, eltérd latismodokat 6tvozS nyelvi regisztereibe na-
gyon beletalal kinai torténeteiben a szerzS. A Vdndorlé sivokban tudatosan alakit-
ja at a korabbi kotet mintazatait: az elbeszélésekben markansan szétvalasztja a tor-
ténetet hordozé narrativ szovegegységet, valamint a zen buddhizmusbdl ismert
,koanokat”, melyek egy bolcs konkrét élethelyzetbeli megnyilvanulasanak rovid
kivonatai. (Lao Szu rovidtorténetei beékelGdnek a szovegtestbe, hol megtorik, hol
ellenpontozzak-arnyaljak az elbeszélést.) Ez a szétvalasztas nyilvanvalova teszi azt
a gondolatrendszerekkel, id&sikok egymasba csusztatasaval folytatott jatékot,
amely mar A lojangi kutyavaddszok elbeszél6i dinamikajat adta: a keleti és a nyu-
gati gondolkodas- és fraismod termékeny parbeszéde valosul meg, melyben vilag-
szemléletek azonossiga és tavolsaga jelentésképz6 aktivitast kap, s a keresztezo-
dési pontokon mivészet (egyén) és zsarnoksig, egyén és kozosség viszonylatai
kerllnek stilizalt, mégis életszerl kozegbe. A novellakban az eltérs torténelmi ids-
szakok tapasztalatai is egymasra montirozédnak: A festé és szomszédjdban a média
gerjeszti a fesziltséget a mivész és a szomszéd kozott, a Tiindérdombban a bruta-
lisan kivégzendd foglyok panaszt nyGjtanak be a kivégzés modja ellen stb., tehat a
kinai csaszarkor torténelmi vilaga 20. szdzadi torténelmi tapasztalatokat is repre-
zental.

A festb és a szomszédja egy abszurd pereskedés torténete: egy festSt, aki min-
den évszakban lefesti szomszédja kertjét, a szomszéd beperel, a hirnévbdl és a
keresetbdl is részt kivan. Az abszurd kovetelés kezdeti hiabavalésaga miatt el6bb
kicsinyes médon lerombolja kertjét, majd ellopja az egyik festményt, egészen ad-
dig, amig a média nyomasara, és a kozvélemény athangoldédisinak a hatasara
végll a birbsag mégis elitéli (halalra itéli) a festSt. A novella ironikus fénytorésbe
helyez egy meglehetSsen kartékony kozosséglélektani folyamatot: egy ember ki-
csinyes irigységébdl, nevetséges agressziojabol a kozosségi reflexek aktivizaloda-
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saval jogilag megtamogatott erSszak lesz. Egy korai Darvasi-novella, A miittenbei-
mi szérny kiilonds bistoridja metapszichologiai alakzatdhoz kozelit ez a torténet:
ott a csaladirtd figura a kozosségi lincshangulattdl eljut a megbecstilésig, mig a
gyilkossagban eltivozottak emléke nemcsak elhalvanyul, de meg is bélyegz&dik a
kozosségi tudatban.

A ciklus legerGsebb szovege a Tiindérdomb, amely a kafkai-orkényi abszurd
hangvételébdl sikeresen 1épteti el6 az elmilt évszazadok kozosségi erdszaktétele-
inek, zsarnoki diktatGrainak a vilagit, illetve a jelenség lélektani, tarsadalmi moz-
gatorugoit. A kivald mindségl agyag miatt vidéki maganyba htz6dd szobrasz az-
zal szembesiil, hogy haza koril rendszeresen tomeges kivégzéseket tartanak, me-
lyek aztan abszurd médon eluraljak mindennapi életét: a mtivésznek le kellene 16-
nie egy elitéltet, majd ennek elutasitisin megsért6ds katonatiszt elébb az udvara-
ra, majd a hizaba vezényli a kivégzéseket. A zsarnoksag nem feltétleniil a sze-
mélytelen allamhatalom és egyén relaciojaban, de egyén és egyén kozott is létre-
jon, valéjaban minden zsarnoksig gyokere ide vezethetS vissza: a kivégzéseket
iranyit6 katonatiszt egojaval és hatalmi statuszaval visszaélve darilja be a miivész
egzisztencidjat. A zsarnoksiag démoni moédon lancolja magihoz az egyént, am ez
éppen a masik emberrel valo hatalmi interakcié miatt lehet hatékony. De ez a fajta
hatalmi 6szton talan mindenki lelke mélyén ott lappang: ,A magany éltette és tar-
totta ébren, s barhova pillantott, bairmi anyagra, fara, kére, agyagra, fodrozo6dé viz-
re vagy az égre, egy masik ember arcaba nézett, a tekintete mintegy visszafordult,
és csak magat latta.” (45.)

A 7ar6 ciklus (A4 szomszéd haldla) novelldinak teljesit6képessége — szerintem —
messze elmarad a tOobbi mogott. A 20. szdzadvégi életterek groteszk elrajzolasa ki-
fejezetten hatdsos a Ha Wanger ferdébben tartotta volna, vagy a Tandcsok kutya-
tartéknak cimd novellakban, am a két letisztult irdssal szemben A Nagy Hullake-
res6 Verseny cimi hosszabb elbeszélésben mar olyan szinten keverednek a realitas-
regiszterek, hogy nem talaltam kapaszkodot benne. A valdésagshow-k abszurd vila-
gat idézi meg a hullakeress verseny, aztin ott van a naiv elbeszéls és az egész vi-
lag mélynyomora, a struccok és mas egyebek. Eltévediink ebben a viligban, s a
Krisztus-alliziok, a levegében 16g6 bolcseleti utalasok sem segitenek a helyzeten.
Raadasul itt mar azt éreztem, hogy mintha a novellak némelyike megprobalna rie-
réltetni a befogadora a ciklusban olvasas komplexebb figyelmét. A Holm-féle eléa-
das a cimszereplét a Jézus-torténetek kvazi szerzGjeként tiinteti fel, elbizonytala-
nitva az elbeszél6i hang kilétét. Igy visszamendleg (megint) masként kellene ol-
vasnunk a Jézus-novellakat, vagy a kotet tobbi szovegét? Nem hiszem. A novellak
kozotti izgalmas parbeszéd itt elnémul, bennem stiket fiilekre talalt. Talan szeren-
csésebb lett volna Sziv Ernével megiratni ezeket a szovegeket.

Osszességében viszont kividloan megkomponilt kétetnek litom a legijabb
Darvasi-opuszt, javarészt mélyre 1atd és/vagy olvasminyos novellakkal, kiforrott
szemlélettel és irasmoddal. S az mar tényleg csak szubjektiv vélemény, hogy vala-
mivel nagyobb olvaso6i kivancsisaggal varom a soron kovetkezd Darvasi-nagyre-
gényt, mint a Vdndorlé sirokat kovets novellaskotetet. (Magvetd)

BENYEI PETER



Rosszkedviink konyve

KEREKGYARTO ISTVAN: RUKVERC

Ritka egyOntetlséggel dicsérik az eddig megjelent recenziok Kerékgyartd Istvan
Riikverc cimU kotetét, amely a palyajat viszonylag késén inditd szerzé sorrendben
negyedik munkaja. Halasszuk késSbbre annak taglalasat, regénynek, novellasko-
tetnek vagy novellafiizérnek nevezheté-e leginkabb a Kalligramnal megjelent md.
Elérebocsatva, hogy erGsen kérdéses: rendelkezik-e valodi jelentGséggel ennek el-
dontése.

Kerékgyartod Istvant olvasva mindannyiszor almélkodasra késztetett valosagis-
merete. Magyarazatként messzebbrdl kell elindulnom. Els6 prozai mutvét, a Va-
gyonregén)t nem szokas a hibatlan alkotasok kozott szamon tartani. Koteteinek je-
lenlegi szerkeszt&je, Mészaros Sandor is Ggy nyilatkozott errél a regényrdl, hogy
,hem szereti”, és érteni vélem, milyen poétikai megfontolasok huzédnak meg e
mogott. Mégis: a Vagyonregény nem kellGen felismert jelentésége, hogy a kortars
irodalomban soha nem latott merészséggel nyult hozza a kozelmult politikai és
gazdasagi torténéseihez. Altalinosnak mondhaté nézet, hogy a prozairoknak ajan-
latos csinjan banniuk az alig maguk mogott tudott kor eseményeinek feldolgoza-
saval. Az irodalom nem matematika, és kevéssé rokonithaté a természettudoma-
nyokkal, igy az el6hozott példak énmagukban semmit nem bizonyitanak, legfel-
jebb magyaraznak vagy hasonlésigokra irdnyithatjak ra a figyelmet. Ennek elGre-
bocsatasaval idézhetGek meg a 19. szazadbol Balzac és Tolsztoj regényei, amelyek
harom-o6t évtized tavlatabol ,mertek hozzanyulni” a kozelmalthoz. Kerékgyarto Ist-
van teljesitménye, ha nem is mérhets az emlitett alkotdkéhoz, annyiban mégis
kapcsolddik hozzajuk, hogy aggalyok nélkil fordult a Vagyonregényben a hazai
maganositas témajahoz, ami — jelentsen ez barmit is — idehaza egyszerlien nem is
szamitott irodalmi témanak. S6t, maga a téma kivil all(t) a kis- és nagyproza terré-
numan.

A szerz6 ezzel a regénnyel mifaji értelemben is Gjat hozott, mert a palyatarsak
megannyi csalad-, apa-, torténelmi, altorténelmi és nevelddési regénye utan karri-
erregényt irt, ami szinte példa nélkili. (Ha valamit tanulni lehet Balzactdl, ezt fel-
tétleniil.) A Vagyonregény nagyon fontos, de kevéssé sikeriilt nagyproza, ami a
maga eszkozeivel egyaltalin nem eredménytelentl reflektalt az 1990-t6l rank sza-
kad6 piacgazdasag viharos torténetsordra. Arra a paratlan tarsadalomatalakitd erd-
vel rendelkez$ folyamatra, amely alapvetSen és dontGen befolyasolta és befolya-
solja kozelmultunkat és jelentinket. Miért is ne lehetne ez a kortars prézairodalom
témaja? — vetSdik fel a kérdés. A vilasz egyik fele bizonyara abban az id6tényezs-
ben lelhets fel, amirél a korabbiakban irtam. Ugy gondolom, részben ugyanerre a
tényezdre vezethetS vissza az a reflexszerl valasz, amit a kortars alkotok arra a
kérdésre adnak: miért nem irnak az elmalt egy-két évtized hazai valdsigaban jat-
sz6do, akar jelenkorinak is nevezheté torténeteket. Az ehhez az alkotdi tevékeny-
séghez hianyz6 poétika kétségkivil feszité gond, mégis azt gondolom: ehhez
alapvetGen a valosagismeretnek az a mélysége és szélessége sem all rendelkezés-
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re a prozairdk tobbségénél, ami az ilyenfajta regényirashoz elengedhetetlentl
sziikséges.

Mindez akaratlanul a nemrégiben megjelent Riikverc cimi 0j Kerékgyarto-kotet
kapcsan jutott eszembe. Furcsa, kiszamithatatlan iréi palya az 6vé. Késén kezdett
el irni, olyasmivel robbant be, ami témavalasztasat tekintve formabont6 volt, majd
a Triiffel Mildn cimG remek regényével mar egy, az uralkod6 irodalmi felfogas
konvencibit elfogadd mivel egyszerre aratott sikert az olvasoknal és a kritikusok-
nal. Szépen ki volt kovezve elbtte az Gt, hogy egy 19. szazadi kalandorregény mo-
doraban irja meg legGjabb konyvét, ami helyett éles vagassal a kegyetlenség sok-
fajta jelentését és jelentésarnyalatit magaban foglal6 jelenkori jederman-torténetet
irt. Nem nevezném 0j prozajat antinevel6dési regénynek, ahogyan ez tobb ismer-
tetésben olvashat6. Ez az irodalomkritikai és értelmiségi kozhely az Gj Kerékgyarto-
mU esetében nem jelent semmit, értelmezési lehetSsége ilyen vonatkozasban hasz-
navehetetlen.

A tarsadalom legaljardl hoz hirt az Gj konyv. A témaért olyan mélyre ment le
ezuttal az ir6, ami alatt mar nincs semmi. A Riikverc a hajléktalan Vidra Zsoltrol
szo6l. Még pontosabban: miként torkollik egy életat ebbe a kilatastalanul szomort
helyzetbe. A kotet cime a visszafelé elmondott torténetre utal, ami bevett narraci-
0s technika. Mégis gy gondolom, hogy a filmes nyelv sokkal gyakrabban él ezzel
az eljarassal, mint a regény. (Glnter Grass Rdklépésben ciml nagyprozaja minden
kilonbozssége ellenére azért allithatod a Ritkverccel parhuzamba, mert hasonld el-
beszéléstechnikaja mellett a cimmel kozvetlentl és elére jelzi az ir6 az idSkezelés
sajatossagat.)

A szerz$ tobb, vele készitett interjiban elmondta, hogy a Charles Bukowski
emlékére Osszeallitott novellaantoldgiaba kértek tSle irdst. A Majom lila szmo-
kingban cimd novella elkésziilt, az antoldgia azéta sem jelent meg. Kozéppont-
jaban az a Vidra Zsolt all, akinek kedvéért — igy a muihelytitkait felfed6 szerzé —
megirta annak gyermekkorat, fiatalsagat és feln6tt éveit. Egy ember életét sziileté-
sétdl a halalaig. Innen nézve nem egyszerlen novellaskotet a Riikverc, hanem no-
vellafiizér (én legalabbis annak olvastam), de megengedébb hozzaallassal re-
génynek is nevezhets. Nem tudhatjuk, megsziletik-e a kotet, ha nem kérnek no-
vellat Kerékgyartotol a jelzett antoldgiaba. Ez a kilsé korulmény mégis kiinduld-
pontjava valt a novellaskotetnek, ami akkor is az esetlegesség hatalmarél arulkodik,
ha az alkot6i oOtletek megsziiletésének problematikajaval ritkin szeretiink szem-
benézni.

A szaznyolcvan oldalba bezsufolt tizennyolc novella nyelvi szikarsiga tobb
oldalr6l bemutathatd. A feltinGen Okonomikus torténetmondas legmarkansabb
jele a kisprozak rovid terjedelme. Az egyszerl, mindennapi, irodalmiassagot kert-
16 nyelvhasznalat ritka lecsupaszitott allapotaban mutatja be a szovegalkotds va-
lasztott ir6i modjat. Erbteljesen a parbeszédekre épiilnek a novellak. A dialbgusok
szinte minden mas prozairdi technikat hattérbe szoritva uraljak a rovid torténete-
ket. Szerkezetileg ez nem is nagyon lehet masként, mert Kerékgyartd Istvan feltd-
néen takarékosan banik a leirassal, a fliggs beszéddel, valodi elbeszéls hianyaban
a narrativ eljarasok sem kapnak komoly szerepet a novellairasban. Ezek figyelem-
be vételével még érthet6bbé valik, hogy az elbeszélés sikeressége mennyire a par-



beszédek mindségén mulik, amiben a Riikverc teljes textusa remek irdi teljesit-
mény.

A nyelvi szikarsag a mondatépitkezés és a stilus szintjén is tetten érhets. A ro-
vid, megalkotottsagukban egyszeri mondatok nem csak szociolingvisztikai érte-
lemben érdekesek és hatnak hitelesnek. Talan ennél is fontosabb, hogy az embe-
ri 1étezés (leg)alsod fokan allo személyeknek a primitivvel hataros életszemlélete és
az elemi szintd nyelvhasznalat kozé az alkotoi logika szerint egyenlGségjel kertl.
Nem sok értelmét latom, hogy a szovegvilag és vele a stilisztikai kérdések jobb
megvilagitasa érdekében azonnal Hajnoczy Pétert és Tar Sindort emlegessuk, akik
valamilyen formaban hatottak Kerékgyartora. Az irodalmi témavalasztas hasonlo-
siga magaban hordozza az alkalmazott nyelvi eljarasok bizonyos hasonlosagat is.
A fogalom alap- és atvitt értelmében a kortirs magyar proza egyik szegénységi bi-
zonyitvanya, hogy a szliken vett kozéposztaly tarsadalmi kornyezete jelenti sza-
mara elbeszéléseinek szociologiai keretét. Ilyen forman nincs vagy alig kaphat6
jelenkori irodalmi kitekintés a ,fent” és a ,lent” tirsadalmardl. A sz6 szépirodalmi
értelmében nem tudunk semmit korunk burzsoaziajarol és nyomorarol.

Az ir6 hasznalta nyelv szikdrsiga a novellafejezetek cimeiben is megragadhaté.
A névelSket és kotdszavakat nem szamolva csupa egy és két szobdl alldé cimmel
talalkozunk: Boldogsdg, Nyakléveés, Tojdslikor, Lezart iigy, Egynapos meld, Dodi és
Cicus, Akasztott ember, A veronai illata, Kék lavor. Az egyetlen kivétel a korabban
mar emlitett Majom lila szmokingban cimU. A tobbségében jelzbs szokapcsolatok
a dolgok néven nevezésének elemi szintjét jelzik, az ir6i kozlés és jelrendszer mi-
nimalizmusat. A tévedés kockazatat is vallalva a Kerékgyartd megalkotta nyelv-
hasznalat és novellaépitkezés legjobban Raymond Carver irdsaira emlékeztetett,
ezen belil is a Befogndd, ba szépen kérlek? kotetére, ami 2011-es magyarorszagi
megjelenésével akar hatastorténetileg is szamba johetS el6zménye lehet a Riik-
vercnek.

Kevés kivételtdl eltekintve Vidra Zsolt élete a hatarhelyzetek mezsgyéjén zajlik.
Kisgyerekként bortonben 1évs apjaval kardcsonykor csak a beszélén tud talalkozni.
Ugyancsak gyerekként tanGja, hogy a sziil6i agyon miként hempergézik az anyja
egy vadidegen férfival. Egy pederaszta 6t szemeli ki a vonaton, amikor rokonlato-
gatobol hazafelé igyekszik. O a fiatal pincér, akivel a pénzes vendég a bolondjat
jarathatja, a tirsadalmi status als6 fokan talalhato éjjeli 6r (akit raadasul megalazo
modon becsapnak), a kocsikisérd, a santa verGember, és nem utolsésorban az a
hajléktalan, akit a kotet els6 novelldjaban a Margit korattdl nem messze — bent a
varosban — talalhaté Mechwart liget egyik padjan talidlnak meg haldlra fagyva,
ruhatlanul. Nem meglepd, hogy ennek a vilignak a nyelve durva, tragar, szlenggel
és argoval telitett. Nem a Triiffel Milan valasztékos, cizellalt, Kradyn, Kosztolanyin
és Marain iskolazott szovegeihez képest, hanem ettdl teljesen fuggetlentil. A nyelv
brutalitisa annak a vilagnak a leképez&dése, amit a Riikverc bemutat. Noha az
alkotoi Onértelmezésekkel is Gvatosan kell banni, nincs okunk kétségbe vonni,
amit a szerz6 egy hosszabb radibinterjaban (Inforadi6) elmondott: ,A Triiffel utin
nem volt kedvem lakomakrol és hedonizmusrdl irni”. Ez még akkor is igaz, ha a
nagysikerl kalandorregény folytatasiba belekezdett, majd abbahagyta, és megirta
a nemrégiben kiadott elbeszéléskotetét.
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Az ir6i életmd harom kiszogelési pontjanak vélem a Vagyonregénmit, a Triiffel
Milant és a Riikvercet. Nem az a kérdés, hogy a korabban egyetemi oktatd, majd
uzletember, végtil a korabbi médiahatdsag (ORTT) egykori elsé embere, honnan
szerezte azokat az ismereteit, amelyek alapjan a hazai privatizacié irodalmi igényd
latleletét adta. Még csak nem is az a kérdés, miként képes egy 19. szazadi pika-
reszkregény megirasara. Az azonban mégis megfejtésre varo rejtély, hogy tarsadal-
mi stitusza alapjan a hajléktalanokkal semmilyen kapcsolatban nem 1évé alkoto,
milyen élmény- és tudasanyagbol dolgozott Vidra Zsolt torténeteinek megirasakor.
Az ir6i dnvallomas szerint: ,Nem ir6 voltam tizennyolc éves korom 6ta, és nem a
szobaban tltem” (Radi6 Q), ami ebben a lekerekitett formaban némileg méltanyta-
lannak hangzik. Ugyanakkor az a sokat emlegetett élményanyag, ami egy jo szin-
vonall prozaird palydjainak aranyfedezete, kétségkivil felette nehezen gytilik
0ssze olyan sterilnek tetszé korilmények kozott, ami az irodalmi intézményrend-
szerben megléve kereseti lehetSségek (szerkesztGségek, 0sztondijak, oktatodi statu-
szok) valamelyike.

Itt csatolhatok vissza a szerz6t jellemzé erételjes valosagismeretre. Kerékgyartod
Istvan hajléktalan szillokon interjzott, szocidlis szakemberek tucatjaival beszélt.
Megleste, megfigyelte azt a vilagot — szokasaival, felfogasaval, hierarchiajaval, gon-
dolkodasmodjaval, nyelvhasznalataval —, amit a Riikvercben le- és megirt. Elment
abba a kozegbe, amely szovegeinek cselekményhelyszine. Az ir6i megfigyeléssel
osszegyurt kutatbmunka végeredménye magaért besz€l. Az utdbbbi évek egyik leg-
jobb novellakotete sziletett meg. Finom meglatisok sora avatja a hiperrealitds
dokumentumava a kotetet. A Vidra halala utan kutatéddé nyomozoé hiaba mutogat-
ja az elhunyt fényképét a szeretetszolgalat ételosztéjanak, aki Ggy valaszol: ,En itt
csak a kezeket figyelem”. A milliomos hazigazda (Szdraz tap) kutyaeledelt kostol-
tat a kerti munkakban néha kisegit6 Vidraval, és azzal biztatja, hogy ,Te még ilyen
draga kajat nem ettél.” Majd amikor inni kér a szerencsétlen, igy kialt a hazvezets-
nének: ,hozzal egy szentkiralyis tivegben csapvizet.” Ezek a mondatok éppen Ggy
egy dehumanizalt vilagrol hoznak hirt, mint az ebben a formaban szelidebb, mégis
az emberi 1ét méltatlansagat jelz6 parbeszéd a Kisbolt a sarkon ciml elbeszélés-
ben. A jéindulata tulajdonos a szabadsagra kéredzkeds beosztottdl arra a kérdésé-
re, hogy udulni megy-e, megtudja, hogy apjaval pocegddrot fog asni. Szimboliku-
san ez a godor azoknak az embereknek a perspektivajat is jelentheti, akikre esély-
telentil szakad ra a rendszervaltassal jar6 vagyoni atrendezédés lehetSsége, akik
talin mar megsziletésik pillanatiban vesztesek voltak. Ebben a viligban éppen
ugy nem mond senki itéletet, mint a Perben, de a muld id6 (Kaftkanal az eljaras) itt
is itéletet hordoz magaban: egyértelmtien megmutatja a nyertesek kicsi és az alul-
maradok népes taborat. Kerékgyartd Istvan didaktikai felhangok nélkiil, a valosag
szomorQ tudomasul vételével abrazolja, hogy killondsebb hibak nélkal is bukhat
valaki akkorat, hogy a tirsadalom aljan, vagy mas megfogalmazasban: a 1ét pere-
mén taldlja magat, ahonnan képtelenség a visszakapaszkodas. A Riikverc Vidra
Zsoltja meggy6zGen bizonyitja ezt a tételt.

A halaltdl a sztiletésig visszajatszott életat akaratlanul is felveti a kérdést: meny-
nyire torvényszerd az, ahogy a cselekmény kozponti figurajanak sorsa alakult. Ke-
rékgyartd nem segit a valaszadasban — nem is dolga —, mert a mozaikosan bemu-



tatott életdt esetében nem ragadhatd meg az a pont, amikor biztonsaggal kijelent-
hetd, hogy itt cstszott ki Vidra kezébdl az iranyitas. A miinek és vele az értelme-
zésnek ez a nyitottsiga a befogaddi folyamatot teszi izgalmassa, egyértelmdsitve,
hogy az okozatnak olykor nincs oka, a kérdésre sokszor nincs felelet.

Az alkot6i mtigond jele, ahogyan széttest varr Kerékgyartd a szovegbdl. Torté-
netszalak htzodnak at, ismétlédnek és varialodnak az elbeszélések soran. A nyitd-
fejezet halottszemléjének aproé részlete az a Vidra jobb combjan talalt heg, amely-
nek A veronai illata elbeszélés zardjelenetének bicskaszirasa adja a magyarazatat.
Osszeér az Egynapos melo és az Ejjeli szolgdlat cselekménye, amikor kideril, hogy
a verGlegénynek szeg6dott Vidra azért santit, mert egy privatizacios tigylet utin
agyba-fébe verték. Egy tengeri nyaralas (Rigen) furcsa emléke kétszer is visszatér.
El6bb a Reggeli Latogatdban, majd A kis Rambdban. Az anyja felakasztott kutyaja-
16l (Dodi és Cicus) eszébe jut az a katonaként atélt tragédia, amikor egy ongyilkos
tisztet (Akasztott ember) kellett levagnia a zsinegrdl. Ezért és ettdl is tobb a Riik-
verc, mint elbeszélések hermetikusan elzart egymasutanja, aminek az is kovetkez-
ménye, hogy valamilyen nagyobb szovegegység felé mutat. Befogadoi értelmezés
kérdése, hogy ezt a novellafizérben (esetleg a novellaciklusban) vagy a regény-
ben gondoljuk megtalalni.

,Ezt a konyvet rosszkedvvel irtam” — mondta el a szerzé az Gj prozakotetérsl. A
mondat allapothatirozdja szamomra ontologiai értelmd, ami ellen aligha tiltakozna
a korabban filozofiat oktatd Kerékgyartod Istvan. (Kalligram)

BOD PETER

A réemiildézeés konyve

SZABO ROBERT CSABA: FEKETE DACIA

Bar a nemzetkozi lektlrirodalom torténeti kontextusaboél szarmaztathatd leginkabb
az erdélyiség és a rémtorténet parositisinak ajanlata, Szabd Robert Csaba kezén
mindez roppant szerencsésen és eleginsan alakul a magyar irodalom kilonféle
szoveghagyomanyait fel- és egybenyité szépirodalomma. A torténetszervezés le-
tisztultsaga mellett a nyelvhasznalat idit6 invencibzussaga a kotet mind a tizenhat
tételében fesziiltséggel teli, a lektlrrel érintkezd, de attdl mégiscsak tavol marado,
az olvaso intelligenciajat tiszteletben tartd és egyértelmiien esztétikai kvalitassal
bird6 megszolalasmodot eredményez. Pedig éppen elég széles csapist jarnak be a
kotet kilonféle elbeszéldi a torténetek megtaldldsa és konstruadldsa érdekében
ahhoz, hogy elvétsék a 1épést a pengeélen vald egyenstlyozisban (ti. idénként
ilyen merészségekre is véllalkoznak e kotet frisai) — mégsem vétik el soha. £s még
ha a rémités csak diszlet is, a torténettel a szerz6 nem viccel: az olvas6d biztonsag-
ban érezheti magat a szovegekben, hiszen bar feloldast nem nyernek mindenhol a
valdsaganaldg(nak latszd) elemekkel kortlbastyazott, valdszeriien hangzd rejté-
lyek, azért a torténetmondas lendiilete sohasem torik meg. Ha egyetlen még rejté-
lyesebb és feloldhatatlanabb mozzanattal is, de mindig lezarulnak az események,
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semmi sem marad félbe. Minden kiilondsebb teketéridzas nélkiil, az irbniat mé-
lyebb nyelvhasznalati jellemz&i korébe vonva jatszik az elbeszéls egy(-két) irodal-
mi zsaner sémaalakzataival, am tobb esetben — az antikrimi mintdjara — meggondo-
lando lehet az antirémtorténet emlegetése is akar e szovegekkel kapcsolatban, hi-
szen provokaljak, sét kikezdik ezt a bizonyos sémat nemegyszer.

A kotet tizenhat tételének kdzponti eseménye a rejtély, a titok, méghozza a kri-
mi, a gotikus rémtorténet vagy akar az (urban) fantasy-irodalom diszleteinek jo ér-
zékkel megvalogatott és idénként kiforditott nyelvi-, targyi- és gondolkodasbéli
rekvizitumai kozott. Tobbnyire tradicionalis elbesz€li magatartasok érvényesil-
nek az impozans kotetben, amelyek helyenkénti rigorozussagat rendre kikezdi a
rejtély iranyaban fenntartott érdekeltség, igy keriilnek elhallgatasok, kihagyasok,
szandékosan tresen hagyott helyek az elbeszélések szovetébe. Ehhez a hatisme-
chanizmushoz hasonld, amikor a fegyelmezett elbeszél6i szolam, a gondosan
megvalasztott szohasznalattal (melynek idénként ,korjellemzs” vetiilete is tapasz-
talhatd) jocskan megtamogatva, a részletgazdagsaggal, a (latszolag) minél telje-
sebb pontossaggal torekszik a hitelesség latszatinak fenntartasara, de ez az igye-
kezet az ir6nia jele is lehet, amennyiben a zsaner(ek) sémdinak reflektalt belatta-
tisa azonnal kételyt ébreszt az olvasdban — aki vélhetGen nem feltétlen a zsa-
ner(ek) fel6l érkezik, igy eleve él a gyantperrel, hogy valami masrdl lesz itt sz6.
Szerencsére azt az elvarast is provokalja egyik-masik darab, amely a zsanertdl valo
elszakadasra iranyul.

A torténetek tobbsége Erdélyben jatszodik, de vannak olyanok is, melyek Ro-
ménia mas tdjaira vezetnek (az Ejszakai horgdszat példaul a Duna-deltiba). Joné-
hany szovegben a helyszin maga is alkot6, alakito tényezs, mint példaul a Szeben-
ben jatsz6do két historia esetében, melyek raadasul még 6ssze is fiiggnek félig-
meddig egymassal, igy egy nagyobb narrativa lehet&ségét is felvetik. Es bar az a
nagyobb narrativa nem ebben a konyvben bontakozik ki, e két tétel egytitt is,
kalon-kilon is emlékezetes darabja a gyUGjteménynek, rdadasul arra is példat mu-
tat, hogy nem feltétlen kap 1éket az olvasd (akar esztétikai, akar csak szigorian
onmagiért vald) szorakozasa, ha feloldas nélkiil, a varakozast felcsigazva és logva
hagyva” ér véget a torténet — csattanoként Gjabb rejtélyt villantva fel megfejtés he-
lyett. Mashol viszont minden rejtély tisztazodik — ,megnyugtatétan”. Mint példaul a
cimbeli fekete Dacia rejtélye a Lelkiismeretiink bekétoiitjain ciml remek darabban.
Mar-mar Sherlock Holmes-i rejtély-megoldas viszony bomlik itt ki (hiszen ha jol té-
vedek, Doyle darabjaiban tlinik irraciondlisnak a rejtély, hogy aztin minden eset-
ben racionalis magyarazatot nyerjen, vagyis nem a nyomozasra vagy a nyomozok-
ra utalnék ehelyutt), fekete falusi tragikomédia bérébe bujtatva. Rdadasul ebben az
esetben a hagyomanyosan realista eszkozkészlettel dolgozd zsanerek azzal a jel-
legzetességével is talalkozunk, mely a kozelmult torténelmét jelentésképzd pozici-
Oba helyezve szovi bele a mesébe — vagyis egyaltalin nem pusztan diszlet a roma-
niai forradalom. Hasonloképp a fantasztikus rémtorténet lehetségeit villantja fel
Az emeleti szobdk lakéi is, amely ugyanigy valik a végére valdsagos, megintcsak a
torténelem tényeivel akar igazolhatd rémtorténetté. Nem diszlet a t3j és a torténe-
lem — mint ahogy Jo Nesbo Vérdsbegyében sem diszlet a masodik vilaghaboras
norvég részvétel, hogy most csak nagyon kommersz példat mondjak a kozelmault-



bol és ne assak mélyebbre, jollehet annyibol nem talalé a példa, hogy Szabd Ro-
bert Csaba konyvében tgy kiillbnben semmi sincs, ami épp erre a szovegre utal-
hat, bar Norvégia éppen emlitddik Gjfent hitelesité aktualitasképp, hiszen a Ruba
Mibdly ajandéka pont a tomeggyilkossaggal indit.

Utal ugyanakkor a kotet jonéhany vilagirodalmi példara jo tGtemben, kellGen
szorakoztatban és persze csalafintan. A kotetzard Stein Jozsef és testvérei cimébdl
természetesen kihallani Thomas Mann mitoszregényét, a novella mégis inkabb a
Frankenstein-torténetet idézi — mint ahogy Az 6rdég Kolozsvdron se annyira a cim
altal implikalt Mester és Margarita kontextusiban helyezhetd el, a kotetnyitd A ret-
tenetes viz urai meg éppen Garcia Marquez novelldjat, A vilag legszebb vizibulldjat
citalja valamelyest. Utobbirdl el kell mondanom, ha valahol is kételkedtem a kotet-
ben, akkor épp ennél a szovegnél: nem biztos, hogy j6 valasztas volt az elejére he-
lyezni a gyUjteménynek. S6t, biztos, hogy nem volt szerencsés, hiszen ennél csak
jobb tempdjt (és egyiltalin: csak jobb) szévegek talilhatok benne. Es persze az
irodalomtorténeti parhuzamok sordban emlithetGek még a gbtikus horror/rémtor-
ténet/krimi mifaj klasszikusai is, bar tobbségtik talan csak érint6legesen, a mfaji
evidencidk okan keveredik ide: Lovecraft, Poe, Conan Doyle és persze nem elfe-
lejtendd a Sarkozy Bence, vagyis épp a Fekete Dacidt kozrebocsiatd Libri-vezetS al-
tal par éve szerkeszett remek antologia, a Diiledé palota megannyi szerzGje sem.

Valbsag és fikcid hatarainak elmosasat, a tisztazo kérdések megvalaszolasinak
olykori megkeriilését persze Ggyis érthetjik, hogy a konyv Gjra folveti a valosag
elbeszélhetetlenségének problémajat, vagy inkabb annak elfogadhatatlansigarol
beszél, hiszen a raciondlis magyarazatok majdnem minden szoveg esetében ren-
delkezésre allnak — csak éppen a szovegek (eDbeszélsi nem fogadjak el azokat,
illetleg egyaltalan nem vesznek roluk tudomast. Lendiiletesen alkalmazza a szer-
zG a narratorok pozicidjanak folyamatos mozgatasat, (nem tal gyakori) archaizala-
sai még éppen jo érzékkel allnak meg annal a hatirnal, amely a szérakoztatist el-
valasztja az erSltetettségtdl. Megannyi finom posztmodern jaték olvasddik a kotet
oldalain, s bar fontebb mar jeleztem, hogy nagyobb narrativa nem bontakozik ki a
tételekbdl, mégiscsak lehet egységként tekinteni a kotetre, hiszen mindegyik da-
rabjaban ott munkal a mifaj lehetGségeivel vald egytittalkotds. Ha nem is merném
azt mondani, hogy minden lehet&séget kiaknazott a szerzd, kétségteleniil bGséges
és gazdag ez az anyag.

A kiadas koriilményei megintcsak roppant szerencsések. A konyv szép, a szer-
z6 gyUjtésébdl szarmazd képanyag szintén Ggyes htizds — még a rafinalt olvasot is
gondolkodoba ejti a szovegekben miikods fikcionald aktusok természetérdl, nem
kalonben azt a mindentudd érzést is megadja, hogy a szovegek bolcsjénél jarunk
egyik-masik esetben. Javara valt a kotetnek, hogy lehetGséget adott ezek szerepel-
tetésére a kiadd. Mindazonaltal a 1ényeg mégiscsak a szovegeken van — és pusztin
csak azok alapjan is nyugodtan le lehet szogezni, hogy nagyon emlékezetes, izgal-
mas novelldk gyljteménye Szabd Robert Csaba negyedik kotete, amelynek talan
nem is annyira a rémités a & vallalasa, de hogy a torténetei izgalmasak, beszéd-
modja pedig egész egyszerlien beszippantja az olvasét ezekbe a darabokba, az vi-
tathatatlan. (Zibri)

ANTAL BALAZS
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,Irodalomontologia” hermeneutika
és teologia kozott

VAJDA KAROLY: KETSEGEK ES KETTOSSEGEK

A hermeneutika fogalma j6 ideje Magyarorszagon sem hidnyzik az olyan propedeuti-
kakbol — konyvekbdl, kurzusokbol —, amelyek segitségiil sietnek mindazok szamara,
akik a modern irodalomelmélet meghataroz6 iskoldirdl vagy irdnyzatairdl kivinnak
(vagy kényszertilnek) tajékozddni (vagy tanulni). Rendelkezésre allnak a 20. szizadi
hermeneutika meghatarozé alapvetéseirdl készitett forditasok, kritikai vagy kevésbé
kritikai ismertetések, kialakult egy olyan szakmai szokészlet és beszédmod, amelyet a
széles irodalmi kozvélemény ,hermeneutikaként” azonosit vagy bélyegez meg, még-
is, egy szigort és némiképp szikkebld értelemben, igen kevesen mivelnek szorosan
irodalmi ,hermeneutikat” — legalabbis amennyiben ennek egy olyan moédszertan
volna az ismertetGjegye, amely minden vonatkozasaban a Heideggernél, Gadamernél
és misoknal kifejtett elgondolasokbdl vezeti le magat, és amely nem kényszeriil az
igy kimunkalt keretek athagasara. Mindez persze mintha torvényszerd is lenne, leg-
aldbbis annyiban, hogy — mint kozismert — Gadamer az Igazsdg és modszerben nem
sok esélyt adott a hermeneutika és a (természettudomanyos szinezetlinek lattatott)
modszertudat Osszebékithetdségére. Igaz, ennek ellenére is sziilettek olyan vallalko-
zasok (pl. Peter Szondi kisérletezett ilyesmivel), amelyek tobbé-kevésbé modszere-
sen vazoltak fel egy adott diszciplinaris hermeneutika mibenlétét.

Vajda Karoly tanulmanyainak gyGjteményében — alcime szerint — Az irodalom
letelméleti és bermeneutikai kérdésett targyalja, ami egy olyasfajta programot sejtet
a hattérben, amely az irodalomértelmezés lehetSségeit és feladatait az ,elsG” Hei-
degger — hermeneutikdra még hivatkoz6 — lételméleti fordulata feldl igyekszik
megvilagitani. A szerz$ elsé magyar nyelvli konyve nyolc, az elmult évtizedben
készitett tanulminyt ad kozre, melyek tobbsége a 20. szazadi német és magyar iro-
dalom egy-egy alkotasanak vizsgalatara vallalkozik (ezek egy része a szerzé 2010-
ben publikalt Sinn, Deutung, Paradigma ciml német nyelvd, anyagat tekintve
gazdagabb munkajaban is olvashatd). A program, a hats6 boritd Osszefoglalasa
szerint, ,egy szakitds” programja, amely azért kénytelen blcsat inteni nagyjabdl az
egész nyugati irodalomelmélet (metafizikainak mondott) hagyomanyanak, mert
ebben az irodalmat ,az emberi alkotbéeré mitargyként objektivalodd eredménye-
ként” értelmezik. A heideggeri ontologiadra alapozott hermeneutikanak ezzel szem-
ben abbdl kell kiindulnia, hogy az irodalom nem szubjektiv vagy masmilyen viszo-
nyulas valamely mhoz mint tirgyhoz (a ,m@” innen nézve is egyfajta absztrak-
ci6), még csak nem is tulajdonsaga bizonyos (szovegltargyaknak, hanem ,az olva-
sO létezésének kilonleges modja”. A szerzé a frissen kiadott Prolegomena zur Lite-
raturontologie ciml értekezésében fejti ki részletesen azt, hogy mi minden kovet-
kezik eme kilonbségtételébdl az irodalomelmélet lehetéségei szamara, illetve
mutat példat arra, hogy miképpen kellene attenni a Lét és id6 ontologiai kategoria-
it (tovabba, sok esetben, A miialkotds eredete bizonyos kitételeit) az irodalom ,lét-



elméletére”; érvelésének lényege azonban ennek a kotetnek is majd minden tanul-
manyaban megtalilhatd. Az irodalomrél valé gondolkodast eszerint Arisztotelész
terelte (méghozza a mivészet platoni perbefogasat kivédendd) a kézmiivesanalo-
gia mind a mai napig uralkod6 keretei kozé: az irodalmat ez a hagyomany (tuda-
tosan vagy Ontudatlanul) egyfajta technéként kezeli, aminek harom legfontosabb
kovetkezménye abban all, hogy 1. nem tud megszabadulni az anyag és az azt
megmunkal6 forma metafizikus dichotomiajatol (vagyis, ahogyan Vajda fogalmaz, ,a
hylomorphikus szemléletmodtol”), tovabba 2. a befogadast csak mint a md 1étre-
hozasi folyamatanak causa finalisit képes megragadni; emiatt végul 3. képtelen az
irodalmat mint az ember (a ,Dasein”) kitlintetett létezésmodjat elgondolni, ehhez
ugyanis fel kellene adnia a nyelv eszkdzszertiségérdl alkotott feltételezését.

Itt nincs mod hosszasan értekezni arrdl, vajon valdban beszuszakolhato-e ezen
keretek kozé az Osszes lehetséges irodalomelmélet, illetve arrdl, hogy ha igy is
volna, nem lennének-e a keretek talsagosan altalanosak ahhoz, hogy minden te-
kintetben differencialt szamvetést tegyenek lehet6vé e diszciplina meglehetGsen
kifinomult gyakorlataival (ez utébbi tekintetben az imént emlitett értekezés vonat-
kozo fejezeteit kellene mérlegre tenni). Ennél — az itt targyalt kotet tanulmanyaira
korlatozddva — fontosabbnak tlinik, hogy mi az, ami a kilatasba helyezett iroda-
lomontolbgia szamara modszertani értelemben mégis hasznosithatd az egyes mu-
veknek szentelt értelmezési kisérletekben. Tézisszer( valaszt keresve tgy tlnik,
Heideggeren kiviil nem sok. A kotetnyitd fejezet Celan-értelmezését megel6z6 el-
méleti bevezets {6 konklazidja (amelynek irdnyat nyilvanvaléan az az antropold-
gia és irodalom viszonyanak szentelt konferencia hatirozta meg, amelyen ez az
el6adas eredetileg elhangzott) az lesz, hogy az ontologiai irodalomtudomany nem
vehet mintat az antropologiarél — mindez nyilvan elsGsorban a befogadas elgon-
dolasanak lehetéségeire hat ki. Az egyetlen kifejezetten filozofiai targyt tanulmany
Nietzsche igazsagfogalmat elemzi, korrekt attekintést nyujtva és logikus felépités-
ben, am egy (nem elSkészitetlen) forduloponton arra jut, hogy Nietzsche képtelen
volt arra, hogy konzekvensen végiggondolja egy ,dinamikus igazsigfogalom” le-
het6ségeit. Gadamerrdl, Heidegger — Vajda hermeneutikaképe szamara is — megha-
tarozd kovetGjérdl az dertl ki, hogy Celan-értelmezésében minden eréfeszitése el-
lenére foglya marad az irodalmi md ,hylomorphikus elgondolasanak”, egy masik
osszefuiggésben pedig a filozofus hires jaték”-koncepcidja részesul (az adott kon-
textusban nem megalapozatlan) birilatban amiatt, hogy a jaték/miivészet-analogi-
aban, mintegy visszalépve az ontologizacio felvilland lehet&ségétdl, kozismerten a
,Képz&dménnyé vald atvaltozasban” jelolte ki a jaték voltaképpeni céljat. Marad
tehat Heidegger: az ,ontologiai differencia”, az irodalomtudomanyra atforditva az
Jrodalmi” és az ,irodalmian létez6” megkilonboztetése azt jelenti, hogy az iro-
dalom ,nem mivek, irodalmi létez8k Osszessége”, hanem ,az embernek mint itt-
létnek egy létmodja”, mas megfogalmazasban az ,irodalmi létez6 az irodalmian 1é-
tezG ittlét ontikus, csupan metafizikailag kikényszeritett, kikényszertlS parcialis re-
dukcidja”. Az irodalom tovabba nem is lehet elhatirolé (nem-irodalmi, pl. vallasos
szovegektdl vagy tapasztalatoktol elhatarold) kategoria, emiatt, érvel pl. a Trakl De
profundis ciml kolteményérdl készitett elemzés, még egy életml sem tekinthetd
kitlintetett kontextusnak a szoveg értelmezése szamara.
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Mindez nem jelenti azt, hogy az olvasét ezek a tanulmanyok valamiféle sosem
latott modszertannal, értelmez6i logikaval vagy nyelvvel szembesitenék. Vajda ér-
tekezGi nyelve tag regisztereket fog at: helyenként a filozofiai fogalomhasznalat
precizitasara kertl a hangsaly, maskor az értelmezett szoveg nyelvéhez valo alkal-
mazkodasra vagy a magyar és német nyelvjaitékokban felcsilland lehet&ségek ki-
dolgozédsara, az egyes elemzések kérdésfeltevését korbejard fejtegetésekben a
ganytol az irbnian at a patoszig szamtalan modalitasra akad példa, leggyakrabban
azonban (nyilvan heideggeri mintara) a hegyi utak-6svények metaforikajara harul
az értelmezGi miveletek megvilagitasinak vagy Onigazolasanak feladata. Tobbek
kozt a hatsd boritodn is jaratlan utakrél esik sz6, ahol ,bizony utat is kell torni” (és
ahol Heideggernek a Holzwege elé illesztett mottdja visszhangzik: ,Im Holz sind
Wege, die meist verwachsen jih im Unbegangenem aufhoren”). Az (eltérs kidol-
gozottsagl) elemzések a megértés hermeneutikai eseményeirdl igyekeznek besza-
molni. Alapos, ha kell, kritikus parbeszédet folytatnak a korabbi értelmezésekkel
(igaz, nem mindig a legjelentGsebbekkel), és tliizetesen megvizsgaljak azt (azokat
a szoveghelyeket) is, aminek-amelyeknek kozremiikodését az irodalmian 1étezés-
ben aligha lehetne pontosan megragadni az ,irodalmi 1étez8” bizonyos foka abszt-
rakci6ja nélkul — noha, az itt felvazolt irodalomontologia keretei kozott, ez a koz-
rem{ikodés nyilvan kevésbé a ,mi” vagy a miivész, a techné, mint inkabb a nyelv
kozremikodése. Az értelmezések ennek megfelelGen rendre nagy, helyenként
mondhatni kitintetett figyelmet szentelnek a nyelv szintaktikai dimenziéjanak, am
els6sorban a leghosszabb — Turczi Istvan egy versciklusinak szentelt — fejezetben
gondos és alapos retorikai elemzésre is akad példa.

Arra a kérdésre, hogy mi az, amit a szerzé ,irodalmian létezésnek” nevez (és
ami tehdt megel6zi vagy meghaladja a mindenkori, puszta ,irodalmi létezSt”), itt
egybegyljtott irasai alapjan alapvetSen az irodalom ,atlényegit6” képességében
(vagy inkdbb: létmodjaban) adhatdé meg a valasz. Olyasvalamiben tehat, ami nem
feltétlentl idegen az irodalom antropolbgiai megkozelitésétsl, am a szerzé ezt a
teljesitményt nyilvanvaléan elsGsorban a nyelvnek, az irodalmi nyelvnek tulajdo-
nitja. Az ,atlényegiilés” mint az ittlét irodalmian létezésének alapmodalitdsa, bizo-
nyos tekintetben nem all messze a fikciotol. Igaz, Vajda éppen nem ezt a sokszor
a ,realis” zarbjelbe tételébdl, hatrahagyasabol, kompenzalasibol eredeztetett kate-
goriat helyezi a kozpontba — Gadamerre hivatkozva pl. arra emlékeztet, hogy a
,mimézis” eredeti koncepcidja (pontosabban, nyilvan: ennek egy lehetséges ma-
gyarazata, amely egyébként Hermann Koller 1954-es, Die Mimesis in der Antike ci-
ml munkija nyoman szamos vita targyat képezte) egy kultikus, tincszerl moz-
gasformara mutat vissza, egyfajta ,szinre vivé tancra”, vagyis jelentése nem korla-
tozhat6 valami (irodalmon kiviil) meglévs utinzasara. A mimézis, s igy az irodalmi
vagy irodalom altali mimézis valosagos teljesitménye az ,atlényegiilés”, amely ,lé-
tezésiink olyan osszefiggéseivel” szembesit, melyek atélésére vagy megtapasztala-
sara ,az ittlét ittje masktlonben nem ad moédot”. A kotet szovegértelmezéseinek
jelentSs szeletében fontos szerepet jatszik a Soa torténelmi traumajaval vald szem-
benézés kérdése, pontosabban az a kérdés, hogy mi az itt, amit specifikusan az iro-
dalom (az irodalom, mint létmod) teljesit. ,Csakis az irodalom teheti meg [...] — irja
Vajda Johannes Bobrowski egy kolteményérdl készitett szép elemzésében —, hogy a



Soa aldozataiva, maskor passziv vagy aktiv szemlélGivé vagy akar elkovetGivé lénye-
gitsen at benniinket, azaz mindnyajunkat szarmazasunkra valo tekintet nélkul”.

Mindez, persze, egy az esztétikai identifikicionak szentelt recepcidesztétikai
vagy irodalomantropolbgiai eszmefuttatis eredményeként sem hangozna idege-
niil, van azonban az ,atlényegiilésnek” egy olyan Osszefiiggése is, amely az iroda-
lom mint 1étmod egy eltéré vonatkozasat vilagitia meg. Amint az leginkabb a ko-
tetet nyitd Celan- és az azt zard Turczi-tanulmanybdl deril ki, Vajda szamara az
irodalom nem techné-szerGen elgondolt és ennek kovetkeztében diszciplinaris
(vagy: esztétikai) elhatdrolds Gtjan megalapozhatatlan fogalma egy olyan hagyo-
many (a zsido-keresztény vallasossig) és egy olyan szovegtipus (az ima) szom-
szédsagaban definialhato létmodként”, amelyek maguk szintén inkabb ,1étmod-
ként”, semmint valamiféle kdnonként ragadhatok meg és amely 1étmoédhoz elke-
rilhetetlentil hozzatartozik az ,atlényegiilés” — immar kevéssé esztétikai értelem-
ben. Egyszertibben fogalmazva: az irodalom 1étmodszerd elgondolasa (meghataro-
z6 ellenvéleményekkel, pl. Hans Robert JauRéval dacolva) a vallasi tapasztalatrol
vesz mintat, s6t bizonyos értelemben el sem hatarolhat6 attél. Innen nézve nyer
(bar kérdés, hogy okként vagy okozatként) magyarizatot az, hogy a kotet szoveg-
elemzéseiben (Trakl, a Harmonia Caelestis sziamozott mondatai vagy Nietzsche
esetében éppugy, mint Celan, Lessing, Bobrowski, Turczi vagy Herta Miller novel-
laja kapcsan, mely utdbbiaknal ez a vonatkozads aligha téveszthet§ szem elSD) a
bibliai, elsGsorban 6szovetségi szoveghagyomany, valamint a zsido teologia képe-
zik a legkitiintetettebb kontextust (vagy, talin pontosabban, valnak azzi) — ez a
kontextus kinal szomagyarazatokat, parhuzamokat, elméleti korrekcidkat (akar a
hermeneutika iranyaban), és ez tarja fel adott esetben a vizsgalt szovegek intertex-
tualis hatterének egy lehetséges rétegét vagy akar rejtettnek mutatkozé tematikus
osszefuggések referencidit is. Vajda, amennyire ezt a recenzens kompetenciija
megitélni engedi, avatott mdédon hozza jatékba ezt a kontextust, amely a legtobb
esetben termékenyen jarul hozza sokat elemzett, klasszikus szovegek vagy kon-
cepciok jobb megértéséhez, noha helyenként olyan ideoldgiai megvilagitasba he-
lyezi Gket, illetve sokkal inkabb értelmezési hagyomanyaikat, amely olykor még
relevancidja esetén is azzal fenyeget, hogy bizonyos értelmez6i ballépések eredetét
kizarolag teologiai gyokerekre vagy vallasharcokra vezeti vissza, leggyakrabban a
zsid6 teolbgiai vonatkozasok keresztény eltorzitasara (kissé irritilo, hogy a ,keresz-
tény” a kotetben legtobbszor az ,antijudaista” szinoniméjaként értédik).

Példaként Celan Tenebrae cimi kolteményének elgondolkodtatd elemzését le-
hetne emliteni, amely a vers korabbi olvasataiban mintha sziikségszert ¢sszekap-
csolodasban lattatna a ,hylomorphizmus” és a ,krisztologiai képzettarsitisok” her-
meneutikai és teologiai balfogasait, ugyanakkor kissé eltekint a vers — meggy6z6-
en bemutatott — imaszertiségének némiképp ellenalld performativ mozzanatoktol,
pl. att6l, hogy, hangozzék barmilyen profanul is, a versszoveg bizonyos nyelvi
gesztusai akar egyfajta fenmyegetésként is olvashatdak. (Engedtessék meg ezen a
ponton egy apré6 kommentar Vajda szovegértelmezésének egy kulcsfontossigt
helyéhez, amely itt is egy szintaktikai megfigyelésen alapszik. A vers hatodik sza-
kaszar6l — Es war Blut, es war, / was Du vergossen, Herr.” — van sz0, ahol a szer-
26 elGszor észlel, majd elvet egy olyan kétértelmiséget, melyre a hidnyos, segédi-
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ge nélkuli szintaktikai formula hivja fel a figyelmet. Vajda amellett érvel, hogy a
,vergossen” itt nem vonatkozhat Krisztus ,érettiink kiontatott” vérére, ,nem az
eucharisztia szereztetési igéje megismétlésének vagyunk filtandi”, hiszen ,a meg-
szolitott Gr ontott vért, nem az Ovét ontottdk”, amit az értelmezés aztan, mintegy
hatastalanitva a véronto Isten irrital6 kliséjét, az imadkozo6, dldozatot bemutatd Is-
ten fogalmaval magyariz. Erdemes azonban megjegyezni, hogy szemantikailag a
masik olvasat — vagyis amely szerint Krisztus a maga vérét adta, ontotta ki, ,sein
Blut vergossen hat” — sem értelmetlen vagy hibas. Véletlenszertien talalt, nem-iro-
dalmi, de él6nyelvi példaként a Die Presse cimi osztrak napilap azon cikkének ci-
mére lehetne hivatkozni [Bald vergielt Jesus sein Blut bei den Katholiken nur
noch filr viele”, kiem. KSzZ], amely arrdl a katolikus egyhazban nemrégiben nagy
port felvert, XVI. Benedek altal kezdeményezett killonds valtoztatasrol tudosit,
mely az eucharisztikus ima vonatkoz6 és passziv igeformaval él6 helyén — ,Blut,
das far euch und fiir alle vergossen wird”; ,Ez a vér értetek és mindenkiért kionta-
tik” — a ,fur alle”/,mindenkiért” formulat, forditaskritikai okokra hivatkozva, a fir
viele”/,,sokakért” valtozattal helyettesitette. De lehetne példat taldlni az egyértel-
mibb, ,sein eigenes Blut vergossen” formulara, mint ahogy akar olyan, az isteni
személyek hiarmassigan alapuld értelmezésre is, amely szerint ugyan az Ur ont
vért, am Krisztusban mégis mintegy a sajat vérét. Mindez persze nem jelent tobbet,
igaz, kevesebbet sem, mint hogy: grammatikailag 1étezhet olyan mondat, amely
Celan versének szoban forgd helyét valoban kétértelmtinek mutatja, még ha ez a
mondat esetleg kissé ,katolikus” is.)

Talalhat6, persze, olyan tanulmany is a kotetben, ahol sokkal egyértelmiibb az
ilyesfajta teologiai, s6t részint ideologiai szembeallitds indokoltsiga. A Lessing
Nathanjanak szentelt rovid, am szellemes és éleslatd elemzés az el6itélet fogalmat
teszi mérlegre: el6szor felvazolja azokat a kézenfekvs érveket, amelyek okan az
el6itélet ,hermeneutikai szempontbdl [...] a parbeszédképtelenség ideologikus
leképezbdésének tlnik”, majd — miutan ezen a ponton az olvasdé mar-mar elkezdi
hianyolni azokat a nagyon is hermeneutikai belatisokat, amelyek Gadamert, mint
ismeretes, az el6itéletek egyfajta ,rehabilitacidjara” késztették — csavar egyet a dol-
gon, el6szor egy talmudi példa, majd maga a nevezetes drama vezet at ,az el&ité-
letekkel szembeni” el6itéletek problémajahoz. A Nathanrdl itt végul az dertl ki (és
a cselekmény felekezeti-szirmazasi viszonylatok altali meghatarozottsagait szét-
szalazd érvelés felettébb meggy6zének mutatkozik), hogy az elGitéletességgel
szembefordul6 felviligosodas e reprezentativ darabja azt példazza, hogy ,ez a
setétbe hajlo folvilagosodas” valdjaban ,sajat vallasellenes és paradox modon val-
lasi, keresztény-antijudaista el&itéleteinek rabja” marad. A Nietzsche-tanulmanybdl
viszont az derll ki, hogy a zsid6 teologiabdl at- vagy kiemelt fogalmaknak vagy
koncepcidknak a szerzG nem egyszerten ilyen ideologiakritikai funkciot szan.
Azon a ponton ugyanis, ahol Nietzschének az igazsagfogalmak felett gyakorolt bi-
ralatat 6nnon hataraiba latja utkozni, vagyis ahol ,egy dinamikus igazsagfogalom”
hianyat véli kimutatni a filoz6fusnal, az ezt a hianyt kompenzalni hivatott ,alterna-
tiv igazsagkoncepcidkat” megintcsak az 6szovetségi hagyomanybodl szarmaztatja.
Az eszmefuttatids legmeglepdbb 1épéseként ez a tanulmany végiil amellett érvel,
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végiggondolast vagy kidolgozast nélkilozve — voltaképpen ,atsejlik” Nietzsche ira-
saiban, méghozza — és ez kardinalis jelentGséglinek tlnik is — a Zarathustraban,
vagyis a filozofus zsido-keresztény allazidk altal meghatarozott felépitést, egy-
szersmind taldn leginkibb irodalmi munkijaban. Ugy ttnik tehit, hogy az ezek-
ben a tanulminyokban megcélzott hermeneutika mintha sziikségszerien azaltal
valhatna csak ,irodalomontologiava”, hogy azt, ami ebben az ontologiaban irodal-
mi, teoldgiai mintakon (az iman mint ,létmddon”; a bibliai igazsag- és igazsigos-
sagkoncepciokon, az ,atlényegiilés” egyszerre vallasi és irodalmi tapasztalatin)
alapozza meg. Noha a heideggeri ontoldgia, a modern hermeneutika és a zsido te-
ologia ilyen szoros 0sszekapcsolasa nyilvan nem teljesen kézenfekvé és modszer-
tani kockazatoktol sem mentes vallalkozas, a kotetben OsszegyUijtott szovegértel-
mezések innovativitdsa, meggyGzGereje és szamos, itt nem targyalt finom észre-
vétele éppen ezekbdl a kockazatokbdl taplalkozik. (Anonymus)

KULCSAR-SZABO ZOLTAN

Bevezetés az ,ellisologiaba”

FODOR PETER — L. VARGA PETER: AZ ELTUNES KONYVEIL BRET EASTON ELLIS

Ritka alkalom az, amikor az irodalom- és a kultGratudomanyok egy-egy 0j kotete
olyan szokatlanul nagy médiavisszhangot kelt, mint Fodor Péter és L. Varga Péter
nemrégiben megjelent konyve, a Bret Easton Ellis eddigi életmivét targyalo Az el-
tinés kényvei. Még ha a médiaérdeklédés talan az tinnepelt (,celeb”) ird szemé-
lyének is kdszonhetd, az kétségtelen, hogy a kotetnek szimos olyan érdeme van,
amely mellett a tudomanyos szovegértelmezés miivelSi sem mehetnek el sz6 nél-
kiil, fé6leg, hogy a konyv elsGsorban nekik szol.

Ha végigtekintjilkk a szerz6paros korabbi publikicibit, akkor hamar feltlinhet a
kozos érdeklédés Ellis szovegei irant. Fodor Péter a 2004-ben megjelent Az eszté-
tikai tapasztalat medialitdsa ciml kotetben értekezett el&szor Ellis Amerikai Psy-
chdjarol, majd az Alfold hasabjain a Glamoramdrol (2006); L. Varga Péter pedig
szintén az utdbbi kotetrdl irt részletesen A metamorfozis retorikdi cimG 2009-es
konyvében. Ezeket a kiilon-klon 1étrehozott mitiveket két kozos tanulmany is ko-
vette a Holdparkrol és a Kirdlyi haloszobakrol A hermeneutika vonzdsaban ciml
kotetben (2010), illetve a Prae folybiratban (2011). Ismerve ezt az elStorténetet
logikus lépésnek is latszik a kétszerzSs kotet megjelentetése. Egy egyedi szovegér-
telmezés kimunkaldsa azonban meglehetGsen bonyolult feladat, amelynek soran
szamos dontést kell meghozni a szempontrendszert, a modszertant és a stilust ille-
téen, amely problémaegyiittes vélhetéen tobbszorézédik, ha mindezt dssze kell
hangolni egy szerzétars alkotdi személyiségével is. Akkor sincs ez masképp, ha a
szerzGtars ugyanahhoz a szellemi mthelyhez tartozik, mint Az eltiinés kényvei ese-
tében, hiszen 6hatatlanul masok azok a hangsalyok, amelyeket az egyes mivek
esetében elhelyezenddnek itélhetnek. Ugyanakkor az is kétségtelen, hogy ragyo-
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26 lehetGséget ad a kisérlet arra is, hogy a szerz6k egymast kiegészitve és ellen-
pontozva egy izgalmas kotetet tehessenek le az asztalra. A konyvet megel6z6 két
kozos tanulmany mindenesetre arra engedett kovetkeztetni, hogy a szerz6k és a
szovegek kozotti parbeszéd nagyon is termékenynek fog bizonyulni.

Az eltiinés kényvei tobb alkalommal is ir az individualitast nélkiilozé ellisi sze-
replévilagrol, a karakterek egyformasagarodl, az identitas valsagardl és szordodasa-
r6l, a hasonmaseffektusrol, vagy ird és szereplSinek Osszemosisarol (41, 67, 77,
82, 89-90, 128, 168, 181.). Kérdésként mertiilhet fel emiatt akar az is, hogy vajon
milyen hatassal lehetett a k6z6s eréfeszités a szovegre, mennyiben ismerhet&ek fel
beldle a kilonbozé szerzéi identitasok. Csak a kotet ismeretében tgy tlinik, hogy
nem nagyon latszanak a ,varratok” a két szolam kozott, azok zokkenSmentesen
folynak at egymasba, egy kettds, mégis fluid szerzéi identitast eredményezve.
Azonban ha ismerjiik a kordbban, egyénileg jegyzett szovegeket is, akkor mar lat-
hatéva valik az az intellektudlis kaland, amelyet a szovegek bejartak a kotetbe
kertlésiikig. Kézenfekvs tehat igy az Amerikai Psychordl, illetve a Glamoramdro6l
52016 konyvfejezet kapcsan megfigyelni a parhuzamokat, egyezéseket és a ki-
lonbségeket, amelyek segitségével az mondhat6 el, hogy a kozos munka sikerrel
mozditotta ki és dinamizalta mindkét szerzd olvasasi metodusait annak érdekében,
hogy kibontakozhasson egy egyedi, mindkettejukétél részben elkillonbozds
perspektiva.

Témaja alapjan Az eltiinés kényvei megmartdzas az amerikanisztika vizeiben,
igy egy ponton biztosan szembe kell(ett) néznie egy alapvets kérdéssel: Magyar-
orszagon €él6 anglistaként, amerikanistaként, vagy akar irodalom- és médiakutato-
ként voltaképpen mi koziink is van ezekhez a dolgokhoz, hiszen egy elszigetelt,
kis nyelv képvisel6iként kevéssé tudjuk befolyasolni a kiilfoldi irodalomkritikat.
Sokak szerint azonban igenis sziikség van példaul a magyar amerikanistakra vagy
az amerikai irodalom jelenségeinek értelmezésére: a peremhelyzetben kialakul6
nézépont sokszor termékenyebb szempontokat kinal a kulturalis jelenségek meg-
értésére, mint az adott kultdraban részt vevé kutatoké. Azt hiszem, hogy ez a ta-
nulsig Az eltiinés kényvei esetében is levonhato.

El6szor azonban a hazai kontextusrdl néhany szot, amelybe a kotet érkezik.
Fodor és L. Varga szovege hianypotld funkciot is betolt a hazai kritikdban, hiszen
,Ellis magyar recepcitja az itthon is sikeres mtivek ellenére meglehetGsen hidnyos;
néhdny invenciozus tanulmanyt leszamitva féként kritikdk talalhatok roluk.” (96.)
A legtobb esetben az amerikai szerz6 regényeit az Gjrealizmus vagy a minimaliz-
mus alakzataihoz tarsitva (10-11.) targyaljak a magyar nyelvl szakirodalomban,
bar Az eltiinés kényvei mar a bevezetSben leszogezi, hogy Ellis ,életmiive poétikai
szempontbdl nem tekintheté egységesnek.” (10.) Ha Ellis, vagy altalaban a mini-
malizmus kanonizaltsagat vessziik szemuigyre, akkor szimptomatikusnak tlnik az,
hogy a legnevesebb hazai amerikai irodalomtorténetek meglehetSsen sziikszavian
szolnak a jelenségrdél: Bollobas Eniké nagyszabast Az amerikai irodalom torténe-
te (2005) cimi konyve mindossze 3 oldalt szant a minimalizmus témajanak (hason-
l6an Orszagh Laszl6 és Virdgos Zsolt 1997-es irodalomtorténetéhez), s ebben egy
bekezdést Ellisnek; ezzel szemben példaul a multikulturalizmus és az identitaspro-
za képviseldi 35 oldalon keresztiil kapnak muvészetiik jelentGségéhez mélto kifej-



tést. Magyarazat lehet persze erre a mondhatni ,minimalista” targyalasara a mini-
malizmusnak, hogy a témardl 1994-ben sziletett egy maig meghataroz6 jelents-
ségl monogrifia Abadi Nagy Zoltin tollabol (Az amerikai minimalista proza),
illetve 2003-ban a Helikon folyobirat is ennek szentelte dupla szamat Bocsor Péter
és Medgyes Tamas szerkesztésében (Helikon 2003/1-2.).

Ennél is meglepdbb talan Ellis regényeinek amerikai recepcidja, amelynek je-
lent6s hianyada Fodor és L. Varga olvasataban alapvetéen nemzedékregényként
(21, 61.), a posztmodern életérzés és a tomegkultira szoszolojaként, tarsadalmi-
politikai kordokumentumként (60.) tekint a szévegekre, igy mimetikus kod alap-
jan létrejové (99.), fenomenalizalhat6 vilagot (39.) sejt a hitterikben. A visszatéré
szerepl6garda segitségével példaul a szovegek valdban 1étrehoznak ilyen olvasas-
effektust, amely annak az illazidjat sugallja, hogy létrejon egy ,ellisi textualis uni-
verzum kozos, mitikus tér-idével” (65.). Az eltiinés kényvei azonban jelentGsen
elkiilonbozédik ettdl a perspektivatdl abban a tekintetben, hogy ramutat arra,
hogy ,a viszonylag gyors és problématlan befogadasmodot lehetévé tevs (mester-
ségesen létrehozott) ismerdsség” (58.) mellett az Ellis-szovegeket legalabb ilyen
meértékben szervezik a fenti olvasaismodoknak ellentmond6, azokat ellehetetlenité
eljarasok mind a narraciot, mind a szerepldket illetGen (27, 39, 126, 161.). A szer-
zGparos értelmezésében a regényeket ugyanis gyakran ,széttartd, az egyes eleme-
ket, valtozokat és torténetszalakat folyamatosan modositd vagy felilird diskurzu-
sok” (66.) mikodtetik. Ha ez valoban igy van, akkor nyilvanvaléva valik, hogy
Bollobas miért tudja kevésbé megszolitani az Ellis-szovegvilagot, mint a multikul-
turalizmus és az identitdsproza alkotasait. Az utdbbi esetben ugyanis termé-
keny(ebb)en mikodtethets a tirsadalomkritikai, vilagszerd olvasat, még akkor is,
ha az utébbi szovegek sokszor a magikus realizmusra, vagy a historiografikus me-
tafikciora jellemzé eljarasokat alkalmaznak.

Fodor és L. Varga igyekszik kimozditani Ellis életmtvét ebbdl az automatiza-
16dni latsz6 amerikai recepcidbol, és ennek érdekében markansan ki is munkalja a
sajat perspektivajat, gondosan kijelolve azt, hogy miben szandékozik eltérni az
amerikai irodalomkritikai hagyomanytoél. E kilonbség hatterében valoszinileg az
eltérs kulturilis, bolcseleti és irodalomelméleti hagyomanyok mikodését (is) sejt-
hetjuk. Az eltiinés konyvei rendkivil invencidzusan hasznositja a dekonstrukci6, a
hermeneutika és a médiatudomany harmasaval leirhat6 komplex elméleti keretet
arra, hogy szinre vigye sajatos értelmezéseit. Ennek megfeleléen a megkozelités-
mod rendkiviil fontos szerepet szan a szovegek esztétikai, poétikai és retorikai
megalkotottsaganak, vagyis annak, ami Ellis szovegeinek talan els6 megkozelités-
re nem is annyira magatol értet6dé jegye. A szerzGparos értelmezései egyontetien
felhivjak a figyelmet ,a jelentésképzddés medialis aspektusainak” (9.) szerepére a
vizsgalt regényekben, s egyenesen azt allitjak, hogy ,a médiumok technikai straté-
gidi [...] az elbeszélhetGség kritériumai lesznek.” (18.) Egy érvényes megallapitaso-
kat megfogalmazni akard olvasatnak tehat mindenképpen reflektalnia kell a koz-
vetitettség és a médiumok problémdjara, akar magasirodalmi, akar mas koédokrol
legyen sz6 esetiinkben. Ellis regényei a szerzGparos olvasataban megidéznek bizo-
nyos prominens irodalmi hagyomanyokat — példazat (31.), lélektani elbeszélés
(28, 32), fejlédésregény (32, 93, 153.), egyetemi regény (64.), az dnéletrajzi és a
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csaladregény emlékezete (194, 197-198, 213.) —, azonban ezeket a kodrendszere-
ket (és az ezeknek megfelelS olvasoi elvarasokat) szinte minden esetben az irbnia
vagy a parddia moduszaiba helyezik at, vagy dekonstrudljak Sket (200, 213, 243.).
Az eltiinés kényvei e mifaji kodok mellett felmutatja azt is, hogy az ellisi regényvi-
lag milyen mas irodalmi szovegekkel létesit intertextualis kapcsolatokat (példaul
Fitzgerald, 35.; Dosztojevszkij, 99.; Dante, 103.; Hugo, 105.; Burgess, 116.; Martin
Amis, 165.). A magasirodalmi utalasrendszer azonban sokszor eltérpiilni latszik a
regényekben szereplé popularis kultarara, popularis mifajokra, illetve a mas mé-
diumokra val6 utaldsokhoz képest (10, 99.). A szerzGparos tobbek kozott abban
latja Ellis szovegeinek és alakjainak sajatossagat, hogy a szereplSk szblamai gyak-
ran szarmaznak, vagy legalabbis meritenek popularis irodalmi mifajok, mifaji fil-
mek (krimi, film noir, thriller, porn6d), reklamfilmek, videoklipek, brostrak sablon-
jaibol, paneljeibdl (24, 53, 107, 122-123.), amelyek szandékoltan a mesterkéltsé-
gikre, a mtviségukre vilagitanak ra (27, 39.).

A kotet befogadidsa kétségtelentil kihivasok elé allitja azokat az olvasokat, akik
nem eléggé jaratosak a fenti témakorokben, viszont ugyanezen olvasok szamara a
kotet egy rendkiviil j6 bevezetés lehet a jelenkori irodalom- és kultGraértés bizo-
nyos eljardsaiba, ha veszik a faradsagot és szorosan végigkovetik az értelmezések
gondolatmenetét. Az elmondottak alapjan Ggy gondolom, hogy Az eltiinés kényvei
az altala tamasztott kezdeti nehézségek ellenére is egy rendkiviil fontos kotete le-
het nemcsak az itthoni, hanem akar az amerikai kritikai életnek is, hiszen a tenge-
rentilon eddig még viszonylag kevés figyelmet forditottak a jelentésképz&désnek
a szerzdk altal vazolt medidlis 6sszetevéire. Ezért biztatndm Fodor Pétert és L. Var-
ga Pétert arra, hogy a kotetet angolra forditva érdemes lenne megméretni az ame-
rikai porondon is, hatha az ottani kozonség is felkapna ra a fejét. (Palimpszeszt—
PRAE.HU)
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