GECZI JANOS

Granadtalma

Lotyogtetem s iszom a poio-levet a Via Dolorosan, ahol majdhogynem szabalyos
tavolsagokra talalhatok a gyimolcslépréselSk, akiknél a felhalmozott, kirdlyi gyu-
molcs frissen facsart nedvét lehet megvasarolni. Fiatal, vizszagh asszonyok allnak
a kerekekre szerelt, fényes fémszekrényeknél, tobbnyire bezart ajtaji hazkapuk
elétt, a szekrénytet6kon granatalmakupacok, egy-egy kézzel mikodtethets alumi-
nium gytiimolesprés, labuk mellett tires gytimolcshéjak koponyaitél tomott szeme-
teszsak, a fiokokban pedig éles vagdszerszamok és attetsz6 mlanyag poharak. A
helyszinhez ill6 dijazis ellenében itallal telt, az ujjbegyek alatt konnyen behorpa-
do poharat illesztenek az eredményes munkatél maszatos markukbol a vasarld ke-
zébe, csurig teltet, amibdl menten kiloccsan az ital, amint atveszik, s amikor visz-
szaszamoljak a papirpénzbdél a megmaradt dsszeget, tekintetitk mar a kovetkezé
kuncsaftokat kutatja. A granatalmalé fanyar és édes, a szine pedig a vér és a rubin
keveréke. Az oxigéndus vér ilyen, ha alvad. Vért iszom, mondom, de nem azért,
mintha tudndm, hogy e gyiimolcs miféle 1élekgydgyszer, hanem a 1é szine miatt,
amely a pohar sz€lén at- s majd aldcsordulva, sietve megfesti a csuklémat, mintha
eret nyitottam volna magamon. A foniciai eredetd fa termése sotét biborszin héja
és hatalmas, akar a megtermett birsalma, zanzasitott gyermekkoponya, s megérke-
zésem oOta fogva tartja a szememet. Abban a pillanatban azonban, amikor belekor-
tyolok az elképesztGen jo izG és tikorfényes italba, tdl azon, hogy a Via Doloro-
san, a tomegben eldrefelé araszolva teszem ezt, a malladoz6 kapualjak egyike
elétt, amely mogott egy olyan haz belsé udvara bavik meg, amelybdl a paleszti-
nok fennhatdsaga alatt 4ll6 mecsetre nyilik ajtd, a kétes tisztasaga eszkozok és al-
kalmazott ellenére, csupan azért, mivel a cip6bdr vastag héja, aprd koronat viseld
granatalmak szine megbabonaz, s menten vagyakozni kezdek, mintha bettkért,
nos, abban a pillanatban, amikor a vértengerhez hasonlatos allagt italba belei-
szom, tudom, mennyire erkolcstelen vagyok. A személyes erkodlcsomrsl amuagy
nincs a kozegyezségnek megfeleltethets véleményem, de azt gondolom, ennek az
allampolgartarsaim erkolcse az oka. Valamiért sajatosnak taldlom, hogy ennyire az
érzékszerveim és az 6sztoneim befolyasoltja vagyok. Egyetlen granatalma latvanya
romba donti higiéniai életelvemet és porra ziz minden racionalista megfontolast,
amelyek mindegyike Ggy érvel, hogy az utcan, kilondsen délvidéken, ne igyunk
kétes eredetd italt, amely leginkabb a frissen feltoré vérre emlékeztet. Vérszomjas
lény rejtézik bennem, akinek biolbgiai mivolta atfogalmaz mindent, amit a tarsada-
lom kialakitott.

Amugy izletes a masik ital is, amelyet az 6rmény templommal szemkozti étte-
rem utcara kitett asztalanal onfeledten kortyolok. A daralt jéggel kevert édes limo-
nadéba kotegnyi friss mentat vegyitettek. Mivel zold, muszlim karakterGnek
vélem. A hiatam mogott, a portdl Gvegével elkeritett belsé térben turmixoljak. El-
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kapraztatva figyelem, amint el6szor a mentacsomoét dardljak 6ssze, majd a rado-
balt, kristalytiszta jeget, s végiil e keveréket felontik a mézzel édesitett citromlével.
Hsit6bb a pomagranatlénal, bar nem akként keleties és nem olyannyira varazsos.
Felismerem, mivel a bibor és vérdzon szinkeveréke szamomra kedvesebb a har-
sany zoldnél. Erre inkabb fogékony tradiciokkal korbehatarolt 1ényem, mint arra.

Jeruzsilemben a ciprusokat kivéve csak a menta élénkzold novény, minden
mas szlrkés, eziistos, fakd arnyalat(, miként a mediterraneumban akarhol. Mar az
Odlisszeia névényei is ilyen halvanyitottnak litszanak, nem szolva az Oszévetség-
r6l. Az antik szovegek megfakitjak a természetes taj naturalis zold szinét. Tobbnyi-
re kevés dimenzios emberi alakjaikat, hogy ne latszodjanak oly szintelennek vér-
telenitik, ha vértelenitésnek nevezhets a zoldesség halvanyitasa, falfehérrel vald
atitatasa. A zold szinek tdmegének hidnya minduntalan felveti annak lehet&ségét,
hogy nem Jeruzsdlemben jarok, legnevezetesebb utcijanak két, kozeli pontja ko-
zott, ahol granatalmaléarus lany posztol, és firge nyelvi, vendégszerzésre alkal-
mas kiskocsmatulajdonos stirgolédik, hanem valamilyen antik mitologiai leiratban,
amely utasitast ad az olvaséi szamara a helyes életrdl és a héssé valas algoritmu-
sarol.

Az étteremben minden betéré vendég abban a pillanatban, amikor lediktalja a
keskeny cetlijére jegyzetelS felszolgilonak szerény rendelését, megbecsiilt héssé
valik. Rozoga allapota foldszinti lakasbol kibontottak a szobafalakat: kicsavart la-
kas, amely a préselés kovetkeztében vendéglatd egységgé formalodik, s a leve ki-
arusithat6. Kivil tagasabb, s f6leg vildgosabb, mint belil. Benn és kinn jo, ha
nyolc, négy székkel korbevett, négy tanyérhelynyi asztal kucorog. A kiilsé rész fa-
bol emelt dobogdn nyugszik, ezaltal, aki némi sorban allas és varakozas utan lete-
lepedhet, valamelyest elhataroltnak, a tomeg hanykol6édé habjara tekintve tutajra
kertilt Gszonak érzi magit. A vendéglatod helyiség jovoltabol a szemlélédésre alkal-
mat ado6, a tomegtdl elktlonitett, a kiilonallas illazidjat igérd helyzetbe emelkedik.
A ropke elhatarozasnak és szerencséjének kovetkeztében délelétti élete magasla-
tara jut.

Az életemet megemelS posztamensen tronolok a fehér, manyagbdl froceson-
tott karosszékben. Peremét ragogumi- €s cigarettanyomok cifrazzak. Honvédzold
nadragban s ingben ulok, percenként szazat verve dobog a szivem, mint olyankor,
amikor a Hold és a Vénusz egymashoz nagyon-nagyon kozel all. Az utca talsé ol-
dalan, az tiledékbdl faragott kovekbdl dsszerakott falnil, amelyet néhany — megle-
het, a szentharomsagra utalo keresztény szammisztika szerint kialakitott — szamar-
hativ ablakkeret tOr meg, négy egyetemista kora ifja, khekizold oltozetbe bujta-
tott géppisztolyos katona alldogal. Elénk tarsalgasukat nem zavarja a forgatag. A
Damaszkuszi kapu irinyabdl lengyel zarandokok érkeznek zsoltart énekelve, s ko-
zosen cipelik a vallukra emelt keresztet. Lejjebb, a k&bdl rakott hazfalat attors ka-
pu elé éppen kiviszik a sztik udvaron meghtiz6d6 étterem napi mentijét tartalma-
z6 tablat. Hevenyészve tamasztjdk a kapu félfajanak. Az épiilet az Ormény Apos-
toli Egyhaz tulajdona, a keresztat harmadik allomasa, ahol, bar az evangéliumok-
ban megjegyezetlentl marad, a keresztény hagyomany szerint Jézus elesik a
kereszt sulya alatt. A kalvaria harmadik sticidjat kozépkor végi lengyel lovagok
épitik, nekik csupan ez a Bibliadltal fel nem emlitett helyszin jut. Remélem, vigaszul



szolgal szamukra, hogy a kdpolna el6tti, bogarhata utca kovezete a rémai idékben
készult.

Ugy litom ebben a virosban, nem vagyok kivincsi magamra. Csak annyira,
amennyiben érdekel, miként fér belém Jeruzsilem. Vannak egyéb, foniciai, gorog,
héber, latin és cirill betdiket lassan olvastaté varosok is, amelyek hasonl6 hatassal
voltak ram. Azok is telitettek mindent korbefoly6, finoman lebeg6, tomény szakra-
litassal. Félholdakkal, 1épések szotagjaibol oOsszeilld, mives ruhdikkal, valamint a
kis, tukros szekrények, a papirlapokkal leragasztott ablakiivegek és a szlntelen
csepegd kerti csapok novellaival. Ebben a varosban az eszencidk k6zé emelkedik,
mint a palackb6l gomolygd dzsinn, a r6zsabol parall6 illéolaj, a testet egybeolels
és eltakard kendG, amelyet az a korosb asszony visel felsGtestén. Tobbszor is elsi-
et el6ttem, hol erre, hol arra. Oly el6kelS hatalmas vallkendGjében, mint rezgs
ezustlevelei alatt a koros szomortfiiz. Azon kapom magamat, hogy szeretném fGiz-
faként hajladozva viselni a habkonnyd, formahoz idomuld textiliat, a rozsaolajként
sulytalan anyagot, amely minden rezdulésével, raincaval és mintajaval képes meg-
idézni a r6zsat.

Az asszony flokon kendébe bugyoldlja magat, attél jobban latszik, mennyire
kétségbeesetten siet, s egyben igyekszik a kétségbeesését, mint gdbmbolyd vallat,
rezgS mellet, ringd tomport a fényes feltiletG ruhaval el is leplezni. Viragmin-
tasként beszélik el ezt a nyomott mintaja, vékony szovetet, ambar az asszonyon
rozsdabarna a textilia, és a mintazata szabalyosan rendezett pottyokbdl fekete és
fehér. A pamuton a pottyok, mindkét szinben, a DNS alapvets szerkezeti egységét
ad6d cukormolekulik sikbeli abriazolasara emlékeztetnek. A selymesen ragyogd
oltozékében fel és ala elsuhand nének nyilvan emiatt van utcaszerte érezhets édes
és az izzadtsagtol csoppnyire fanyar parfumillata. Kinzb és nehéz az édesség terhe.

A pottyok sorabdl allé vonalhalézataval dsszekotozott, kendsjébe begubdzott
asszony maganyos, meg-meggyorsuld, illetve elhalvanyuld Iépteinek tantisiaga sze-
rint a gondolatai is gazdatlanok. Lotyog e testben bévil a lélek, mint a misztiku-
sokban, akiknek a hitiikon kiviil nincs egyebiik, ami megvédje Sket a jardan gorgs
kavicsok, a szélben szallo galambtollpihék, az élénk sziniikkel harsogo falfirkik, a
tolvajok, a szemukkel zaklatok, a hangjukkal pardznalkodok ellen. Komor alak.

A nyelvem az ellenségem. Hiszen amit latok, azt elmondani minden 6sszponto-
sitaisom és akaratom ellenére sem vagyok képes: az asszony heves mozdulattal le-
tépi magarol a fejét, a koponyajat, az arca, felsé és alsé részét, valamint a felsétes-
tét, derekat és csipgjét beboritd gyonyoriséges, napfénnyel telten villédzé barna
leplet. A templom irdnyaba a levegébe veti és mély hangon feljajdul. A leplétdl
megfosztott asszony ismét megjelenik a latéteremben az Ormény templom el6tt,
ahol Krisztus Osszerogyott a kereszt terhe alatt. Megdermed az utca kozepén. A
korotte hirtelen kialakult légiires térben timolyog, bombol, majd sikit. Az ismeret-
lenség peremérdl, az Oroszlan kapuhoz vezetS utca torkolatabol, serényen elGsza-
lado két lefatyolozott asszony dolgukat homalyban hagyva rontanak ra és ttlegel-
ni kezdik. A fedetlen n6 feje f6lé emelt karokkal htizédik bantalmazoi elél az utca-
sz€lre.

Odahull a ruha a falt6hoz, bele a csatornaba, egytigyl szemnek csupan sekély
valytnak ting, hosszan futd mélyedésbe, a sz6 alapjan, amellyel hirtelen megne-
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vezem, rakdszo pataknak, azaz rakocnak latszik, holott nem egyéb a latvany valo-
saga szarado, kis medernél, amelynek legaljan vékony érben csordogal lasstidan a
viz, ambdr a szaga alapjan hugy az és mosogatélé. De a medret képezd kovek ko-
zotti lyukak alkalmasak rakok bavohelyétil, igaz, utasit rendre értelmem, itt, a kis-
azsiai vilag késivataghoz kozeli térségében, ha tizlabu rdk akad is, nem éppen a
varosi csatornahoz vezetd, falszivargassal kezd6dé és csatornaban végzéds szenny-
vizben. Nincs igaza a szavamnak.

Feljajdul az asszony, azzal egy id6ben, hogy puha szirnyalasa utin a falhoz
csapodik és onnan fiiggblegesen alahull, lezuhan a foldre a kendgje. Kibontott
hajkoronajaval, eltorzult szajjal, tigra nyitott szemmel kdromkodik, nézi a kenddje
roptét és gyalazkodik, ahogyan kizarblag az otthonukra nem lel6k, viaskodik sza-
vaival, valakivel. Obégatisinak értelmével, a maga idegen nyelvén, nincs tehetsé-
ge megvédeni magat asszonytarsai kemény okolcsapidsaitol. Huzodik a fal felé,
sorsara hagyva a flokon kendét. Zuhog tarkéjara, a fejére szaporan a négy kéz,
nem ellenkezik, nincs benne dac, tlr, mint aki tudja, végzetét megérdemelte.
Ahogyan a verekeddk kozelitenek a gotikus v ablakokkal attort falhoz, srégen
el6bbre jutva, Ggy kozeledik veliik az a légtires tér is, amely burkot képez koréjik,
s amelynek faldn nem 1ép at senki a tdmegbdl, hacsak a tekintetek nem, koztik az
enyém. Megmerevedve hajolok a mentas limonadém folé, a fedetlen arct asszony
tébolytol fekete, konnytelen szemmel tekint rim. A pincér odalép az asztalhoz, fel-
csippent néhany lepénymorzsat és kicseréli elSttem a hamutartot.

A kissé lejtSs utcan egyre gyorsabban gurul lefelé a korondjat a gorgésben el-
koptaté granatalma. Ujjhegyeivel atsimitja kontosét, dsszerendezi a fatylat, felszedi
az utcakordl bevasarloszatyrat s a piac iranyaba szapordz az egyik ver&asszony. A
masik, dolgat bevégezve, a megmozduld tomegbe vegytil. Az arabsigabol kivet-
k6z6, megbuntetett asszonyt is elsodorja egy turistafalka. A szennyvizt6l nedves
kendét a fiatal posztos katonak egyike felemeli, rahelyezi egy szaraz kére a fal al-
janal. Bemegyek a mosdébam s amikorra visszatérek, mar nem latom a ruhacso-
mot. Ruhdsszekrénnyi tivegvitrint tolnak ki az udvarrdl a jardkelSk kozé, s egy
munkas, korbejarva, mert ez a feladata, kalapaccsal tori be mindegyik Gveglapjat,
apr6 utésekkel darabokra zGzza.
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