
GÉCZI JÁNOS

Gránátalma

Lötyögtetem s iszom a ροια-levet a Via Dolorosán, ahol majdhogynem szabályos
tá   volságokra találhatók a gyümölcslépréselôk, akiknél a felhalmozott, királyi gyü-
mölcs frissen facsart nedvét lehet megvásárolni. Fiatal, vízszagú asszonyok állnak
a kerekekre szerelt, fényes fémszekrényeknél, többnyire bezárt ajtajú házkapuk
elôtt, a szekrénytetôkön gránátalmakupacok, egy-egy kézzel mûködtethetô alumí -
ni um gyümölcsprés, lábuk mellett üres gyümölcshéjak koponyáitól tömött szeme-
teszsák, a fi ókokban pedig éles vágószerszámok és áttetszô mûanyag poharak. A
helyszínhez illô díjazás ellenében itallal telt, az ujjbegyek alatt könnyen behorpa-
dó poharat illesztenek az eredményes munkától maszatos markukból a vásárló ke -
zé be, csurig teltet, amibôl menten kiloccsan az ital, amint átveszik, s amikor visz-
szaszámolják a papírpénzbôl a megmaradt összeget, tekintetük már a következô
kun csaftokat kutatja. A gránátalmalé fanyar és édes, a színe pedig a vér és a rubin
ke veréke. Az oxigéndús vér ilyen, ha alvad. Vért iszom, mondom, de nem azért,
mint ha tudnám, hogy e gyümölcs miféle lélekgyógyszer, hanem a lé színe miatt,
amely a pohár szélén át- s majd alácsordulva, sietve megfesti a csuklómat, mintha
eret nyitottam volna magamon. A föníciai eredetû fa termése sötét bíborszín héjú
és hatalmas, akár a megtermett birsalma, zanzásított gyermekkoponya, s megérke -
zé  sem óta fogva tartja a szememet. Abban a pillanatban azonban, amikor belekor-
tyolok az elképesztôen jó ízû és tükörfényes italba, túl azon, hogy a Via Dolo ro -
sán, a tömegben elôrefelé araszolva teszem ezt, a málladozó kapualjak egyike
elôtt, amely mögött egy olyan ház belsô udvara búvik meg, amelybôl a paleszti-
nok fennhatósága alatt álló mecsetre nyílik ajtó, a kétes tisztaságú eszközök és al -
kal mazott ellenére, csupán azért, mivel a cipôbôr vastag héjú, apró koronát viselô
grá nátalmák színe megbabonáz, s menten vágyakozni kezdek, mintha betûkért,
nos, abban a pillanatban, amikor a vértengerhez hasonlatos állagú italba belei-
szom, tudom, mennyire erkölcstelen vagyok. A személyes erkölcsömrôl amúgy
nincs a közegyezségnek megfeleltethetô véleményem, de azt gondolom, ennek az
ál  lampolgártársaim erkölcse az oka. Valamiért sajátosnak találom, hogy ennyire az
ér zékszerveim és az ösztöneim befolyásoltja vagyok. Egyetlen gránátalma látványa
romba dönti higiéniai életelvemet és porrá zúz minden racionalista megfontolást,
amelyek mindegyike úgy érvel, hogy az utcán, különösen délvidéken, ne igyunk
ké tes eredetû italt, amely leginkább a frissen feltörô vérre emlékeztet. Vérszomjas
lény rejtôzik bennem, akinek biológiai mivolta átfogalmaz mindent, amit a társada -
lom kialakított.

Amúgy ízletes a másik ital is, amelyet az örmény templommal szemközti étte-
rem utcára kitett asztalánál önfeledten kortyolok. A darált jéggel kevert édes limo-
nádéba kötegnyi friss mentát vegyítettek. Mivel zöld, muszlim karakterûnek
vélem. A hátam mögött, a portál üvegével elkerített belsô térben turmixolják. El -
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káp ráztatva figyelem, amint elôször a mentacsomót darálják össze, majd a rádo-
bált, kristálytiszta jeget, s végül e keveréket felöntik a mézzel édesített citromlével.
Hû sítôbb a pomagránátlénál, bár nem akként keleties és nem olyannyira varázsos.
Fel ismerem, mivel a bíbor és vérözön színkeveréke számomra kedvesebb a har-
sány zöldnél. Erre inkább fogékony tradíciókkal körbehatárolt lényem, mint arra.

Je ruzsálemben a ciprusokat kivéve csak a menta élénkzöld növény, minden
más szürkés, ezüstös, fakó árnyalatú, miként a mediterráneumban akárhol. Már az
Odüsszeia növényei is ilyen halványítottnak látszanak, nem szólva az Ószövetség-
rôl. Az antik szövegek megfakítják a természetes táj naturális zöld színét. Több nyi -
re kevés dimenziós emberi alakjaikat, hogy ne látszódjanak oly színtelennek vér -
te lenítik, ha vértelenítésnek nevezhetô a zöldesség halványítása, falfehérrel va ló
áti tatása. A zöld színek tömegének hiánya minduntalan felveti annak lehetôségét,
hogy nem Jeruzsálemben járok, legnevezetesebb utcájának két, közeli pontja kö -
zött, ahol gránátalmaléárus lány posztol, és fürge nyelvû, vendégszerzésre alkal-
mas kiskocsmatulajdonos sürgölôdik, hanem valamilyen antik mitológiai leiratban,
amely utasítást ad az olvasói számára a helyes életrôl és a hôssé válás algoritmu-
sáról. 

Az étteremben minden betérô vendég abban a pillanatban, amikor lediktálja a
keskeny cetlijére jegyzetelô felszolgálónak szerény rendelését, megbecsült hôssé
válik. Rozoga állapotú földszinti lakásból kibontották a szobafalakat: kicsavart la -
kás, amely a préselés következtében vendéglátó egységgé formálódik, s a leve ki -
á rusítható. Kívül tágasabb, s fôleg világosabb, mint belül. Benn és kinn jó, ha
nyolc, négy székkel körbevett, négy tányérhelynyi asztal kucorog. A külsô rész fá -
ból emelt dobogón nyugszik, ezáltal, aki némi sorban állás és várakozás után lete-
lepedhet, valamelyest elhatároltnak, a tömeg hánykolódó habjára tekintve tutajra
ke rült úszónak érzi magát. A vendéglátó helyiség jóvoltából a szemlélôdésre alkal-
mat adó, a tömegtôl elkülönített, a különállás illúzióját ígérô helyzetbe emelkedik.
A röpke elhatározásnak és szerencséjének következtében délelôtti élete magasla -
tá ra jut. 

Az életemet megemelô posztamensen trónolok a fehér, mûanyagból fröccsön-
tött karosszékben. Peremét rágógumi- és cigarettanyomok cifrázzák. Honvédzöld
nad rágban s ingben ülök, percenként százat verve dobog a szívem, mint olyankor,
amikor a Hold és a Vénusz egymáshoz nagyon-nagyon közel áll. Az utca túlsó ol -
da lán, az üledékbôl faragott kövekbôl összerakott falnál, amelyet néhány – megle-
het, a szentháromságra utaló keresztény számmisztika szerint kialakított – sza már -
hát ívû ablakkeret tör meg, négy egyetemista korú ifjú, khekizöld öltözetbe bújta-
tott géppisztolyos katona álldogál. Élénk társalgásukat nem zavarja a forgatag. A
Da maszkuszi kapu irányából lengyel zarándokok érkeznek zsoltárt énekelve, s kö -
zösen cipelik a vállukra emelt keresztet. Lejjebb, a kôbôl rakott házfalat áttörô ka -
pu elé éppen kiviszik a szûk udvaron meghúzódó étterem napi menüjét tartalma-
zó táblát. Hevenyészve támasztják a kapu félfájának. Az épület az Örmény Apos -
to li Egyház tulajdona, a keresztút harmadik állomása, ahol, bár az evangéliumok-
ban megjegyezetlenül marad, a keresztény hagyomány szerint Jézus elesik a
kereszt sú lya alatt. A kálvária harmadik stációját középkor végi lengyel lovagok
építik, ne kik csupán ez a Biblia által fel nem említett helyszín jut. Remélem, vigaszul
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szolgál szá mukra, hogy a kápolna elôtti, bogárhátú utca kövezete a római idôkben
készült.

Úgy látom ebben a városban, nem vagyok kíváncsi magamra. Csak annyira,
amennyiben érdekel, miként fér belém Jeruzsálem. Vannak egyéb, föníciai, görög,
hé ber, latin és cirill betûiket lassan olvastató városok is, amelyek hasonló hatással
vol tak rám. Azok is telítettek mindent körbefolyó, finoman lebegô, tömény szakra-
litással. Félholdakkal, lépések szótagjaiból összeálló, míves ruháikkal, valamint a
kis, tükrös szekrények, a papírlapokkal leragasztott ablaküvegek és a szüntelen
cse pegô kerti csapok novelláival. Ebben a városban az eszenciák közé emelkedik,
mint a palackból gomolygó dzsinn, a rózsából párálló illóolaj, a testet egybeölelô
és eltakaró kendô, amelyet az a korosb asszony visel felsôtestén. Többször is elsi-
et elôttem, hol erre, hol arra. Oly elôkelô hatalmas vállkendôjében, mint rezgô
ezüstlevelei alatt a koros szomorúfûz. Azon kapom magamat, hogy szeretném fûz -
faként hajladozva viselni a habkönnyû, formához idomuló textíliát, a rózsaolajként
súly talan anyagot, amely minden rezdülésével, ráncával és mintájával képes meg-
idézni a rózsát.

Az asszony flokon kendôbe bugyolálja magát, attól jobban látszik, mennyire
két ségbeesetten siet, s egyben igyekszik a kétségbeesését, mint gömbölyû vállat,
rezgô mellet, ringó tomport a fényes felületû ruhával el is leplezni. Virág min -
tásként be szélik el ezt a nyomott mintájú, vékony szövetet, ámbár az asszonyon
rozsdabarna a textília, és a mintázata szabályosan rendezett pöttyökbôl fekete és
fehér. A pa muton a pöttyök, mindkét színben, a DNS alapvetô szerkezeti egységét
adó cukormolekulák síkbeli ábrázolására emlékeztetnek. A selymesen ragyogó
öltözékében fel és alá elsuhanó nônek nyilván emiatt van utcaszerte érezhetô édes
és az iz zadtságtól csöppnyire fanyar parfümillata. Kínzó és nehéz az édesség terhe.

A pöttyök sorából álló vonalhálózatával összekötözött, kendôjébe begubózott
asszony magányos, meg-meggyorsuló, illetve elhalványuló lépteinek tanúsága sze-
rint a gondolatai is gazdátlanok. Lötyög e testben bévül a lélek, mint a misztiku -
sok ban, akiknek a hitükön kívül nincs egyebük, ami megvédje ôket a járdán görgô
ka vicsok, a szélben szálló galambtollpihék, az élénk színükkel harsogó falfirkák, a
tol vajok, a szemükkel zaklatók, a hangjukkal paráználkodók ellen. Komor alak.

A nyelvem az ellenségem. Hiszen amit látok, azt elmondani minden összponto -
sításom és akaratom ellenére sem vagyok képes: az asszony heves mozdulattal le -
tépi magáról a fejét, a koponyáját, az arca, felsô és alsó részét, valamint a felsôtes-
tét, derekát és csípôjét beborító gyönyörûséges, napfénnyel telten villódzó barna
leplet. A templom irányába a levegôbe veti és mély hangon feljajdul. A leplétôl
meg fosztott asszony ismét megjelenik a látóteremben az Örmény templom elôtt,
ahol Krisztus összerogyott a kereszt terhe alatt. Megdermed az utca közepén. A
kö rötte hirtelen kialakult légüres térben támolyog, bömböl, majd sikít. Az ismeret-
lenség peremérôl, az Oroszlán kapuhoz vezetô utca torkolatából, serényen elôsza-
ladó két lefátyolozott asszony dolgukat homályban hagyva rontanak rá és ütlegel-
ni kezdik. A fedetlen nô feje fölé emelt karokkal húzódik bántalmazói elôl az utca-
szélre.

Odahull a ruha a faltôhöz, bele a csatornába, együgyû szemnek csupán sekély
vályúnak tûnô, hosszan futó mélyedésbe, a szó alapján, amellyel hirtelen megne -
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ve zem, rákászó pataknak, azaz rákócnak látszik, holott nem egyéb a látvány való-
sága száradó, kis medernél, amelynek legalján vékony érben csordogál lassúdan a
víz, ámbár a szaga alapján húgy az és mosogatólé. De a medret képezô kövek kö -
zötti lyukak alkalmasak rákok búvóhelyéül, igaz, utasít rendre értelmem, itt, a kis-
ázsiai világ kôsivataghoz közeli térségében, ha tízlábú rák akad is, nem éppen a
városi csatornához vezetô, falszivárgással kezdôdô és csatornában végzôdô szenny -
vízben. Nincs igaza a szavamnak.

Feljajdul az asszony, azzal egy idôben, hogy puha szárnyalása után a falhoz
csapódik és onnan függôlegesen aláhull, lezuhan a földre a kendôje. Kibontott
hajkoronájával, eltorzult szájjal, tágra nyitott szemmel káromkodik, nézi a kendôje
röptét és gyalázkodik, ahogyan kizárólag az otthonukra nem lelôk, viaskodik sza-
vaival, valakivel. Óbégatásának értelmével, a maga idegen nyelvén, nincs tehetsé-
ge meg védeni magát asszonytársai kemény ökölcsapásaitól. Húzódik a fal felé,
sorsára hagyva a flokon kendôt. Zuhog tarkójára, a fejére szaporán a négy kéz,
nem el lenkezik, nincs benne dac, tûr, mint aki tudja, végzetét megérdemelte.
Ahogyan a verekedôk közelítenek a gótikus ívû ablakokkal áttört falhoz, srégen
elôbbre jutva, úgy közeledik velük az a légüres tér is, amely burkot képez köréjük,
s amelynek fa lán nem lép át senki a tömegbôl, hacsak a tekintetek nem, köztük az
enyém. Megmerevedve hajolok a mentás limonádém fölé, a fedetlen arcú asszony
tébolytól fekete, könnytelen szemmel tekint rám. A pincér odalép az asztalhoz, fel-
csippent néhány lepénymorzsát és kicseréli elôttem a hamutartót. 

A kissé lejtôs utcán egyre gyorsabban gurul lefelé a koronáját a görgésben el -
koptató gránátalma. Ujjhegyeivel átsimítja köntösét, összerendezi a fátylát, felszedi
az utcakôrôl bevásárlószatyrát s a piac irányába szaporáz az egyik verôasszony. A
másik, dolgát bevégezve, a megmozduló tömegbe vegyül. Az arabságából kivet-
kôzô, megbüntetett asszonyt is elsodorja egy turistafalka. A szennyvíztôl nedves
kendôt a fiatal posztos katonák egyike felemeli, ráhelyezi egy száraz kôre a fal al -
jánál. Bemegyek a mosdóbam s amikorra visszatérek, már nem látom a ruhacso-
mót. Ru hásszekrénnyi üvegvitrint tolnak ki az udvarról a járókelôk közé, s egy
munkás, kör bejárva, mert ez a feladata, kalapáccsal töri be mindegyik üveglapját,
ap ró ütésekkel darabokra zúzza.
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