
Morog, hogy
szép karácsonyt,
legalább két
hónapra van.
Kezében egy
akkori csavarhúzó,
hátha jelenthet
még valamit.

Szemüket forgatják
a polgárok, a
tévedés súlyos
nézése, mintha
szaggatná a kabátom.
Nem lehet így
Istenhez szólni,
Nem is sejtik mennyire
nem.

* * *

A látnok fárad,
rajzkrétával mégis
élô fákat rajzol 
elém, meg újabb
szélütött utcát, szelíd
templomot.

FEHÉR RENÁTÓ

Vasárnapi recept

Meghalni nálunk csak vasárnap szokás.
Lehetôleg szentmise és kézzel írt,
sárgult receptrôl készített ebéd után.
Betegeskedni sokáig, tünet nélkül,
gyászolni hosszan és
labilissá túlzott megtörtséggel
(rendezett nagyjelenetek a ravatalozóban,
torz hangon zúgó, görcsös zokogás,
vértelenné szorított pengeszáj stb.)
és méla büszkeséggel fogadni, 
ha hirtelen megsûrûsödik a listánk.
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Aztán a temetôlátogatások
mentén emlékezni.
Úgy vágni a virágot, mint a régiek,
akiknek a nevét talán,
rokoni szálaikat már régóta nem.
Ezt ismételgetni hétvégente, amíg
népmesehôssé száradnak mindannyian.
És kitagadni, aki nem tanulta meg:
meghalni nálunk csak vasárnap szokás. 

Makk Ász

Haza az, ami a markomban is elfér
(Isten jobb tenyerembe tetoválta
két nagy folyónknak a belföldi szakaszát),
de nálam most Dunát rekeszt a kártya…:

a januári hó itt nem úgy olvad el,
mint a bérceken túl. Nálunk csak rohad,
és nem jut szállás a többi évszakoknak.
Lapátolom a maradéknapokat.

Ez meg az ország legszéle. A városé.
Távolban erdô. Amit látsz: a házunk.
Elôtte az elfagyott eperfa persze,
nemzedékek óta meséket gyártunk

róla görcsösen, míg van kit elsiratni:
apróbajszú, hangyaszorgalmú ôsök,
kikrôl nem érdekel, félek mindent tudni.
„Elég, ha saját jövômmel törôdöm.”

A választól tátongó ház mégsem ereszt.
Tudtommal kocsmának épült, Makk Ásznak
hívták. Alatta légópince. Búvóhely
annak, akire éppen orvvadásznak.

Évek múltán már atombunkerként szolgált,
és hozott igazolást egy bácsi a
Tanácstól. Sokáig nem változott semmi,
csak rohadt a fa alatt egy Dacia. 
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