
Aztán a temetôlátogatások
mentén emlékezni.
Úgy vágni a virágot, mint a régiek,
akiknek a nevét talán,
rokoni szálaikat már régóta nem.
Ezt ismételgetni hétvégente, amíg
népmesehôssé száradnak mindannyian.
És kitagadni, aki nem tanulta meg:
meghalni nálunk csak vasárnap szokás. 

Makk Ász

Haza az, ami a markomban is elfér
(Isten jobb tenyerembe tetoválta
két nagy folyónknak a belföldi szakaszát),
de nálam most Dunát rekeszt a kártya…:

a januári hó itt nem úgy olvad el,
mint a bérceken túl. Nálunk csak rohad,
és nem jut szállás a többi évszakoknak.
Lapátolom a maradéknapokat.

Ez meg az ország legszéle. A városé.
Távolban erdô. Amit látsz: a házunk.
Elôtte az elfagyott eperfa persze,
nemzedékek óta meséket gyártunk

róla görcsösen, míg van kit elsiratni:
apróbajszú, hangyaszorgalmú ôsök,
kikrôl nem érdekel, félek mindent tudni.
„Elég, ha saját jövômmel törôdöm.”

A választól tátongó ház mégsem ereszt.
Tudtommal kocsmának épült, Makk Ásznak
hívták. Alatta légópince. Búvóhely
annak, akire éppen orvvadásznak.

Évek múltán már atombunkerként szolgált,
és hozott igazolást egy bácsi a
Tanácstól. Sokáig nem változott semmi,
csak rohadt a fa alatt egy Dacia. 

CC



Nekem mindezt elkártyázni vagy leírni
van csak módszerem. Fanyalgok a múltra,
hisz itt egy perc alatt minden megdicsôül
vagy összeomlik. Holnap pedig újra.

Igazi legény tizenkilencre is kér
lapot. Itt minden anyóka megviselt:
a Makk Ászon egy ország cipel rôzsét, 
még erre a képre is Svájc adott hitelt.

SZÔCS PETRA

Pihenô

Egy másik Kôrösi Csoma Sándor voltam,
meguntam a keleti túrát,
nem akartam szótárt szerkeszteni,
sem testemet sanyargatni tibeti zárdákban.
Hiába tanultam tizenhárom élô és holt nyelvet,
az idô nálam sem drágább, mint másoknál.

Ottmaradtam egy oroszországi kollégiumban.
Mikor kipakoltam köpenyemet és könyveimet
a sárga vaságyra, még nem szóltam a társaimnak,
de tudtam: bennem már nincs meg az emlékek Ázsiája.

Este krumplilevest kaptam fatányérba,
betakartam magam mindenféle prémmel,
ültem az ablakban, és néztem a havat. 

Leningrádi kollégium

A pókok, ha orosz szobatársaim vérébôl falatoztak,
szabálytalan, rücskös hálót szôttek. 
A háború elnyûtte az idegeket:
egyszer mondtam egy rossz ázsiai viccet,
és székkel támadtak rám,
utána egymást átkarolva zokogtak a földön.
Nem azért hidegültek el tôlem,
mert nedves hajgubacsokat tapasztottam a falra.
A folyosó végében egy pár szeretkezett mindig,
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