tatott életdt esetében nem ragadhatd meg az a pont, amikor biztonsaggal kijelent-
hetd, hogy itt cstszott ki Vidra kezébdl az iranyitas. A miinek és vele az értelme-
zésnek ez a nyitottsiga a befogaddi folyamatot teszi izgalmassa, egyértelmdsitve,
hogy az okozatnak olykor nincs oka, a kérdésre sokszor nincs felelet.

Az alkot6i mtigond jele, ahogyan széttest varr Kerékgyartd a szovegbdl. Torté-
netszalak htzodnak at, ismétlédnek és varialodnak az elbeszélések soran. A nyitd-
fejezet halottszemléjének aproé részlete az a Vidra jobb combjan talalt heg, amely-
nek A veronai illata elbeszélés zardjelenetének bicskaszirasa adja a magyarazatat.
Osszeér az Egynapos melo és az Ejjeli szolgdlat cselekménye, amikor kideril, hogy
a verGlegénynek szeg6dott Vidra azért santit, mert egy privatizacios tigylet utin
agyba-fébe verték. Egy tengeri nyaralas (Rigen) furcsa emléke kétszer is visszatér.
El6bb a Reggeli Latogatdban, majd A kis Rambdban. Az anyja felakasztott kutyaja-
16l (Dodi és Cicus) eszébe jut az a katonaként atélt tragédia, amikor egy ongyilkos
tisztet (Akasztott ember) kellett levagnia a zsinegrdl. Ezért és ettdl is tobb a Riik-
verc, mint elbeszélések hermetikusan elzart egymasutanja, aminek az is kovetkez-
ménye, hogy valamilyen nagyobb szovegegység felé mutat. Befogadoi értelmezés
kérdése, hogy ezt a novellafizérben (esetleg a novellaciklusban) vagy a regény-
ben gondoljuk megtalalni.

,Ezt a konyvet rosszkedvvel irtam” — mondta el a szerzé az Gj prozakotetérsl. A
mondat allapothatirozdja szamomra ontologiai értelmd, ami ellen aligha tiltakozna
a korabban filozofiat oktatd Kerékgyartod Istvan. (Kalligram)

BOD PETER

A réemiildézeés konyve

SZABO ROBERT CSABA: FEKETE DACIA

Bar a nemzetkozi lektlrirodalom torténeti kontextusaboél szarmaztathatd leginkabb
az erdélyiség és a rémtorténet parositisinak ajanlata, Szabd Robert Csaba kezén
mindez roppant szerencsésen és eleginsan alakul a magyar irodalom kilonféle
szoveghagyomanyait fel- és egybenyité szépirodalomma. A torténetszervezés le-
tisztultsaga mellett a nyelvhasznalat idit6 invencibzussaga a kotet mind a tizenhat
tételében fesziiltséggel teli, a lektlrrel érintkezd, de attdl mégiscsak tavol marado,
az olvaso intelligenciajat tiszteletben tartd és egyértelmiien esztétikai kvalitassal
bird6 megszolalasmodot eredményez. Pedig éppen elég széles csapist jarnak be a
kotet kilonféle elbeszéldi a torténetek megtaldldsa és konstruadldsa érdekében
ahhoz, hogy elvétsék a 1épést a pengeélen vald egyenstlyozisban (ti. idénként
ilyen merészségekre is véllalkoznak e kotet frisai) — mégsem vétik el soha. £s még
ha a rémités csak diszlet is, a torténettel a szerz6 nem viccel: az olvas6d biztonsag-
ban érezheti magat a szovegekben, hiszen bar feloldast nem nyernek mindenhol a
valdsaganaldg(nak latszd) elemekkel kortlbastyazott, valdszeriien hangzd rejté-
lyek, azért a torténetmondas lendiilete sohasem torik meg. Ha egyetlen még rejté-
lyesebb és feloldhatatlanabb mozzanattal is, de mindig lezarulnak az események,
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semmi sem marad félbe. Minden kiilondsebb teketéridzas nélkiil, az irbniat mé-
lyebb nyelvhasznalati jellemz&i korébe vonva jatszik az elbeszéls egy(-két) irodal-
mi zsaner sémaalakzataival, am tobb esetben — az antikrimi mintdjara — meggondo-
lando lehet az antirémtorténet emlegetése is akar e szovegekkel kapcsolatban, hi-
szen provokaljak, sét kikezdik ezt a bizonyos sémat nemegyszer.

A kotet tizenhat tételének kdzponti eseménye a rejtély, a titok, méghozza a kri-
mi, a gotikus rémtorténet vagy akar az (urban) fantasy-irodalom diszleteinek jo ér-
zékkel megvalogatott és idénként kiforditott nyelvi-, targyi- és gondolkodasbéli
rekvizitumai kozott. Tobbnyire tradicionalis elbesz€li magatartasok érvényesil-
nek az impozans kotetben, amelyek helyenkénti rigorozussagat rendre kikezdi a
rejtély iranyaban fenntartott érdekeltség, igy keriilnek elhallgatasok, kihagyasok,
szandékosan tresen hagyott helyek az elbeszélések szovetébe. Ehhez a hatisme-
chanizmushoz hasonld, amikor a fegyelmezett elbeszél6i szolam, a gondosan
megvalasztott szohasznalattal (melynek idénként ,korjellemzs” vetiilete is tapasz-
talhatd) jocskan megtamogatva, a részletgazdagsaggal, a (latszolag) minél telje-
sebb pontossaggal torekszik a hitelesség latszatinak fenntartasara, de ez az igye-
kezet az ir6nia jele is lehet, amennyiben a zsaner(ek) sémdinak reflektalt belatta-
tisa azonnal kételyt ébreszt az olvasdban — aki vélhetGen nem feltétlen a zsa-
ner(ek) fel6l érkezik, igy eleve él a gyantperrel, hogy valami masrdl lesz itt sz6.
Szerencsére azt az elvarast is provokalja egyik-masik darab, amely a zsanertdl valo
elszakadasra iranyul.

A torténetek tobbsége Erdélyben jatszodik, de vannak olyanok is, melyek Ro-
ménia mas tdjaira vezetnek (az Ejszakai horgdszat példaul a Duna-deltiba). Joné-
hany szovegben a helyszin maga is alkot6, alakito tényezs, mint példaul a Szeben-
ben jatsz6do két historia esetében, melyek raadasul még 6ssze is fiiggnek félig-
meddig egymassal, igy egy nagyobb narrativa lehet&ségét is felvetik. Es bar az a
nagyobb narrativa nem ebben a konyvben bontakozik ki, e két tétel egytitt is,
kalon-kilon is emlékezetes darabja a gyUGjteménynek, rdadasul arra is példat mu-
tat, hogy nem feltétlen kap 1éket az olvasd (akar esztétikai, akar csak szigorian
onmagiért vald) szorakozasa, ha feloldas nélkiil, a varakozast felcsigazva és logva
hagyva” ér véget a torténet — csattanoként Gjabb rejtélyt villantva fel megfejtés he-
lyett. Mashol viszont minden rejtély tisztazodik — ,megnyugtatétan”. Mint példaul a
cimbeli fekete Dacia rejtélye a Lelkiismeretiink bekétoiitjain ciml remek darabban.
Mar-mar Sherlock Holmes-i rejtély-megoldas viszony bomlik itt ki (hiszen ha jol té-
vedek, Doyle darabjaiban tlinik irraciondlisnak a rejtély, hogy aztin minden eset-
ben racionalis magyarazatot nyerjen, vagyis nem a nyomozasra vagy a nyomozok-
ra utalnék ehelyutt), fekete falusi tragikomédia bérébe bujtatva. Rdadasul ebben az
esetben a hagyomanyosan realista eszkozkészlettel dolgozd zsanerek azzal a jel-
legzetességével is talalkozunk, mely a kozelmult torténelmét jelentésképzd pozici-
Oba helyezve szovi bele a mesébe — vagyis egyaltalin nem pusztan diszlet a roma-
niai forradalom. Hasonloképp a fantasztikus rémtorténet lehetségeit villantja fel
Az emeleti szobdk lakéi is, amely ugyanigy valik a végére valdsagos, megintcsak a
torténelem tényeivel akar igazolhatd rémtorténetté. Nem diszlet a t3j és a torténe-
lem — mint ahogy Jo Nesbo Vérdsbegyében sem diszlet a masodik vilaghaboras
norvég részvétel, hogy most csak nagyon kommersz példat mondjak a kozelmault-



bol és ne assak mélyebbre, jollehet annyibol nem talalé a példa, hogy Szabd Ro-
bert Csaba konyvében tgy kiillbnben semmi sincs, ami épp erre a szovegre utal-
hat, bar Norvégia éppen emlitddik Gjfent hitelesité aktualitasképp, hiszen a Ruba
Mibdly ajandéka pont a tomeggyilkossaggal indit.

Utal ugyanakkor a kotet jonéhany vilagirodalmi példara jo tGtemben, kellGen
szorakoztatban és persze csalafintan. A kotetzard Stein Jozsef és testvérei cimébdl
természetesen kihallani Thomas Mann mitoszregényét, a novella mégis inkabb a
Frankenstein-torténetet idézi — mint ahogy Az 6rdég Kolozsvdron se annyira a cim
altal implikalt Mester és Margarita kontextusiban helyezhetd el, a kotetnyitd A ret-
tenetes viz urai meg éppen Garcia Marquez novelldjat, A vilag legszebb vizibulldjat
citalja valamelyest. Utobbirdl el kell mondanom, ha valahol is kételkedtem a kotet-
ben, akkor épp ennél a szovegnél: nem biztos, hogy j6 valasztas volt az elejére he-
lyezni a gyUjteménynek. S6t, biztos, hogy nem volt szerencsés, hiszen ennél csak
jobb tempdjt (és egyiltalin: csak jobb) szévegek talilhatok benne. Es persze az
irodalomtorténeti parhuzamok sordban emlithetGek még a gbtikus horror/rémtor-
ténet/krimi mifaj klasszikusai is, bar tobbségtik talan csak érint6legesen, a mfaji
evidencidk okan keveredik ide: Lovecraft, Poe, Conan Doyle és persze nem elfe-
lejtendd a Sarkozy Bence, vagyis épp a Fekete Dacidt kozrebocsiatd Libri-vezetS al-
tal par éve szerkeszett remek antologia, a Diiledé palota megannyi szerzGje sem.

Valbsag és fikcid hatarainak elmosasat, a tisztazo kérdések megvalaszolasinak
olykori megkeriilését persze Ggyis érthetjik, hogy a konyv Gjra folveti a valosag
elbeszélhetetlenségének problémajat, vagy inkabb annak elfogadhatatlansigarol
beszél, hiszen a raciondlis magyarazatok majdnem minden szoveg esetében ren-
delkezésre allnak — csak éppen a szovegek (eDbeszélsi nem fogadjak el azokat,
illetleg egyaltalan nem vesznek roluk tudomast. Lendiiletesen alkalmazza a szer-
zG a narratorok pozicidjanak folyamatos mozgatasat, (nem tal gyakori) archaizala-
sai még éppen jo érzékkel allnak meg annal a hatirnal, amely a szérakoztatist el-
valasztja az erSltetettségtdl. Megannyi finom posztmodern jaték olvasddik a kotet
oldalain, s bar fontebb mar jeleztem, hogy nagyobb narrativa nem bontakozik ki a
tételekbdl, mégiscsak lehet egységként tekinteni a kotetre, hiszen mindegyik da-
rabjaban ott munkal a mifaj lehetGségeivel vald egytittalkotds. Ha nem is merném
azt mondani, hogy minden lehet&séget kiaknazott a szerzd, kétségteleniil bGséges
és gazdag ez az anyag.

A kiadas koriilményei megintcsak roppant szerencsések. A konyv szép, a szer-
z6 gyUjtésébdl szarmazd képanyag szintén Ggyes htizds — még a rafinalt olvasot is
gondolkodoba ejti a szovegekben miikods fikcionald aktusok természetérdl, nem
kalonben azt a mindentudd érzést is megadja, hogy a szovegek bolcsjénél jarunk
egyik-masik esetben. Javara valt a kotetnek, hogy lehetGséget adott ezek szerepel-
tetésére a kiadd. Mindazonaltal a 1ényeg mégiscsak a szovegeken van — és pusztin
csak azok alapjan is nyugodtan le lehet szogezni, hogy nagyon emlékezetes, izgal-
mas novelldk gyljteménye Szabd Robert Csaba negyedik kotete, amelynek talan
nem is annyira a rémités a & vallalasa, de hogy a torténetei izgalmasak, beszéd-
modja pedig egész egyszerlien beszippantja az olvasét ezekbe a darabokba, az vi-
tathatatlan. (Zibri)

ANTAL BALAZS
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