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Miklya Zsolt

Mit hoz a kis hajo?

VASARNAPI KOSZORU

Ritmusa van a hallgatasnak is.

Es hallgatasa minden &lelésnek.

Filmedet vard ki, és csak egyszer nézd meg.
A kétszerkettd ezentul hamis.

Kénnyen ment, 1atod, Petrarcanak is.
Rimekbe fonva quartinara érzett.

Es tercindba fult a rend, a végzet.
Fészket jelez a reszketd haris.

Fényt varsz a termék epicentrumalban.
Kesztyl nélkil nyulsz sajthoz, ciabattahoz.
Beszélgetéshez szajmaszkot veszel.

Sasszé tegnap, holnap kézdtt a maban.
Eszedbe jut a végszo is: Jovel.
A feledékeny nem hidba aldoz.
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A feledékeny nem hidba aldoz.
Madarfltty ébreszt, fekete rigo.
Fuledbe fujja: Ebredj, dalolni jé.
Buta madar. Ragaszkodik a mahoz.

Hogy kiraboltdk tegnap, elfeledte.
Pedig volt ricsaj, kétségbeesés.
Macskaterror. Sirdsra nevetes.
Fioka eltint. Uj nap kelt helyette.

Olyanok leszink, mint az almodok.
Madarhangon beszéllink fiihéz, fahoz.
Magasban él6 magosan kialtoz.

Az ujjongasnal nincsen aradobb.
Nem irhatnak ra fust- és Iétadot.
Az él8k kutja ért a ritmikahoz.



Az élék kutja ért a ritmikahoz.

Elég, ha lassan, épphogy csérgedez.
Kortyolva is a cseppek Utja ez.

Es dramlasa frissité maganyt hoz.

Hegy mélyén, kdvek kdzétt gylilik dssze.
Csepprél cseppre. Kitolti mélyedet.
Kiszaradtal. [gy lettél létbeteg.

Nem élhetsz minden nedvet nélkilézve.

Sovizhaztartas egyensulya himbal.
Libikokazik még a hajnal is.
Ha bealszik a lant, a harfa kint var.

Karistold. Ujjat kér. Karis-karis.
Palintaritmust indukal a cintal.
Egy elfolyt ora. Salvador Dali-s.
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Egy elfolyt ora, Salvador Dali-s.

Meg Hoseas: Meg nem forditott Iangos.
Z6ld aljindvényzet. Atdltdzott varos.

Ha mélyében homokot 6rdl is.

A tengerkorbdl atnyulik a maba.

Ké&nnyet ébreszt szemedben kvarcszeme.
Malom zugasa, kakofén zene.

Ne mondd, hogy mennyit faradtal hiaba.

Te kuszkddhetsz, a homok csak pereg.
Nem dolgozik, nem vész el, megmarad.
Viz mossa, szél borzolja éneked.

Dlnékbe rendezddik és halad
a mélyben is. Ugyan, mi mast tehet?
Hulldamainak megadod magad.
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Hulldmainak megadod magad.
Ellenpontozva valik szét a tenger.
Nem operenciazik. Bottal sem ver.
Két polus kozt feszil a pillanat.
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Megyunk a temetdbe, mondta. Lam,
beteljesul a Csipkerdzsa-alom.
Virdgkert 6lén magamat talalom?
Nézd, lepke almodik az orgonan.

Csillagviragot szedunk, két csokorral.
Ezt vizbe tesszUk. Ezt meg vidd haza.
Honnan van? — kérdi. Szigoru anya.

A temetdbodl. El. Az illata.
Vidd vissza, fiam. Nem vagy viragtolva;j.
Elhallgat. Ki nem mondott kérdés furdal.
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Elhallgatsz, ki nem mondott kérdés furdal.
Levélhulldmok hatan érkezik.

Park széle hiv. Maganyos kis trafik.

Artézi kut var. Kortyot kortyra hizdal.

Mindenki hallgat, titkol valamit.
A zbna csendjét még nem ismered.
Ki lakik benned? Ki az istened?
Ki mondja: Fordulj, fordulj, Szulamit?

Viragot Iép? Soraitok kézt tancol?
Vagy bantalmaz? Szijjal ver? Féldre rugdal?
Csak ugy reszket a dominanciatol.

Es nem szolgal csak sziv- és széhalottal.
Az elhallgatott nyelv belllrdl vadol.
Ki térélte a multat ki a multtal?

Ki t&rélte a multat ki a multtal?

Ki torli ki a seggét lapuval?

Ugy jatszanék veled és apuval.

Ha nem lenne a flizetstdc az Uj dal.

A munka ritmusara ringatdzol.
Hadtested megtorpan és fényt jelez.
Megérkeziink? A hajnalbibor ez?

A rendtartason doglott béka podzol.



Es munkahad tér rad, valédi kényszer.
Hanyszor mondjam, hogy ne zavarj! Elégszer.
Csak azt gondoltam, jatszani szabad.

Jatssz odakint. Sosem leszek kész. Erted?
Ertem. Tudom. Vonul a munkahad.
Szarad a to. Es partja ram tapad.
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Szarad a to, és partja ram tapad.
A horizontot magaéva tette.
Porfesték hull a beszaradt ecsetre.
Szekér a duléuton. Nem halad.

Ratapadunk az attetszd szovetre.
Festékszemcsénél nincsen boldogabb.
Itt eltanyazik minden gondolat.

Fsldet kostolgat. Olni volna kedve.

Tanyaikonrol leszakadt a lét.
Arnyéka mélyiil, tonak nyoma sincs mar.
Ecetfaerdd fedi hantolét.

Elkerdli egy rég felszedett sinpar.
Molyragta pokrdcon atit a rét.
Nedves a szem. Hat nem hidba sirtal?

Nedves a szem. Hat nem hiaba sirtal.
Megkdnnyebbil a menny. Mar nincs sétét.
Minden reggel elzimma&gi a rét,

hogy dolga van. Es mennyi-mennyi f(iszal.

Partunkat is elboritja a nad.

A viz elrejti arcat benn a sas kdzt.
Szarcsa és vizityuk egykor még atjott,
és vonult eléttiink a kis csalad.

Elrejti partjat, kedvét a folyo.
Sz(ri a varos nedveit. Elég szar.
De tUri, birja, nem lehet moho.
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Nem is sejti, hogy hol tart épp a létharc.
Ha békalencsefatyolé a szép arc,
mar nem kisért. Magaba forduld.
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Mar nem kisért, magaba forduld.
Még egy-egy tekintetre ra-ravillant.
Egve hagytad a teraszon a villanyt.
Elfelejtetted, hol a légycsapo.

A mész a vakolattal egydtt eltdnt.
JOl megnyuztak a hajdani lakast.
Hallod a stvéltét, a koppanast

az ablakon? A pihe nyoma. Felt(nt?

Csipetnyi sévirdg, cserépdarabkak.
Szdraz csokor. Asztal kérdl a szo.
Vaszonabrosz. Mit hoz a kis hajo?

Tea mellett mézeskalacsfalatkak.
Falmélyedés. Kbnyvespolc. Nekink raktak?
A kalyha mellé kdnyvtar nem valo.
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Kalyha mellé a kényvtar nem vald.
Még langra lobban gyulékony talanya,
hogy ki beszél? Kinek? Ki fia-lanya?

A felmendk kdzt ki a hangadd?

Ki melyik korrétegbdl érkezett?

Es mi marad, ha mindent levakartak?
Korom? Salétrom? Tényleg ezt akartad?
Hany romrétegbdl all az életed?

Bepolcoztuk. Legszebb albumaink bar
gyulékonyak, lapjaik szép nagyok.
Majd szarnyra kapnak, mint az angyalok.

Nem kell félni, az dldozatot birjak.
Koromszemcsék a nagy vadaszaton.
Dolmanyos varjak. Jégtikor. Fakir nad.
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Dolmanyos varjak, jegtukér, fakir nad.
Csuszkald gyerekek, és hany kopd!

A masolaton is ez lathato.

Uj hajnal kél. A régit visszasirnad.

Az apa képén sarga arnyalattal
p&rzsolé tiz a fogadod elodtt.

Varju keresztrépte ad téridét.
Megtér az éj harom vadaszalakkal.

Fia képén valakit var a ho.
Vadtetem és vadasz még vérre vagyik.
Lihegve jut haza, az otthonaig

piros kabatja. Befagyott a to.
A jégen is piros kabatos jatszik.
Pirosba martja kedvét a fiu.
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Pirosba martja kedvét a fiu.

A medveorr friss malnaizt jelez.
Malnaerdd &sréqi titka ez.
[zfuggd lesz itt szelid, vad, hid.

Cindber. Karmin. Vér- és malnaszin.
Harapod ajkad. Ajkaba harapsz.
Hamok és bimbodk ésvényén haladsz.
Fémes és sos, savanykas-édes iz.

Malna és vér dsszekeveredik
a szajpadon. Sokaig ugyse birnad.
Kiszarad festék, szin és dlom itt.

Szemeéremajkak izét visszasirjak
a szinvakok és szinbolondok is.
Vérével karmin leveleket ir rad.
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Vérével karmin leveleket ir rad.

Nem tetoval, a vizjele piros.

Innen tudod, hol vagy még otthonos.
Hogy nem igaz a rad vetitett vérvad.
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Aldozatod ma is elkdveted.

Szinét veszed, és itatod magadba.
Es 6 hagyja. S6t magatol is adja.
Magatdl — vélt identitas helyett.

A vizjel lUktet, ereire hangol,
hangrol hangra cséppenti nedveit.
Mig hallgatod, magyar vagy? Szlav? Nem angol?

Szinét veszed. A léted szine itt
van, veled marad, versedben barangol.
Ritmusa van a hallgatasnak is.
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Ritmusa van a hallgatasnak is.
A feledékeny nem hiaba aldoz.
Az élbk kutja ért a ritmikahoz.
Egy elfolyt ora. Salvador Dali-s.

Hullamainak megadod magad.
Elhallgatsz. Ki nem mondott kérdés furdal.
Ki t&rélte a multat ki a multtal?

Szarad a to. A partja rad tapad.

Nedves a szem? Hat nem hiaba sirtal.
Mar nem kisért magaba forduld.
A kalyha mellé k&nyvtar nem valo.

Dolmanyos varjak, jegtukadr. Fakir nad.
Pirosba martja kedvét a fiu.
Vérével karmin leveleket ir rad.




Babiczky Tibor
Six-pack
Miklya Zsoltnak a hatvanadikra

Este volt, fujt a szél, nem hallottalak.
Koponyalrben kohdsalak.

Szemed tavaban horogmagany,

a mélyben tatogo halak.
Uszéhartya lebeg a viz szinén,

a pupillad.

Es feljon a nap.

Sajat naprendszeredben
a csillag te vagy,

hat bolygo kering

és fordul eled,

kitdréseid vannak, foltjaid,
de egyazon ég

fogad magaba végul

téged s bolygdidat.

Szabalyos palyan jar az egyik,

a masik szédul,

szemed tavaban felkavart iszap.
Zb&lden dereng6 csendjét
kindlja, hogy toltekezz vele,
anéma haz.

Hatvan éve zuhog rad a fény,

és valtja 6rhelyét

a jéghideg sotéttel.

Idétlendl csak a gondolat ragyog.
Es felizzik minden sz6

ebben a teremtett pusztulasban,
felizzik, hogy ne fazz.
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Gyogyitani nem tudok.
Gyogyulni sem. Orzék ezt-azt,
de nem &rzdk haragot.
Megtanultam a sziiletést éppugy
fogadni, mint a halalt,

s aki bantott, azt éppugy,

mint aki bennem

otthont talalt.

Es néha emlékezem.

Bolyongani — elveszni talan —

szeretnék, tanuldoéveket
télteni yjra.

Nem betl lenni, csak ékezet.
Megtanulni, aki bantott,
ugy fogadni, mint a halalt,
és aki szlletik, azt ugy,
mint aki bennem

otthont talalt.
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Szvoren Edina
Elsé videdlejatszonk
Alsonémediben

* 12

Elsé videolejatszonkat apank hozta Bécsbdl, amikor ezerkilencszaznyolcvannyolc-
ban vagy -nyolcvanhétben tanulmanyutra kildte a munkahelye. Nem szamitottunk
ajandékra. Bele sem gondoltunk, hogy mi térténik, amikor egy apa kilenc napot télt
idegenben, a vasfliggdny mdgaétt, tavol a csaladjatdl. Azt gondoltuk: apank elmegy
Bécsbe, és majd megérkezik Alsonémedibe. Levelet sem vartunk.

Apank azel6tt sosem jart kulfélddn. Az utazast hosszan tartd, baljds varakozas
elézte meg — és legemlékezetesebb berugasainak egyike. Apank nem tudhatta, mit
kell csindlni Bécsben, hogyan kell viselkedni az otthon maradott csaladtagjaival — ho-
gyan telefonalni a csaszarvarosbol Alsonémedibe —, hiszen korabban minden egyes
éjszakat egy fedél alatt t6ltott vellnk. Ha mi Alsénémediben voltunk, akkor apank
is ott volt vellink. Ha apank nem volt ott, akkor mi sem voltunk ott, hanem apankkal
tartdzkodtunk valahol mashol. Volt, hogy nyaralni utaztunk apank testvérének a So-
mogy megyei nyaraldjdba, ahol apank, Iévén asztalos, zsalugatereket szerkesztett
az ablakokra. Eppen a zsalugaterek fejében tdlthettiink ott évente néhany hetet. llyen-
kor apank testvérének a csaladja, vagyis apank sogorndje, apank gyanutlan batyja,
valamint apank titokban nemzett gyanutlan gyermeke lakott a kisebb, de hlivosebb
szobaban. Mi pedig a masikban, ami nagyobb volt, de melegebb.

Apank nem sok mindent vitt magaval Bécsbe. Szlletéslink elétt vasarolt két
életre szol6 puldvere, fakult zold kezeslabasa, két valtas fehérnemdje meg a nyikorgd
spirdlu, nagy alaku skiccflizete kényelmesen elfért apank fekete mib&ér aktataska-
jaban. Egy ilyen aktataska nem illett asztaloshoz, de illett egy pesti asztalosmUhely
frissen megvalasztott vezetdjéhez. Nem illett apankhoz, de illett egy titoklban nemzett
gyanutlan gyerek édesapjahoz.

Apank nem azzal a szandékkal utazott Bécsbe, hogy majd megveszi neklink
életlink elsé videolejatszojat. Egyébkeént is azt hitte, vagy tan azt remélte, hogy a ha-
tarrol vissza fogjak forditani. ,Dragaim”, irta végul Bécsbdl tanulmanyutjanak masodik
napjan az 4 jellegzetes, kdzepltt horpadt, cipdnyomhoz hasonlatos betdivel. Nem
sejtettlk, hogy ezek mar kiprébalt mondatok. ,Reggelit, vacsorat kapok.” ,Alséne-
mimet egy lehetetlen alaku kis mosdokagyldban 16tybdldm este.” ,A szinhaz egy
Drachengassénak nevezett sikatorbol nyilik” ,Ebben a szinhazban Mirko Sapkanak
hivjdk a vilagositok vezetdjét.” Apank azt is irta, hogy az utcakon nagy a tisztasag,
a bécsi mozik Anne Bancroft-filmet adnak, s hogy a Drachengasse Sarkany utcat jelent.
Viszont csak a képeslap aljara biggyesztette oda, hogy ,rendben megérkeztem”,
mindennek a végén. Az idérend 6sszekuszalasa, a néveld elhagyasa az ,alsénemim”
kifejezés eldl, és a tény, hogy dragdinak szolitott minket, megmutatta, hogy apank
gyakorlatlan, félszeg utazoé. Taldan csak az utolsé napon jutott eszébe, hogy ajandékkal
kedveskedjen nekilnk. Talan az a magyar szarmazasu no figyelmeztette apankat, aki
6t tolmacsként kisérgette a kis fold alatti diszletmUhelyben, a szinfalak mogott, a kis
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bécsi kocsmakban, a szinhaz irodahelyiségei kozti szlk folyoson, amit a bécsi kollégak
alagutnak, stollennak hivtak. lldiko a drachengassei kis bécsi szinhaz mlsorszerve-
zéseén dolgozott, akcentussal beszélt magyarul, és a végén révid o-val irta a nevét:
talan 6 mondta apanknak, hogy Bécsbdl Ures kézzel hazatérni Alsonémedibe nem
lehet. Talan & vilagositotta fél apankat, hogy Bécs varosat csaszarvarosnak, a belva-
rost évarosnak, az orszaghatart, ahonnan nyolcvannyolcban vagy nyolcvanhétben
mégsem forditottak vissza, vasfiuggdnynek kell neveznie.

Apankat a tanulmanyutja elétti hetekben nevezték ki a Csokonai utcai disz-
letmUhely vezetdjének. Apank, mondtuk, a Mdhely élére kerllt. Apank azt mondta
magarol, hogy 6 a fiuk féndke. Apankat, ahogy 6 fogalmazott, véletlenségbdl vagy
figyelmetlenségbdl demokratikus Uton valasztottak meg a féndkei. TéIUk kapta
a fekete mlb&r aktataskat: a fiuktol. Mikor a kinevezést a Csokonai utcaban megtin-
nepelték, apank a tdbbiekkel egyltt emlékezetesen berugott. Az asztalosok, mesélte,
mar munkaidében elkezdtek inni. Beszoktek az alagutba, amely a lerombolt Nemzeti
Szinhaz sullyesztdjéhez vezetett, folkaptattak a Mhely udvaran alld neoreneszansz
viztorony legfels® emeletére, ahol az Uresen kongo szaz hektoliteres viztartaly ék-
telenkedett. Apank igy mesélte nekink: mikor a Iabardl mar mindenki leesett, a fiuk
taxiba tuszkoltak, de én a masik oldalon minduntalan kimasztam. Begydmd&széltek
az egyik oldalon, kereket oldott a masikon. Apank nagy sulyt fektetett arra, hogy
legemlékezetesebb berugasai vidam eseményeknek latsszanak.

Mi laktuk Alsénémedi egyetlen négyszintes hazanak harmadik emeletét, igy
tiszta idében ellathattunk az évtizedekkel korabban félbehagyott Duna-Tisza-csa-
tornaig. A Duna fel&l kezdték asni, de valahol negyed uton a munkalatokkal ledlltak.
Vizet ugyan nem lattunk a lakasunk ablakabdl, de volt a tajban egy folytonossagi
hiany. Apank azt mondta, mikor tanulmanyutjardl, mint mondta, feltéltédve s egyuttal
furcsamaod kizsigerelve végre megérkezett, hogy magat Bécset is efféle csatornak
halézzak be. Maga Bécs is — Wien, mondta — egy patak, vagy inkabb kiszaradni kész
folyd neve. Nem horgaszni szoktak ugyan a partjan, mint a Duna-Tisza-csatorna
mentén az alsénémediek, hanem kilométereket futni ruganyos talpu, fehér, nyugati
cipdkben. Elfutnak valamelyik hidig, aztan vissza a masik parton. Sok hid ivel&édik
a bécsi vizeken, kisebbek-nagyobbak. Olyanok, mint a szinésznék felvont szemolddke.
Akis bécsi szinhaz, amelyik apankat mint a Csokonai utcai midhely demokratikus uton
megvalasztott vezetdjét — a félszeg utazodt — meghivta magahoz, két vizparthoz is kdzel
esett: kdzel a Duna-csatornahoz, és kdzel a Bécs folyo torkolatahoz is. Ugy gondoltuk,
nagy szerencseéje van apanknak, amiért nyolcvannyolcban vagy nyolcvanhétben egy
névado patak partjan tcsdréghetett.

Alsébnémedi hazunk harmadik emeleti ablakabdl nemcsak a csatornapartra nyilt
kilatas, hanem a Baromfira és a Vulkanra is. Lattuk hosszan elnyuld barna barakkjaikat,
lattuk az udvarukon felsréfolt villdval varakozod targoncaikat. Reggelente a buszrdl
leszalld munkasok csoportjai két vékonyka érre szakadtak, egyik a Baromfi, masik
a Vulkan bejaratahoz csordogalt, és szorgos munkaval, napra nap, €k alakban tapos-
tak ki a flvet. Apank, Iévén asztalos, Pestre jart dolgozni, mert a Baromfinal minden
fémbdl volt, a Vulkannal minden mianyagbdl, és fabol semmi se. Apank azt mesélte,
hogy az ingazé bécsiek nem helykdzi buszokkal, hanem gyorsvasuttal kdzelitik meg
a munkahelytket.
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Miutan apank a MUhely élére kerllt, ki kellett tlznie a nevét fakult zéld kezes-
labasara. Apankat zavarta, s szinte a munkaban akadalyozta a sajat kitlzdtt neve. Azt
mondta otthon, Alsébnémediben, hogy ez a kezeslabasa pantjan fityegd, hegesz-
tépisztolyok langjatol fel-felfényld plasztik 6t nemcsak feszélyezi, de mozgasaban
korlatozza, és a |atasat zavarja meg. Apanknak aztan a vasfliggonyon tuli tanulmanyutjan
is ki kellett tennie a nevét. Bécsben viszont, mondta, nem a kezeslabasan fityegett,
hanem a nyakaban l6gott egy hosszu, muiselyem zsindron, és a gyomorszajat ver-
deste, demokratikusan jobbra-balra csapodott, vagy éppen életre sz6ldé mlanyag
puldvereinek egyikétdl delejezetten a hasara tapadt. Mikor pedig, mesélte, reprezen-
tativ szakszervezeti ebédre volt hivatalos Bécsben, és a barsonyszékeken diszkréten
elhelyezett kis fehér lapocskak jelezték, kinek melyik helyet szantak a szervezdk,
s O latta, hogy a drachengassei szinhaz szakszervezetének tisztségviseldi, a fehér
inges munkasvezetdk sorban radinek a nevikre, akkor kénytelen-kelletlen & is radlt
a sajatjara. Késébb tolmacsa, lldiko vilagositotta fel apankat, hogy az ilyen ebédek
nem reprezentativak, csak bécsiek.

Apank valdsaggal beallitott azzal a videdlejatszoval. Hiszen apankra szami-
tottunk, de az ajandékra nem. Vasarfia, mondta apank, mikor feltéltédve, egyuttal
kizsigerelve letette elénk a dobozt. Akkor még nem ismertuk a kifejezést, de késébb
mind nagyobb kedvvel hasznaltuk, Iépten-nyomon rafogtuk mindenre, hogy vasarfia.
Ami nem tervszerlen, hosszu vagyakozast kdvetden jutott a birtokunkba — aszpikos
sonka, &t darabos teniszlabdakészlet, csipogd szamoldgép az addigi némak helyett
—, az mind vasarfia lehetett. Bécsi tanulmanyutjarél apank a testvére csaladjanak is
hozott vasarfiat, de vigyaznia kellett, hogy titokban nemzett gyanutlan gyermeke
az ajandék lattan a veleszlletett gyanutlansagat ne veszitse el. Féltestvérlnk ezért
alagutat kapott, irodafolyosot, mas néven stollent, egy cukorral hintett szaraz és
fullasztd siteményt. Alagut Pesten csak a diszletmUhely és az elbontott Nemzeti
Szinhaz sullyesztdje kozt volt elképzelhetd, ahol apank szerint 6tvenhatban fegyve-
res felkel®k tanyaztak. Kilenc napos bécsi tanulmanyutjat kdvetden apank fejében
a kulénféle alagutak menthetetlenll dsszekeveredtek: a cukorral hintett, mazsolas
alagut a Nemzeti Szinhaz diszletalagutjaval, a diszletalagut a drachengassei szinhaz
irodafolyosoival, az irodai folyosodk a cukorral hintett, mazsolas alaguttal. Egyszer
apank azt mondta, mikor emlékezetesen berugott: cukorral hintett mazsolatarnakban
fegyvert rejtegetnek a felkel&k.

Alsénémedi egyetlen négyszintes lakdhazat vellnk egyutt nyolc csalad lakta.
A lakasokhoz tartozé barna postaladak a flitott kapualj radiatorai folott sorakoztak, ezért
a lakok oktobertdl dprilisig frissen, ropogodsan kaptak kézhez a leveleiket. ,Dragaim”,
irta apank egy masodik képeslapon, amely napokkal hazatérte utan érkezett csak
meg Alsénémedibe. ,Tolmacsom, lldiko megjatszott akcentusat nehezen viselem.”
,Ovarosi sétaimon folyton eltévedek.” ,Mirko Sapka ittlétem 6tédik napjan meghalt
egy kdzuti balesetben.” Volt, amit apank masodszor is megirt. ,Az utcakon nagy
a tisztasag.” ,Alsébnemimet egy kis mosddkagyldban 16tybodlom este”. Ha el&zd keé-
peslapjat, gondoltuk, megtartja maganak, akkor az efféle dnismétiésektdl megovja
magat, megkimél minket. Apank azt mondta, hogy belble a bécsi tisztasag Uj embert
faragott. Ez a tisztasag és rend irant fogékony ember allitdlag mindig is ott rejtézétt
benne, de csak a csaszarvarosi élményei hoztak ki beldle, faragtak le réla a nem
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tisztasagkedveld folosleget. Mert hogy, léveén asztalos, apank az ilyen személyiség-
valtozasokat a fafaragas, a szobraszat mintajara képzelte el. Szerinte megvaltozni nem
gyarapodast jelentett, hanem kevesebbedést, csdkkenést, fogyatkozast, ahogyan
faragas kdzben az anyagbdl tdnik elé a szobor, ami addig rejtve volt.

Eletlink els® videdlejatszoja aztan rendeltetésszeriien sosem muikédétt. De ami-
kor nyolcvannyolcban vagy nyolcvanhétben kicsomagoltuk a gyari kartonbdl, még
maradék nélkdl éraltiink neki. Amig apank kiszabaditotta dobozabdl a hungarocellt,
a hungarocellbdl a lejatszot, mi azonnal elképzeltiik alsdnémedi estéinket egy tévénkre
csatlakoztatott, piros fényekkel parazslo videodlejatszo eldtt. Naplemente utan, mikor
majd a Duna-Tisza-csatorna nyomvonala elhalvanyul, s elébb paratelt csikka, késébb
olomszind drré valtozik, mi a tévébdl, gondoltuk, barmit félvehetlink, kedvinkre rég-
zithetjuk és Ujrajatszhatjuk a mUsorokat, bizonyos értelemben tehat megallithatjuk az
id6t. Apank részére a mas foldrészeken jatszodo teniszmerkdzések pillanatait, anyank
részére Szegvari Katalin kedd esti mUsorat. Apank részére Anne Bancroftos, anyank
részére Audrey Hepburnos filmeket. Eleinte azt hittlk, mi vagyunk tgyetlenek, éle-
tinket mindenesetre egy olyan élet kilatasa valtoztatta meg atmenetileg, amilyenre
mi nem vagytunk, amilyet mi korabban nem képzeltink el.

Kiderllt, hogy bécsi tanulmanyutja alatt apank feljegyzéseket készitett. Drot-
spiralos, nyikorgd skiccfuzetében a szinhazrél széld adatok, alaprajzok, flrész- és
esztergagépek muszaki leirasai kdz6tt magancélu jegyzeteket is taldltunk: ,a Salzgasse
hazainak ablaka furcsamaod kifelé nyilik, és ki van téve esének, hénak”. ,Reggelim
b&séges és ingyenes”, ,egy kis bécsi vendéglében tolmacsommal, lldikdval néha
egyutt ebédelek”, irta apank az 6 kézépen horpadt, cipdtalphoz hasonld betdivel.
Jldiko enyhe, de megjatszott akcentusat nehezen szokom.” Nem esett jol, hogy ezek
szerint apank majd’ minden bécsi mondanivaldja elfért két képeslapon.

Apank ezt a skiccfuzetet egyébként még Alsdbnémediben szerezte be. Hona ala
csapott, hdna alatt nyikorgd vazlatflizetével — amelynek spiralja kikezdte apank életre
sz0l6 két puldverét — bejarta a szinhaz Uzemi terlleteit, megtekintette a szomszédos
utcakba kihelyezett jelmezmUhelyt, a parokasokat, a festdk pincebeli barlangjat,
ahol a festékszord pisztolyok hosszu ormanyokrodl, végtelen gégecsévekrdl [6gtak,
a vilagositok kuckajat, ahol a Mirko Sapkat gyaszold vildgositdk kucorogtak, végill
persze, |évén asztalos, az asztalos mlhely korszer(, balesetmentes gépeit. lldiko hivta
igy, a tolmacs, s aztan atragadt apamra, hogy azok a bécsi gépek nem egyszertien
balesetbiztosak, hanem sokkal inkabb balesetmentesek. lldiko Ausztridban szuletett,
de a szllei magyarok voltak, s apank meglepetésére egy zsidokrol elnevezett kdr-
nyékbeli utcaban lakott. Apank korabban sosem gondolta volna, hogy azok utan,
ami tortént, lehetséges volna zsidokrdl elnevezni utcat, s azt mondta, a Zsidéutca
elnevezés Alsonémediben botranyos volna, azon kival egyetlen utcara sem illene.
Apanknak igaza volt. Mi legaldabbis nem ismertlnk senkit, aki egy ilyen nevd utcaban
nyugodt szivvel, lelkifurdalas-mentesen lakna el. A Kossuth, a Liliom és a Pet&fi utca
lakoi a blntudatukkal egyattélni, gondoltuk, nem volnanak képesek.

Apank egyébként nem el&szér talalta magat olyan viszonyok kézepette, hogy
id6sebb nék a jelenlétikkel, pénzikkel vagy ebédmeghivasokkal segitsék. Anyankkal
is hasonloképpen indult a kapcsolata. Kezdetben anyank csaladjanak a pénzébdl
jartak kertvendéglébe, pesti kdnyvesboltba, kdlcsondztek csdnakot a romai parton,
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vasaroltak apam életre szolo két puldverét. Anyank azt mesélte a fiatalkorukrol, hogy
apank szeretetteljes konoksaga egy kissé a Jozsef Attildéra emlékeztetett. Barsony nesz
inog, mondogattak, mikor paras nyari estéken a Baromfi meg a Vulkan munkasainak
csapata ék alakban egyesllt a helykdzi buszmegalld elétt. Anyank néha hajlamos volt
ugy gondolni magara, mint Vago Martara, legalabbis gyakran vont parhuzamot az 6
révbe ért, megvalosult szerelmik és a polgarlany Vago Marta meg a proletar Jozsef
Attila zatonyra futott kapcsolata kdzt. Anyank ugyanis polgarlany volt, apank pedig,
|évén asztalos, proletar. Mig apank gydngéi a sird nék voltak, anyankeéi a sird férfiak.
Hazassagunk torténete, mondtak, egy lecsuszas meg két elidegenedés torténete.
Sokat eveztek.

Ott Bécsben apank elsikkasztott valami pénzt, amiért a féndkeitdl kesébb irasbeli
megrovast kapott. Megérdemelten, ahogy évek multan 8 maga is mondta. De azért
ott a Muhely élén, az 6 véletlenségbdl vagy figyelmetlenségb&l demokratikusan
elnyert pozicidjaban nem haborgatta senki, és még évekig 6 volt a fiuk féndke. Apank
allitélag a munkahelye schillingre valtott elldtmanyat kdltdétte Bécsben masra — fel-
tehetéleg éppen életlink elsd videdlejatszdjara. Anyank hidba faggatta &t, honnan
jutott, mibdl telt pénze a videodlejatszéra, apank hallgatott. Amikor elsd izben aram
ald helyeztik a videdlejatszot, és kigyulladtak rajta a fények, mar nem volt értelme
tovabb firtatni a dolgot.

Eletiink els® videdlejatszdja igen jol mutatott a tévénk alatt. Bar sajnos eldl,
a téveé képernydje alatt kellett elvezetniink a kabelét, mivel a tévészekrénylnk hata
fedett volt. Lévén asztalos, apank megigérte, hogy a furnér hatlapot a vezetékek
szamara megnyitja majd egy tenyérnyi terlleten, s akkor hatul futhatnak a video-
lejatszo kabelei, ahogyan azt mas videdlejatszds emberek lakasaban lattuk. Ennek
a videodlejatszonak a slllyesztett csavarjai, csillogd fémdoboza, melegen parazsld
piros fényei ugyanis szépek s mar szinte bécsiesen elékelbek voltak, de a hatlapra
szerelt csatlakozoaljzatok, sejtszerlien szabalytalan kdrvonalaik, a beldllk kivezetett
fekete kabelek alsonémediesen dugdosni valok. Nem szem elé valdk: ahogyan apank
féltestvérink iranti gydngéd érzései sem voltak azok.

Apank az uti beszamoldiban feltlinden gyakran élt a ,kis, bécsi” fordulattal. Kis
bécsi vendégld, mondta, a drachengassei kis bécsi szinhaz, a Rennwegen félfedezett
kis bécsi elektronikai bolt, kis bécsi motelében a lehetetlen alaku kis bécsi mosdoé-
kagylo, a mlselyem zsindron fliggd kis bécsi névtabla, a kis bécsi garasok az utcai
telefon zegzugos jarataiban. Apank tudott egy pesti trikkot: azt mondta, ragasztoval
kell bekenni a pénzérmét, s akkor az a telefon gyomraban &rékre megakad, igy in-
gyen hivhatok az alsonémedi szamok vagy a gyanutlan somogyi rokonok. Csalédnia
kellett apanknak, mert a bécsi telefonokkal, bécsi garasokkal ez a forintos pesti triikk
nem mukodétt. Persze egy hozza hasonlo félszeg utazo, mondtuk, éppenséggel az
orszaghivordl is megfeledkezhetett. Az elektronikai cikkek boltjaba, ahol a videdle-
jatszot szerezte be, lldiko is elkisérte apankat, hiszen nélkule aligha értette volna meg
az arusok magyarazatait. A hasznalati utasitas legfontosabb kifejezései folé is apank
tolmacsa roétta fol kis, bécsi betlkkel, hogy mit jelentenek. Talan ennek az lldikdnak
a fordulatait vette at &nkéntelenll apank, amikor a bécsi dolgokat eléttink, csalad-
tagjai el6tt Ujra és Ujra kicsinek meg bécsinek titulalta. Tituldlas kdzben pedig, ugy
sejtettlik, zavartalanul gondolhatott lldikora.
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Apank hozott maganak egy sapkat. Ez egy eltékozolt bécsi sapka, mutatta, nem
Mirko Sapka fejfeddje. Fejébe huzta, és kdrbe forgott vele elttiink, mint a Baromfi
és a Vulkan munkasai, mikor a gyarkapunal megmotozzak &ket. Apank a sapkat
a drachengassei szinhaz 80-90 féréhelyes nézbterén, egy felcsaphatd széktamla
mogé szorulva talalta, a Sarkany utcai szinhaz nézéterére a bécsi kdzdnség ugyanis
ruhatarhasznalat nélkll beléphetett. Az eltékozolt sapka szines volt, kdtétt, amilyet
nem arultak, nem is hordtak akkoriban Pesten vagy Alsonémediben. Mivel, ahogy
apank mesélte, a széles bécsi utcak, a patakok — kiszaradni kész folyok — medre,
a nyitott vagy csaszari idokben 6rok iddkre betemetett vizjarta arkok szélcsatornaként
szolgalnak az Alpok lejtdirdl érkezd szeleknek, apank a sapkat gondolkodas nélkal
hasznalatba vette. Lebukastdl vald félelmében ugyan valla kdzé slllyesztett fejjel, s
mintha éppenséggel a Zsidoutcaban kellene laknia, rossz lelkiismerettel rotta a bécsi
ovarost, hogy majd csak Alsdbnémediben merje kihdzni magat.

Apanknak beszamolot kellett a tanulmanyutjardl irnia, s ennek a beszamoldnak
egyidejlleg kellett szakmainak meg gazdasaginak lennie. Gondterhelten lapozgatta
spiralos vazlatflzetét, nézegette Bécsbdl kildott képeslapjait, €s napokba telt, mire
koézéptajt horpadt jellegzetes betdivel megirta — ahogy 6 mondta, papirra vetette
— a vazlatot. El6szdr kis bécsi garasokat rajzolt a felsorolasban szerepld tételek elé,
hogy kénnyebben kiismerje magat a részdsszegek és vegdsszegek, a balesetmentes
esztergagépek és bécsi programpontok, a hivatalos vacsorak és lldikéval elkdltdtt
ebédek ko6zott. Aztan a kis bécsi garasokat besatirozta, megvastagitotta és megna-
gyobbitotta, igy azokbdl nagy, bécsi garasok lettek. A nagy, bécsi garasokat forintta
alakitotta, a forintok koré éles tlskézetet rajzolt, a tiskézetbdl kristalyalakzatot formalt,
a kristalyalakzatot pedig csillagszerlien szétsugarzé kérvonallal keritette. A szakmai
és gazdasagi beszamolot végul anyank szévegezte meg.

Apank legemlékezetesebb berugasai — mikor példaul életre szol6 puldvereinek
egyikét cigarettaparazzsal égette ki, vagy mikor Anne Bancroft erds szemdlddkét
skiccelte alsonémedi lépcsdhazunk meszelt falara — nem éromhirekhez, tragédiakhoz,
vagy hosszan tarto, baljos varakozasokhoz igazodtak. Apank maga mondta anyanknak,
hogy ne keressen ok-okozati 6sszefliggést a berugasok és élete eseményei kdzott,
ezek meré véletlenségbdl eshetnek olykor egybe. Es ezek a bertigdsok, mondta,
vidamak, nem szomoruak. Mikor pedig azt mondta, ok-okozati, mi azt hittlk, apank
maris dadog, apanknak maris &sszeakad a nyelve. Mi sosem lattuk, hogy inna. A je-
lenlétliinkben vagy szinjozan volt, vagy mar menthetetlenl részeg, és sosem lattuk,
milyen az atmenet.

Apank megtekintett a drachengassei bécsi szinhazban egy eléadast. ,Eletre sz6l6
élmény”, jegyezte fol a vazlatflizetébe. Az eléadas délutanjan apank megmosdott
lehetetlen alaku, kis bécsi mosdokagyloja folott. Levette munkaruhajat, a fakult pesti
kezeslabast, amelynek mellzsebébdl minduntalan kiesett a collstok meg az acsceru-
za — sokat szidta apank ennek az egyébként kényelmes kezeslabasnak a tul révidre
szabott mellzsebét —, mert az életre sz616 eldadas estéjen életre szold puldvert
kellett viselnie. Apank attol félt, hogy barmelyik puldverét veszi is fol, ki fogjak nézni
az elegans bécsiek, ezért megfordult a fejében, hogy az eléadast kezeslabasban,
névkartyajat a kezeslabasa pantjara tlzve, a szinfalak mégul kellene megtekintenie.
LLeartadnak.” ,Tolmacsom, lldiko rabeszélt az eléadasra”, irta apank horpadt betlivel
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a skiccflizetébe. Amikor aztan apank meglatta a drachengassei sikatorb ol nyild bejarat
felé igyekvé farmerdzsekis, fekete garbos férfiakat és tornacipds ndket, megkdny-
nyebbulhetett. Sosem gondolta volna, hogy a csaszarvarosi kdzonseg alig kilénbozik
a Baromfi vagy a Vulkan bejarata felé igyekvdktdl. lldiko a mivészbejaronak is beilld
cementlépcsé tetején, a drotiveges elétetd ald hlizédva, feje fl6tt a Mirko Sapka
halala miatt kit(izétt gyaszlobogdval varta apankat. ,lldiko sarfoltos sportcipdben,
azott frizuraval.” ,Szép eldéadas volt. Learben magamra ismerek.” Ezt nem értettlk.
Talan lldiko mondta apanknak, hogy a fébb szerepldkben magara kell ismernie.

Apank nehezen ismerte be, hogy életlink elsd videdlejatszojaval kudarcot vallott.
Hiaba vizsgaltuk a tévét minden irdnybdl, hiaba forditottuk kopoltyuszerd nyiladékait
magunk felé, hiaba allitottuk a hatul hordott hasat a lampafénybe, nem talaltunk rajta
egyetlen nyilast vagy csatlakozot sem, amely a lejatszo kabeleinek befogadasara
alkalmasnak latszana. igy aztan a tévészekrény hatlapjat apank egy tenyérnyi fellileten
ezerkilencszaznyolcvannyolcban vagy -nyolcvankilencben végul mégsem nyitotta
meqg. Ez a tévé meg ez a videdlejatszo ok-okozatilag nem 6sszekdthetd, jegyezte meg
anyank: tolmacsod, lldiko nem tudhatta, hogy bécsi kabelek alsbnémedi tévékbe
sehogyan sem illenek.

Apank bécsi utazasat hosszan tarto, baljos varakozas kdvette. Legemlékezetesebb
berugasainak egyike is ezekre az id&kre esett. Apank, az eltékozolt bécsi sapkaval
a fején, az alsonémedi haz harmadik emeleti ablakaban allt. Lattuk, hogy homlokahoz
illesztett ujjaival a Vulkan, a Baromfi felsrofolt villaval varakozd targoncait utanozza.
Barcogott nekik, mint a him szarvasok, majd kijelentette, hogy a felkel&k cukorral
hintett mazsolatarnakban fegyvert rejtegetnek. Apank és anyank masnap kétfeldl
markoltak meg egy alsénémedi létrat. Védekezésképp huztak maguk kozé, aztan
proletardihikben, polgarharagukban addig szorongattak, adazul és néman addig
raztak, amig 6sszecsukld labai be nem csipték a kezlket. Raztak és raztak. Nem értettiik,
apank miért jétt vissza Bécsbdl. Feltdltddve, am furcsamod kizsigerelve ellakhatott
volna tolmacsa Zsido utcai lakasaban, a Salzgasséra nézé, megvetemedett ablakok
kifelé nyilo szarnyait pedig, lévén asztalos, & gyalulhatta, & igazithatta volna a keretbe.
Ha még zsalugatert is szerkeszt a Salzgassére nézd ablakokra, legemlékezetesebb
berugasai kis bécsi csalodasokkal eshettek volna egybe, kdézepltt horpadt betdit
alsonémedi postaladank tarthatta volna melegen, az id6t pedig tolmacsa, lldiko
videolejatszojan allithatta volna meg.
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Marko Béla

Maszk mogott a vers

Az égszinkék a tavolsag szine.

Edeskés, émelyitd, megkékil minden,
amikor messze van. A k&, a fa, a vaszon,
de még a sarga buzamezd is. A vér is,

a kénny is, a nyal is. A megkékitd
messzeség. Egszinkék erdérengeteq,
égszinkék hegy, égszinkék mennyorszag,
égszinkeék Isten. Ezek szerint, ami kdzeli,
az is tavoli, ha égszinkék. Jarvanykor
néha fehér, néha fekete, de legtdbbszér
égszinkék a maszk is. Fogalmam sincs,
hogy miért. Most mondok el&szér verset
a maszk mdgul. Kulénos érzés. Persze
felerdsiti a mikrofon, ez rendben van.

De belégzéskor ra-ratapad a szdjamra,
és olyankor hirtelen nem kapok levegét.
Ezt is gyakorolni kellene. A maszk
mogdtt egy vers. Arctalan szavak.
Egy-egy hangot visszatart az égszinkék,
mint a fertézé nyalcseppeket. Egészen
sUrd szajkosar a koltdn. Az ajkak,

a fogak, a nyelv. Nem latszik semmi.
Csak a cukrozott messzeség. Kezdem

a kezedet figyelni, Uram, szélfujta

faidat, felhdidet, ide-oda hajlo
flszalaidat, hogy hatha megértem

a jelbeszédet, ha nem olvashatok

a szdjadrol az égszinkék maszk miatt.
Pedig tudom, hogy verset mondasz,
belégzéskor be-behorpad fejem folott
irdatlan maszkod. Mégétte nyalcseppek,
apro csillagok. Igen, a maszkot is

meg lehet szokni. Majdnem olyan
kédnnyen, mint a hallgatast, mikdzben
mindenki azt hiszi, hogy verset mondok.
Dehogy. Mint szdjrol olvaso siketekre,
elébb-utobb irdatlan csend szakad reank.
Veréb, rigo, varju, ticsdk, darazs,

szél, es®, mind-mind egyszerre beszél.
Egy hasbeszéld Isten kezében vagyunk.
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A valasztas szabadsaga

El6fordul, hogy szivesen megfestenék

egy emlékezetes latvanyt. Felhdjatékot

a tetGablakbol. Madarrajt. llyesmiket.

De nem tudok festeni, igy hat inkabb

verset irok beléle. Maskor meg szeretnék
zenét komponalni egy kintrél beszirédd
beszélgetésbdl. Csakhogy nem értek hozza.
Verset irok ebbdl is. Ritkan térténik meg,
hogy abbdl irok verset, amibdl tényleg
verset akartam irni mar kezdettdl fogva.
Kép. Zene. Vers. Hiszen mind ugyanaz.
Amirdél most beszélek példaul, abbol
regényt kellene irni, ahogy mondani
szokas. Viszont ehhez sem értek. llonka
hazahozta Pétert Washingtonbdl. Egykor
innen mentek el, megklzddttek Amerikaért.
llonka egészsegugyi asszisztens, Péter meg
orvos, vizsgazniuk kellett egyfolytaban,
hogy elfogadjdk ott is a diplomajukat.

A gyerekeket is kivihették nagy nehezen.
Mondanom sem kell, nem lehetett csak ugy
ide-oda utazgatni akkoriban. llonkaék
megtanultak angolul, a gyerekek pedig
majdnem teljesen elfelejtettek magyarul.
Nemcsak a tanulds, hanem a felejtés is
elhatdrozas kérdése volt, azt hiszem.

A rendszervaltas utan kétszer is voltam
naluk, ugyanis llonka felolvaso kérutakat
szervezett nekem. Irodalom és politika
egyitt. Osszegylrt homloku, de egyébként
kiegyensulyozott emberek voltak. Aztan
egy ideig szinte semmit sem tudtam roluk.
Marosvasarhelyi baratnéjétdl hallottam,
hogy llonkardl kidertlt, gydgyithatatlan
beteg, néhany hénapja van hatra. Péternél
kézben megjelentek az Alzheimer-tiinetek.
Kezdett elfelejteni angolul. Hazat vettek
egy Marosvasarhely melletti faluban, majd
felfogadott llonka egy asszonyt, és itt hagyta
Pétert. Visszament Amerikaba. Ott voltak
természetesen a gyerekek, tulajdonképpen
felnéttek mar. De sem a fiut, sem a lanyt
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nem értette volna Péter. Es 6k sem az apjukat.
llonka nyugodtan halt meg. Ezt kell hinntlnk,
hogy legyen valami tanulsag. Gondoskodott
mindenrdl. Aztan hamarosan Péter is meghalt,
de 6 mar nem tudhatta, hogy nyugodt lehet.
Elfelejtette Amerikat. Meg talan Erdélyt is.
Akkor ez most amerikai vagy erdélyi térténet
valojaban? Es vers-e? Vagy kép? Esetleg zene?

Terék Anna

Valahol Ujvidéken

Bagi Natdlidanak,
aki eléasatta velem a fold alol is
ezt a verset

Egyre élesebb a csend,

felrémlik egy

elakadt délelétt,

az &g szine, a varakozas,

mintha még mindig csak allnék,
kint felejtve, ott a hazunk mogébit.

Ma3jus elseje volt,

hlvés reggel, a fa

nyalazta cipédmet,

fazott a labamon minden ujj.
Az eget néztem, az utca
masik oldalat,

ahonnan a nap kelt fel éppen,
hideg volt, én talan hétéves,
és csak kiszaladtam, mar
magam sem tudom, miért,

a kertbe, s tele voltam
varakozassal.

Es az emlék, az a délelétt,

itt elszakad.

Nem emlékszem mar,

hogy volt tovabb,

S mire is vartam volna ott.
Csak az a biztonsag,

az a jo érzés maradt,
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hogy odabent, a hazban
varnak ram,
kellek valakinek.

Hordom itt magamban
azt a déleldttdt,

hogy legyen,

ami egyensulyomban
megtart.

A toparton sétalva,

a névérem azt mondta,
szerinte ebben az életben
a legfontosabb dolog
egy-egy megmaradt
hangulat.

Mert valtozik

minden

egyfolytaban,

valtoznak a tajak, a hazak,
a féldre utakat &ntenek,

a fakat kivagjak, valahol

Uj falakat épitenek,

a régi ut kdzepén a betont
feltdri a U,

de legalul,

mindezek alatt

ugyanaz a féld marad,

s rajta vannak olyan pontok,
ahol egyszerre

Osszefut az emberben
minden,

ami elmult,

vagy jénni fog

vagy van,

s eléjon valahonnan
egy-egy hangulat,

a fej meg csak szédll,
mert egyszerre érzi magat
abban is, ami elmul,
abban is, ami most van,
és sejti, vagy csak reméli
azt, amirdl tudni sem lehet,
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hogy jén-g, vagy ha jén,
hat felénk jon-e.

Mert az élet néha szétcsapja
a felénk vezetd utakat.

Es nem szol egy szot sem.
Hagyja feleslegesen
reménykedni az embert.

Ott allsz,

kitart karokkal,

valahol Ujvidéken,
aztan északnak fordulva
megindulsz.

Tegyuk fel, felém kezdesz
|épegetni, de tliz a nap,

és egyre beljebb csusznak
sugarai a szemedbe,

vagy a bor ala.

Megallsz, mosolyogsz még
egyet utoljara, s két kézzel
egyszerre legyintesz,
szétcsapkodva

a felém vezetd utat.

Emlékszem, volt olyan, hogy
csak a sz&rds karodra,

a sz&rds arcodra tudtam
gondolni

egész nap.

Préobaltam megszokni

a gondolatot, hogy

nem indulsz el mar.

Banom azokat

az elmaradt szerb csokokat.

Mert talan kézben

tartozhattam volna valahova,

ugy rendesen.

A szerb szadba ért volna

az én magyar nyelvem,

s eqgy ilyen komplikalt helyzet utan
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mar mindegy is, mi vagyok,
vagy hogy te mi vagy.

Szerettem volna végightzni

az ujjamat az orrodon.

Eddig minden mellém sodrédott

férfi orrdn végightztam,

mintha ezzel valdban le tudndm mérni,
milyen éles az adott arc,

s mennyire mélyen fog majd

a végén belém vagni.

De nem szdlsz,

egyre csak hallgatsz,

s lassan annyi ember

kerll kézénk, hogy

mar nem is latlak,

és egyre csak hallgatsz,

mintha egyszerre félnél
elkezdeni és befejezni

velem valamit.

Pedig elengedijlik ugyis

az &sszes kezet,

meég ha a tenyerlnkben ott is marad
valaki mas kezének sulya

vagy szoritasa,

és aztan hidnyzik majd minden
tenyér, minden elengedett kéz,
amire a végén mar csak

az ujjak tudnak emlékezni.
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Csabai Laszlo
Uj asszony a haznal

Kistoth Bori megmosdott, feldltézott, megreggelizett. Most pedig csak Ul. Meg-
szeppenve.

Feri nappalijaban fonott butorok. A karpataljai ciganyok arulnak ilyeneket a naményi
piacon. Biztos divatosak, ha ilyenekkel rendezte be a helyiséget Feri. Vagyis nyilvan
még Balogh llony, Feri elsé felesége. A fotelekben és a kanapén kék viragos Glépar-
nak. Szépek, de az tlés nem kellemes rajtuk. Csuszkalnak a flizfonaton. Bori a padléra
telepszik at. Alatta vastag keleti szényeg. llyet nem arulnak Naményban, Pestrél kell
hozatni. Pedig nagy ra a kereslet. Trendi. [Mint a kicsi, zold led lampak. Sokan azzal
szorjak tele a lakasukat.)

Bori egy ide nem ill6 legyet figyel. Aztan bekapcsolja a plazmatéveét. Meg-
jelenik egy forgd embléma. Csatorna nem érkezik, hidba nyomkodja &sszevissza
a taviranyitd gombjait. Csak elkasasodik a monitor. Gyorsan kikapcsolja a készuléket.
Idegen helyen mindig fél, hogy elront valamit. Bar ez nem idegen hely, hanem immar
az otthona. Ami mégis idegen.

Borit egy kombajnért vette meg Audis Feri. Persze nem iratta at a gépet Papus ne-
vére, de Kistothék portajan fog allni, és Papus annyit hasznalja, amennyit csak akarja.
Bérmunkat is vallalhat vele. Es a kormanyanal tronolva végigddcdghet Ujszallas
féutcajan. Amitol Kistothék haragosai megpukkadnak. A baratok pedig haragossa
valnak. Mindegy az. Egyszer élink!

Bori kilép a nappalibdl. Atmegy a kdvetkezéd szobaba. Ami szintén egy nappali.
Berendezése biedermeier stilbutor, vagy, ahogy Naményban mondjak: ,6cskastol
vald, de flancos”.

Hibatlan a politur, az intarzidk szikraznak a koradszi fényben. Es ragyog minden
a tisztasagtol, mivel ezt a szobat nem hasznaljak. Van ugyan egy barpultocska igen
tekintélyes kinalattal, de Feri nem hiv magahoz vendégeket. ,A mulatasban az a lényeqg,
hogy az ember kimozdul otthonrol!” A csillar templomi méretd. Bori dédnagyanyjanak
is ilyen volt. A grofi kastélybol zabraltak, amikor az oroszok kdzeledtére megpucolt
a féldbirtokos csalad.

A pulyak belekapaszkodtak és labban lenditették magukat. J& mdka volt.

Borit nem egy kombajnért vette meg Audis Feri. Legalabbis elalltak volna Mamusék
a dologtdl, ha a lanyuk tiltakozik. Nem olyan id&ket éliink mar, hogy a szulé eladhatja
a lanyat, vagy hazassagra kényszeritheti a kénye-kedve szerint!

De Bori nem ellenkezett. S6t, amikor Feri jarni kezdett hozza, mosolyogva fogad-
ta. Bar nem érémében, inkabb zavaraban mosolygott. Maga sem tudta, mi legyen.
Pontosabban azt tudta, hogy otthon nem akar maradni. A folytonos célozgatasok,
az ugraltatas, a szemrehanyas, hogy nincs még se rendes munkaja, se férje, se semmi.
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Olyan volt  mar akkor otthon, mint egy cseléd. Akit nem fizetnek. Es Bori semmiképp
nem akart vénlany maradni. Ki akar?

Szemben egy haldszoba. Hasznalaton kivili ez is. Bar nem felesleges. Mert raktarként
szolgal. Balogh llony naponta vett géncoket, melyek itt gy(iltek fol. Uzente, hogy még
eljon ezekért, de nem fog. Ferinek is van ruhaja béven. O viszont legaldbb egyszer
mindegyiket felvette. Csak aztan kdtnek ki itt. Es most megérkezett Bori gardrobja.
A Beregben a férfiak id6vel alkoholistak lesznek, a nék meg ruhagyjték. Nincs el-
lenszer. Ezer évig kincs volt az Uj ruha, még ezer évig nem lehet betelni azzal, hogy
az ember ruhat vehet, ha kell, ha nem.

Audis Feri haza nyolcvan méterre van Kistothék portdjatol. Bori és a jovenddbelije
meégsem az utcan talalkoztak. Hanem a vilagUrben. Egy miholdon. Mint két internetfel-
hasznalo. Feri véletlendl akadt Bori profiljara, €s megallapitotta magaban, hogy a lany
egész pofas. Es olyan végteleniil, de végteleniil szolid, rendes a kinézete. (Marpedig
az arc mindent elarul. Balogh llony példaul azért tetszett meg Ferinek, mert leritt az
arcarol, hogy olyan ribancféle, aki mindenben benne van. Es valéban mindenben
benne volt. Az agyban nem lehetett ra panasz. Csak hat ribanc volt. Mennie kellett.)
A férfi nevetett azon, hogy Bori huszonegy évesnek van irva (mikdzben legalabb
huszonkilenc), de hat egy talpraesett n6 dtvenéves koraig folyton a legjobb korban
van. Es igy legaldbb nincs kéztik csak 6t év kiildnbség. Ami éppen idedlis. Cseteltek,
cseteltek. Aztan Feri, a nyolcvan méter tavolsagot leklizdve, elkezdett jarni hozza. Ott
élében beszélgettek. Ez furcsa volt. Meg az is, hogy ezek a latogatasok a szildknek
is szolnak. Akik el voltak ragadtatva Feritdl. (Kordbban utaltak, irigyek voltak ra, de
kéréként minden megfordult.) Borinak nem tetszett a ramendsség. Néha meg tetszett.
A ramendsség, a hatarozottsag: erd. Csak az erd veszélyes am. Nagypapus is arra
hasznalta, hogy Nagymamust verje. Feri arca hol csibészes, kedves volt, hol meg
nem is tudni milyen. Bori nem lett szerelmes Feribe. Ezt be kellett vallania maganak.
Bar mivel még sosem volt szerelmes, nem is tudta, milyen az.

A kdvetkezd helyiség is egy halo. Ferinek van pénze mindenbdl kettdt birtokolni. (Es
valdban: két haza, két autdja, két choppere, két Tisza-parti fahaza és két motorcso-
nakja van.) Az elsé szamu haléjuk. Bori elrendezi a franciadgyat. Egyszer(. Csak egy
pihekdnnyd agytakaroét kell dobni a dunyhara. A hatsé falon méretes festmény. Tegnap
azt hitte, egy kdzépkori urat abrazol. Most latja, hogy valdjaban egy halom zdldség
meg gyumolcs. Melyek mégis kiadnak egy arcképet. A homlok sargadinnye, a pofa
alma, a szdj cseresznye, a haj sz816. Tetszetds. Borinak kedve lenne végigkdstolni
Oket. Mivel ez képtelenség, a konyhaba indul valédi gylimolcsokert.

A Beregben mindenki csinal mindent. A szegény napszamba, kézmunkara, OKJ-s
tanfolyamra megy. Ha van szakmaja, azt (zi. Bejelentve. Aztan, ha mar megolte az
ado (vagy mivel mas is Ugy csinalja), feketén. Veszkddik az almassal, amit minden
évben ki akar vagni, mert csak a gond van vele, hétévente egyszer hoz hasznot, de
mégse szamolja fel, mert van telepitési tdmogatas, és azt 6 sem hagyhatja ki, ha mar
mindenféle rongyos népsegnek is jut. Ha az &nkormanyzaton kap fix allast, buzgén
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munkahoz Iat: igyekszik minél tdbb szivességet tenni annak, aki statuszba helyezte.
Ezt fontosabbnak tartja, mint maganak a rea bizott feladatnak az elvégzését. Ha egy
Uzemben kap minimalbéres allast, bejar oda. De persze csindlja a korabbiakat is. Mert
sosem tudni, mikor, hol it be a mennyké.

A gazdag is sokfélét csindl. Mint példaul Feri. Van husz hektar féldje. Megm-
veli. Géppel vagy napszamossal. Fuvarozik. Szerzédése van egy takarmanygyarral.
Raktarozza és arulja a sertéstapot. Amelynek Uriigyén minden mast is arul: bebujos
overalt, katonai gyakorlot, lomis holmit, a hataron legalisan athozhaté ukran élelmi-
szert. Meg persze, illegalisan athozott vodkat, cigarettat és benzint. Mikor melyiket
lehet. Es van egy fél presszoja. Torvényesen a nevére irva. Es két presszdja mas ne-
vén. Mindazonaltal Feri j6 ember. Horgaszni jar, és képes meghatddni a romantikus
filmeken. Szildrdan elhatarozta, hogy ha egyszer igazan megszedte magat, felhagy
minden térvénytelen biznisszel, és atall falusi vendéglatasra. Mar kezdi kiépiteni ehhez
a személyi kapcsolatokat. Az olcsé benzint mindenki szereti.

Konyha csak egy van Audis Feri hazaban. De az nagy. Labtengdzni lehetne benne. Egy
polc vadonatuj szakacskényyv, egy polc flszer, egy polc konzerv, egy szekrény hazi-
vinyettas befétt. Mind a szine és a formaja, nem a hasznalati értéke miatt beszerezve.
A didfa munkalapba stillyesztve ovalis kromacél mosogatotalca. Alul mosogatogép.
Oldalt kétajtos hiitd. Tetején egy pliissmajom. Es kiilén mélyhité. Minden csabit
a hasznalatra, de el is riaszt. Mert inkabb labor ez mar, mint a haz lelkeként és sziveként
mUkdds fézéhelyiség. Es még valami félelmetes: a tanyértarto ala akasztva egy ében-
fekete nyell és pengéju késkészlet. Hdmozokeés, zoldségszeleteld kés, kenyérvagd
kés, kbzepes szakacskés, nagy szakacskés, Santoku kés. Bori a megnevezésiket nem
tudja, de leny(igdzi ez a fekete hadsereq. Szintk a bennuk rejlé sok sétét lehetdséget
mutatja. Ovatosan érinti meg éket.

Bori és Feri az elsé latogatas utan harom héttel haltak el, tették torvényessé a kap-
csolatukat. Joval az eskivé eldtt. Mert naszéjszakaig vald szlizességdrizgetés nincs
mar a Beregben. Még az 6regasszonyok sem emlegetik. De megvan a szlizesség
nosztalgidja. Az anyak nem akarjak, hogy lanyuk az arokparton vagy ukran lotyok
havi bérletes panzidjaban élje at a nagy esemeényt, ezért otthon készitenek neki és
jévenddbelijének tnnepi fekhelyet, ahogy szokas volt regen mennyasszonyfektetés-
kor. Persze ez megtdrténhetett volna sokkal kényelmesebben Feri sajat hazaban, de
akkor Mamusék kimaradtak volna egy izgalmas dologbdl. Ezért Mamus nem engedte
atmenni Borit Ferihez, csak az elénaszéjszaka utan.

Ami rendben lezajlott. Bori szamara nem volt kiléndsebben jo, de hat korab-
ban Csuka Tomival sem volt az. Tomi mozgott parat és kész. Feri viszont kitartott. Es
ez imponalt a lanynak. Hogy érzi magaban a férfi jelenlétét. Csak aztan meg éppen
hogy tul sokaig érezte. Anélkul, hogy maga gerjedelembe jétt volna. Hacsak nem
a készulédd mérgét szamitjuk gerjedelemnek, hogy mikor lesz mar vége. De akkor
vége lett. HUsz perc lehetett az egész. Az nem sok. Hetente egyszer ki lehet birni.
Mert Mamus azt mondta, annyiszor kell engedni a férfit. Persze Bori baratndi, Kati és
Vali szerint minél t&ébbszdr akar a férfi, annal jobb. Mert nincs attél nagyobb 6rém
a nének. Bori maga sem tudja, szeretné-e megismerni azt a nagy érémat.

27 o



» 28

Bori Ul a konyhaban, és megint nem tudja, mit csinaljon. Mamus bezzeg tudja! Negy-
venévesen lerokkantnyugdijaztatta magat, de azért otthon dolgozik tovabb. Reggel-
tél estig. Nagy ugyet csinal minden takaritasbol. Egy firhangmosast hetekig tervez.
Meg a veteményes! Meg a joszagok! Az eldkert! A haz! A hivatalos tigyek! Es persze
a hagy martirsag: a fézeés!

Feri bejaronét fogadott, aki mindent puccba vag. A mosast is. Borinak nem ma-
radhat mas, mint a fézés. ,Hatra jovok, hogy idejében egyditt vacsorazhassunk” — ezzel
bucsuzott reggel Feri. Akkor ebben semmi kildndset nem érzett Bori. Most viszont
rémlik neki egy hangszin a férje vidam szavai alatt. Mintha elvarna a felesegétél, hogy
f6zz6n ra. Ezen meglepddik Bori. Mert ha ez igaz, egy bilincset engedett magara rakni,
amit majd csak a sirban tehet le. Végigpdrgeti fejében az ismerds csaladokat, és be
kell 1assa: a feleségek mindenhol f&znek. Séhajt. Mit fézzon? Ujszallason négy ételt
féznek: csigalevest (értsd: tydkhuslevest], rantott hust krumplival, toltétt kdposztat és
porkdltét. Mindenki unja mar ezeket, és mégis rendre ezek vannak. Hétkdznap kisebb
adag, hétvégén nagyobb adag, lagzikor annyi, hogy a maradék hetekig fog kifolyni
az ember fllébdl. Ezek kdzUl a husleves a legegyszerlbb. Csak idd kell hozza. Ami
van béven. Meg zéldség. Az van a hlitében. Meg hus. Az nincs.

Bori tudja, mi a baj. Hogy & nem érez olyan elemi vagyat a férfinép irant, mint
a baratndi. ,A férfiis ember, mint a né, van laba, keze, szeme, orra, flle, egyik ronda,
masik kevésbé, minek ugy rajongani ertik?” Katiék folyton nézik a testépitdk képeit.
Boriban ezek inkabb hideg borzongast keltenek. Az affélék csak magukkal térédnek.
De azért néha arra gondol Bori, j6 lenne egy okos, kedves, gazdag férfival fektdni
a Tisza-parton. Feldltdzve. Tavasszal, amikor még nincs dégmeleg, és nincsenek
szunyogok. igy simogatnak egymas kezét.

Bori kilép a hazbdl, hdna alatt dagasztotekndvel. JO lesz az kopasztasra is. A viz mar
forr. A fekete kések kézul a hamozoét valasztotta. Az olyan kézre valo. Kénny vele
banni. Nem vagja meg vele magat.

A bejardn az Audi TT. Errdl nevezték el a férjét Audis Ferinek. (A valddi neve: Dulo
Ferenc.] Aki most a hatarnal szimatol. A Lada Nivaval. Az nem felt(ind.

Az udvaron legalabb 6tven baromfi. Persze llony szerzeményei. Jol tartotta ket &
is, aztan meg Feriis, mert sértetlen és fényes a tolluk. Meg jé mellesek. A taréjuk is ép.

Bori tengerit szor maga elé. A szarnyasok félelem nélkul kezdik el kapkodni
a magokat. Bori leforditja a tekndt, rall, és megragadja a legkdzelebbi joszagot.
Az bizalommal néz ra vissza. Még akkor is, amikor a kés végigcsuszik a torkan. Mert
nem sérti meg. Nem nyomta elég erdsen Bori. A masodik kisérlet mar lemetszi
a tollait, de a nyakan a bért éppen csak megkarcolja. A harmadik mar jo. Spriccelni
kezd a vér. A tylkocska csalédottan néz a gazdasszonyra. Es egy kénnycsepp jelenik
meg a szemeében. Bori szemében is kdnnycsepp. Egy soha nem érzett, félelmetes
ayonyortdl. A lefittyedd fejl joszag futkosni kezd az udvaron. A keritésnél fejezi be
halaltusajat. De laba még kapar. Bori kezében pedig mar a masodik tyuk. Ezt Gldéznie
kellett. Mérges ra, ezért dihdsen metszi el a nyakat. Még mindig csak masodjara
sikeriil. A kévetkezdnél viszont mar elsére. Es ezutan nem hibazik.
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Namény szovjet hési halottja Ivan Jablovszki. Szobra volt a f&téren, amit rendszer-
valtaskor atvittek a temetdbe. Jablovszki szazados tényleg a varos ostromakor esett
el, de nem ugy, hogy elétte likvidalta a Kraszna-hidat felrobbantani akard fasiszta
szakaszt. A szerencsétlen szazados aknara lépett, és elvérzett. Kisvarsany felé vitt
a Jablovszki ut, abbdl nyilott a Jablovszki koz. Itt, unokatestvéreinél toltotte a nyara-
kat Kistoth Bori. Folyton bandaztak. Jablovszkisat jatszottak. A csatornahidat védték
a németek, 6ket tamadtak a szovjetek. Csuzliztak egymast, mig mindannyian el nem
terultek holtan. Aztan cseréltek. Nagyon jo volt.

Feri késé délutan érkezik haza. Labai megrogynak a mészarlas lattan. Tyukfejek és fej
nélkuli tyGktestek a baromfiudvaron. Es vér és vér. A teknére hajolva Bori. Mindene
véres. Feri megvizsgalja. Sértetlen. Az elalélt asszony ekkor kinyitja a szemét.

— Mi van veled, angyalkdam? — kérdi aggodalmasan a férje.

— En, én csak... egy kis huslevest... akartam neked...

— Most vagtal elészor tyukot?

— Most.

— Tehat gyakoroltal. Jol tetted. Nem ké&nnyl még egy joszagnak sem elvenni
az életét.

— Nem haragszol?

— Dehogy!

Bori a férjéhez bujik. Aki karjaiban viszi be a hazba.

Pizzat rendelnek Naménybol. (Pedig ezért borsos kiszallitasi dijat kell fizetni!) Megeszik,
és kdzben tedt kortyolnak. JO a csend a farasztd nap utan. Feri egész nap orditozott
a kovetelézéd csempészekkel. Bori meg a tyukokkal kiizdétt. Es magaval.

Még nincs teljes sotétseg, amikor lefekszenek. A férj megcsdkolja asszonya
szemét. Az elmosolyodik. Feriben viszont fel6tlik egy kérdés.

— Ugye, angyalka, azért az én nyakam nem fogod elvagni, amig alszom.

Bori var. Ez az eshetdség eszébe sem jutott. De most, hogy a férje rakérdezett...

— Nem fogom — suttogja Kistéth Bori bizonytalanul.
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G. Istvan Laszlo

A rozsdafa

A rozsdafa mint forgd fémkéreg nétt
almomban — nem volt féldhdz kétve,
almok halala taplalta, a fontos és

elfelejtett szavaké, fémes utdizek, amelyek
az emlékezés éteres terében

is nehezen elbhivhatok. Gydkere

nem kapaszkodott, csak, mint a hllé

laba vagy az aramutétt béka vonagld
tagja, itemesen mozgott, mutatta a térzs
vonalat, mindig ugyanazt. A torzs acélzsilett,
ahogy a mosogatdban hosszan felejtett
ezUstkések pengéje forog a

lugos Iében, rozsdaszinben fogott

meg minden élélényt maga koral.
Rengeteg allat maszkalt rajta,

hidegvérl ragcsaldk éregasszonyarccal,
itt-ott lagyhéju tojast hagytak

maguk utan, de azok leesve is, pengd
hangjaikkal nem tértek el. A koronaban
nylzsodgtek a hangyak, ezer irdnyban vonultak,
tdmott, mégis felhabzo felhdként
mutattak, hogy mi lesz vellnk. Ezt

az dlmot elfelejtettem — nem mondom,
nem irom. Nem bant. Nem vag meg,

csak a rozsdaél.

A bokor és a polip

Két fiu, szemuk helyén iszapcsillogassal,
kezlkben baseballlitékkel agyba-fébe

vert egy vekony gerinc macskat. De

nem eléggé, mert az Utések utan a macska
egy saros arokban magahoz tért, és
vinnyogasaval kérdére vonta a Holdat.

A Hold helyett a franciaagyban feleségét
tapogato féléber férfi valaszolt — szeretkezni
akart, atdlelte sz&rds alkarjaval az

asszony mellét, mértmost, mértmost, suttogta
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az asszony, és kezd6dott a tanc: a macska

laba Uszkdsodni kezdett, és ugy ugralgatott,
hogy arnyéka a temetdkert téglafalan

egy égbe hasztalan kapaszkodo bokor
sziluettjét idézte. A szeretkezd parra

vetlld [dmpafény pedig ambbamozgassal

a vak térben tapogatddzo polip képét vetette

a klérszagu lepeddére. A bokor és a polip
megeértették egymast — ésszerendezett ritmusuk
a tengerhullamzasnal is mélyebb megnyugvast,
harmoniat, elnyugvo, a mélyalvashoz
készil6do Fold [élegzetének hegyeit, volgyeit
rajzolta ki — mindenki érezhette, aki
Osszevetette 6ket, hogy van remény.

Toth Kinga

szoborpark

»Szabad élet, szabad madar, szabad, aki szabadon jar”
rad nétt egy béka egy ticsdk a 1ababal
tintacérnakon kapaszkodik egy letakardbogar
tintaldbakkal takarod magad gumikerekekre
kétdd a messzevivo turacipot fliggdagyat
k&tozol a fak kdzé és hidegben alszol

hidegre j6ssz haza is kisebbek a hegyek de
amig lehet amig nem torlaszoljak kitarolt
erddkkel az egyik nyelvet a masiktol amig
nem hordjak le a hegyeket és nem fejezik

be azonnali intézkedéssel a barlangjaratokat
az egyik és a masik nyelvem kdzott

addig elérlek addig a réteken még nem
huznak fehér tiltovonalakat ez a bokor
szOgleten kivili ez a nyullreg idegenség és
veszélyes ez a mondat Ujraformalds mert
masik szokategoridkat tartalmaz a satorhelyed
a fliszalakat csak a feléig kaszalhatjak

mert a centiméter is tilosszo lesz

mint a hegy egyik fele a masik viszont

itthoni mi lesz a kétfajta kdvekkel

a kétoldalu hegyekkel atvaltozik-e a folyd szine
ha meglatogatlak atvaltozik-e a visszhang

ha at akarok orditani vagy biciklizz most
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most gyorsan ott at azon az ésvényen

vagy most van a pont amikor meg kell fordulni masik
nagyon messzi erdében helikoptereken szallnak le

az Uj kdvetel6k vadaszpuskakkal tévesztik 6ssze

a vadakat a masikemberekkel

egy egykerekl vagy egy kétkerekld messzirdl

akar egy hosszu nyaku allat is lehet egy emberszé

a masiknyelveken messzirdl akar egy zsakmanyallathang
is lehet vannak még masik helyek ahol mar utcakon

is atvaltoznak a szines kabatos tinteték megprémesednek
finom szérd gazelldk hatalmas jo husu bolények lesznek
megszaporodik az allatallomany és akkor a jovadasznak

a jorendésznek 16ni kell égetettet porozni

és prémszényegekbe botlanak a tdbbiek akik szoborra
valtoznak és nem négy manccsal menekilnek tovabb
hanem megmerevednek és rajtuk nem megy mar

at a puska és akkorak hogy egy markoldgép sem tudja
elemelni 6ket és mindenkinek aki nem hajtott prémeket
most oldalognia kell mert nem férni at kézdttik

és ezek a kdvek aztan igazan hidegek és nyomas keletkezik a
mellkasodon és ezt a nyomast nem fogja a meditacio
sem a torokulés elmulasztani mert ez olyan mint a puskagolyé
lyukat Ut a vazon és belemélyed a nyalkarendszerbe
atengedi egészen a legbelsd szervig

oda agyazodik be az idegenség

és addig dolgozik odabenn amig

mindennek ellenére megszelidiilsz

sodrasirany

hagyj nekem itt egy talizmant egy objektet

olyat mint egy infuzidé amit valahogy egy szévetbdl

vagy az orrodbdl valahonnan ahol utoljara vérzett

mindegy halaszd ki a vizbél szedd ki valami viziallat

sz&rébdl nyomj bele az agyagba nem baj ha felfazas lesz

azt mondjak a kagylobdl mindig kijén egy nagyhaju né

mint a hatvanas években aranykagylobikiniben husbikiniben
nézem vegig ahogy beszivod a kisallatokat azt mondom
meg tudom fézni csindltam mar masra most lehet az is

lehet szdgelni is tudnék vagy kalapacsot adogatni ha munkalatok
vannak sziklara épitett homokra épitett a folyora

ahol ugyanazok a daruk mint egy masik oldali masik ablakban
vattavirdg mellé agyagban taldlt gydkerekbdl fontak
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koszorut ékeket az &sasszonyok megaldottak és szent flvek
lettek beldlik visszandvesztettek a hodok elhullott szérét
beburkoltdk a kérészeket felélesztették a babokat

kettd lett beldluk és egyik sem Ureges ecetescukrosat féztek
mint a magyar salatadntet abban megragad a haj is a szér is

a sima puha szirmu hegytetdi virdag 6sszemossa-e az egészet

az a folyas aminek a tetejétdl kajakozom lefele és az dsszes
kikotojen bedobok egyet a talizmanjaidbol és felszedek

egy masikat megyek meg abba a kikdtdbe leszedegetem

a grafitos sziveket Ujra a falakrol ezen a nyelven nem beszélek

a feledet nem fogom megérteni mégis a varosod meg az enyém
kdzott lefotdzom legyen errél egy papirkép Ujsagba vald ott volt
egyszer egy hod és bele lehetett az agyagba is ragadni és nagy
fauszalyokra Ulni ellopni a hodvarbdl a legvastagabbat

arra fonnak az asszonyok is fliszényeget meg herbseket
Osszekeverik a szavakat mind egy masik orszagbol jon

ahol abban a nyelvben viselkednek nekem melyik szervem
melyikkel van &sszekapcsolva megtalalom koztik a vezetéket
amivel ki is lehet kdtni amivel megérted amit mondok

ezeket lehetne a vizben képzelni ott a kdzvetitd hid alatt
kifigyelni a sodrasiranyt és egyszer raengedni a hasat

a testet a fardnkdmet azt mondani csak Uszom

egy nagy hangarban probaljuk aztan ki a hangot

pont olyan mint valahany éve egy barna pont olyan

a zene is de a ndi szerepldt elébb ki kell engednem

a szamon ebben a ndben ennek a nének egyszer volt
egyszer volt 6sszekapaszkodtak a molekulak dudoros
sejtek gumaodalakzatot hordott annak énekelt egyszer

ez a né akinek a szamat most kinyitom akinek magasabb
lett a hangja egyutt vinnyog akar a gémekkel futydl
amikor a kékbegyek ratelepednek a hegyi fakra

jo magasan de még nem a levegétlen helyen

ezek a madarak jokedviek a né is nyitott gémeskut
nyomokarral engedem le a légcsd-nyeldcsd szelepet
mint a csébalerinanak annyian énekelnek beldlem

mind aki csak keresztllutazott gyors hajokon

vagy kikétében maradt egy-egy rezgetdszalon

aztan felemelte a kampodkat a szalak meg begyogyultak
most én huzom a vonot magambol szalazok
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Egressy Zoltan
A nap veégeén

A gyUrétt fotdn a hattérben naplemente tombolt,
mintha ratévedt mesterséges intelligencia lett
volna, a két arcon a bucsu mamora ragyogott,
megcsusszandban volt a vagy szinte mindig
joggal vezekld villamosa, és a szemparokban
megcsillant valami zavaro, hideg fény, Mirella
napja volt, cstitdrtdk, hdvos, és ahogy a képet
néztem én, azt kivantam, barcsak rajta volnék,
s a bucsuzas utan 1aztdl felforrosodva barcsak
magamba zuhanhatnék az észi nap kodzeledni
nem akaro, de végul mégis megérkezd végen.

Felfelé a dombon

A hoéfehér, trapéz alakban felfelé
sz(UkUl6 papirdobozbdl csak a

feje latszik ki, siet fel a dombon,
megy a vilagba fel, szépséges
panorama varja majd az ut végeén,
ragyogo idd, bodros felhdk, onnan
akar tisztan latni, zakkant felhék
tajtékoznak az ég also részén,
biztosan gyonyorl lesz a kilatas.

A temetésen nem voltak sokan,
Zajt csapott, ahogy rosszul lett,
elvagodott egy sirban, sulyos
asztmas, suttogtak rola, mire a
menté megérkezett, magahoz
tért, most mar sokkal jobban van,
megy a vilagba fel, elhagyja a
bazalttemplomot, varja nagyon

a sokat igéré gyodnyor kilatast.

A masik fia, a szeretettebb egy
gyuttment nét vett feleséqll, a
harmadik meg régen elvalt, nem
ordl a falu népe, kapaszkodik a
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szegyen eldl, megy a vilagba
fel, a nap égeti a dobozt, minek
vette ezt is magara, fujtatva
boklaszik a Bujdosok [épcsdjén,
fenn a gyonyor kilatas varja.
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Alkonynaplo
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(Példa] Harcos még él, de tovabbra sem tehetek érte semmit. Nem hozatok az allator-
vossal vesetablettakat, mert félek, hogy az esetleg behurcolja hozzam a Covid19-et.
Eszik, iszik, de jelentdsen romlott az allapota. Még sovanyabb, még szakadtabb, mar
csak arnyéka bSnmaganak, mégsem hanyagol. Teszi a dolgat: jén-megy, hajt, &riz, sét,
néha még Batort is fegyelmezi. Es nem panaszkodik, sirankozik, panikol. Az allatokra
jellemzd moédon fegyelmezetten és meéltdsaggal viseli sorsat. Példa. Megprobalom
majd kdvetni, ha idészeru lesz, bar tudom, hogy nem fog sikerulni.

(Idényuléds) Egy éve, hogy megint Anza Borregdban voltam, de most, hogy a Covid19
meghiusitotta Ujabb latogatasomat, olyan mintha évszazadokkal ezel6tt jartam volna
ott utoljara.

(2020, aprilis] A mai reggel a Covid19 folytan olyan, mint azon a Nagypénteken
kamaszkoromban, mikor tbc-s voltam, és reggeli utan, kdzvetlendl a tidéveérzésem
elétt, kimentem az udvarra, nem sejtvén, hogy hamarosan ilyen rossz térténik velem.
Egy darabig egy pocsolya jegét rugdostam a labammal, aztan sokaig nézelédtem
egykedvien. Ugyanugy Nagypéntek van, szintén fagyott éjjel, hlvés az ido, fuj
a szél, erétlendl sit a nap. Es ugyanolyan fenyegetd, ellenséges a bdjt, az ég, a fold,
a fény, az arnyék, a csend, a harangok hallgatasa, a kereplé hangja, az Ures kert,
a tavalyi avar, a fak tar aga, a babok alvasa... minden.

(Unnep] Levonult a Tarnan az arhulldam, és ismét csobog a gazlé. Ugy innepeltem
meg, hogy egy ujjnyival tdbb whiskey-t ittam.

(Covid19, 4] Eveken &t szorongva probaltam elképzelni, milyen lesz majd, ha nem
hozhatom haza M. L.-t, mert az anyja végleg elvitte kulféldre, vagy felcseperedvén
unalmasnak talal engem, éregembert, €s nem akar tdbbé jonni. Egyik félelmem sem
igazolodott be, de a jarvany kdvetkeztében most mar tudom.

(Gyula, a kélté) A szentgotthardi iskolaszanatériumban, ahol a 60-as évek elején
két évet toltéttem, volt egy nalunk idésebb, nagydarab, tagbaszakadt fiu. Nem jart
a gimnaziumi orakra. Vagy érettségizett mar, vagy valami szakiskolabol emelték ki.
De f6ként azzal tlnt ki kézallink, hogy a csendes pihendn kivil csausarga félcipdben,
fekete pantalldban és rozsaszinl ingben, hatratett kezében egy kapcsos kdnyvet és
tollat fogva, mindig mindenkitél elkuléndlten, révedezd arccal sétalt az intézmény
parkjanak utjain. Idénként megallt, felpillantott az égre, elékapta a kdnyvet, és gyor-
san irt bele valamit. O volt Gyula, a koltd. Nem mutatkozott be nekiink, és afeldl is
hallgatott, mit régzit idérél idére. Mégis nyilt titok volt, mindenki tudta, hogy igy
hivjak. Es azt is, hogy amikor elfogja az ihlet, megall, és kdlt. Nekem nem tetszett az
Oltdzete, holdkorosszerl viselkedése, de érdekelt, mert magam is verseket irtam,
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és koltd szerettem volna lenni. Hm, ilyen tehat egy koltd, gondoltam magamban,
mikor el&szdr lattam. Aztan tisztes tavolbdl strdn kévettem, megfigyeltem, hogy
minél tdbbet tudjak meg rdla. Kivancsi voltam ra, foglalkoztatott egészen addig,
amig nem olvastam a verseit. Egyik szobatarsam, hogy, hogy nem, ésszebaratkozott
vele, és olyan joba lettek, hogy nemcsak megmutatta neki a muveit, hanem kolcsén
is adta a kapcsos konyvet. Nem tudtam ellenallni a kisértésnek, és elkértem, hogy
én is megnézzem. Egy vilag omlott 6ssze bennem. Hulld levelek volt a cime, és
a tele strofakba szedett, megrimelt, szintiszta érzelgéssel, &mlengéssel a tavaszrol,
az 6szrél, a napsutésrdl, a felhdkrdl, a holdrdl, a csillagokrol, a viragokradl, az illatokrol,
a szerelemrdl, az imadott nd szemérdl, az elsd csokrdl... szoval szinte mindenrdl.
Ejtettem Gyulat. Beszlintettem a szemmel tartasat, tanulmanyozasat. A tovabbiakban
nagy ivben elkerlltem, vagy ha véletlendl mégis 6sszetalalkoztunk, elforditottam
a fejem. Haragudtam r3, hogy félrevezetett, becsapott. Olyannyira, hogy egy darabig
koéltd sem akartam lenni.

(Faggatas] Apam huszonot éve halott. Azota faggatom, miért volt hozzam mindig
olyan komisz, miért fosztott meg attdl, aki lehetett volna. Nem valaszol, csak tovabb
bant almomban.

(3 ok] Mikor évekkel ezelétt karcindmas polipot szedtek ki a vastagbelembdl, elha-
taroztam, hogy ha attét keletkezik, vagy mas, haldlos betegség tér ram, nem jarom
VEéQig a vég utjat, hanem I&fegyvert szerzek, és végzek magammal. De aztan 3 okbol
visszakoztam. 1. L6fegyverbeszerzéshez engedély kell, és ha kapok, I6gyakorlatokra
kell jarni. 2. ValdszintGen gyava lennék végezni magammal. 3. Esetleg kontar médon
csindlnam, és életben maradva csak tébbletszenvedést okoznék magamnak.

(A visszatért tiinet] Ujabban minden kiesik a kezembdl, ceruza, kés, kulcscsomo,
mobil, tanyér, pohar. Utoljara akkor voltam igy a targyakkal, mikor az anyja elvitte M.
L.-t, és elinditotta a valopert.

(10 év, 57 év) Debrecenben jartam egyetemre, a néhai Kossuthra. Ritkdn gondolok
erre, mert nem szerettem a varost, de ha mégis, akkor dhatatlanul eszembe jut
a féeépulet Xll-es eléaddjanak egyik nyitott ablaka, amelynél allva 1962 &szén a kilsé
horganyzott parkanylemezen a kilénféle névkarcolasok kézt egy datumot fedeztem
fel. A hdnapot, napot régen elfelejtettem, de az évre emlékszem. 1952 volt. Csak 10
év valasztott el téle, mégis olyan tavolinak, réginek éreztem, hogy beleborzongtam.
Nem lattam egy friss idépontot sem, de felteszem, hogy valamely tarsam bizonyara
bevésett oda vagy egy masik parkanyba a szemeszter folyaman egyet. Vajon ma,
57 évvel késdbb mit érez egy hasonszérl golya, ha megpillantja? Ugy képzelem,
hogy egyenesen megrendul, mint az ésember bdlényabrazolasat szemléld turista
az Altamira-barlangban.
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A szobor megismerkedik tehat testével, és megtanul
6nmagara ismerni minden testrészében, mert amint
valamelyiket megérinti a kezével, ugyanaz az érzé lény
mintegy dnmaganak felel innen és tulrél: én vagyok.”
(Condillac: Ertekezés az érzetekrdl)

LKafka a bensjebdl feltdérd kdhdgeést »az allat«-nak” nevezi, amint Walter Benjamin
az elbeszélések olvasasa kdzben megjegyzi, ezt a kbhdgést egyuttal a szorongassal
hozva &sszefliggésbe, ami testlink — sajat testlink legelfelejtettebb idegene”! A
zoopoétika perspektivaja feldl kivételesnek mondhatd elbeszélések? benjamini kom-
mentarja a test dnkéntelen bioldgiai mikddéseit helyezi el egyszerre a sajat testhez
flzédé viszony, natura és kultura, illetve ember és allatok viszonyainak 6sszefliggé-
sében. Bar Kafka elbeszélései, ahogy Deleuze és Guattari Kafka-kdnyveébdl kiderl,
JJényegében allatos elbeszélések, noha nem mindegyikben szerepelnek allatok”,’
fontos megjegyezni, hogy ez az igen tagan értett struktira ebben az értelmezésben
a testen belllre kerUl, ezzel elbzetesen alatdmasztva az allatok és az ember megku-
|&6nbdztetésének lehetdségeit keresé Agamben elgondolasat, aki ezt az elvalasztast
az emberen bellli centrdlis Grességként, hidtusként irja le.* A ,sajat testlink legelfe-
lejtettebb idegene” kifejezés ugyanakkor egyrészt az dnreflexio kdvetkeztében el is
tavolit, az idegenseg tételezése révén meg is kilénbdztet a bioldgiai mikddéstdl,
mikdzben a felejtés altal lehetdveé is teszi azt, hogy ez az idegen mintegy egyszerre
legyen jelen az ilyen modon legaldbbis atmenetileg sajatként felfoghatd, megta-
pasztalhato testtel. A feltdrd kdhdgés, aminek eredményeképpen az elfelejtettség —
Benjamin Kafka-értelmezésében az allatokkal &sszefliggésbe hozott — allapota utdlag
megszUnik, a test bioldgiai folyamatainak dnkéntelenségét elétérbe helyezve, ezt az
énkéntelenséget a natura, de még inkabb a bioldgia folytonos, mégis észrevétlen,
idegen, mégis a sajatba illeszkedd jelenléteként feltlintetve mintegy ra is mutat arra,
hogy a fenti, sziikségszerlen dichotdom elrendezddések ebben az dsszefliggésben
mar nem birhatnak magyarazo erével.

A tanulmany megirasat az NKFIH K-132113 sz. projektje tdmogatta.

1 Walter Benjamin, A pupos emberke = U8., Angelus Novus, ford. Tandori Dezsé, Magyar Helikon,
Budapest, 1980, 808.
2 A bdséges vonatkozo szakirodalombol itt csak Kari Driscoll egy tanulmanyara utalnék, aki

Kafkat tobbek kodzott Rilkével egyltt azok kdzé sorolta, akik a 20. szazad elején az allatok irodalmi
jelenlétét illetd fordulat letéteményesei voltak, amely fordulatot szerencsés modon, noha
az eldalld dsszefliggéseket kissé kihasznalatlanul hatrahagyva, a szazadeld nyelvi krizisével hozza
sszefliggésbe. Kari Driscoll, The Sticky Temptation of Poetry, Journal of Literary Theory, 2015/9.,
214. Kafka vonatkozo elbeszélései kozil érdemes itt taldn néhanyat megemliteni: Josefine, az
énekesnd, avagy Az egerek népe; A keselyd; Egy kutya kutatdsai.

3 Gilles Deleuze - Félix Guattari, KAFKA. A kisebbségi irodalomért, ford. Karacsonyi Judit, Qadmon,
Budapest, 2009, 70.

4 Giorgio Agamben, The Open. Man and Animal, ford. Kevin Attell, Stanford University Press,
Stanford, 2004, 92.
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A test, ami itt mikodo (sajat]) testbdl hirtelen érzékelt és értelmezett (idegen)
testté alakul,® e tapasztalat folyamataban és ennek fenti leirasa alapjan e dichotomiatol
eltavolodva szoros &sszefliggésben mutatja fel az dnkéntelenségében megmutatkozd
és kdzvetlenségében jelen 1évé bioldgiait, ami a reflexio révén a megmutatkozas
pillanataban mar csak kdzvetetten lehet hozzaférhetd. Amivel ezen a ponton szem-
bestilink, az nem mas, mint — a kérdést az allatok és az ember megklldnbdztetése-
hez kapcsolo Plessnerrel szélva — az ember sajat magahoz valo kdzvetitettségének
tapasztalata,® ami mar hordozza annak lehetetlenségét, hogy az abszolutizalddast
ilyen modon szikségszerlen elkerlld natura Gnmagaban hozzaférhetd legyen.
A (sajat] testhez, a test bioldgiai mikddéseihez fliz&d6 attételes viszony’ tekintetében
az irodalmi sz&vegek pontosan azért kaphatnak kiemelt szerepet, mert a kdzvetitettség
nyelvi tapasztalataval szembesitenek, mikdzben ezzel 6sszefliggésben az énkén-
telenség a nyelv szamara korantsem ismeretlen jelenségére is képesek ramutatni.
Kdzvetitettség és dnkéntelenség a nyelv esetében nem lehetnek fliggetlenithetdk,
hiszen a nyelv medialis mikddései az abécé alfabetikus technikaitdl az iras a teret
eléallitd kulturtechnikaiig® olyan &nmukoddések, amelyek egyszerre iktatjak ki a hoz-
zaférés kodzvetlenségének lehetdségét és mutatnak ra a nyelv létesitd szerepére,
az irds vagy a szoébeli kdzlés® folyamatai révén. Ugyanakkor felvetddik a kérdés, hogy
a feltdrd kdhdgés biologiai dnkéntelensége, illetve nyelv és technika &nmikddései
— amelyek a korabban emlitett dichotomiak szempontjabdl hagyomanyosan két
kulénbdzd podlushoz tartoznak — mennyiben rendelheték egymas mellé az itt jeldlt
Osszefliggések tekintetében. Ez az eddigiekben megmutatkozo, a zoopoétika feldl
a biopoétika iranyaba térténd elmozdulas olyan kontextust Iétesit, ahol a bioldgia
koézvetlenségében és a hozzaférés technikai feltételezettsége révén test és technika
szoros és — mivel a ‘'magara térténd visszahajlas’ értelmében vett reflexid® szikséges
kévetkezmeénye az Ujra és Ujra el&térbe kerlld biolodgiainak — egyben megkerllhetet-

5 E kildnbségtétel attekintését Plessner és Husserl vonatkozd munkainak ésszefoglaldsan keresztil
Kricsfalusi Beatrix végzi el: Kricsfalusi Beatrix, Test (szocikk) = Média- és kultiratudomany, szerk.
Kricsfalusi Beatrix — Kulcsar Szabd Erné — Molnar Gabor Tamas — Tamas Abel, Racid, Budapest,

2018, 198-199.

6 Helmuth Plessner, Zur Hermeneutik nichtsprachlichen Ausdrucks = U8., Gesammelte Schriften VII.
Ausdruck und Menschliche Natur, Suhrkamp, Frankfurt/M., 2003, 461-477.

7 Kulcsar Szabo Erné Szabd Lérinc A belsé végtelenben cim( versével kapcsolatban jegyzi meg: ,az

dnmegtapasztalds uralhatatlan modjait olyan bioldgiai konfiguraciok vezérlik, amelyek a sajat
test nem sajat térvényei szerint allitjdk el6 a leginkdbb hozzank tartozot...” Kulcsar Szabd Erné,
,Gyik egy napsutdtte kdvdn”. Szabo Lérinc és a modern lira biopoétikai kezdetei = Ub., Kltészet és
korszakkUiszob. Klasszikusok a modernség forduldpontjan. Akadémiai, Budapest, 2018, 113.

8 Mezei Gabor, Fractures of Writing. Space Production and Graphic Surfaces = Philology in the
Making. Analog/Digital Cultures of Scholarly Writing and Reading, szerk. P4l Kelemen, Nicolas
Pethes, transcript Verlag, Bielefeld, 2019, 185-196.

9 Kulcsar-Szabd Zoltan tdbbek kdzdtt A gondolatok fokozatos kialakuldsdrdl beszéd kézben cimu
Kleist-szdvegre utalva mutat ra arra a jelenségre, hogy a szénoki praxisban a szonoklat
elhangzasaval egy idében alakul ki, mit is fog mondani nyelv és szonok, ahogyan pl. ,a nyelv
karomkodik, az ész (sziv) ilyenkor ritkan van vele”. Kulcsar-Szabo Zoltan, Austin allatai = Milyen
allat? Az allatok irodalmi és nyelvelméleti reprezentacidjardl, szerk. Balogh Gergd — Fodor Péter —
Pataki Viktor, Alféld Alapitvany — Méliusz Juhdsz Péter Kényvtar, Debrecen, 2020, 53.

10 Glnter Figal, Forditasviszonyok. Az idegennel valé helyes bandsmod a sajatunkban, ford. Endreffy
Zoltan = Kettds megvildgitas. Forditaselméleti irdsok Szent Jeromostol a 20. szézad végéig, szerk.
Jézan lidikéd — Jeney Eva — Hajdu Péter, Balassi, Budapest, 2007, 314.
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len egymasra utaltsagukban jelennek meg. Az idegenséget generald reflexid ilyen
modon az dnmagunkhoz valod kdzvetitettség alapallapotaba érkezik.

Ez a szoros, egymast kdlcsdndsen feltételezd alapviszony az, ahogyan test és
technika k6z6s jelenléte tételezhetd. Innen nézve pedig talan folésleges is annak
amaussi alaptételnek a hangsulyozasa, miszerint nem feltétlenil van sziikség technikai
eszkdzokre a testtechnikak mikddéséhez" — a technika inherens része a kdzvetitettség
alapallapotanak. A folyamatosan jelen 1évé testtechnikdk — bar napjainkban, kenyszer(
okokbdl a higiénia technikai is egyre nagyobb figyelmet kapnak — egyik leglatva-
nyosabb terepe a sport, €s ami talan ennél is fontosabb, ebben a kdzvetitettseégben,
a testhez valo hozzaférés allandod szikségessége miatt is kiemelt szerepet kap. Ez a
testhez valo intenziv viszonyulds pedig ott lehet a legszembedtiébb, ahol mindez
a nyelv intenzitasaval is parosul, ahogy ez Mészdly Miklés Wimbledoni jacintjaban
térténik, amelynek olvasasa kdzben reményeim szerint ez a kdzvetitettségtapasztalat
onkéntelenség és dnmukodeés fent jelzett 6sszeflggéseivel parhuzamosan tovabb
finomithato.

Agencia és kdzvetitettség — Mészdly Mikids: Wimbledoni jcint

Mészoly prézajanak egy olyan rétegérdl van itt sz, ami a recepcioban jellemzben
nem toltott be kdzponti szerepet, az 1990-ben megjelent, azonos cimd kdtet eseté-
ben inkdbb a tarsadalmi-politikai kontextusok kerlinek elétérbe, ahogy Fodor Péter
értelmezésében is, aki bar a sport vonatkozasaban és Az atléta haldla feldl kdzelitve,
ezzel ésszehasonlitva beszél a Wimbledoni jacintrdl, a sport jelenlétét a révidproza
esetében kulisszaként értékeli.? Azzal egytt, hogy a korabeli partelit életmddjara és
politikai befolydsara valdban szamos utalas talalhato a szdvegben, illetve hogy maga
atémoér mottd — ,In memoriam 1949-1989"" — is erdteljes paratextusként tesz javaslatot
az olvasas iranyat illetéen, a kdvetkezdkben test és technika viszonydban fogom tar-
gyalni,* amit szdmos esetben talan éppen az tesz lehetdvé, hogy a sportra, a sportot
vegzd testre tdbb értelemben is kivulrdl [dthatunk ra, azért is, mert a szokasostol eltérd,
az intézményes kereteken kivlili helyzetekben figyelhetjlik meg test és technika, bioldgia
és dnkéntelenség dsszefliggéseit. A test ezekben a kivételes helyzetekben gyakran
jelenik meg erotikus targyként, vagy bioldgiai mikddéseinek kiszolgaltatott organiz-
musként, a sporttevekenységek kdzben pedig talan éppen e tavlatok radikalitasa miatt

n Marcel Mauss, A test technikai = Uo., Szocioldgia és antropoldgia, ford. Saly Noémi — Vargyas
Gabor, Osiris, Budapest, 2004, 424—-448.

12 Fodor Péter, Térfélcsere. A sport irodalmi medialitdsa @ magyar késémodern és posztmodern
elbeszéld prozaban, Kijarat, Budapest, 2009, 83-84.

13 Mészoly Miklds, Wimbledoni jacint, Szépirodalmi, Budapest, 1990, 5.

14 P. Simon Attila Az atléta haldlaban vizsgalja a test szerepét politikum, emlékezés, kisajatitds és
autondmia viszonylatdban, a sport diskurzusanak hattérbe szoritasaval. Ezzel a nézéponttal
ellentétben a Wimbledoni jacint olvasasakor éppen a sport és a test technikain keresztul
igyekszem rakérdezni a szdveg f6 poétikai mikddéseire, reményeim szerint ilyen médon nem
(allegdridkkal és a példazatos olvasas megfeleltetéseivel) elfedve, hanem kibontva azokat. V6. P.
Simon Attila, ,az izmaik Slelkeztek egymassal”. Az eleven testek megjelenésének szerepe Mészdly
Miklds Az atléta haldla cimd regényében = ,folyékony szobor vagy szilard sz&kékut”. Tanulmanyok
Nemes Nagy Agnesrél és mas tjholdasokrdl, szerk. Buda Attila — Palké Gabor — Pataky Adrienn,
Budapest, Petéfi lrodalmi Muzeum, 2017, 404—-421.
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az izomzatra redukalt testként,”® a specidlis mozgasformak céljainak szempontjabol.
Meészoly nyelvének fent emlitett intenzitasa mellett éppen a test ezen mikddéseinek
atmenetei valhatnak itt fontossa; a testtechnikak targyaldasanak a testhez valo kdzveti-
tettség ezen dtmenetek altal lehetéve tett értelmezése nélkil egyfajta csapdaja lehet,
hogy e technikak lokalizalasaban mintegy ki is fullad a kérdezés. Ezért nem is azokat
a sport nézépontjabdl mindenképpen jelentds technikakat helyezem itt fokuszba,
amelyek leginkabb kulénlegességuk réven kaphatnak figyelmet, mint példaul a higi-
énia Zsizel altal alkalmazott testtechnikaja, aki ,szeretett dtszdr-hatszor lezuhanyozni
napjaban, de utana sosem torulkdzott le, belebujt kék-piros furdbkdpenyeébe, s mindig
arnyékban fekldt le a flibe, hogy dunszt alatt szaradjon meg lassan.” (Mészoly, i. m., 8.)
Ez a kuldnlegesség ugyanis — amit a prozanyelv mesteri kimértsége, a szorend finom
jatékai allitanak itt el® — akkor nyerhet a testtechnikak szempontjabdl is magyarazo ér-
vényt, ha a tanult (elsajatitott) technikak (,Zsizel egy filozofusnd 6néletrajzaban olvasott
errél az egészségugyi modszerrdl” a kronikds megjegyzése” [Uo., 9.] szerint Dienes
Valéria 6néletirdsaban, aki orkesztrikaval, tanccal, azaz testtechnikakkal foglalkozott)
6nmikddéseinek lehetlink tanui, illetve ha az ezekhez vald hozzaférés mddozataival
és ezzel parhuzamosan a testhez vald kdzvetitettség mibenlétével szembesulhetlnk.

Zsizel a torténetbe vald bevezetésén kivil — akire a ,,puhakemény” jelzét hasznalja
az elbeszéld — a Pankaé is hasonldképpen, a test leirasan keresztal térténik: ,,Panka
még a legnagyobb kanikuladban is olyan volt, mint akit vessz&bél fontak. Képtelen volt
verejtékezni. Laban a hosszanti izom ugy kuszott f&l a tompordig, mint egy kecses
kigyo a barnara sult homok alatt.” (Uo., 7.) Amint latni fogjuk, az emberi test akar allati,
akar néveényi organizmusokon keresztll térténd, illetve a testet ezekkel helyettesitd
leirdsa igen gyakori a Wimbledoni jacintban, mikdzben arrdl sem érdemes megfe-
ledkezni, hogy az ,akvariumként” megnevezett klubhelyiség példaul a BKTE-ben,
a ,vadszolével befuttatott drothald gettokalitkajaban” (Uo., 6.) kdzépponti szerepet
jatszik a zoopoétikai érdeklbédésnek is teret adva. A vesszObdl font test képe, ami
kézvetlendl kdveti a megallapitast, miszerint a meleg nyar miatt az Uték allando, és
nem mellékesen szintén halot képzd hurozasra szorultak, a sportra alkalmassa vald
test technikai megalkotottsagara mutat ra, mikdzben nyilvanvalova teszi az organikus
jelenlétét is. Natura és sport, illetve testkultira kdlcsénds elvalaszthatatlansaga, ami
a vadszolével futtatott drothalon kivil mar az évszak megnevezésekor is tapasztalhatd
— ,Dijnyertes nyar volt, egyszerlien minden el akart olvadni...” — nem is a kdvetkezd
mondatban fellelhetd kigyo és izom analdgidjaban a legnyilvanvaldbb, vagy akar ab-
ban, hogy késébb Pankat ,vesszélanyként” (Uo., 16.) nevezi meg az elbeszéld, hanem
az elhelyezkedésuk miatt a bérrel azonositddod ,barnara silt homok” képében. Itt
ugyanis a tulajdonsagok a bioldgia mikddését figyelmen kivil hagyo athelyezésével
maguk a polusok is dsszeolvadni, megszinni latszanak. Ebben az allando, oszcillald
mozgasban szembetlnd, hogy a testhez vald hozzaférés hatarozottan technikai fel-
tételezettsége mellett a legkuldnfélébb kodok kdzbejottével és elvalaszthatatlanna
valasaval, ezek nyelvi kdzvetitésével jutunk el az idegenségében elérhetd emberi testig.

A Mészolynél gyakori, néha panelszer( ismétléseknek készénhetden, amelyek
a Wimbledoni jacintban is jelen vannak, a szintén névény és emberi test hasonlitasan

15 Erhard Schuttpelz, Kérpertechniken, Zeitschrift fir Medien- und Kulturforschung, 2010/1., 101-120.
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keresztll — ,héjatol fosztott, nedvezd bananbumerang” — megnevezett Zsizel alakjat
a torténet végére mintegy felll is irja ez a panel. A zardjelenetben, ahol Dalkéval
»5zabalyos palyadltdzet” nélkil, meztelenll Gtdgetnek, nem is annyira a lany, mint
inkabb a bumerang az, ,aki a nyujtdzas, ivelés, fdldomborodas parttalan labdamene-
tében” (Uo., 28.) tlinik eld, azért is, mert az ,aki” vonatkozo névmas a fenti, kdzbeékelt
tagmondatra utal vissza, ismét egy, a kodok kdzdtti oda-vissza valtast hajtva végre.
A ,gumihajlékonysaggal” (Uo., 13.] bird test mozgdasanak leirdsa nem a lany altal
uralt, irdnyitott és birtokolt mozgasként, hanem az organikus, de mégis mechanikus
onmuikodeésre képes ,bananbumeranghoz” rendelt, ritmikusan ismétléd6 mozdulat-
sorként kerdl leirasra. A ,nyujtozas, ivelés, féldomborodas” agens nélkdli folyamata
a mozdulatsor technikai rogzitéseként olvashato, illetve a szbévegben mashol is
eléforduld edzdi utasitasokat idézi fel. Mint tudhato, , Zsizel a halénal volt fenomén”;
az itt leirt mechanikus, ritmikus 6nmukoédésben egy tokéletessegig fejlesztett test-
technika mutatkozik meg, ami a halonal vald mozgas funkcidjara redukalja a testet.
A testtechnikak elsajatitdsanak — amit Zsizel gyakorlassal és olvasassal végez — ez lehet
a végpontja, amennyiben a technika altal mikddtetett, a halénal mozgd test mar
nem idegenként tapasztalja magat, hanem a reflexio teljes hianyaban az 6nmuikddés
altal sajatta valo testként (ami a sport a profik vildagan kivli rekreacios funkcidinak
is alapja lehet). Ezzel pedig hasonlo viszony tételezhetd a Benjamin altal ,sajat tes-
tink legelfelejtettebb idegeneként” értett dnkéntelen bioldgiai mikddések, mint
a testtechnikak 6Snmuakdédései esetében, meég akkor is, ha az idegenség tapasztalata
a testtechnikaknal inkabb a sajatta valas folyamatahoz rendelhetd, amint arra a szbveg
egy korabbi szakaszaban is taldlunk példat: ,Dalkd zsibbadt nyakkal Ggyelt, hogy
a vallgodre a helyén maradjon”. (Uo., 8.) A teljesen nem elérhetd kontroll akarasa az,
ami itt a testi diszfunkciot, és a zsibbadtsagban megmutatkozo, a figyelem felkeltése
révén képzddo idegenséget eredményezi.

A zardjelenetben, ahol viszont a mar elsajatitott testtechnikak jelenléte nem érze-
kelhetd, az 5nmudkddések nem észlelhetdk, kival esnek az irdnyithatdsag — vagy akar
az uralhatdsag — hatarain. Az, hogy a jelenet résztvevéi meztelenll teniszeznek, szintén
ezzel hozhato 6sszeflggésbe. Mivel a ruhaviselés is a technikaibol eredeztethetd, és
amint Derrida megjegyzi, a technika ezzel kézvetlen viszonyba kerll a szégyennel,’®
a szégyenérzet hianyaban itt az ehhez szikséges, a sajat test idegenségét generald
onreflexid elmaradni latszik, a palyadltdzet nélkiliseg pedig ugyanugy figyelmen
kivil marad, mint a testtechnikak dGnmukodései. Ennek a kontrollhianynak egyfajta
maximumaként érthetd Dalko itt felidézett almais: ,egyszer Wimbledonban jatszott,
kézdnség nem volt, és az ellenfelének se volt feje, mégis olyan tdkéletes biztonsaggal
mozgott, mint egy szuperautomata, akibe a legmegfelelébb Utéseket valamilyen
cslicskozpontban taplaltak be.” (Mészoly, i. m., 29.) Az ellenfél fej nélkullisége, illet-
ve az automata mechanikus analdgidja a testtechnikak dnmudkddését radikalizalja,
amozgas tokéletessége pedig arra enged kdvetkeztetni, hogy elsajatitasuk sikeresen
megtortént; az ebbdl eredd biztonsagérzet éppen az észrevétlenségukkel hozhatd
Osszefliggésbe. Maga az dlom azonban az elbeszéld megjegyzése szerint ,ellitdtt

16 Jacques Derrida, The Animal That Therefore | Am, ford. David Wills, Fordham University Press, New
York, 2008, 5.
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a biztonsagos szabvanytol”, ugyanis az ,ilyen hangnak nem volt hagyomanya
a BKTE-ben”. Zsizel, aki maga is ,veszélyes marhasagnak” tartja, halkan megjegyzi,
hogy ,az Isten se keresztrejtvény, amit megfejteni szabad”; a tokéletesség alma,
a technika uralma a sport intézményes vildagaban innen nézve olyasvalami, amitol
Lbe lehet csavarodni”. Amennyiben viszont a testtechnikak nem juttathatnak el ed-
dig a tokéletességig, az azzal magyarazhatod, hogy hozzajuk tartozik az Ujra és Ujra
megmutatkozd idegenség, a sajat testhez valo kdzvetitettség ismétlédd tapasztalata
valamilyen modon hozzajarul &nmuidkddésikhdz, ezért tehat ez a tapasztalat nem
rendelhetd hozza egyértelmdlen az elsajatitas folyamatahoz.

Onmukdédés és kdzvetitettség viszonyanak kdzelebbi megértéséhez ezt
a bioldgiat és mechanikat egymas mellé helyezé analdgiat Varela vonatkozd meg-
jegyzései feldl is érdemes lehet megkdzeliteni, aki idegrendszer és mozgas, illetve
viselkedés (locomotion) megkllénboztetése, elvalasztasa mellett érvel. Egyrészt az
allatok koérnyezethez vald viszonyardl beszélve megallapitja, hogy esetiikben nem
a kérnyezetidegrendszerikben toérténd felterképezése zajlik — nem a vilag strukturaja
a kérdés, mikor kdvekkel vagy falakkal talalkoznak, hanem az, hogyan strukturaljak sajat
mozgasukat. Masrészt ezen az Uexkull megfigyeléseivel 6sszehangzd megallapitason
tul ember és technika viszonylatdaban Humberto R. Maturana példajat idézi fel, ahol
is a pildta, aki el van valasztva a kulvilagtél, nem tesz mast, mint hogy a repulégép
bizonyos eszkozeit, belsd relacioit manipulalja, annak megfeleléen, hogy leolvasasuk
kézben valtozasaik, elmozdulasaik milyen iranyokat mutatnak. Megérkezés utan, fele-
sége és baratai dicsérd szavaira ugyanakkor értetlentl reagal, arra hivatkozva, hogy
8 ezen kivlil semmit nem tett, se nem repllt, se nem landolt, csak ezen valtozasok
szekvenciaira reagalt, a repllégép strukturadjan belll.” A repllédgép mozgasa csak
a megfigyeld perspektivajabdl magyarazhatod a pildta agencigja feldl, aki nem csi-
nal mast, mint automatizmusokra reagal, anélkul, hogy az események dsszessége,
a mozgasfolyamat teljessége felett rendelkezhetne. A testtechnikak észrevétlen
onmikodései ezen folyamatok elérhetetlensége miatt a cselekvd alanyisagot csak
kulsé perspektivabdl szarmazo tapasztalatként teszik lehetéve, bioldgia és technika
— a fentiek miatt nem csupan Maturana analogidja felél magyarazhato — teljes elva-
laszthatatlansagat eredményezve. Mivel az agencia ezekbdl kdvetkezéen a minden-
kori masikrdl, a kiilsén keresztll szerzett tapasztalat, ezen dGnmUikddések a sajat test
esetében csak a kiilsé nézdpont altal |étesitett tapasztalaton keresztll hozzaférhetdk;
a cselekvd alanyisag tételezése tehat ebbdl a kdzvetitettsegbdl szarmaztathato. Varela
és Maturana biologiabdl eredd megfigyelései ezzel a biopoétika egy, az irodalmi
szbdvegeket illetd alaposszefiggésére vilagitanak ra.

A testtechnikdk Dalkd almaban feltételezett tokéletessége éppen amiatt nem
hozzaférhetd, mert a mozgasfolyamat teljességével valod kdzvetett szembesuléshez
erre a kilsé nézbpontra lenne sziikség, ami viszont régtdn idegenként mutatna fel
a mozgod testet, ezzel meg is szintetve a ,tdkéletes biztonsaggal” valé mozgasnak
a technika altal felkinalt lehetdéségét. Ha van valami, amiben az elbeszéld altal em-
legetett ,biztonsagos szabvanytol” itt egyértelmuen eltér, az éppen az, hogy Dalkd

17 Francisco J. Varela, Principles of Biological Autonomy, North Holland, New York — Oxford, 1979,
249-250.
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jelenetében nincs szemtanu, nincs k6zénség, az ellenfél fej nélkuli, tehat a kilsd né-
z6épont kdzvetitése nélkil szembesiilhet sajat tokéletes mozgasaval. Eppen azt fedi el
ugyanis az abszurd dlomjelenet szcénaja, hogy a mozgasfolyamat tokéletességének
feltétele, hogy a mozgast végzd test nem fér hozza a folyamathoz teljes egészében;
a mondat ellentételezd szerkezete erre mutat ra, amennyiben a latottsagtol teszi
fluggdve ezt a tokéletességet (,kdzonség nem volt, és az ellenfelének se volt feje,
meégis olyan tokéletes biztonsaggal mozgott, mint egy szuperautomata...”). Ezek
utan az sem véletlen, hogy mivel a kilsé nézbpont kdzvetitésével nem allhat eld,
az agencia kivllhelyezésére, helyettesitésére, a jeleneten kivil térténd lokalizalasara
van szukség, a ,csucskdzpontra”, ahol a ,legmegfelel6bb Gtéseket” betaplaljak. Mind-
ezek miatt azt mondhatjuk, hogy a sajat testhez vald kdzvetitettségnek a technikain
alapuld tapasztalata a cselekvd alanyisag feltételeként érthetd.

A test onmuikodeései ugyanakkor, amint fentebb [athatdva valt, bioldgia és
onkéntelenség viszonyai fel6l mas megvilagitasba kerllhetnek, ehhez pedig egy
tovabbi, a térténet szempontjabdl kulcsfontossagu eseménysort is érdemes lehet
itt felidézni, kaldndsen az agencia a fentiekben szoba hozott vonatkozasai miatt. A
Wimbledoni jacint kbzponti jeleneteit egy orgidba torkolld innepség keretezi, ami
rdadasul igen szerencsétlendl alakul, mert feltehetbleg a boléba tul nagy mennyiség-
ben belekerlld ,kroton olaj” miatt a népes tarsasagot egyszerre kapja el a heveny
hasmenés. Ezen események leirasa — amihez az elbeszéld szerint ,a kamera illenék
jobban, nem a toll” — kilédndsen a hasznalt nyelvezet miatt azzal egyditt érdemes jelen
kontextusban a figyelemre, hogy a térténések soran ,némely fejlemények Snmagukat
diszkvalifikaljak”. (Mészoly, i. m., 19.) A torténet ezen fejleményei a legvaltozatosabb
modon mutatjak a testtechnikadk lehetetlenné valasat, a higiénia alapvetd technikai
valnak mikoddésképtelenné, ahogy a ruhazat is, amit dolguk végeztével ,hebehur-
gyan visszadltézkddve” huztak-vontak magukon. A targyak a szokasostol eltérd funk-
ciokban jelennek meg, mint példaul a berendezési targyak, amelyek fedezékében
a szerencsétlendl jart vendégek gubbasztanak: ,butorfedezék moégédtt — ki hogyan
és hol tudta jobban leplezni a maga piszkat”. A bolé elfogyasztasa utani tlinetek t&-
megesseé valasa a kdvetkezd, a térténet forduldpontjaként értheté mondatban valik
egyértelmuvé: ,Ugy rohangaltak le-fél, mint egy bolydult bolyban a bennszorult
akarmilyen féreg — rémdult szégyengdrccsel az arcukon, keziket a hasukra, fenekikre
szoritva, hogy az ellendllhatatlan gejzirkitdrést valahogy visszatartsak.” (Uo., 24.]) Ahogy
Benjamin Kafka-értelmezésében, itt is az allatin keresztil torténik ,,a test legelfelej-
tettebb idegenével” torténd szembestilés, a test dnkéntelen mikddéseinek leirdsa
pedig geoldgiai folyamatként; a testhez vald nyelvi kdzvetitettség ilyen modon itt
is megfigyelhetd. Benjaminnal ,feltdrd kohdgeésrdl” olvashattunk, itt ,ellenallhatatlan
gejzirkitdrésrol™® — ez lesz az dnkéntelenség kellemetlendl markans jeldldje, a céltalan
le-fél rohangalas pedig ,bolydult bolyként” tinteti fel a résztvevdk csoportjat. Varela
fenti példajara érdemes itt utalni, amely alapjan ebben az esetben is elmondhato,
hogy az allatok nem kérnyezetlk strukturajara figyelnek, csupan sajat mozgasukra. A

18 Plessner a nevetésrdl és a sirasrol értekezve kitdrd, eruptiv jellegikbdl indul ki. Ezek szintén
nem fliggetlenithetdk az Snmagunkhoz kbzvetitettség tapasztalatatol. Vo. Helmuth Plessner,
Laughing and Crying. A Study of the Limits of Human Behavior, ford. James Spencer Churchill —
Marjorie Grene, Northwest University Press, Evanston, 1970, 23.
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boly bolydultsdga innen lehetne magyarazhato, mikdzben ez tgyben egy igen fontos
megkulldénbdztetésre is ramutat a szbveg, a boly ugyanis a jelzds szerkezet szerint
eredetileg nem bolydult, ezt az allapotat a benne mozgd allatok allapotvaltozasa
okozza. Ennél ezek miatt jelen kontextusban relevansabb lehet, hogy a ,bolydult”
jelzd mellett — a ,kitérés”, vagy ,feltdrés” szavakkal jeldlt dnkéntelen mikddeésekkel
feszlltségbe kerllve — a ,bennszorult” jelzd is az agencia radikalis hianyara, utdbbi,
szenvedd igeneme miatt, ennek elvesztésére utal. A cselekvé alanyisag, a cselekvésre
valo képesség elvesztése az egész jelenetet betdltd, a test bioldgiai dnkéntelensége
miatt el&allo6 tapasztalat, ami ebben az esetben sem fliggetlenithetd a sajat testhez
valo kdzvetitettsegtdl, sét, ennek kdvetkezménye lesz. Az erre adott reakcio a test
onmuikodeéseivel vald szembesulés eredményeképpen az arcokon megjelend ,szé-
gyengores”, ami Derrida a ruhaviseléssel kapcsolatos észrevételével parhuzamosan
itt is a technikaival kerll kapcsolatba, a testtechnikak diszfunkcidinak velejardjakent.
A szégyen szomatizalasa, ami a gércs dnkéntelensége miatt egy bioldgiai folyamatra
adott szintén testi-bioldgiai valaszként érthetd, a cselekvd alanyisag teljes eltérléde-
sére mutat ra.

A bioldgiai 6nkéntelenség az emlitett testtechnikak lehetetlenné valasaval,
a sajat testben rejlé idegen elbétérbe kerllésével, a kdzvetitettség allapotaban kény-
szerit az dgencia nivellalddasaval toérténd szembestlésre. Bioldgiai dnkéntelenség
és a testtechnikdak 6Gnmikodései a fentiek alapjan tehat annyiban biztosan mutatnak
hasonlésagot, hogy a sajat testhez valo kdzvetitettsegtdl egyik sem fliggetlenithetd.
Ez akkor is igy van, ha egyébként a biologiai mikddések a testtechnikak funkcidinak
lehetetlenné valasahoz vezethetnek, mikdzben az utdbbiak kevésbé alkalmasak arra,
hogy tdkéletesen iranyitasuk ala vonjak a testet, ami technika nélkil ezzel egytt sem
allhatna el® vagy lenne hozzaférhetd. Eppen ebbd| kdvetkezik, hogy a testtechnikak
szUikségszerlen Ujra és Ujra magukra vonjak a figyelmet, ami viszont a — bioldgiai
folyamatok esetében ezek 6nmuikddései miatt letesild — kdzvetitettseg ismetlédd
tapasztalatdhoz vezet. Es mivel ez a kdzvetitettség csak kiilsé perspektiva révén,
a technika kbzbejottével johet létre, és az dgencia tételezhetdségenek feltétele lesz,
ezen 0sszefliggések biopoétikai vonatkozasai a cselekvd alanyisag minden irodalmi
szbdvegben alapvetd — akar hianyként megmutatkozd — jelenléte miatt messze nem
elhanyagolhatok. A biopoétika pedig az eddigiek értelmében olyan megkdzelitési
modként juthat itt szerephez, ami az irodalmi sz&veget az egymastol egyértelmien
elktlénithetetlen technika és bioldgia szoros dsszefliggesében lattatja, Snmuikddeés
és kdzvetitettség nyelvi feltételeire helyezve a hangsulyt.

Kozvetitettség és biopoétika — Mészdly Miklos: Elégia

Technika és bioldgia, kultura és natura elkilénithetetlenseége Mészoly Miklos lirajaban
is alapvetd fontossagu, az Elégia cim( gyUjteményes kdtet poétikajat meghatarozéd
jelenséq. Ez az elkllonithetetlenség a kotet esetében abbdl is szarmazik, hogy tdébbek
kozdtt a Mészoly életmivével kapcsolatban gyakran emlegetett fragmentumszeriség
igen erbteljes jelenléte miatt a versek, tdredékek, aforizmak, jegyzetek és bejegyzé-
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sek®™ korll az ideiglenesen kiéplld szemantikai &sszefliggések is dllanddan desta-
bilizalédnak. Mindebbdl az olvasas pontszerlisége kdvetkezik, illetve a kiterjedtebb
kontextusok hidanya mellett a kijelentések altalanos érvényének egyfajta maximalizalasa,
az Elégia darabjai pedig részben emiatt is ellenallnak a nagyobb &sszefliggéseken
alapuld értelmezéseknek és poétikai mikddéseikre terelik a figyelmet; 16 és élettelen
viszonya, az agencia tulajdonithatdésaga és az agencia illuzidjanak nyelvi feltételei
a kényv szamos darabjaban kdzponti szerepet tdltenek be.

Az életmvén belll tdbbszdr is felbukkand, ujbdl felhasznalt szévegdarabok
az itt targyalt két kdtet esetében is fellelhetdk,? és az is eléfordul, hogy éppen a fent
jelolt elkuldnithetetlenséget teszik meg kdzds nevezdjukke. Déra a Wimbledoni ja-
cintban az éjszaka kdzepén a IX. szimfoniat rakja be a kazettdsmagnoba, aminek ,nem
lehetett ellenallni [...], egyre jobban elhatalmasodott és betoltétt minden zugot, és
tompa akusztikaval kidradt a kertbe”. (Mészdly, Wimbledoni jacint, 26.) A jelenet egy
fUrdésjelenettel, egy olyan képpel kerll parhuzamba, ami a szbveg fentiekben leirt
mukodéséhez illeszkedve egyszerre kétddik a naturahoz — hiszen a gyermek testét
Jfégianyakéz” mossa le — és a technikaihoz, amennyiben a ,lysomorfos lemosdatas”
a higiénia technikainak mikodtetésével (paskolas, sikalas) egy ,nagylavorban” torténik.
A szimfdnia, ami teljesen atjarja és uralma ala hajtja a pasaréti kertet, ehhez hasonldan
bizonytalanitja el natura és kultura hatarait, ahogy az Elégia Joslat cimU versében is,
ahol mar, egy Iépéssel tovabb, mindez a hang konkrét forrasanak megjeldlése, illetve
a jelenség barminemd vonatkoztathatdsaga nélkal térténik: , A bokrok aldl halk Haydn
csembalo-szonata.” (Mészoly, Elégia, 50.) Ez a forrasnélkiliség a kdtetben az agencia
elbizonytalanodasanak gyakori eszkdzéveé valik.

Technika és biologia 6sszefliggéseit a szamtalan tematikus utalason kival
az Elégia tobbféleképpen megkdzeliti, gyakran a kettd hasonlitasa, azonositasa révén,
ahogy a kotet elsé darabjaban is [,Mint a széria-kalapacsok, kopog a sok csér...”), (Uo.,
9.)vagy a TélcimU versben (,A kddben madarhang, mint korcsolyak éle tavol...”), (Uo.,
10.) a Gemencben (,Kétélgubanc gydker( fak...”), a Dél cimiben (,Kovacsolt lomb”),
(Uo., 14)) illetve a test és technika egymasra vetitését elvégzd Perversio mysticdban
(,HUsos combjai szértelen surlddnak, két parhuzamos hajtdszij az ében kdzéppont
tengelyén”). (Uo., 32.) Ennél joval ritkdbban fordul el6 a kilonbdzé, de bioldgiai ere-
detli létezdk a technika — illetve ezuttal az agrokultira — révén torténd 6sszekeverése
(,Honaljban csiraztatott virag!”), (Uo., 45.), és bar az eddigiek szempontjabol korant-
sem indifferens, hogy ember és néveény, test €s organizmus talalkozasa a technikai,
a botanika révén jéhet itt |étre, talan mégis tavolabbra mutatnak azok a versek, ahol
az agenciat vagy ennek illuziojat tételezd, kulsdként létesuld perspektivabdl — és e
perspektiva révén — valnak lathatova bioldgiai és technikai viszonyai.

Az agencia tulajdonithatdsaganak kérdése Ujra és Ujra relevansnak mutatkozik
a kdétetben, sét, mintha a cselekvd alanyisag hatarhelyzeteit keresné az Elégia vers-

19 A ,[Klijegyzések, beragasztasok, tormelékek”, illetve a ,montazs, felcserélés, forgatas, visszatérités,
ismétlés, Ujra felhasznalas, varidlds, beékelés miveleteinek” Mészdly életmvében betdltott
szerepéhez lasd: Thomka Bedta, Glosszdrium, Csokonai, Debrecen, 2003, 130-134.

20 Ez akar kuldnleges jelzdk, szokapcsolatok révén is eléfordulhat, a fent idézett ,bolydult boly”
kifejezés az Elégidban ,bolydult seregélyek” formaban jelenik meg (Utolsé alkalom). Mészoly
Miklos, Elégia, Jelenkor—Kalligram, Pécs—Pozsony, 1997, 31.
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nyelve. A cimado szdvegben is talalhatunk erre példakat, a masodik részben ebbdl
az irdnybol értelmezhetd az ,Aztdn a vemhes cédrusok kdpenyes vonulasa!” (Uo.,
92.) sor, ami az avantgard nyelvét idézd, egzaltalt hangvételen és a linearis olvasha-
tosag? illuziojat keltd elsd szén kivil megint csak érintélegesen, jorészt az észleletek
esetleges, legfeljebb finoman attételes egymasmellettisége révén kapcsolhatod a vers
egészéhez. Bar a cédrusok antropomorf jelenlétét a mondat tovabbi szavai egytdl
egyig alatamasztjak, mégis bizonytalan, hogy a cselekvés alanyaiként tételezhetdk-e.
Es nem csak a kdvetkezé kép az id®é mulasa ellenére tapasztalhatd valtozatlansaga
miatt (,Méretlen kutakban a hold tegnapi arcal”), de azért is, mert a vonulas annyiban
olvashato helyvaltoztatas nélkdli sorban allasként — ami egyébként a kbtet ismetlédd
képe —, hogy a cédrusok hagyomanyosan az allatok esetében hasznalatos, itt foként
a fak kiterjedtségére vonatkoztathato jelzéje (,vemhes’) mellett a ,kbpenyes” jelzd
mar a vonulashoz rendelhetd hozza, annak a katonai ruhazatot a szinek egybeesése
miatt is megidézo felhangjaival, ami egyuttal a vonulas, a sorban haladas, menetelés
konnotaciodi révén és ezek altal erdsitve mintegy okozodjaként jelenik meg ennek
az ilyen modon a fasor megszokott elrendezddésenél marado, alldképszer jelenet-
nek. Az agencia a jelélt antropomorf tulajdonsagok atruhazhatdésaganak lehetésege
révén megképzddni latszik, a kép Osszetettsége, helyvaltoztatas (ember) és ennek
lehetetlensége [n6vény) kdzott ingadozd strukturdja miatt azonban létrejotte a kilsd
perspektivabdl elérhetd, akar dGnkényeskent adddo dontésként értelmezhetd.

A helyvaltoztatasra képes ndvény a bioldgia rendszertanat figyelmen kivil hagyd
megjelenése mashol is fellelhetd a kétetben, jellemzéen olyan mozgasformak kézbejot-
tével, amelyek a vonulashoz hasonldan — ami a menetelés maussi példaja a testtechnikak
mkdédésére — az emberhez rendelhetbk hozza, mint példaul a séta rekreacios techni-
kdja a ,sétalni indult bokor” (Mészoly, Elégia, 83.) képében (A Névtelen), ami a technika
kozbejottének szempontjdbdl nem mellékesen megint a ruhaviseléssel (,zéldbarsony
kend®”) kerll 6sszefliggésbe. De az is jellemzé, hogy olyan mozgasformak kerdlnek
eld, amelyeket az agensként megnevezett allatok nem tudnak elvégezni, hiszen ezen
tevékenységek is kizardlag az emberhez rendelhetdk: ,a halak nem tudnak kilovagolni
a vizbol” (Katonadolog). (Uo., 80.) Ezekben az esetekben az dgencia latszolag megkép-
z6dik ugyan, a képek azonban mintegy vissza is vonjak, akar a cselekvés lehetetlensé-
gének érzékeltetésével keltve szemantikai feszultséget. A kllsé perspektiva tehat, amint
a Wimbledoni jacint olvasasakor ez megmutatkozott, kénnyedén megalapozza az dgen-
cia megképzédeésének lehetdségeit, az Elégia a szemantikai mezd jelentésrogziléseit
ker(l6 szdvegterében viszont ez Ujra és Ujra akadalyokba Utkdzik. Ez az akadaly gyakran
olyan testtechnikak révén adodik, amelyek nem hozhatok egyértelmien dsszefliggésbe
a tételezett cselekvdvel, a tulajdonitas esetenkénti Gnkényessége, dontésjellege —illetve
az, hogy a versekben elddntetlen marad a tulajdonithatdsag kérdése — ilyen modon
éppen az agencia illuzérikussagara, stabilizalhatatlansagara hivja fel a figyelmet.

A mészOlyi textuadlis univerzumra jellemzé modon a fenti idézetek tébb elemét
is hasznalja a kdvetkezd tdredeék, ezzel megintcsak gyengitve a jelentésrégzilés

21 A szbveget kdvetd, linedris értelmezés szikségszerli kommentar-jellege és e kommentarok
pontszerlsége mutatkozik meg Fogarassy Miklos kényvében: Fogarassy Miklos, ,Még nem kelt fel
a nap”. Mészdly Miklos Elégidja, Kalligram, Budapest—Pozsony, 2009, 53-54.
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esélyeit, illetve ez Gigyben zavart is keltve azzal, hogy elemei egyszerre tébb helyen
lokalizalédnak: ,ha 1atnak a halak! / halcsontra vetk&ztek a fak / egy egész fenyves”.
(Uo., 65.) A Mozgolépcsd cim(i szbveg ezen darabja — amely cim a mellérendelés, a
felsorakoztatas rendezdbelvét vetiti eldre — 1atas és latottsag, az agencia megképzddése
és akar a kdzvetitettség szempontjait is tovabb alakithatja. Az elsd, dhajtd mondat
egyben egy, az egész latvanyt alapjaiban érintd feltétel megfogalmazasaként is ol-
vashatd, amennyiben a tlileveleiktél megszabadult fenydk, megintcsak a ruhazkodas
kultartechnikajan keresztll elévezetett képe abban az esetben lehet elérhetd, ha a
halak ennek szemtanui lesznek. A halcsont és a levelét vesztett fenyd kdzétti alaki
azonosithatdsag, az azonossag tételezhetdsége csak a halak — a képben mintegy sajat
magukra ismerd — kilsé perspektivajabol adddhat. A figuralis atvitel mindenképpen
megtorténik ugyan, a ,halcsontra vetkézés” cselekvd alanyisaganak feltétele ugyan-
akkor a halak perspektivajanak megképzddése lesz; dagencia és figuralitas feszlltsége
okoz itt olyan elddntetlenséget, ami az elébbi elbizonytalanodasat eredmeényezi.

A téredék értelmezési lehetdségei ugyanakkor korantsem merilnek ki eny-
nyiben; akar masik végpontként is felfoghato a teljes azonositasként — halak és fak
megfeleltetéseként — olvasas, amikor is a |atas akadalya az lesz, hogy a jelen idében
megfogalmazott feltételt (,ha latnak”) a mult ideji események perspektivat eltorld,
a halak halalat okozé (,halcsontra vetkdztek”) megtorténte dssa ala. Latas és latottsag,
|atd és latvany azonositasa, azaz a belsd perspektiva és a halak 6nmagukra iranyuld
figyelme élé és élettelen elklldnithetdségét figyelembe véve nem tlnik lehetsé-
gesnek, az dnmagukhoz vald kdzvetitettség tapasztalata ilyen médon nem adott.
A mondatok igeidejébdl kiindulva ugyanakkor a kuilsé perspektiva megképzddése
olyan médon is tételezhetd, hogy azt nem a halakra, de sokkal inkabb a beszéld nézd-
pontjdra vonatkoztatjuk. Ebben az esetben az elsé mondatban megfogalmazodd ohaj
egyszerlen nem teljesul, a latvany a versbeli beszéld perspektivajabdl épll és ilyen
modon csak antropomorfizmusként tételezddhet, az agencia pedig ismét a figuralis
mozgasok, nevezetesen a ruhazat és a tllevelek k6zotti atvitel révén szamolodik fel,
hiszen az antropomorf nézépontbdl a cselekvés kdnnyedén rendelhetd hozza ruha-
zat és vetkdzés human kontextusahoz, a ruhazkodas testtechnikaja révén; a technikai
ebben az értelemben ismét a figuralison keresztil kerll kdzel az allatok és a névények
megkulénbdztethetetlen jelenlétéhez. A |atas aktusanak szituacios lehetetlensége és
az agencia a figuralitas miatti térvesztése mindharom értelmezésben a cselekvd alany
jelenlétének megkérddjelezhetbségeét, visszavonhatdsagat eredményezi.

Az Elégia versnyelvérdl szélva ugyanakkor nem feledkezhetlink meg arrél sem,
hogy a jelentés rogzithetetlenségének eddig targyalt jelensége egy masik, a fenti
figuralis mozgasokhoz hasonldan szintén retorikai mikodéshez kdthetd. Ujra és Ujra
elétérbe kertlnek és gyakran szintén az agencia kérdését érintik a kdtet szamos
versének katakretikus sz&veghelyei, amelyek gyakran szenved modalitasu, passziv
cselekveésekhez kéthetdk, a cselekveés, az alanyisag minimumahoz kdzelitve a széve-
geket. Csak néhanyat széba hozva érdemes lehet a kordbban mar emlitett Katonado-
log cimU vers fellitésére utalni: ,Az a folnyilallt [6lab a hdban, / széttdrt mozsarcsd
mellette!”. Azon tul, hogy lovak a versben ezen kivil csak a halak fentiekben emlitett
kilovagolasra valo képtelenségének megallapitasakor, illetve a fenydk feltételes |6ra
szallasakor (,kilovagolnanak a fenydk”) kerilnek elé — mik6zben ezek a sz6veghelyek



TANUTLMANY

ismét a kdtet radikalis iterativitasara hivjak fel a figyelmet —, a felttésben konkrétan,
bar a széttdért mozsarcséhoz hasonldan csak részlegesen, megjelennek. A hdban
allé 16l1ab mozdulatlansaga és a folnyilallas szenvedd modalitasa ellenére a kifejezés
befejezettsége (,folnyilallt”) és az igekotd irdnyultsdga miatt mintha itt is megmutat-
kozna a multba utalt dgencia, a nyilallas &nkéntelensége és a szokatlan igealak azon-
ban ezt hattérbe szoritja. Ebben az esetben a valasztott igealak, hasonldan példaul
a tobb okbdl kapcsolddo ,felszokkent nadtors” (Uo., 31.) szerkezethez (Utolso alkalom),
annyiban motivaltnak nevezhetd, hogy a lab nyilallasa, illetve a szarba szdkkenés
bioldgiai folyamatai felél olvashatok ezek a kifejezések, mashol azonban a katakrézis
retorikaja eltérli az ehhez hasonld vonatkoztathatdsagot: ,plombalt csonttérmelék”;
(Uo., 68.) ,kamasz buzoganyok”. (Uo., 20.) A szenvedd modalitas pedig gyakran még
radikalisabban teszi egyértelmdlve az agencia hidanyat. Ennek legerdteljesebb példaja
lehet a ,hanyatt ledontott tocsak” (Uo., 52.) képe (Post ante), ahol az dgencia mashova
kerulésével, de a leddnthetdség lehetdsegéenek meglétével az alanyisag feltételez-
hetdsége, minimalizalasa és a cselekvés lehetetlensége egyszerre mutatkozik meg.
A perspektiva szempontjabdl elmondhatd, hogy ezek a példak olyan klso, a technikat
és a bioldgiat érintd nézdpontokbdl latszanak, amelyek kizardlagos jelenléte nem
teszi lehetdvé 1atas és latottsag polusainak megfordithatdsagat. Figuralitas és agencia
feszultségterében — a hozzaférhetdség nyelvi és technikai feltételei mellett — ezekben
az esetekben ugyanakkor ismét csak a cselekv alanyisag hattérbe szorulasaval, vagy
térlédeésével szembesulhetink.

Az alanyisag a cselekvés lehetetlensége melletti minimalizasa ebben a ha-
tarterlleteket keresd szdvegvilagban talan a Szemle 17. darabjaban éri el egyfajta
végpontjat, ahol egy lépéssel tovabb az &nmagahoz vald kdzvetitettség kérdése
is felmertl. Az Elégia hangsulyosan bioldgiai — névényi, allati — és technikai, élét és
élettelent is elsédleges szerephez juttatd vildagaban, ahol, az eddigiek tikrében,
a kilsé perspektiva, ahogy az agens altaldban sem feltétlentl human eredet(,? ez
a kdzvetitettség, illetve ennek lehetségesseége megintcsak az agencia tulajdonitha-
tosagaval dsszefliggd kerdéskent mertil fel:

Elgondolhato,
hogy énmagaba letérdel a k&
és megérinti a kovet? (Mészoly, Elégia, 76.)

A szdveg nyilvanvalo feszlltsége elsd kdrben abbodl szarmazik, hogy élettelen terep-
targynak tulajdonitja a mozgas képessegét. Ezt a feszlltséget oldja a kérdd modalitas,
ami egyben ki is mutat ebbdl a kdzvetlenség illuzidjat keltd szdvegbdl azzal, hogy
megteremti a kilsé perspektiva lehetdségét, sét, eld is irja azt. A fenti példaktol
eltéréen ugyanakkor a figuralitdsnak ebben az esetben joval kevesebb tér jut, a k&
antropomorfizalasara szoritkozik a vers, ami az elsé sor feldl nézve kap majd kalénds

22 Driscoll szdmara a nem-human dgencia lehetéségének fenntartdsa — noha Mészélynél
ez dllatra és ndvényre, emberre és technikara, élére és élettelenre ugyanugy vonatkoztathatd
— azoopoétika feltételeként szerepel. Ezen dsszefliggések joval dltaldnosabb, ember és allatok
megkuldnbdztethetdségének kérdésén tuli érvényesithetdsége miatt is érdemes inkabb
biopoétikadrol beszélni. Driscoll, i. m., 218.
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jelentdséget. A kérdés (,Elgondolhato...”) vonatkoztathatdsaga tul altaldnos ahhoz,
hogy a széveg mintegy kikényszeritse a kbhoz rendelhetdségét, a kilsé perspek-
tiva ebbdl adddodan all eld. A vers olvasasanak alapvetd dsszefliggése ugyanakkor
az lesz, hogy ebbdl az igen 6konomikusan leirt jelenetbdl mi az, ami mégis a kéhoéz
rendelhetd, az antropomorf vonatkozasok réven. Ez igyben fontos hatar lehet, hogy
maga a mozgas és a test tulajdonithatdsaga élettelen entitas esetében ,letérdel a kd”)
még annak ellenére sem kizarhatd, hogy az alaki hasonldsag figuralis megerdsitése
itt nem térténik meg. Mig azonban a kdének tulajdonithatd helyzetvaltoztatas a fizika
és a biologia térvényeit még csak abbdl a szempontbdl nem veszi figyelembe, hogy
az igekdtd miatt a mozgas megkezddjeként, cselekvd alanyakeént tlnteti fel, azaz
benne tartja az antropomorfizmus hatokdrében, az ,6nmagaba” tortéend letérdelés,
egy lépéssel tovabb, ezt az egyebként mas moédon nem megkérddjelezett targyi
egységet bontja meg a kiindulo és a célallapot radikalis elvalasztasaval; a kinézis és
a motivalt mozgas lehetetlensége kdzotti tavolsag itt szétfesziteni latszik az agens
vagy akar csak az él6 entitasokat érintd tulajdonithatdsag hatokérén — azzal egytt is,
hogy a lira nyelve szamara nem ismeretlenek az antropomorf eredetl, ugyanakkor
osztott poziciok —, a szOveg alapkérdése pedig éppen erre az 6sszefliggésre iranyul,
és ennyiben az elgondolhatésag végpontjat keresi.

Az utolsd sor hasonld helyre mutat, a k& ké altali megérinthetéségét, az 6n-
magahoz vald viszonyulads lehetdségeit keresve, a kérdd modalitas pedig mintegy
nyitva hagyja, hogy a széveg ez tigyben hoz-e végul déntést. Hasonlo széveghellyel
taladlkozhatunk a mar idézett Utolso alkalom cimU versben is, ahol a részlegesen,
apro utalasokkal megjelenitett ndalak rohanas kdzben ,[hlirtelen hatranéz magara”,
(Uo., 31.) a Szemle toéredékének utolsd sora pedig azzal egydtt is ehhez kapcsolodd
tapasztalatok iranyaba mutat, hogy egy élettelen targy all a kbézéppontjaban. Maso-
dik soratol ugyanakkor annyiban el is tér, hogy az Snmagat megérintd — az igekdtd
révén aktiv cselekvést végzd — test megintcsak az é€l6t megidézé centruma legalabbis
a test, vagy akar a targy osztatlansaga mentén eldallhat. Azon tul, hogy a cselekvés
aktiv, nem feledkezhetlink meg arrél a nyelv szikar minimalizmusa ellenére finoman
elébukkand tapasztalatrdl, hogy a ké ,megérinti a kdvet” kifejezés magaban hordozza
a kékeént érzékelés lehetdsegét, ami e kettdzddés altal akkor is Ghmagahoz vald kéz-
vetitettségként értelmezhetd, ha ezt a tapasztalatot a kilsé perspektiva garantalja. Ez
a tapasztalat — az agenciaval egydtt — a kilsé perspektiva mikodésén tul azért tlinik
tulajdonithatonak, mert a vers nyelvként allitja el, mikdzben képes arra az osztatlan-
sagot fenntartd megkettézddésre, ami a masodik sor kinetikus feszultsége miatt joval
nehezebben ,elgondolhatd”. A vers altal keresett elgondolhatdsag, hozzaférhetbség
hatarainak nyelvi feltételei tiinnek itt eld; a magunkhoz valé kdzvetitettség tapasztalatat
a nyelv teszi egyszerre lehetévé és megkertlhetetlenné.

Azonban ha a kiilsé perspektivabodl és a nyelv mikddései miatt ez a kdzvetitettség
az élettelennek is tulajdonithatd, az elgondolhatdsag hatara tovabbra is a masodik
sorban latszik kirajzolodni. Az ,6nmagaba letérdel a k&” a letérdelés fent leirt, a pozi-
ciokat illetd, kinetikus eredetl feszlltségen tul azért is mutathat ra erre a végpontra,
mert az ,6nmaga” hangsulyosan human vonatkozasai a k& cselekvd alanyisagaval
egyutt sem garantaljak az osztatlansagot fenntartd megkettézddés lehetdségét. Ez
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az osztottsag abbdl az egyenldtlenségbdl ered, és azért tamasztja ala a mozgas kiin-
dulé- és célallapotanak elvalasztottsagat, mert mig a ké csupan agenciaval ruhazédik
fel, az ,6nmaga” pozicidja szamara mar masféle tartalmak tulajdonithatésagara van
szUkséq. Arra, hogy a kozvetitettség tapasztalata ne a ké viszonyaban tételezédjon,
hanem sajat, a jelenetet mintegy megel6z4, attél fliggetlen tapasztalatként, hiszen
a sz6 a masik pozicidja nélkil is mintegy garantalja az osztatlan megkettézddést, mivel
tartalmazza sajat kdzvetitettségét. A szo alakilag is hordozza mindezt, ,6n” és ,maga”
kettbssegeét elvalaszthatatlansagukon keresztll tlinteti fel, a sajat kdzvetitettséglik
pedig Benjamin korabban idézett elgondolasahoz kapcsolddva a bioldgia dnkén-
telen mldk&édéseihez hasonldan a sajatba rejtett idegenség tapasztalatat hordozza.
Az élettelennek tulajdonitott agencia ezzel szemben a rautaltsag allapotaban létestl,
nem inherens tapasztalatként. Az elgondolhatdsag a vers altal keresett és felvazolt,
a kozvetitettség tapasztalatat, élét és élettelent érintd hatarvonala mindezek miatt
ezen nyelvi inherencia mentén létesll; a kdzvetitettségnek, a sajat idegenségének
a tapasztalatat a nyelv magaban foglalja, de Ujra és Ujra elétérbe kerdl. Mivel pedig
a kdzvetitettség — amint a Wimbledoni jacint olvasasa kdzben is [athatdva valt — nyelvi,
bioldgiai, illetve technikai eredetl tapasztalatai ebben az Ujra és Ujra megmutatkozd
magaban foglaltsag allapotaban tételezhetdk, amely az élettelen szamara mintegy
kivalrdl tulajdonithatd, a nyelvi és a bioldgiai ebben a biopoétika egyik alapodssze-
fliggését képzd kdzvetitettség-tapasztalatban osztozni latszanak.

Mészdly az Elégia elészavaban a lehetséges alcimekrél beszélve az dnkieme-
I6dések verzidt tartja a legpontosabbnak, és bar a kétet vegtil alcim nélkdl marad,
mégis igen erdteljesen utal egyrészt az dgencia kilonbdzd okokbdl megmutatkozo,
a fentiekben targyalt hattérbe szorulasara, az alanyisag és egyben a cselekvés mini-
mumara, illetve a nyelv a katakrézissel szoros dsszefliggést mutatd dnmikoddéseire.
Az 6nkiemelddés ugyanakkor a sajathoz vald kdzvetitettség folyamatainak is része,?
amennyiben a benjamini elfelejtett idegen megmutatkozasa sem a nyelvben, sem
a bioldgiai dnkéntelen mldkddéseit tekintve nem lathato elére, ahogy a testtechnikak
automatizmusai is képesek, legalabbis atmenetileg, hattérbe szoritani ezt a tapasz-
talatot. Ami kiemel&dik, az a raismerés pillanataban, énkiemelddéssé valasakor,
a nyelven, illetve a technikan keresztll szembesit a kdzvetlenség illizidjaval. A nyelvi
onmukoddés és a bioldgiai Gnkéntelenség az agencia nivelldlédasaval egylttjaré meg-
kerulhetetlen jelenléte a sajathoz valo kdzvetitettség tapasztalatan keresztil valhatnak
a biopoétika biologiat és nyelvet egyszerre magaban foglald viszonyrendszerének
részeve. £z az éld és élettelen megklldnbdztethetbseégének kérdését is magaban
hordozo, &nmagunkhoz vald kdzvetitettség pedig, amint az itt targyalt Mészoly-sz6-
vegek olvasasakor is lathatova valt, a technika, a nyelv — illetve altaldaban a kilsé
perspektiva — szlkségszerl kézbejoéttén alapul. Mert bar a test dnkéntelen bioldgiai
mukoédeései nincsenek ugymond raszorulva a figyelmunkre, amint megmutatkoznak,
a hozzaférés mar csak nyelven és technikan keresztil térténhet.

23 Az elészéban Mészdly a kotet mUfajaval kapcsolatban jegyzi meg, hogy ,masképp azonos
6nmagaval, mint egy tiszta mUfaju vers vagy préza.” (5.) Ez a ,masképp azonossag” szintén
magaban hordozza a kdzvetitettség tapasztalatat.
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Szantai Mark

Budapest-képzetek A rog
gyermekei cimu trilogiaban

Oravecz Imre regénytrilégidjat olvasva valdszinlileg nem a budapesti helyszineken jatszo-
do jelenetek jutnak eszébe elsédlegesen az olvasdnak. Annal is inkabb igy van ez, mert
A rég gyermekeiben szerepld hésok ritkan jarnak févarosi helyszineken: a harom kétetben
minddsszesen harom alkalommal talalunk Budapest-leirast. Mégis azt gondolom, tébb
okbdlis érdemes alaposabban megvizsgalni a trildgia e szegmensét. Egyrészt, a dontéen
falusi helyszineket szinre vivé Ondrok gédre és Okontri szévegterében a falu abszollt
ellenpontjaként, az egyetlen nyugat-eurdpai mércével mérve is nagyvarosnak tekinthetd
telepllésként jelenik meg a magyar févaros. Masrészt, a budapesti leirdsok az Egyesiilt
Allamok kiilénbdzé tér- és tajformait artikulald Kaliforniai fiirf széveghelyeivel 1épnek
termékeny kapcsolatba: mig az elsd kdtetben szerepld budapesti utazas tdbb mddon is
eldkésziti az amerikai kivandorlast, addig a harmadik kétet Budapest-képei a Magyarorszagra
teleplld Steve horizontjan olvasddnak &ssze a szamara ismerds amerikai referenciakkal.

A ,tarsadalmilag heterogén egyének viszonylag nagy slrliségu és allando™
telepuléseként meghatarozott, szocioldgiai értelemben vett varos mar komplexita-
sabol kifolyodlag félelmetes és Ujszer( lehet azok szamara, akik elészér szembesilnek
e telepulésforma sajatossagaival. A varos ugyanakkor nem csupan ebbdl a konkrét,
fizikai kiterjedésére figyelmet forditd aspektusbodl értelmezhetd, hanem a kulturalis
antropoldgia szamara olyan szimbolikus térként, ,kulturalisan irott szovegként” is
olvashato, ,amely egyidejlleg generalja és reprezentalja a tdrténeti, politikai és kul-
turdlis valtozasokat.”? A falubdl a nagyvarosba érkezd egyén a szamara megszokottol
eltérd érzéki tapasztalatok sokasagaval talalkozik, a gyors impulzusok és azok soro-
zatos valtakozasa® a radikalis idegenszer(iség azonositasat eredményezi. Mindehhez
hozzatartozik, hogy Oravecz regényében nem egyszerlen egy telepulésformak
kdzotti, falu/varos valtasszitudciordl beszélhetlink, hanem ennél tébbrél van szo:
a nagyvarossal valo talalkozas ugyanis éppen abban az idépillanatban térténik, ami-
kor a magyar févaros olyan, addig soha nem tapasztalt fejlédésen megy keresztul,
amelynek maig hatd varosképi és varosszerkezeti hatasai vannak. A kiegyezés utan
felgyorsuld varosfejlédés, a Budapest szlletését jelentd 1873-as varosegyesités,
valamint a millenniumi épitkezések eredményeinek dsszessége képes hatni tehat
az 1898-ban elsé izben Budapestre latogatd Arvai Istvanra, és dccsére, Ferencre.
Az igy kialakult varoskép emelkedettséget, Uinnepélyességet sugall, az urbaniza-
Cioé és a masodik ipari forradalom pedig alapvetéen megvaltoztatja a szubjektum
tér- és idéérzékelését.* A szazadfordulds Budapesttel kapcsolatban rendszerint

1 Louis Wirth, Az urbanizmus mint életmdd = Varosszocioldgia, val. Szelényi Ivan, Kézgazdasagi és
Jogi, Bp., 1973, 47.

2 Niedermuiller Péter, Varospolitika és varoskutatds (Havasréti Jozsef beszélgetése), Jelenkor, 2005/9.,880.

3 Georg Simmel, A nagyvaros és a szellemi élet = Varosszociologia, 252.

4 Orte der Moderne. Erfahrungswelten des 19. und 20. Jahrhunderts, szerk. Alexa Geisthével —

Habbo Knoch, Campus, Frankfurt — New York, 2005, 9-10.
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szokas utalni a korabeli k6zép-eurdpai élmezdnybe tartozo kulturalis élet sokszinl
intézményrendszerére, valamint a korszak nagyvarosaira jellemzé kavehazi kulturara,
esetlegesen a szoérakoztatoipar részeként funkcionald bordélyhazak mikodése-
re. Ezek az intézmények sokkal inkabb a polgari réteget tudtak bevonni a maguk
vérkeringésébe, igy az obligat szazadfordulds toposzok az Oravecz-trildgia falusi
szerepl&ket Budapestre utaztato, idekapcsolodo fejezeteiben rendre elmaradnak.
Ehelyett Arvaiék esetében déntéen egy olyan, célelvii térhasznalat narrativajanak
lehetlnk tanui, amely funkcionalis tevékenysegekkel, jelesil az Ggyintézéssel és
a vasarlassal hozhato szoros 6sszefliggesbe. Egy esetben taldlkozunk mégis egy, a korra
jellemzd, kikerllhetetlennek 1atszo elemmel, a regény szerepldi altal is megtekintett
millenniumi kiallitassal. Ez az elfoglaltsag a hajojegyvasarlast kdvetd, elézetesen nem
kalkulalt, kényszer( varakozasi idé hasznos eltéltésenek mddja lesz: ., A vonatjuk csak
estefelé indult. Addig valamivel agyon kellett Gtnitk az idét.”® A kiallitds megtekintése
igy valik a szazadfordulon jelentds mértékben bovild, immar szélesebb rétegek
szamara hozzaférhetd kulturalis és szabadidds lehetdségek emblematikus példajava.

A telepullésen bellli pontok kézétti eljutas, a févarosi kdzlekedési eszkdzdk
megvalasztasa (vagy éppen: nem valasztasa) ugyancsak a szerepldk cél- és ha-
szonelvii logikajanak rendelddik ald. Az Arvai-testvérek déntését részben financialis
szempontok befolyasoljak: a villamosjegy aranak megsporoélasa érdekében inkabb
gyalog vagnak neki a Keleti palyaudvartdl a Varosligetbe vezetd utnak. A tdv meg-
tételéhez nem tudnak parkositott, zoldovezeti részeket valasztani, amelyek legalabb
valamelyest az ismerdsseqg illuzidjat keltenék fel a Szajlardl érkezett szerepldkben,
ehelyett a nagyvaros nylzsgd forgatagaval és nagyléptékl, rohamos fejlédésevel
kell szembesiilnitk. Részben annak az evidencidanak a példazata ez, miszerint ,[s]
ehol sem kertilt az emberiség annyira tavol a természettdl, mint a nagyvarosokra
jellemzé életfeltételek mellett”,® részben pedig annak regénybeli leképezédése,
hogy Budapest varosképének 19. szazadi kialakitasa legalabb annyira gyakorlatias
szempontok alapjan tértént, mint amennyire igaz ez az Oravecz-h&sdk févaroson
bellli mozgasara. Handk Péter esszéjének vonatkozo részlete mindezt plasztikusan
megvilagitja: ,A haszonra téré kalkulacio a térrel, a zolddel, a parkkal is sporolt. Pes-
ten kevés volt a park, a sétara, andalgasra alkalmas tér. Az Oktogonon, a Dedk téren,
a Kalvin téren, a Rakoczi uton, de még a Nagykdruton sem lehetett gondtalanul sé-
talgatni. Budapest a futds, nylizsgd varosok kézé tartozik.”” A gyalogos kdzlekedés
helyei ket okbdl sem valhatnak a séta, a kontemplativ elmélylilés terévé: egyrészt az
imént vazolt varosszerkezeti sajatossagok akadalyozzak ezt, masrészt pedig a séta
— amelyet jellegzetesen a varosi terekhez és a polgari kultirahoz szokas kotni — a
paraszti szarmazasu szerepldk szamara nem jelent magatol értetédo elfoglaltsagot.
Még akkor sem, ha az Ondrok g&dre tanusaga szerint a természetben vald szemlé-
|&6dést szolgald nem-célelvi cselekvésformak, igy az erdei séta és a gombaszedés
irant a budapesti ldtogatasban érintett Istvan hatdrozott vonzalmat érez.®

A millenniumi kiallitds megtekintése inkabb marad fontos korfestd elem a regény-
ben, mint valik szerves részéveé a cselekménynek. A narracié ugyanis kizarélag — a

Oravecz Imre, Ondrok gédre, Magvetd, Bp., 2007, 373.

Wirth, Az urbanizmus mint életmadd, 41.

Hanak Péter, Az elpusztithatatlan véros, Budapesti Negyed, 1993/1., 16.

Ehhez bévebben Id. Mészaros Marton, Darnéi gombazok, Tiszatdj, 2016/6., 90-97.
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szerepl6i érdeklddésbdl kifolydlag — a mezégazdasagi kidllitast emeli ki a latvanyos-
sagok koézul, emellett a lacikonyhan vald fogyasztasrdl, a sporolasi elvvel szemben
realizalodo ,pénzkoltés banérdl” ad hirt, a kiallitaslatogatas tovabbi eseményeit és
lehetséges kovetkezményeit (benyomasok, esetleges késébbi élménybeszamold) nem
részletezi. A millenniumi latvanyossag tehat — a regény szempontjabél — sokkal inkabb
apropdja, mint célja a varoson bellli bolyongasnak és a nagyvarosi nytzsgésben vald
|ét részletezd leirdsanak. E kompozicios megoldas mellett azonban talalunk érveket.
A millenniumi kiallitas a kdzpontilag meghatarozott allami emlékezetpolitika nagyszabasu
Unnepe, amely az aktuadlis jelent tdbbé-kevésbé autentikusan reprezentald févarosi
kéztertletek helyett a kollektiv tudatot megcélzo, identitasformald rendezvény histori-
kus képzeteire igyekezne irdnyitani a szemlél6dé figyelmét. A kizardlagosan a kiallitas
megtekintésére 6sszpontosuld szerepldi fokusz és narracio tehat sziikségszerlen el is
vétené céljat, hiszen éppen a korfestésben és a késébbi tdrténetek soran jelentékennyé
valo févarosi mindennapok és pillanatképek, vagyis a szazadfordulds aktualitdas megis-
merését tenné zardjelbe. A teljességében sohasem, csak részleteiben megismerhetd
nagyvaros momentumainak megragadasara azaltal is lehetdséget kapnak a szereplék,
hogy a varoson bellli bolyongas részleges és esetleges, de hangsulyosan kozvetlen,
érzéki benyomasokra épuld tapasztalatszerzése valik fontossa, €és nem egy magaslati
pontrél megfigyelhetd vizudlis élmény latvanyvilaga kerll elétérbe.®

A varosban megvaldsuld mozgas a hagyvarost atszallasok és csomopontok
rendszereként rajzolja meg. A millenniumi kiallitasra valo eljutasi lehetdségek kilsé
tekintet szamara bonyolultnak tiné szambavétele a nagyvarosi térrel kapcsolatos
idegenségérzetet fokozhatja fel. ,EQy jarokeld igazitotta dket Utba, akit megallitottak,
mert nem tudtak, merre van. Azt javasolta nekik, hogy lljenek fel a villamosra, éppen
ott van a megalldja, aztan az Erzsébet kdruton szalljanak at egy masikra, az Andrassy
utnal meg a féldalattira, nagy kertil, de biztos. Ha viszont gyalog mennének, akkor
menjenek el az Aréna utig, azon meg egy nagy teérig, ahol szobrok vannak. Onnan
mar nem tévesztik el, mert mindenki arra megy, ott van a kidllitas bejarata.”® A va-
lasztasban, a helyszin gyalogos megkdzelitése melletti déntésben tehat a sporolas
mellett a nagyvarosi térrel kapcsolatos idegenseég és félelem is szerepet kaphat. Ezt
pedig nem csupan a térszerkezet atlathatatlan, labirintusszerd jellege indokolja, ha-
nem az Ujfajta kdzlekedési eszkdzdk is megalapozzak. A 19. szazad masodik felében
megjelend lovasut, majd az 1880-as évtized végétdl azt felvaltd valddi villamosvasut
a varosi kozlekedést forradalmasitd eszkdzként jelenik meg a févaros életében.”
A falurdl érkezett regényszereplédk 1898-ban értetlentil allnak egy olyan jelenség,
a villamos elétt, ami a févarosi lakosok szamara ekkor mar évtizedes tapasztalatnak
szamit: Arvaiék ,[flurcsanak talaltak, hogy nincs mozdonya, és nem fiistol”.2

Az idézetben tetten érhetd viszonyitas nem meglepd, a vasut ugyanis nemcsak
ismerds technikai invencid, de altaluk is hasznalt kézlekedési eszkdz, igy a géz-
mozdony magatdl értetédd modon valik minden kotdttpalyas kdzlekedési eszkdz
egyetlen referenciapontjava a szajlaiak szemében. Mig az Ondrok gédre narraci-

9 Wessely Anna, A kultira mint csali, Jelenkor, 2005/9., 873.

10 Oravecz, Ondrok gédre, 373.

n Legat Tibor—Nagy Zsolt Levente —Zsigmond Gabor, Szamos villamos, J6szdveg, Bp., 2010, 8.
12 Oravecz, Ondrok gédre, 373.
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Oja kordbban a vasut hidnyarol és a szallitds nehézségeirdl ad hirt,” addig késébb,
a budapesti utazas kronikajaban a mar megéplult, févonali csatlakozast biztosito, és
az utazast jelentésen megkdnnyitd Kisterenye—Kal szarnyvonal létérél szamol be.
Ez még akkor is szamottevd eldrelépés a vasutlétesitést megeldzé iddszakokhoz
viszonyitva, ha a hozzajuk legkdzelebb esd allomas nem is Szajlan, hanem a kdzeli
Recsken taldlhato. A ktldnb6z6 terek kozdtti kdzlekedés, valamint a technikai-szellemi
haladas gondolatat egyszerre hordozd vasut azt is lehetdveé teszi, hogy a tdérténet
évében, 1898-ban Arvaiék egy nap alatt oda-vissza megtehessék a Szajla—Budapest
tavolsagot. A Keleti palyaudvar mint épulet nem kap kiemelt szerepet a szévegben,
bar varosformald szerepe mellett szimbolikus értelemben a szabadsag kapujaként
aposztrofadlhatjuk.* Annal inkabb hangsulyossa valik a palyaudvar kéztes tér jellege,
a tdmeg anonimitasaban feloldddo kuldnféle érdekeltségek,” igy a kivandorlasban
nem tarsadalmi problémat, hanem Uzleti lehetdséget 1atd Ugynodkdk kdzvetlen vagy
kdzvetett jelenléte is. A kivandorlast mint altaldanos, a mindennapok szerves részét
képezd tendencidt — a kordbbi, amerikai utazast latolgatd parbeszédes széveghelyek
mellett — a kdvetkezdképpen mutatja meg a narracio: ,Még magan a palyaudvaron
is Istvan kezébe nyomta egy ember egynek [ti. kivandorlasi gyndknek — Sz. M.]
a cimét, pedig nem is kérték, nem is mondtak neki, mi jaratban vannak.”®

A févarosi gyaloglas soran a regény hdseire az altaluk addig ismeretlen kdzleke-
dési eszkdzdk gyakoroljak a legnagyobb hatast. Mig a villamos enyhe félelemmel télti
el ket az ismeretlen irant, addig az automobil nemcsak veszélyt hordozo, felkavard
élményként mutatkozik meg, de biztonsagos tavlatbdl szemlélve a csodalat targyava,
egyfajta fenséges latvannya is képes atlényegulni. A fenséges ambivalenciajaval és a
hatas kivaltasahoz sziikséges tavolsaggal kapcsolatban érdemes felidézniink Edmund
Burke gondolatait, aki igy fogalmaz a széprdl és a fenségesrdl szolo esztétikai fejte-
getésében: ,Amikor a veszély vagy a fajdalom tul kézelrdl érint benninket, semmiféle
gyodnyorérzetet nem képes kivaltani, egyszerlien csak rettenetes; bizonyos tavolsagbol
és bizonyos valtozassal azonban mar gyonyodrkddtethetnek, sét gydnydrkddtetnek
is, ahogy ezt nap mint nap meg is tapasztaljuk.””

A narrator a szerepldk nézépontjat atvéve ismerteti az egyszerre félelmetes és
gyonyorkddtetd hatast kivaltd autd latvanyat, a villamos/vasut analégidhoz hason-
|6an ismét egy szdmukra ismerds referenciapontot megjeldlve: ,Ugy festett, mint
egy nyitott hintd, amelybdl kifogtdk a lovakat, csak a rudja hidnyzott.”® A sebesen
szaguldo, ,tarszekerek és konflisok k&zott™® gyorsan eltlind automobil az egyéni
haladast példazé, még a févarosi lakosok életében is az Ujdonsag erejével hato, a
szazadfordulé idészakdban szerte a vildgon luxuscikknek szamité kézlekedési eszkdz.?°

13 PI. ,Azt irtak, hogy nem all modjukban ismételten szerzddést kdtniik vele, mert messze van a
gyartol, és vasut hijan magasak a szallitasi kdltségek.” Oravecz, Ondrok godre, 123.

14 Orte der Moderne, 15.

15 Alfred Gottwaldt, Der Bahnhof = Orte der Moderne, 22.

16 Oravecz, Ondrok gédre, 372.

17 Edmund Burke, Filozdfiai vizsgdlddas a fenségesrdl és a széprdl vald idedink eredetét illetéen,
ford. Fogarasi Gyoérgy, Magvetd, Bp., 2008, 45.

18 Oravecz, Ondrok gédre, 374.

19 Uo.

20 Alexa Geisthdvel, Das Auto = Orte der Moderne, 39.
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Az ambivalens hatasbdl itt elsédlegesen a gydnyodrkddtetés, a figyelem megragadasa
valik hangsulyossa. Az autd mint veszélyforras tehat nem konkretizalddik ugy, mint
ahogyan latjuk ennek nyomait a szazadforduldn, az elsé budapesti autdk megjele-
nésével egykoru irasokban, példaul Ady Endre Az automobil cim( tarcanovellajaban,
azonban a sebesség képzete és a hanghatasok fokozott jelenléte Oravecz irasaban
is megengednek egy efelé mutatd értelmezést. A hangsuly mindazonaltal a trilogia
szempontjabdl arra helyezhetd, hogy az egyszerre félelmetes és vonzé fenséges
kategdridja elére utal az amerikai térténeteket elmeséld Kaliforniai flrj nyitofejezetére,
amelyben a felhdkarcoldk latvanya valt ki hasonld ambivalens érzetet az utazékbo6l.?

A szabadsag valos kapujat nem elsdsorban a nagyvarosi palyaudvarként funk-
cionalo Keleti palyaudvar, hanem a kivandorlasi Ggynok irodaja jelenti. A budapesti
utazas motivacioja vegsod soron ez: a csalokkal, visszaéléseket halmozd ,vandorigyné-
kokkel” szemben olyan megbizhatd embert talalni, aki valddi hajojaratra foglal jegyet,
és garantalni tudja a csalad biztonsagos Amerikaba utazasat. Szembetind, hogy
a Hapag német—amerikai hajotarsasagnak dolgozo ligyndk irodajaval kapcsolatban
a narracié megadja ugyan a pontos helyszint (Garai utca, a Keleti palyaudvar kbzelé-
ben), viszont egyaltalan nem talalunk belsé térleirdsokat: az ily mddon sterilizalt kbzeg
a beszélgetés rideg tartalmi elemeire ésszpontositja a figyelmet, amely a kiutazassal
kapcsolatos korrekt és alapos tajekoztatasban konkretizalddik. Hasonld, szandékosan
vazlatos, a befogaddi figyelmet a cselekmény menetére dsszpontositd megoldast
taldlunk az Amerikaba indulas, a Hamburgig tartd utazas leirdsa soran, ahol a févarosi
tevékenység ismét a menetjegyvaltasban, ezuttal az tgyndk tanacsat megfogadva
a New York—Toledo viszonylatra szolo elévételes vonatjegyvasarlasban valdsul meg.

Elmondhatdé tehat, hogy a févarosi tér millenniumi kulisszai elsédlegesen
a nagyvarossal szembesuld szajlai h6sdk szamara jelentenek elrugaszkodasi pon-
tot az amerikai kalandok felé. Itt talalkoznak olyan varosszerkezeti megoldasokkal,
kozlekedési eszkdzdkkel, amelyek az amerikai kontinensen té1tétt mindennapokat
késdbb meghatarozzak, és itt térténik meg az addig csak elképzelések, tervek szintjen
|étezd utazas konkrét tettekben kicsicsosodo elbkészitése, a hajo- és vonatjegyek
megvasarlasa is. Lehet tehat amellett érvelni, hogy a nagyvaros-élmeény elsé stacidja
Arvai Istvan szamara mind lelki-mentalis szempontbdl, mind materialis értelemben az
amerikai kivandorlas megalapozdja; a trildgia, és igy az olvasd szamara pedig olyan
belsd tukdr vagy 6sszekdtd kapocs, amely az egymastol térben latszélag tavolesd
részeket szorosan egymashoz tarsitja.

Atrilogia kdvetkezd Budapest-jelenetére a harmadik kdtetben, az Okontri cim(i
regényben kerll sor. A szamara addig csak elbeszélésekbdl és kdnyvekbdl ismert
Ohaza irant vagyodo, az amerikai kontinensen tovabbi jovéjét személyes és gaz-
dasagi okokbdl elképzelni nem tudd, Magyarorszagra telepuld Steve Arvai és fia,
Georgie kalandjainak egyik helyszine a magyar févaros, mely egyfajta liminalis térként
beavatd gesztusok sokasagaval valik jelentésessé és fogadja az ideérkezdket.?? Ez
a beavatas azonban nem egy pozitiv névértéken vehetd aktus, amely utan az egyén

21 Ehhez bévebben Id. Szantai Mark, Kaliforniai dlom. Idegenség és asszimilacié Oravecz Imre
Kaliforniai firj cimd regényében, Irodalomismeret, 2019/3., 75-76.
22 Arnold van Genepp, Atmeneti ritusok, ford. Vargyas Zoltan, 'Harmattan, Pécs—Bp., 2008, 48.
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a kozosség teljes jogu tagjava valik, hanem a folytonos (és Szajlan is tovabb zajlo)
hatdsagi vegzalasok eldkészitése. A szdveg példaértékét kdvetve az amerikai szliletési
Steve és Georgie sohasem valhat teljes jogu tagjava sem a Horthy-rendszer, sem az
allamszocializmus Magyarorszaganak, mert a kilénféle ideoldgiai bazison nyugvd
rezsimek hatalmi formacioi ezt elemi erédvel akadalyozzak. Budapest tehat, mig az
elsé kotetben Amerika eléképe, az emigracio ,elészobaja” volt, addig a harmincas
évek févarosi utazasait elmeséld tdérténetek soran a magyarorszagi, tekintélyelvi
hatalmi praxis megmutatkozasanak helyszine.

Steve és Georgie belféldi megprobaltatasai mar a magyar hataron elkezd6dnek,
de Budapesten teljesednek ki igazan. A magyar févaros igy a hatalom kitlintetett
terrénumaként és a hatalommal valo visszaélés helyszineként irddik bele a térténet-
be. A kbzlekedés haldzatossaga ebben az esetben nem a helyi tdomegkdzlekedés
lehetdségeinek szambavételét jelenti, hanem a tovabbutazas tervezése soran a vasuti
csatlakozasok rendszerét. Az 1938-as utirany pontrol pontra megegyezik az 1898-ban
Arvai Istvan, Steve apja altal az Ondrok gédrében beutazott Utvonallal, a tervezett
idében torténd tovabbhaladas azonban meghiusul a hatdsagi vamvizsgalat bonya-
dalmai miatt. A Steve-nél talalt, csupan ismeretterjesztd, informaciokdzvetitd célokat
szolgalod Soviet Russia cimd, angol nyelvl kdnyv a harmincas évek Magyarorszagan
— a valosagban és a kényv imaginarius terében egyarant — mar Snmagaban elég
a gyanu megfogalmazasahoz, és ahhoz, hogy a szerepldket feltartdztassak. A félelem
és idegenség tereként megélt Budapest az atmeneti helyek kdzott tévelygd Arvaiak
szamara a vambhivatal, a vasuti varodterem és resti, valamint a garniszalld képében
manifesztalodik. A narracio ebben az esetben szinte egyaltalan nem él a belsd tér-
leirasok lehetdségével, ugyancsak nem abrazolja a szallodara jellemzd interiorizalt
viselkedésformak altal szabalyozott szocidlis interakciokat,?® ezek helyett sokkal inkabb
az atmenetiségben lebegés és a hatdsagi beavatas mozzanatait teszi hangsulyossa.

Az Okontri kdvetkezd, és egyben a trildgia utolsé Budapest-emlitése a motor-
bicikli (a ,Népmotor’) megvasarlasa soran érhetd tetten, A rég gyermekei sz6vegfo-
lyamaban is azt példazva, hogy — amiként Georg Simmel irja — ,[a] nagyvaros mindig
a pénzgazdalkodas helyszine volt”.?* A gazdasag gépesitése, a kildnféle eszkdzdk
beszerzése mar a trildgia nyitd koétetében is nagyon erésen a févarosi térhez tapad,
azonban mig ott a tavolsag elsédlegesen a megrendelés és szallitas logisztikajaban
Olt testet, addig a harmadik kotetben a motorbicikli megvasarlasa mar személyes
kézremkddést igenyld, févarosi utazassal egyutt jard vallalkozas. A nagyvarosi élet
pillanatnyi interakcidkra épulé mikddésmaodia, a falusi és kisvarosi terekhez képest
minimalis és véletlenszerl emberi kapcsolatokon alapuld rendszere az én szinre-
vitelének meglepetésszerliségét, valamint az idegenség megélésének folytonos
Ujratermelédését biztositja.?> A févarosba vald eljutds ebben az esetben is atszallasok,
csomopontok sokasagan keresztll tud megvaldsulni, a Szajlardl Budapestre térténd
utazas tovabbra is a lovas kocsi és a vasut eszkdzallomanyanak egylttes igénybeve-
telétigényli. Az eszkdzvalasztasban ismét elétérbe kerll az elbrelatas és a biztonsagra

23 Habbo Knoch, Das Grandhotel = Orte der Moderne, 139.
24 Simmel, A nagyvaros..., 253.
25 Uo., 263.
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térekveés, ezuttal azonban nem a félelem vagy a sporoldas mozgatja a févarosba
utazo szerepldt, mint tortént az az elsd kdtet korabban elemzett fejezete soran, itt
az elbrelatas egy tartalék kozlekedési eszkdz készenlétbe helyezése révén abrazolodik.
.Most dvatossagbol a biciglijét [sic!] is berakta a kocsiderékba, és Boros Péter recski
vejénél hagyta arra az esetre, ha Ures kézzel térne vissza”.?® A kerékpar tehat csak
szupplementumkeént tinik fel ebben a jelenetben, olyan eszk6zként, amelyet csak
végszikseg esetén kell alkalmazni — mindez egybevag John Forester meglatasaval,
aki irasaban amellett érvel, hogy a bicikli az irodalmi reprezentacidban és a tarsadalmi
kézgondolkodasban is altalanossagban véve masodlagos, olykor lenézett kdzlekedési
eszkdzként mutatkozik meg.?” A motorvasarlast és a févarosba érkezést a szerepld
altal bejart térség fokozatos tagitasa jellemzi, a budapesti utat egy egri latogatas eldzi
meg. A térképszerlen elképzelt varos elemei kozUl ezuttal a motorvasarlas helyszinét
jelentd Vaci utra &sszpontosit a narracio, annak forgalmassaga, kereskedelmi szem-
pontbdl kitintetett szerepe emelkedik ki Budapest mas térformai kdzil. Az Ggyintézés
bonyadalmai, kozelebbrdl nézve ismételten a hatdsagi eljarasok korilményessége (a
rendszamtabla és a forgalmi engedély beszerzése] folytan nem valik lehetdvé az egy
nap alatt térténd oda- és visszautazas, a ,Népmotor” tényleges megvasarlasara és
a vele térténd hazautazasra csak a kdvetkezd napon kerllhet sor. A narrativa ciklikus
jellegét, visszatérd elemekre épuld pillérszerliségét mutatja a garniszalld mint kdztes
tér helyszinének ujbdli feltlinése: Steve ebben a fejezetben is ugyanott talal gjjeli
menedéket, mint ahol Magyarorszagra érkezésik napjan megszalltak fiaval. A belsd
térleirasok hianya ismételten a garniszallé nem-hely jellegét domboritja ki, a narracio
hangsulyait egyértelmden eltolva a cselekményes szévegegységek felé. A hazaté-
résrél szold tudositas arra szolgaltat alkalmat az elbeszélének, hogy egyszersmind
a hazai kdzlekedés viszonyrendszerén morfondirozzon: az utak elhanyagolt dllapotat,
valamint a magyarorszagi kdzlekedési rendet érint® meglatasok a szerepld idegen-
ségeérzetének kikristalyositasat célozzak. Az otthontalannak tetszd, kiismerhetetlen és
labirintusszer( budapesti térszerkezet tdbbszori eltévedést implikal: ,Nehezen talalta
meg az Aréna, majd a Kerepesi utat, tdbbszor eltévedt.”?® A magyarorszagi nagyvarosi
kdzlekedésben jaratlan, csupan a szajlai és egri (tehat falusi €s kdzépvarosi) terekben
ismerds hés mindent a kaliforniai referenciakhoz préobal mérni, a balkézszabaly elleni
0sztdnos vétsegei kis hijan balesethez vezetnek.

Budapest ebben a narrativaban sajatos modon bizonyos értelemben az el-
hagyhatatlansag szinhelye lesz, jollehet ezt a kategoriat sokkal gyakrabban szokas
a kisvarosi terek muikédésmaodjanak alapvetd jellemzéjeként emliteni. A relacio itt
azonban lathatdan megfordul, amennyiben a nagyvaros labirintikus térszerkezetébdl
adodo sorozatos eltévedések, valamint a hatdsagokkal folytatott kényszer( vagy
éppen szandékos interakcid (vamvizsgalat, forgalmi engedély kiadasa) minduntalan
a nagyvaros testébdl valo kilepést lassitjak le és nehezitik meg, ha nemis lehetetlenitik
el teljes mértékben. Lathato tehat, hogy az elsé kétetben még minden idegensége
és felgyorsult életritmusa ellenére is lehetéségekben bévelkedd, szabadsagot igérd

26 Oravecz, Okontri, Magvetd, Bp., 2018, 234.

27 John Forester, A kerékpdrozas az irodalom tlikrében, ford. Tota Péter Benedek, MUhely,
2007/kuldnszam, 164.

28  Oravecz, Okontri, 235.
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és hivogatd Budapest-képzet hogyan lényegul at a harmadik kdtetben az arctalan
hatalom szinterévé. Beszédes, hogy az Uj jarmuvel valo hazatérés leirasakor a hazai
kézlekedési rend és a kézi valtdkar megszokasa mar egy végtelenséget implikalo,
orszaguti terllethez kapcsolddik — egy olyan térhez tehat, amely felett mar nem
gyakorolhat fennhatdsagot a févaros és a benne slirisd6dé hatalmi bazis.

A Budapestrél hazatérd szerepldk nagyvarosrol szold beszamoloi kilénds modon
egyaltalan nem kapnak helyet a trilégiaban. Mind az els®, mind a harmadik koétetben
csupan az utazas kézzel foghatd eredménye, elsé esetben a hajojegy megvasarlasa,
a harmadik kétetben pedig a motorbicikli érkezése kelt hulldmokat a csalad és a falu
életében, az utazas élményeivel vagy viszontagsagaival kapcsolatban ugyanakkor
nincs érdeklédés, nem szliletik réla szerepldi beszamold. A narracio e feltehetben
tudatos megfontolasa azt példazza tehat, hogy nincs, nem is |étezhet tanusagte-
vO gesztus, a kuldnbodzé térformak lakoi kdzotti szakadéek nagysagabadl kifolydlag
a nagyvaros-élmeny szikségszertien elmondhatatlan marad azok szamara, akik életik
soran sohasem lépték at sajat szlk videkik hatarat.

Gregor Lilla

Betegség, identitas, test

HatArok TOTH KINGA HOLDVILAGKEPUEK CIMU KOTETEBEN

Toth Kinga Holdvilagképlek cimU kdtete a kdzvetlen irodalmi kontextusanak
tekinthetd muivektdl tdbb szempontbdl eltéréen kdzeliti meg a betegségtapasztalat
megragadhatdsagat: eltavolodik attdl a gyakorlattdl, hogy a betegséget a beteg
vagy a korulétte élék szenvedéseként narrativizalja, illetve hogy vallomasos vagy
naploészerli modon irja le!! A Holdvildgképlek befogaddjanak nincs is lehetdsége
a kotetben megjelend betegek allapotanak alaposabb megismerésére az egy-két
oldalas, Ujabb és Ujabb helyzeteket, szerepldket bemutatd elbeszélések révén. A kotet
elbeszélé-betegei érzéki tapasztalataikat a legritkdbb esetben tematizaljak kdzvetlendl.
A szenvedésalapu betegségnarrativatol valo tavolsagtartas igénye, amelyre Toth Kinga
nyilvanos megszolaldsaiban is utal,? implikalja azt az elgondolast, hogy a betegségnek
nem elkertlhetetlen kdvetkezménye az az individualis és belllrél szemlélé emberi
nézépont, amely a betegséget a kinnal teszi egyenlévé, és amely az egészséges
allapottdl vald elvalasztottsagot szikségszerlinek tételezi és ekként hangsulyozza. Ezzel
6sszhangban a narrator a (gyakran az elbeszéld énnel azonosithatd) beteg allapotat,
a szervezetében végbemend folyamatokat, vizsgalatat vagy kezelését a beteg testtdl
elkllénild nézdpontok felvetelével teszi megragadhatova. A kivilrdl valo ratekintés
a kétetben leggyakrabban az orvosi perspektivaba vald helyezkedéssel, a gyermeki
felfogas érvényesitésével, mas mediumok és mualkotasok beépitésével jelenik meg.

1 A felvetett kiilonbségek alapjat képezhetik példaul Esterhdzy Péter Hasnydlmirigynapld, Nadas
Péter Sajét haldl, Szilasi Laszlé Luther kutyai cim( mdvei, valamint Schein Gabor Udvézlet a
kontinens belsejébdl, Takdcs Zsuzsa A test imaddsa és Tiltott nyelv cimi koteteinek idevago ciklusai.

2 Sirbik Attila, Kemény téma. Interju Toth Kingaval Holdvilagképlek cimU kétete kapcsan, 2017,
http:// tiszatajonline.hu/?p=107816.
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A Satu elbeszéldje a gydgyszeres kezelés révén a szervezetében lejatszoédo fo-
lyamatot 6Gnmagatdl nyelvileg eltavolitva irja le; a széveg elsd feleében még idénként
eléfordulo személyjelek (,fejem”) és személyragok (,leszek”) eltlinnek, a testrészeket
senki nem birtokolja, nem tudni, kivel térténnek az események és ki végzi a cselekveé-
seket: a ,satu eldlrdl és hatulrdl is nyomja a mellkast, el6szor az elllsét érezni”, a ,hor-
g6tagitd seqiti a levegdvételt”? Az elbeszéld személyétdl eltdvolodott cselekvés ezutan
a folyamatnak a korabbi elbeszéld testén bellli mikroszkopikus szintl résztvevdire,
az antitestekre és a ,rosszindulatiak™ra helyezédik at: az ,antitest nekimegy a satunak”
és az & csapatuk ,rohan az erekben a rosszindulatiak utan”. (85.) A sz6veg végére
ismét az elbeszéld valik a cselekvéve, ekkor mar az antitestekkel azonosulva testileg
— téglatest lesz a szajuregem” — és funkcidjat tekintve — ,befalom a rosszindulatut”
—is. [85.) Nemcsak nyelvileg tavolodik egymastdl az elbeszéldi hang és az elbeszélt
test, hanem a megjelend intermedialis utalas miatt is. A gydgyszer hatasanak leirasa
az Egyszer volt, hol nem volt cimU rajzfilmsorozat modszerével, a szervezet folyama-
taiban résztvevé anyagok antropomorfizalasaval térténik, az antropomorf fehérjék és
korokozok pedig a rajzfilmbdl tvett figurakként jelennek meg. Az igy a szbveg terébdl
egy masik médiumba atlepd perspektiva alapozza meg a kdrokozd testi bemutatasat,
amelyet kdzvetlenll kévet az elsd személyl elbeszéld testének leirasa: a ,rosszindu-
latu haja is voros és felfelé all, vékony. Hizok, nemsokara antitest leszek, téglatest lesz
a szdjuregem”. [85.) Az elbeszel6 sajat testét is az elézdleg megképezett intermedialis
poziciobdl lattatja, igy mintha a sajat testéhez valo, az ekkor nyelvileg ismét jeldlt elsd
személy okozta kdzelitést a nézdpont elemelése és a figura pontos testi abrazolasanak
kélcsdnvétele kiszobdlné ki, mikdzben a korabbi, személytelenitett perspektivabdl
abrazolt test ellenpontjaként emelkedik ki a hangsulyosan antropomorfizalt betegség.

Hasonld, a testet az ahhoz tartozé énelbeszelétdl eltdvolitd technika az orvosi
tekintet atvétele a sajat testre reflektalva, amelyet gyakran az orvosi szokincsnek
a szdvegbe ékelbdése jelez. Az utasitasok és diagnozisok szabad fliggd beszédbeli
felidézése arra is alkalmat ad, hogy bar a paciensi és orvosi nézépontok elkuldnithetdk
volnanak, az elbeszélé mégse csak a hangjat kdlcséndzze az orvosi szélamnak, hanem
at is vegye az azt létrehozd perspektivat. ,Ha egy koélibacilus van a medencében,
az téged megtaldl, hajlamod van ra, mondja [az orvos vagy az apold]”, olvashato
a Mertlés II. cim( sz&vegben, a folytatas pedig még élesen elkilénithetd nézépon-
tokat, egymassal érintkezd és igy sztikségszerlen egymastol kilénallo testeket jelez:
.2 combomba nyomja a tlit. Bekeményitem, mert hozzam nyul, a labamat deriti fel
a szUrasra.” (29.) A kévetkezd mondat azonban elbizonytalanitja ezt a helyzetet, arrol,
hogy ,[ilJde megy majd a B12 is, meg az immunerdsitdk”, nem allapithatd meg, hogy
az orvosi szavak ismétlése vagy egyszerlien az &nmagat nézé elbeszéld szolamanak
része, de a combot figyeld tekintet mindenképpen az injekciot beadni készild, nem
pedig a combjat feszitd testhez tartozd perspektiva. (29.)

A sajat test kllsd szempontbdl valo leirdsanal még inkabb tavolitd hatasu el-
beszélbi helyzetnek tekinthetd a személyes érzelmeknek a szubjektumon kivili per-
spektivabol valo abrazolasa, ilyen példaul az frisz I. cim( sz&veg helyzete, amelyben

3 Toth Kinga, Holdvildgképlek, Magvetd, Budapest, 2017, 85. (A tovabbi oldalszamok erre a kiadasra
vonatkoznak.)
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az elbeszéld-beteg magardlirja, hogy ,[a] szemcsepptdl kitagultam, racsodalkozom
aképenyeére”. (31) A pupillatagulast kivilrél érzelemként értelmezd narrator kétszeresen
is kuls® nézdpontot érvenyesit, hiszen sajat szemét fizikailag sem lathatja. A Szarnyas
tl elbeszéldje pedig az orvos és kezelt szemszdgének és beszéldi szolamanak 6ssze-
mosodasan tulmutatva maga is orvossa vagy apolova valik, amennyiben megtanulja
kihtzni magabdl az infuziot. Ugyanakkor a széveg kiemeli, hogy az elbeszéld én
alapvetd — és sokak szamara egyetlen — jellemzdje vénainak allapota: nem kénnyen
szUrhatok a vénai, emiatt utaljdk a névérek, hozza ,kotik a sikertelenséget”. (24.) Mint
egyetlen explicitté tett tulajdonsag, az valik személyiségének fé konstituens elemévée
is, hogy nehezen lehet megszurni, ez alapjan ([egy metonimikus attételen keresztul)
hivja 6t a kérhazi személyzet ,Keménybdriinek”. (24.) Az elbeszéld identitasat igy
az 3poldk és orvosok szemében orvosi hasznalhatdsaga (pontosabban hasznalhatat-
lansaga) alkotja meg, az 6 nézépontjukba belehelyezkedve pedig az elbeszélé maga
is részeséveé valik ennek a perspektivanak, az ,azt kivanom, legyen egy jo vénam” a
tlszurasoktol szenvedd beteg és a tlszurast vegzd ember kivansagat egyszerre tikrdzi.

Az elbeszéld megkettdézddese, a betegség vagy fajdalom atéldjének és
amindezt szemléld leirdnak az elklldnllése a fajdalomérzet elkerllését biztosithatja:
a betegnek a belsd nézépontrdl vald levalasztottsaga a fajdalomtdl vald elvalasz-
tottsag tapasztalatat is nyUjtja.* A sajat testnek, a sajat dllapotnak mas nézépontokon
keresztuli megértése azonban nemcsak a fajdalomtol vald tavolodas vagyaval, hanem
atoérténések megértésenek, az azokhoz szikséges tudasnak a hianyaval is 6sszeflgg:
amennyiben az elbeszéld nem érti, milyen folyamatok zajlanak testében, sziikség-
szerlen olyan emberekhez vagy alkotasokhoz fog segitségért fordulni, amelyek
megmagyarazhatjak azokat — orvoshoz, apoldhoz, ismeretterjesztd rajzfilmekhez.
A paciensi nemtudas &sszeflizédik a betegség okozta tehetetlenséggel, és az ezek
hatasara kialakulo, masoknak alarendelt pozicid a gyermeki szerep felvetésével és
az abba vald belehelyezkedéssel bontakozik ki. Ez a szerep a cselekményben és
az elbeszélések diszkurziv terében egyarant jelentkezik: helyenként az elbeszélbk
viselkedése, mashol sajat beszédmaodjuk és a koruldttik élék nyelvhasznalata mutat
ra a beteg gyermekiségére. Leggyakrabban a ,babam” megszélitassal jelzi az orvos
vagy apold azt a feltételezett magatehetetlenséget, amely a betegség és a keze-
lés altal csecsemohdz teszi az elbeszéld ént hasonldva — annak ellenére is, hogy
az elbeszélé dnmagat hatarozottan eltavolitja a gyerekkortdl.®

A beteget kivilrdl szemléld egészséges is hasonldképp értelmezi &t, ha a be-
tegnél 1évé zacskdban ,[plopsikrém, babaflrdd, babaolaj, babakendcs, ételallergiara

4 Werner Hamacher egy Szophoklész-drama elemzésekor fejti ki, hogy a szenvedésnek létezik
referencia nélkuli formaja, amelyben a puszta fajdalom viszonyitasi alap hijan mértéktelenként
tlnik fel, és atéléje magat a szenvedést szenvedi el. Ebben a formajaban a fdjdalom vagy a
szenvedés nem is megragadhato, azaz fajdalomrol csak a tuléls, a kigyogyult, a
mértéktelenségbdl kilépett ember képes tanusagot tenni. (Werner Hamacher, Other Pains, ford.
lan Alexander Moore, Philosophy Today, 2017/4., 967-968.) Erre a fajta tavolsagtartasra mutat
térekvést a kotet azon tendencidja, hogy a beteg emberek érzéseit nagyon ritkan tematizalja
— expliciten érzésként leirva a kdtet 73 szovegébdl sszesen hétben szerepel barmilyen, a
betegség okozta belsd érzet.

5 Példaul: ,Babam, [...] azért a kontrollokra j6jjon vissza. Ezt mondja az orvosom, akivel az erkélyen
cigiztem.” (21.)
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bébiétel” taldlhato. (43.) Bar a Zacsko elbeszéldje szerint a vonaton azért bamuljak
ot, mert ,atlatszik” rajta a betegség, az utastars ezzel 6ssze nem csengd (de érthetd
modon felmerlé) kérdése — ,Kisbabanak lesz?” — nem a beteg, hanem ismét a ma-
gatehetetlen csecsemé létformajaba utalja a megszolitottat az elbeszélbi perspekti-
vabol értelmezve, hiszen a termékeket sajat maganak vasarolta az elbeszéld én. (43.)
Az, ahogy az elbeszélé itt kifejezi a gyanujat, hogy a betegsége miatt bamuljak meg 6t
a vonaton, mar masfajta elvalasztast is feltételez; nem csak egy alapvetd tulajdonsag,
a (feltételezett vagy valds) magatehetetlenség hatdrozza meg az alanyt. A betegség
itt valamiféle énallo entitasként jelenik meg, amelyet lehet kdzvetlendl nézni, erre
mutatnak az elbeszéld utastarsait leird szavai: ,nem is engem néz, hanem a beteg-
séget. Latja mas is, atlatszik rajtam”. (43.] Az elbeszél6-beteg teste tehat hasonldoan
mUkodik, mint a zacskd, amit magaval hord: atlatszo, a kivancsiskodok bele tudnak
nézni, és meglathatjak benne a betegséget. Az alapvetd kulénbség a két objektum
kozott az, hogy amig a test maganak a betegségnek a ,zacskdja”, a betegség kdz-
vetlendl Iathatd meg rajta keresztll — legalabbis az elbeszéld szavai alapjan —, addig
a babakellékeket tartalmazd zacskoban kdzvetlenll csak a betegseg indexikus jelei,
a termékek lathatok. Ezek interpretacidja azonban mar a nézé feladata, igy lehetséges
a félreértés és a kérdés: ,Kisbabanak lesz?” (43.)

A Barat cimU szoveg elbeszéldjét a korhazi személyzet szintén ,babam”™nak
szolitja, a ,még lehet orvos” pedig a jovébeli kilatasok fiatalkori perspektivajat idézi
fel. Az elbeszéld emlit egy kisfilt is, akirél azt irja, ,gyerek, sokkal kisebb, mint én. [...]
Titkon abban bizik, egyszer majd megmutatom valakinek”. (52.) Ez a kisfill az elbe-
szeél6 részének tdnik, és mintha az elbeszél6bdl beszélne kifelé, igy lehetséges, hogy
egyazon mondatban megjelenik az elbeszéld én és az attol kuldénb6zd, harmadik
személy( elbeszélét llitd mondat, hogy egy ,kisfil beszél ebben a szovegben”. (52.)
Néhany sorral késébb a kisfiu kettds kapcsolatba kerll az elbeszélében [évé talyoggal
el6észér hasonlitas, majd az ok-okozati 6sszefliggeés lehetdségeének felvetése révén.
A még a kisfiura vonatkozd mondatzarlatot — ,onnantél nem tud majd beszélni” —
kéveti elébb a hasonlitas: ,Fizikailag igy terll el belll a talyog”, utdbb a potencialis
oksagi kapcsolat emlitése: ,lehet, hogy ez valtja ki a tdlyogot”. (52.] Mivel a mondat
elsé felében nincs olyan kifejezés, amelynek a helyettesitdjeként értelmezhetd az
ez mutatd névmas, a megeldzé szdvegrészt kell figyelembe venni. ,,Ha nem vagyok
jol, szigoru leszek, onnantdl nem tud majd beszélni [a kisfiu].” (52.) Az ez tehat, ami
a talyogot kivalthatja, a harom, tartalmilag egymassal oksagi lancolatba rendezddé
tagmondat barmelyike lehet: az elbeszéld nincs jol, ezért szigoru, ezért a kisfil nem
tud beszélni, valamelyik ok folytan pedig létrején a talyog. A kisfiu igy egyarant
tUkorkeépe és kivaltdja is a talyognak, ugyanakkor valamiféle olyan belsé hang vagy
entitas is, amely az elbeszéld-betegben él, és amely fol6tt az elbeszélének hatalma
van: engedheti beszélni, vagy elhallgattathatja.

A kisfiu-talyog mint tinet és mint betegség az elbeszéld énjétdl elkuldndl,
a megjelend betegségtapasztalat hasonld a Zacsko ciml szdveg leirasahoz, ahol
a testen atnézve meglathatd az attdl kildénb6zd és elklldnithetd betegség. llyen
betegségtapasztalat sziikséges ahhoz, hogy egy mutét ugy valjon leirhatova, mint
amely soran ,kiveszik, ami nem kell”. (104.) Az azonban ezzel alapjaiban szemben allo
elképzelést jelez, amikor a gyogyitas folyamatat az elbeszéld ugy fogalmazza meg,
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hogy ,kiveszik bel6lem a lanyt”. (55.) Ekkor a betegség az, aminek kobzvetve, a mu-
téten keresztll hatalma van az elbeszélé emberi mivolta f6lott, a betegség hatasara
tavolitjdk el az emberit sajat testébdl; ugyanakkor az elbeszélés nem szlinik meg, az
elbeszél6t tehat nem szamolja fel az, ha kiveszik beldle az emberi hangot. A betegség
és az emberi kettdsségét egyeldre fenntartva igy csupan a betegség marad meg az
elbeszélébdl, a betegség veszi at az elbeszeéldi szolamot.

Az Altatas elbeszéldje szintén éles elvalasztassal él, tudatat és testét elklldniti,
ugyanakkor ravilagit a ketté kdzétti parhuzamra, amint a fején lévé kopasz foltokat
a folyamatos emlékezeten esett, altatas okozta hianyokhoz hasonlitja. ,Akkor meg-
latnak [...] az Ures foltokat a fejemen. Pont, mint belll, egy pottyos térkép, strl szi-
getek és vakfoltok, nem taldlom koztiik az atjarot” (10.) Az elbeszéld én képtelen a
részleges emlékezetet helyredllitani, megtalalni a szikséges atjardkat, kapcsolatokat
az emlékezetében megérzétt idészakok kdzétt, hogy narrativat alkosson. Eppen igy
nem képes arra sem, hogy teste részlegességébdl egységet hozzon létre. A testet
egysegesnek csak azok a kllsé szemleldk lathatjak, akik nem tudnak a hianyokrdl, akik
az elbeszél6 tiltaskeént és leirasként egyarant érthetd mondatanak — ,Hozzam nem ér
senki.” — érvényessége ala esnek. [10) A betegtdl vald tavolsagtartas nem egyszerdien
a téle vagy elvaltozasaitodl vald viszolygas eredménye, 6 maga is erre tdérekszik. Mivel
a beteg testének érintése volna az, aminek hatasara az elbeszél baratai ,meglatnak
a szindrémat, megéreznék a szagomon a vegyszert, az Ures foltokat a fejemen”, (10.)
ha nem ér hozza senki, itt is a Csendkiraly cimd szévegbdl ismert helyzet valosul
meg: ,most nincsenek tlineteim, az asztal kordl Glék nem tudnak a tlnetekrdl”. (88.)
A betegség ekkor csak hasonlit a tudati mikodeésekre, de teljesen testiként jelenik meg.

Tébb elbeszélés azonban nem az Altatas logikajat kdéveti, nem valasztja le a
belsérdl a testet, és nem egyértelmUien testiként hatarozza meg a betegséget. ,Mi
a viselkedés, mik a tlinetek?” — vetddik fel a kérdés, ez a megfogalmazas pedig azt
implikalja, hogy a beteget leird jelenségek kdzott vannak olyanok, amelyek nem
biztosan vagy csak nehezen sorolhatdk a két kategoria valamelyikébe. (108.) A visel-
kedésnek, ami nem pusztan testi folyamat, a tlinetekkel vald hasonlésaga jelzi azt
az elgondolast, mely szerint a tlinetek sem feltétlenul kell, hogy a testen jelenjenek
meg. A betegség az ehhez hasonld felfogasu elbeszélésekben elkilénil az emberi
éntdl, de ez az elkuldnulés szikséges is a potencialis gydgyulashoz — hiszen igy lehet
a betegseéget eltavolitani az emberbdl, vagy éppen forditva. Ez utdbbira példa a
leiras, hogy ,[m]egfigyelik a tlineteket, a viselkedést, kiveszik beldlem a lanyt”. (55.)
A viselkedés és a tlinetek a mondat kétféle grammatikai értelmezése mentén két
eltérd felfogast jelez: ha egyik a masikkal magyarazé viszonyban all, akkor tiinetek
és viselkedés kdzott atfedést tételez fel a sz6veg, ennyiben az eldzé kérdés logikajat
kéveti ez a kijelentés is. Amennyiben azonban a kettd kdzétti vesszd az és kdtdszot
potolja, az a viselkedés és a tinetek pontos megkllonboztethetdségét (vagy az
orvosok ezekre nézve pontos megkuldonboztetd képességét) sugallja. A mondat be-
fejezése ugyanakkor egyértelmdve teszi, hogy betegség és ember klldnvalaszthato,
és amint ,kiveszik [...] a lanyt”, majd viselkedés és tlinet is megkllénboztethetdvé fog
valni, hiszen a viselkedés az emberi, a tlinet a betegség sajatja.

Szintén a betegséget az embertdl elvalasztd elgondolast tanusit a Zacsko alaphely-
zete, amelyben az elbeszéld én teste mintegy a betegség zacskdjaként hordozza azt,
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és betekintést enged ra a bamészkoddknak. A kuldnvalasztas példaiban az emberi és
a betegség kapcsolata minden esetben belefoglald viszonyt mutatott; ezekben vagy a
betegség tartalmazza az embert, vagy az ember a betegséget. A Vége cim( elbeszélésben
a kétfajta bennfoglalas egymasba fordul a gydgyulas folyamatanak leirasaban. A betegseg
eltlinését az elfogy belélem” és a ,kimegy innen” fordulatok, az egészség vilagahoz vald
bizonytalan hozzaallast a ,[m]it kell ebben csinalni” és a ,[h]ol leszek ebben benne” kérdé-
sek irjak le — tehat amig a betegség—én viszonyban az én a bennfoglald, az egészség—én
Osszefliggésben az egészségé ez a szerep, az én pedig a belefoglalt lesz. (113.) ,Minden
pont ellentétes lesz” — folytatja a szbvegq, igy a bennfoglald és a bennfoglalt viszonya
is. (113.) Innen olvasva értelemszerlien adodik, miért olyan bizonytalan az elbeszéld én
szamara az egészseg, miért gondolja Ugy, hogy annak a ,lefolyasa ismeretlen, a kezelése,
a modja ismeretlen”; eddig ugyanis nem neki kellett viszonyt |étesitenie, elhelyezkednie
valamiben, hanem ébenne foglalta el helyét a betegség. (113.)

A Lyuk cim( sz6veg harmas osztassal dolgozik, elvalasztja egymastél az elbe-
szeld én testét, magat az elbeszéld ént és a betegség tlinetét, a lyukat. ,Lyuk van
a hasamban, énis kijovok rajta” — kezdddik az osztottsag leirdsa, és bar itt a hasat még
birtokos személyjel koti az énhez, a lyuk mar elkléndl, és képes magan atereszteni az
elbeszéld ént. (91.) Elbeszéldi test és betegség egymast keretezi, kdlcsondsen magaba
foglalja a masikat. A kévetkezd mondatban azonban mar ,bordakosarak™rol van szo,
a birtoklas jelzése nélklil, ez a szévegresz akar egy, az elbeszél6tdl teljesen fliggetlen
testre is vonatkozhatna. Természetesen ekkor is érintkezésben marad az én és a test,
ez viszont mar nem definialodik az 6 testeként. ,Kedvetlen a lyukam, nem akar be-
szippantani, atereszt mindent, felfelé és lefelé is 16k engem” — olvashato a zarlat, ahol
megmarad az én és a test viszonya, amennyiben a test nem az én része, mint a szdveg
elején volt: magaba zarja az ént, de a benne fel-le 16khetd én nem tolti ki azt. (91.)
Alyuk és az én viszonya ugyanakkor megvaltozott, az én tulajdonakeént, ,lyukam™ként
szerepel az elvaltozas. Az elbeszélés soran tehat a test és betegség kdlcsdnds egy-
masba foglaltsagi viszonya megmarad, mikdzben az én egyiktdl a masikig lendul.

Tébb olyan sz&veghely van azonban, amely a viselkedést és a tlinetet, az embe-
rit vagy a testet és a betegséget nem valasztja el egymastél, hanem egyként kezeli.
~Vannak papirok, ha elhisszik &ket, betegek vagyunk, ha faradtak vagyunk és nincs
kedviink dolgozni, betegek vagyunk, ha haragszunk, betegek vagyunk.” (30.) A beteg-
ség eszerint lehet kiilsé meghatarozottsagu, elddlhet a pillanatnyi dllapottdl figgden,
viselkedés és tiinet nem elkilénithetd. Ezt az elgondolast koveti A végére cimUi széveg
is: ,Harossz a kedyv, sikertelenség ér, beteg vagyok, nyaron egészséges”. (68.) Tovabb
kévetve a szdveget egyértelmive valik, hogy a tinetek és viselkedések egybeesése
egyuttal a betegseg és az elbeszeld én egybeesését is jelenti, amint azt az elbeszélés
explicitté is teszi: ,A betegség én vagyok. A betegség irja ezt”. (68.) Jelentds valtozas
ez az elbeszélés elejehez képest, ahol a betegségrdl még harmadik személyben esett
sz6 (,A betegség lefolydsa, gydgymadija ismeretlen.”); ahhoz az elbeszéldi hanghoz
hasonul itt az elbeszéld, amelyik azutan is zavartalanul folytatja mondatait, hogy kivet-
ték beldle a lanyt. Azzal az allitassal, hogy a ,betegség én vagyok”, A végére ramutat
arra az esetre, amikor az (elbeszéléi) identitas a betegséggel fonddik 6ssze, amikor
maga a betegség valik az elbeszéls énné. A betegség ekkor ugy képezi az identitas
részét, hogy a kettd egymas nélkil nem is létezhet: a betegség nem jelenhet meg
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a muben az elbeszéldi hang, az elbeszéld alakja nélkil, az elbeszélé-beteg pedig
nem tudja sajat identitasat a betegség nélkll elképzelni vagy elhelyezni. Ezt mutatja
a Vége cim széveg elbeszélbjéenek bizonytalansaga: az elbeszéld én nemcsak amiatt
nem taldlja a helyét az egészségben, mert itt kell elészér helyet keresnie, ahogy azt
a bennfoglaldasok megforduld viszonya mutatta, hanem azért sem, mert olyannyira
megszokta a beteg-létet, hogy az identitasanak részévé valt.

Abetegség és a test, a betegség és az emberi elvalasztasa vagy 6sszefonddasa,
és az elbeszél6i én kapcsolata ezekkel nemcsak a kiilsé nézdpont érvényesitésén és
intermedialis vagy intertextualis utalasokon keresztll rajzolodik ki; a betegségnek és
hatasainak az identitaskonstrualé testbe vald beagyazottsaga szintén ezen viszony-
rendszer 6sszetettségét fokozza. A Foltok, a Buborék I. és a Babak cimi elbeszélések
cisztak és embriok k6zott dllitanak parhuzamot vagy szamoljak fel akar a kettd kdzétti
kulédnbséget. ,Ezek egészseéges dudorcsirak lesznek” — olvashatd a Foltokban, ahol
a dudorcsira hapax legomenon — az embrionalis fejlédés szedercsira és hdlyagcsira
nevl szakaszainak mintajara — olyan élélénykezdeményt jelenthet, ami dudor alaku.
(56.) A folt tehat valaminek a kezdeménye, egy olyan lénynek, amely, amennyiben
leképezi a csecsemd viszonyat édesanyjahoz, értelmezhetd a hordozoé testének
megkettézddésekeént, olyanként, amiben/akiben az elbeszéld én tovabb fog tudni
élni. A kétet ehhez hasonlo parhuzamai felhivjak a figyelmet arra, hogyan valaszt el az
orvostudomanyi diskurzus két olyan dolgot, ami egy né testében ugyanott névekszik
és [ebben a korai id6szakban) hasonld alaku és méret(i.5 Ezek a szévegek az orvosi
nyelv hatalmara mutatnak ra, arra a hatalomra, amellyel kapcsolatban Donna Haraway
felveti, hogy (a test és a tarsadalmi nem utdlagos konsturaltsdgahoz hasonldan)
a test organizmusként valo felfogdsat meghatarozza.” Senki sem szlletik szervezetnek,
senki sem eleve organizmus; a szelf és az azon kivili dolgok elkllénitése, azaz az
organizmus hatarainak megallapitasa az immunoldgiai diskurzusok feladata. A tény,
hogy az organizmus hatarai nem allandok, mivel az immunoldgia képes valtoztatni
rajtuk, a betegség és a haldl fogalmainak atalakithatdésagat is eredményezi, ezt is
legaldbb részben az orvosi diskurzusok hataskdre ala helyezi.

Az organizmus fogalmi hatarainak tagulasat jelzi a Babak cimu elbeszélés,
amelyben a cisztak metaforikusan azonosulnak az anyaban névekvd embridkkal.
LVisszajonnek a gyerekeim, parazitacisztak, duplanagy tlszék. Egyszerre ndnek,
feszlilnek és pukkannak. Ikrek esnek szét a vezetékeimben.” (75.) Az organizmus
kategodrigjanak kiterjesztése az embrid-cisztakra a fogalom bévitésének elsé lépése,
a ,vezetékeimben” kifejezés hasznalata az emberi test és technikai kdrnyezet szokész-
let- és mlikddésbeli egyezéseire ramutatva ugyanakkor megelélegezi az organizmus
fogalmi hatarainak megsértését. A kdvetkezd mondat néhany szava pedig el is végzi
ezt a hatarsértést, amennyiben funkcidjukat alapul véve az elbeszéld ént egy géppel
azonositja: ,En vagyok az inkubator”. (75.)

A mindenkori elbeszéld én bGnmeghatarozasaban elsédleges szerepet jatszo test
és a mas tipusu létezdk (él6lények és targyak) egymadsba csiszasa bizonyos széve-

6 Réthelyi Miklos — Szentagothai Janos, Funkcionalis anatdmia, Medicina, Budapest, 2014, 31-33.

7 Donna Haraway, The Biopolitics of Postmodern Bodies. Determinations of Self in Imnmune System
Discourse = Feminist Theory and the Body. A Reader, szerk. Janet Price — Margrit Shildrick,
Routledge, New York, 1999, 203-214, 207.
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gekben és a kétet vizudlis darabjain féként a figyelemnek a kdztik 1évé parhuzamokra
iranyitasaval teremt&dik meg, azonban példaul a Robotzsaru cim(i szdvegben az emberi
test és az attdl eltérd tipusu létezd, a gép fizikailag is &sszeér, egymasba agyazodik.
Megjelennek a kdtetben sajat testliket vagy testrészeiket gépnek tekintd elbeszéldk
is, ilyen tobbek k&zbtt a Boglarka narratora. Itt a cimben ndévény és ember csuszik
egymasba nyelvi szinten (a virdg és a ndi név egybeesése altal), a sz6veg késdbbi
részében pedig gép és test hatara kérdodjelezddik meg, amennyiben az elbeszéld
én sajat testét gépként kezeli. Tetovaltatni tervez, a csuklodjara ,egy nagy PLAY gomb”
fog kerullIni, mintha azzal lehetne &t beinditani, ugyanakkor mar a tetovalas elétt azt
mondjak rola, hogy ,[flolyton pérog, hiperaktiv [...], folyton be van kapcsolva”. (42
Az allando pdrgés, ahogy a PLAY gomb hatasara péroégne barmilyen adathordozo
lemez, ezek szerint az énnek sajatja, csupan a gomb hidnyzik hozza a testérél — az
elbeszéld én eleve gépként mikddik, és ezt a belsé mikddést akarja a testére irva
kllséleg is lathatova tenni. A folyton bekapcsolt dllapot szintén az elbeszeéld én alapvetd
tulajdonsaga, azonban a ki- és bekapcsolas lehetbsege feltételez egy olyan létezét,
aki/ami a hiperaktiv ént kivilrél szabdlyozza, hiszen masképp a bekapcsolds nem
volna lehetséges. ,Titokban vagyok toltén” — folytatja az elbeszéld, aki feltehetdéen
az emlitett kllsé hatalom eldtt kényszerdl titkoldzni, ami az elbeszélés logikaja sze-
rint az orvosi tekintet, vagy az az orvos, aki a szoveg elején tanacsokkal latja el. (42.)

A Holdvilagképlek elbeszélbi a betegség és az egészseq, illetve a betegség és
az én hatarait kilénb6zé médokon mossak el: a betegség testbe vald beagyazott-
saganak és a test identitaskonstruald erejének felvazolasaval, a betegség hatasara
gyermekivé valo paciens bemutatasaval, kilonb6zd, a beteghez képest kilsédleges
nézépontokba helyezkedéssel. A kilsé nézépont hasznalata, a sajatra idegenként
tekintés a Holdvilagképliek autoimmunitast feldolgozé szdvegeiben annyiban is
bedgyazott, hogy az autoimmun betegségek altalanos alapja az, hogy a szervezetet
védd immunrendszer alkotoelemei a sajat test fehérjéit idegenként ismerik fel, emiatt
azokat is megtamadjak. Az autoimmunitas mechanizmusa, a sajat idegenként vald
felismerése tukdrképe annak a latdsmodnak, ahogyan a beteg sajat testére mint
kiils® szemlél® tekint ra: amikor az frisz I. elbeszéldje a szemcsepp fizikai hatasat ugy
fogalmazza meg, hogy ,racsodalkozom a k&penyére”, éppen annyira idegennek latja
sajat arcat, mint az immunrendszer a sajat fehérjéket. (31.) Ezt a parhuzamot erdsiti
az is, hogy az elbeszélé-beteg tdbb szbévegben azonosul a szervezete védekezd
komponenseivel, vagy hasonul azokhoz, példaul a Satu soraiban: ,nemsokara antitest
leszek”. (85.) Autoimmunitas esetén a rendszer a sajat fehérjét is Masikként érti, vala-
milyen betegség okozdjaként, ez a mikddés pedig épp Ugy mossa el a betegseg és
a beteg ember kozotti hatdrokat, mint ahogy a ,betegség én vagyok” (68.) kijelentés
csUsztatja egymasba az elbeszéld én identitasat és a betegséget, vagy az ,[é]n va-
gyok az inkubator” (75.) az identitast és a gépi létezdt. A hatarok feloldasa onnan is
megérthetd, hogy az elsédlegesen betegsége meghatarozottsagaban megjelend
ember a kiilvildg szamara [és a kllsé nézdpontok érvényesitése folytan 6Gnmaga sza-
mara is) Masikként konstrualédik, hiszen a magukat egészségesnek tekintd tarsadalmi
csoportok a beteg kizarasan keresztll biztosithatjak &nmaguk nem-betegként vald
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definicidjat.® A testre kivllrdl tekintés igy vezethet ahhoz, hogy az én énidentifikald
folyamatainak alapjaul a beteg test szolgaljon. ,Masiknak lenni viszont annyit tesz,
mint tdbbszérdsnek lenni, vildgos hatarok nélkil valdnak™ — a beteg énjének hatarait
tehat sem a korilétte élék, sem az azok nézépontjaba helyezkedd én nem lehet
képes pontosan meghatarozni.

8 Julia Kristeva az abjekcioval dsszekapcsolddod kizarast mint egyfajta dndefinidld jelenséget ifja le.
Julia Kristeva, Powers of Horror. An Essay on Abjection, ford. Leon S. Roudiez, Columbia University,
New York, 1982, 6-7, 12-13. Az abjekcio kollektiv megjelenéseként értelmezhetdk azok a tarsadalmi
mozgasok, amelyek egyeseket a csoport részeként fogadnak el, masokat kizarnak abbol. Jackie
Stacey, Teratologies. A Cultural Study of Cancer, Routledge, London, 1997, 76.

9 Donna J. Haraway, Kiborg kidltvany: tudomany, technika és szocialista feminizmus az 1980-as
években, ford. Kovacs Agnes, Replika, 2005/51-52., 132.
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Az ifjsagom — ez Rejtd. El is mult.

Ha hi szeretnék lenni az emlékéhez, a stilusahoz, a lényéhez, akkor valahogy
igy kellene kezdenem. De talan még inkabb hd vagyok, ha ez egyszer lemondok
a poénrdl, és az igazsagot valasztom. Mert elmult ugyan, de nem Rejtével egyltt,
hanem annak ellenére, hogy gyakran és szivesen jarok vissza hozza.

Hogy abbdl a ponyvairodalombol vegyek parhuzamot, amelyhez sokan tarto-
zonak vélik, az Egymas szemében is életem egyik nagy kdnyve, holott Szilvasit sem
helyezném Tolsztoj mellé. Az olvasdnak azonban gyakorlatilag mindent szabad, s hat
még a gyermeknek! Akkoriban még, hal’ istennek, romlatlanok vagyunk.

Rejtd két csatornan aramlott felém: kdnyvek és képregények alakjaban. Mar nem
tudom, hogyan kerllt a kezembe A tizennégy karatos autd, de ott volt, és Korcsmaros
Pal rajzain éppugy lehetett nevetni, mint az agyament parbeszédeken.

Aztan egyszer csak Hamori Tibor kényvét is megkaptam, a Piszkos Fred és
a tébbieket, és néhany év mulva igencsak blszke voltam magamra, amikor Gyurkovics
Tibor Lyukasodra-feladvanyat kdnnyedén megoldottam: Rejté verse volt, a Kilénbéke.

Ezt a kdtetet valdsaggal felfaltam. Szamomra, az operetteken felnévéd szamara,
aki szétkarcolt bakelitlemezeken hallgatta Németh Marikat, Baksay Arpadot, Zentai
Annat, Ratonyi Robertet meg a tébbieket, semmi sem lehetett volna gydnyéribb,
mint hogy ez az ember operetteket is irt. Hogy Reichnek hivtak, és Rejtére magyaro-
sitott, a fivérei meg masra, harman haromféleképpen?! Hogy bokszolt is, és kézirattal
fizetett a kavéhazban?! Lehet-e a kétségbeesésnek szebb felkidltasa, mint hogy ,csak
az nem fél, akinek nincs fantaziaja”?!

Valahogy ht volt a héseihez, akik ugy voltak hésdk, hogy nem is tartottak igényt ra.
Mint Karacsony Bend szerepléinek, nekik sem volt ideologidjuk, 8k azonban el sem mond-
tak, hogy nincsen. Es éppen egy ilyen embernek kell belepusztulnia mar a félelembe is?!

Minden kamaszsagom forrt, mint a must. Kbzben persze tetszett is az a kalandos
élet, amely a szerepldinek jutott, és neki is, ha nem is annyi. Ez viszont még annal is
jobban tetszett: ha mindent megélt volna, amit leirt, ha csak azt irta volna le, amit
megélt, tdn nem is élveztem volna annyira, ahogy a Pillangd sem ragadott meg igazan.
Az ir6 éljen inkabb belll, gondoltam; van ott eldtkozott part elég.

,Oly tavol vagy télem, és mégis kdzel” — az Istvan, a kirdly aridja itt jo segitséqg.
En még katona se lettem késébb, a [égids gydtrelmek és parancsszavak nem is
lehettek volna tavolabb télem. K&zel volt azonban a kalandvagy, a hidsag karcoldsa
(Fulig Jimmy bérkamasnijal), a tdbbet ésszel, mint erével sugallat [Piszkos Fred kontra
Nagy Bivaly), a szerelem mint roppant kihivas (A széke ciklon, hogy mast ne mond-
jak], a keményoklliség vagya (gyakorlatilag az egész életmi), és a koltd, aki megveri
kritikusait (természetesen Az eldretolt helydrség).

A legnagyobb magnes azért mégiscsak az lehetett, hogy ez a sok jampec
minden helyzetben réhégétt. Es az ird is réhdgott! Privat Elek, Svéd Okédr, Harom
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Piros Dugohuzo, az untig ismert beszolasok, a tdba tunkolt atya A tizennégy karadtos
autoban, Wagner Ur az 6 sztrovacsekjeivel, Vanek ur a borzadalyos balfékségeivel —
minden, minden egy &rilt nagy réhdgés volt. Mintha mast nem is akart volna, mintha
mast nem is tudott volna ez a Rejtd, mint rohdgni féktelendl, kiforditani minden nyelvi
és életi” helyzetet.

»Saba kirdlyndje az asztalnal Ult, és borotvalkozott” — nyeriteni kell, hat nem?!
Vagy a négy nemzetiségen a Harom testdr Afrikaban elején, melyek kdzil az utolsd
az orosz hussalata. Mindig olyan varatlanul, olyan kiforgatdsan. Mindig ugy, ahogy
talan egyedul érdemes nézni ezt a nyomorult vilagot.

Allitélag fel tudott mondani egy hosszu szélistat elejétél a végéig, a végétdl
az elejéig, a negyedik szotdl és a tizenegyediktdl. Allitdlag értett a filozofidhoz. Allitod-
lag csak ugy diktalta a regényeit. Allitdlag & is jé volt jobbegyenesben, mint a hései.

Mindent el tudok képzelni, de hat ezeket meg tudta tenni mas is, meg tudja ma
is. Amikor zeneiskolat végzett évfolyamtarsamnak lelkendeztem, mert azt olvastam,
hogy a fiatal Donizetti lekottazta az éppen hallott operat, nevetve azt mondta, ,ezt
a zenetanarndm is meg tudta tenni”. A zsenialitds nem a mutatvanyokban rejtézik.
(Bocs, nem hagyhattam ki.) Széval mindent el tudok képzelni, mai légids regényt a
la Rejté mégsem. Talan mégiscsak kell egy békebeliség vagy kavehazi élet. Hogy az
ember a fUstds-baros &riletben, Jozsef Attila és Nagy Lajos mellett gondoljon Kaldz
Pepire vagy Kvaszticsra. Kell a vihar el&tti duruzsolas és dohanyflst ahhoz, hogy az
ember csuklobol legyen zsenialis, méghozza a humorban. Hiszen Bajor Andor is ugy
alkotott, hogy kérulétte egy szérnyU diktatura is volt, meg egy kdrbezart bohémsag.

Azt mondom tehat, hogy a zseni a mili6 figgvénye? Inkabb csak azt, amolyan
goethei moédon, hogy a zseni jokor szlletik j6 helyen. Igaz, ugyanaz a ,,jo hely” gyil-
kolja meg késébb.

Egy beszélgetésben Réz Pal azt mondta, a mai irodalombdl hianyzik a rész-
vét, nekilegalabbis ez hianyzik a legjobban abbdl az aranykorbdl, melyet Gelléri
Andor Endre vagy Tersanszky jelentett. Gondolom, Veres Andras is a részvétre utal
A ponyva klasszikusa cim( tanulmanyaban: , A szinpadon — a harmincas években igen
kedvelt Noti Karoly-féle dramaturgiat kdvetve — Rejtd nem elégedett meg a helyzet-
komikummal. Igyekezett olyan, k&dnnyen atlathatd és megkedvelhetd karaktereket
felvonultatni, akiknek csetlését-botlasat csak rokonszenvvel kisérhette a nagyérde-
mu. S hasonldoképpen megnyerbek a regények térvényen kivali, alvilagi figurai, akik
végtére is csak a dolgukat teszik, amikor 'bizomanyi utonallast’ és mas, a tarsadalom
érthetetlen neheztelését kivaltd foglalkozast (znek.” Azért lehet ez igy, mert Rejtd
nem itélkezik: aki a tarsadalmon kivul kertl, az csak e ,kivuliség” térvényei szerint tud
élni; és ez a kivulkerulés joval észrevétlenebb és joval kevésbé racionalis, mint hinni
szeretnénk. Nem mellesleg (és ezt mar a kényelmet kedveld olvasdként mondom)
kénnyld egydttérezni a sivatagban meneteldkkel a fotelinkben Ulve.

A szenvedélynek az a természete, hogy a tiizére folyton rak a vildg. En masik
kedvencem, Szilagyi Domokos életmlvében sétalgatva akadtam ra az alabbi levélre,
melynek cimzettje a Kalevala forditd Nagy Kalman: ,Kedves Vejne M&jnen // Ami
a finn népi Eposztilleti, én nagyon jol tudom, hogy csak egy zsenidlis, de tlrhetd, tehat
jo forditasa van, és még assinch készen, dehat én eztet nem mondhatom szemedben
meg, dehat én eztet nem mondhatom szemedben meg, mert elészdr majd a végén,
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masodszor, én nem tudok mast dicsérni csak szidni, igy ha Vikariuszt szidom, vedd
ugy, hogy Téged dicsérlek, mert én mar ilyen negativista boélcsében ringatddztam,
muditellyel. (M(tely — métely — méhtej.) De eccoval a forditas lattam részlete szép tragi-
kusan nemes mértéktant — és Ecerliseégében, melyet kdItdi eszkdzdk is tarkitanak, ami
igazan beautiful, mint a kiemeltem k&zdlés. Pl. Szerelmemnek langjaval / teli kertem
malyvaval —, amit dr. Pallo Imre énekelt a tegnapelétt a broadkatulyaban, és anyam
azt mondta, hogy neki jogi oktonsaga van, a Biriinek tillik. igy hat csak tovabb, és
még azért sem dicsérhetek, mert a szak may irigység nem enged, mint Szives Sandor
irétarunk mondana eztet. De, azér j6 mindenesetre. S6t.” (Helikon, 2016. december
20.) A levél folytatodik, de mar ebbdl is latszik, mennyire rokon Filig Jimmyvel vagy
a Torok Szultannal. Holott Szisz még csak jo idében sem szlletett, hiszen a masodik
vildghaboru elétt, aztan meg belendve és belehalva egy pokoli diktaturaba.

Nem akarok olcso elméleteket gyartani. De az biztos, hogy van egy nagy figu-
rank, akivel kbnnyebb az élet, és ugy kdnnyebb, hogy felfelé visz. Hat mi kellene még,
kedves lordom? Az élet ugyis olyan, mint egy el nem kildétt SMS: révid és céltalan.

Nagygéeci Kovacs Jozsef

A valosagos Rejtd

* 70

,— Levin vagyok — vetette oda egy vértanu dramai &nmegvetésével, mint aki bizonyos
abban, hogy mi is elszérnyediink e név hallatdra. De egyikiink sem tudta, hogy kicsoda volt
polgari életében ez a Levin. Megkérdezni nem mertik, ha mar olyan géggel kdzdlte. Talan
fajna neki a tajékozatlansagunk e nagy nevet illetéen. — Csakugyan? — érdeklédott ravaszan
Tuskd Hopkins, mert mégis szerette volna tudni fegyvertarsunk hirességének az okat. — On
Levin lenne, a hires izé...? na... A toprongyos veterdn hdsi Snmegtartoztatassal, kulisszaha-
sogatd éngunnyal igent bolintott. — Az vagyok! A nagy Levin. Es most mar mindent tudnak!
Semmit sem tudtunk.” (A hdrom testér Afrikdban)

Rejtd, kdszdni szépen, jol van. Sok kanonikus szépirodalmi életmivel szemben — akar-
mennyit vesztett is népszerliségébdl — nem kopott ki a kdztudatbol. Az irodalmibol
azért, mert még mindig nincs ott, az olvasoibdl is csak annyira, amennyire maga
az olvasas kopik. Rejtd Jend legendas életét szamosan kutatjak, hogy aztan — kell®
érzékenyseggel — publikaljak uj felismeréseiket, cafolva ezzel azokat az allitasokat,
melyeket sok esetben maga Rejté, hogy finoman fogalmazzak, konfabulalt. Am
a valosag is épp elég regényes, ha P. Howardrol van szo. A regények pedig semmit
sem valtoztak. Szerencsére.

Biztosan kimutathatd lenne mennyiségi valtozas a Rejtd-kdtetek népszertisé-
gében, nemcsak az eladott példanyszamokat, a megjelent feldolgozasokat, hanem
akar a hétkdznapi nyelvhasznalatot tekintve is. Feltételezem, hogy néhany évtizeddel
ezelbtt még tdébben tudtdk megnevezni A harom testér Afrikdban emblematikus re-
génynyitanyanak hires negyedik szerepléjét: ,Négy kildnbdzd nemzetiség képviseldje
volt az asztalnal: egy amerikai gyalogos, egy francia érvezetd, egy angol géppuskas
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és egy ... Am ez nem jelent mast, mint hogy atalakuloban van a hagyomanyozédas
rendje. Egyre kevésbeé része a tradicidnak a kiilénbdz6 fontos kdtetek atadasa (lasd
pl. a mindenkori NAT mindenkori keserves vitait a mindenkori tartalomrol — mellesleg
Rejtd része a NAT-nak]). Nem Rejtd esik ki a tovabbadandodk kozll, hanem altalaban
a kényvek. Ami azért sajnalatos, mert a klasszikusok valéban id&tlenek, pontosabban:
minden idében hasznosak. Rejté eszerint klasszikus. Es klasszikussa valt ugy is, mint
példaul a magyar reformatus énekeskdnyv zsoltarmegzenésitései. A Szenci Molnar
Albert szovegeit kiséré genfi dallamok keletkezési idejikben népszerl slagerek
voltak, am ma mar klasszikus zeneként csodaljuk dket.

Hogy a Rejté-revival miért lett akkora, amekkora, arrél ma mar kdnyvtarnyi szak-
irodalom beszél. En csak kicsi, am nekem fontos szeletét szeretném nézni, azt, ami
az emblematikus Rejté-szévegek valdsagkezelését illeti. Hogyan viszonyul a regények
valésaga a korhoz, amiben az olvaso értelmezi és magara, a kérilményeire vonat-
koztatja? Amellett, hogy a humor minden korban elengedhetetlendl szikséges, jol
latszik, hogy az elmult nyolcvan évben nem volt olyan idészak a magyar térténelem-
ben, amire ne lett volna valamelyik P. Howardban, ha mas nem is, egy kis olddszer. A
haboruba sodrodo (sok tekintetben egyenesen meneteld) orszagnak elemi igénye
volt a kikapcsolddasra. Ahogy az elsé vildaghaboru idején viragzott a kabaré, ugy
maradt a harmincas, negyvenes években is fontos. Az 1950-es években hasonlé volt
a helyzet, rdadasul a Rejté-regények a két haboru kézétti, viszonylag békeés, bizonyos
tekintetben polgari vilagrol hordoztak rengeteg ismeretet. Az életm(ih6z kapcsolo-
do, megbizhatd adatok hijan létrejové és megerdsddd legendak (Rejtd és altalaban
az irotarsadalom élete, Budapest vilagvarosi pezsgése stb.) még regényesebbé, egzoti-
kusabba tették az olvaséd szamara a szbvegeket. Amikor pedig a hatvanas években Ujra
elkezdtek megjelenni a kdnyvek, kellben nagy volt a rejtdi vilag iranti igény. Pontosan
nem hatarozhatd meg, hogy mi tesz sikeressé egy irodalmi mdvet (életmlvet), de két
szempont mindenképpen felmerllhet. Az egyik, hogy a [maga eszményi allapotaban
sosem létezett] magyar polgari kultira emlékét hordozza, masrészt a bléd helyzetek,
mondatok, eljarasok jol rezonaltak az 6tvenes-hatvanas évek magyar tapasztalataira.
Az abszurditas a valosagban kézzel foghatd volt, és ezt jol lehetett oldani a rejtdi
humorral. [Nekem példaul mind a mai napig, ha olyan pozicioval taldlkozom, amit
egyertelmuUen csak azért hoztak létre, hogy az azt betdltd kiélhesse valamely elmebajat,
A hdrom testdr Afrikdban elmebeteg allomasféndke jut eszembe, pedig €n nem is
az 6tvenes-hatvanas években élek. Ezzel még nem igazolom, hogy Rejtd kortalan és
egyetemes, de nem is cafolom azt, hogy az emberi hiillyeség nem az.)

Melyik korszakbdl I6gna ki példaul az alabbi parbeszéed?

— Akar dolgozni?

- Nem.

— Miért?

— Elvesztettem a meggydzbdésemet.

- Es ez mitd! jon?

— Tavaly Napolyban loptam egy kockas feldltét, és azéta ugy érzem, hogy
urnak szllettem. Elhataroztam, hogy tébbé nem dolgozok.

1 orosz hussalata
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— Azel&tt dolgozott?
— Nem, de hidnyzott az elhatarozas.
(Piszkos Fred, a kapitany)

Vagy hogy ne volna elképzelhetd a kdvetkezd rejtdi bonmot graffitiként barmely
huszonegyedik szazadi lakdépulet falan: ,Az élet olyan, mint egy nyari ruha mellénye
— révid és céltalan.” (A széke ciklon)

Rejtd regényeiben kivétel nélkil boldog véget ér a térténet. Mindenki megkapja,
amire mélto, a jok a jot, a rosszak a rosszat. Esetleg vannak, akik maguktol levonjak
a tanulsagot, és kilépnek. Az események amugy nem valtoztatjadk meg a vilagot, kis
hulldmokat vetnek, gyorsan elulét, a legios tdérténetekben néhany varatlan athelyezés,
nyugdijazas utan minden ugyanugy mikédik tovabb. Nem lesz vilagra szold botrany,
sikerul elkerUlni, még ha a diszlet-élet szbvete itt-ott fel is hasad. Az olvasé ezt érzékeli,
orul neki, titkos tudasara bulszke, és lemond a nagyobb valtozasokral, hisz azok ugyis
lehetetlenek. De milyen jo tudni, hogy minden hazugsag mégeé lehet latni! Ki lehet
nevetni, 6sszekacsintva a szerzével.

Minden valoétlan tény felismerése eqgy [épéssel kdzelebb visz a valdsaghoz.
A mérhetetlenul nagy fantazia élni segit, ez pedig a Rejté-regényekben nem a va-
|6sagtdl vald elfordulas, hanem a lathatd tények mogétti dlruhas hercegek vilaga.
A Matyas kiraly-mesékben is épp az jelenti a der(l okat és biztositja az igazsagérzet
nagyfoku kielégitését, hogy legyen barmilyen dramai egy helyzet, példaul fat vagat a
szegénylegénnyel a gégds kevély bird, mi, olvasok, mind tudjuk, hogy ennek hama-
rosan vége lesz. Matyas kiralyt baj nem éri, nem mellesleg remekul vag fat is, mintegy
fél kézzel, megy ez neki, kdzben még a monogramjat is belekarcolja az egyik tuskéba,
hogy aztan a leleplezddés ddbbenete elégedettséggel toltse el azt, aki mindveégig
tudta, hogy mi az igazsag. Piszkos Fred valdjaban nem egy cethaldsz-hajo kapitanya,
hanem igazi fregattkapitany, magas rangu tiszt. Modortalansaga mdgott tudas rejté-
zik, 1atszolag a pénzszerzés remeényében cselekszik, kdzben orszagok sorsa jobbra
fordulasanak érdekében végez mandvereket. Senki Alfonz (Az elatkozott part) egy
|égids, aki tarsaival egyditt kildnbdzé kisebb-nagyobb blntények elkdvetésével éri el
a célt: egy komoly afrikai blntetéexpedicié megakadalyozasat és egy magas rangu
tabornok becslletének visszaszerzését. Nem mellesleg kiderul, hogy személyében
egy bujdoso groffal van dolgunk. A jellemek is alcazottak. Az elveszett cirkald cim
regényben a Kolydk nevl hést lovagiasan, bajtarsiasan, mintegy a keresztényi moral
jegyében mentik meg és veszik védelmikbe a kikdtéi alvilagi alakok.

Az élet tdbb a létezésnél, ezt is megtudhatjuk Rejtétdl, aki szerint egy valamire
valé hadihajo ,szaz mérfoldet megy oranként, mint a pinty. Egy évre vald szén, olaj
és pokerkartya van benne.” Ez a 'pokerkartya mint alapfelszereltség’ egyfeldl tréfa,
masfeldl egy fontos belatast hordoz: a hajon emberek vannak. A Rejté-szévegek,
akar kalandregény-parodiak, akar klasszikus ponyvak, elemelten vagy épp giccsbe
hajléan folyton tuddsitanak szerzdjik mély humanizmusarol. Ez utdbbirdl Az utolsd
526 jogan? cimi esszéjében maga Rejtd is beszél:

2 Rejtd Jend, Az utolsd szo jogdn, valogatta és sajto ala rendezte Dr. Révai Gyula, Magvetd,
Budapest, 1967.
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Hiszen itt hazug volt minden. Hazug volt a rossz, mert azt hitte, hogy & jo.
Hazug volt a j6, mert nem hitte, hogy & jo. A blnds nem hitte a blinét, és az
artatlannak fogalma sem volt réla, hogy 6 artatlan. Hazug volt a humaniz-
musuk, mert minden husz évben nagyobb témegekben irtottak egymast,
és minden husz év id6kdzben nagyobb témegeket irtottak, humanizmusrol
fecsegve, lassu megnyomoritas Utjan. Hazug volt a kapitalizmmusuk, mert azt
akartak, hogy szocidlis legyen. Hazug volt a szocializmusuk, mert nemcsak
prédikaltak az evoluciét, hanem hitték is ezt a maszlagot. Hazug volt a
maszlagjuk, mert tényleg az evolucio utjan haladtak, és igy jutottak egyre
tavolabb, sajat céljaik mdgé. Az élet arfolyama devizaforgalomban olyan
csdkkend iranyzatba értéktelenedett, hogy clearingben mar garasokra
sem szamitottak at az embert mint cserekereskedelmi eszkdzt.

Jut arejtdi valdsaghintan hely a mivészeteknek is, megtudhatjuk, milyen nehéz irénak
lenni, a két regényt is ,jegyzd” Cslldk kezdi igy a masodikat: ,Barataim unszolasa
ellenére gy hataroztam, hogy megirom ezt a regényemet. (Az életbdl meritve.)
Barataim ugyanis arra unszoltak, hogy ne foglalkozzam olyasmivel, amihez nem értek.
[tt azonban tévednek. Olvasottsdgom magasan az atlagos sépredék félé helyez, még
ha a latszat esetleg ellene szl is allitasomnak.” Kéltdnek még nehezebb, a legeklatan-
sabb példa a mivészet és az élet kozti Utkdzésre Az eldretolt helydrseég koltdjenek,
egy bizonyos Toppauer Himérnek a sorsa, aki mar a kéltemények cimével kivivhatja
barki csodalatat (En egy virdg vagyok, Holnap vonul az ezred, hahd!, Hajnali rézsak
a Szahara felett, Szahara dlomvildgaban merengek).

— Azonnal hagyja abba ezt a marhasagot — mondta egy kanadai orias.

— De, uraim... Hat nem szépek az én... verseim?

Ugy latszott, hogy nyomban sirva fakad.

— A maga versei unalmasak és hulyék... — kialtotta oklét razva egy gordg
dijbirkdzé. Ami azutan kdvetkezett, az olyan volt, mint valami rossz alom.
A koltd ugy vagta szajon a gordg dijbirkdzot, hogy az repedt allkapoccsal
ropult egy vasoszlopnak, és eldjult. Azutan egyetlen kdnnyed mozdulattal
a kanadai favagot fél kézzel nekicsapta a tarsainak. Még néhany zord
kritikus sietett az erélyes kdltd ellen... De hidba. Troppauer Ugy dobta
egyiket a masikhoz, mint apré forgacsot. A katonak débbenten, ijedten
nézték... A harc befejezddott, a mldvész egymaga allt a helyiség kdzepén,
és szemrehanyo pillantassal korulnézett. Valaki nydszdrgott, de kilénben
csend volt. A kdlté visszallt a helyére, kisimitotta piszkos papircsomajat,
és fennkdlten igy szolt:

— Anyam, te vagy arva fiad csillaga, irta Troppauer Himér. Elsé ének...
A t6bb mint huszonkét oldalas verset azutan mar feszllt figyelemmel
hallgattak végig a légionistak.

A humor lehet nyelvi és igy zdkkenti ki kicsit a valosagot:
.— Ez az illetd hirtelen hanyatt esett.
— Hol Gtétte meg magat?
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— A flilem mdgott.
De én pontosan allcsticson taldltam.” (A tizennégy karatos auto)

Lehet valamely kulturdlis 6rokség szentencidjanak kitekerése: ,Es most az dobja ram
az elso kovet, aki nem fél attdl, hogy szajon vagom!” (A Lathatatlan Légid) Van, hogy
a fokozas végletességében rejlik a der(: ,....s Melbourne-ben még ma is mindenki
ismeri Takamakut, aki a »Pampak vad bikaja« néven mint hivatasos 6kolvivo jarta
avilagot, de miodta egy balkezes egyenesemmel szembekerlt, diszmdaruk és képes
levelezdlapok terjesztésével foglalkozik.” (Az elatkozott Part) Az is jellemzd, hogy Rejtd
tréfaba csomagolja az itéletet: ,Nem, itt még asszonyt nem vertek meg! Eléfordult
a régi szép idékben, hogy olykor lefejezték egyiket vagy masikat, és beszélnek egy
renitens hitvesrdl, kit tandcstalan férje végul is kénytelen volt az egyik toronyszoba-
ba befalaztatni, de megalazoé inzultus Daughter Hilloen még holgyet nem ért.” (Egy
bolond szaz bajt csinal)

Mégis, a humoron tul leginkabb a fantasztikusan eltalalt karakterek mikddtetik
az igazan jo Rejté-regényeket. Gyakran merdl fel kritikaként, hogy Rejtd a szerepldit
leggyakrabban egy-egy mondattal elintézi, azonban a kézponti figurak mind komolyan
kidolgozottak. Ami annyit tesz, hogy ismerdsdk. A Kekszakalld Wagner ur, akirdl hajot
is elneveztek, a folyton delirald, de ekdzben az eseményeket kdvetd, csetld-botld
figura manapsag is lathatd felénk az utcakon, néha napjan meg is szoktam kinalni
egy cigarettaval. llyen Vanek B. Eduard maganzo, Gorcsev Ivan titkara A tizennégy
karatos autobol, az és-civil, aki kitartdan ragaszkodik maniaihoz, ami nem csoda, hisz
idegszanatoriumi apolt volt, mig meg nem székoétt, hogy tudtan és akaratan kivial meég
becsulletrendje is legyen. A nagyhangu és erds kez( Tuskd Hopkins, aki azért kivald
barat és sok szakmanak komoly mdveldje (leszamitva taldn a szakacsmUivészetet),
konkrétan a szomszédomban lakik. Arrol nem is beszélve, hogy amikor az 1994-es
labdarugdé Vb-n a bolgar valogatott a legjobb négy kdzé menetelt, az irdntuk tanu-
sitott szimpatidnak csak egyik oka volt az, hogy bucsuztattak a német valogatottat.
Sokkal fontosabb, hogy a komplett csapat Ugy nézett ki, mint ha egy Rejtd-regénybdl
|éptek volna el6 (rajzolta: Korcsmaros Pal). Foldkozeli, ismerds hdsodk, magunkforma
regénybeli alakok: a valdsag figurai, emberek. Igazi Trebitsch3-ek.

Igazat kell adni Kemény Istvannak, aki szerint ,Rejtd Jend életmive nem csak
irodalom. Tébb is, kevesebb is.™ Példaul abban az értelemben, hogy magyarazatokkal
szolgal, igazodasi pontokat nyuijt, 6si mintakat mutat meg, és segit azokat felfedezve
a jelenben tajékozddni. Eppen ezért fontos az a rejtéi eljaras, melyben ugyan kelléen
karikirozva szerepelteti, de mégiscsak a mindennapi életbdl veszi a figurait, és noha
nem realista regényeket ir, mégis felismerhetbek a jellemzd személyiségjegyek,
tulajdonsagok.

A valdsagtol valo elrugaszkodasban Rejtd odaig jut, hogy nemcsak az esemé-
nyek, hanem az azokban szerepld alakjai is groteszkek, am ez épp azok életszerliségét
mutatja. Nem tesz mast, mint az altala ismert (tarsadalmi, politikai, gazdasagi és igy

3 Ismertebb nevén Buzgd Mocsing (Piszkos Fred, a kapitany)
4 Kemeény Istvan, Az ellopott tragédia = Ud., Ludbdr, Magvetd, Budapest, 2017.
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tovabb) valdsagokat Ugy keveri 6ssze, hogy benne a karakterek Ggy mozogjanak,
ahogy azt 6 elképzeli. H&sidealjai igy viselnek magukon olyan jegyeket, melyek elvben
devalvalnak a nagyszerUt, am végul épp ellenkezdleg térténik: a pozitiv szerepldkkel
vald azonosulast minden esetben erdsiti, hogy személytkben jol lathatdan ott van-
nak a hidnyossagok is, az esenddség, a kudarcok lehetbsége, a fliggési helyzetek,
a pénztelenség, a tarsadalmi normakkal valo ilyen-olyan ellenkezés. Rejténél mindez
annyit fejez ki: emberekrél van szo. A mar idézett, 2003-as kiallitas-megnyitora irt
beszédében Kemény a tdbb szaz rejtdi figurardl 6sszefoglaldan ennyit mond: ,, Az
Ember Parédidja”. Sirone kapitany, a Csontbrigdd egyik fészerepldje pedig igy jellemzi
magat: ,&n olyan j6 vagyok, hogy ha néha nem gorombaskodnék, egyfolytaban
sirnom kellene”.

Kalai Sdndor

[ I 4 o 7 [ ] [ ]
Variaciok krimire
A PrAE KIADO KRIMI MA CIMU SOROZATANAK KOTETEIROL

A Prae Kiado vallalkozasanak eddigi torténete bnmagaban is érdekes: a sorozat
ugyanis olyan utat jar be, amely hasonld a blnlgyi regény térténetéhez: ahogyan
egy mufaj identitdsa nem pontszer(i, hanem folyamatosan, intézményestilésének
fuggvényében alakul (vagyis akkor beszélhetlink mifajrél, ha az reflektiv viszonyban
van énmagaval), igy a sorozat is csak menet kdzben, utdlag lett tudatdban sajat so-
rozatszeriségének. A harmadik kétettdl jelent meg a sorozatlogd és a sorozatba utalt
kényvek cimeit kiemeld paratextus. A Krimi ma elnevezés két, egymashoz szorosan
kapcsolodo iranyt jeldlhet ki: utal egyfeldl arra, hogy milyen lehetéségei vannak
manapsag a széban forgd zsanernek, masfeldl pedig arra, hogyan abrazolhaté mind-
az, ami aktudlisan torténik a krimikben (az aktualitas pedig nem csupan a szorosan
vett magyar kontextusra vonatkozik, és nem zarja ki a térténelmi krimi mfajat sem).
A Krimima jelenleg négy darabbdl all: 2017-ben és 2018-ban egy-egy, 2019-ben pedig
ket kotet jelen meg, és a hirek szerint a kdézeljdvében két Ujabb cimmel fog bévilni
a sorozat. Ezen tul a kiadd krimipalyazatot hirdetve igyekszik tovabb élénkiteni a
mfaj iranti érdeklédést.

A zsaner hazai helyzetét tekintve nem lehet ok panaszra: egyre tdbb kiadd
jelentet meg egyre t6bb magyar szerzbtdl egyre tdbb elbeszélést — Réti Laszlotol
kezdve Hasz Robert regényeiig széles a paletta. Ez azonban nem jelent ugyanolyan
mindséget, ugyanazokat a mifaji sémakat, és nem garantalt a kbézdnség- vagy kritikai
siker. Tbb szerzd mar eddig is fontos mUfaji életmlvet hozott létre, gondolhatunk itt
Barath Katalin térténelmi krimisorozatara vagy Kolozsi Laszl6 kortars vagy kézelmult-
beli Ggyeket feldolgozd kényveire (az azonban beszédes, hogy 2016 ota egyikdjik
sem jelentetett meg Uj regényt], s mindenekelétt Kondor Vilmos életmuvét kell
kiemelnlnk, akinek a munkai nélkdl a mufaj ma Magyarorszagon nem jutott volna
el oda, ahol tart. Elgondolkodtatd, hogy az Athenaeum Kiado évekkel ezelétt indi-
tott sorozata, amely magyar szerzok altal irt krimiket jelentetett meg, néhany kétet
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kiadasa utan abbamaradt. Ebben a kontextusban, amely, mint latjuk, nekilendilések
és megtorpanasok egymasutanja szerint alakul, de 6sszegészében folyamatosan
noévekvd megjelenésszamot tapasztalunk, a Prae vallalkozasa, amely a kiadd miifaj
iranti elkdtelezettségét jelzi, nagyon igéretes, az eddig megjelent kotetek pedig
biztos alapot jelenthetnek a folytatashoz.

A sorozat regényei harom iranyba mutatnak, ha a szévegekhez a fikcionalis univer-
zum és annak reprodukalhatésaga feldl kdzelitiink. Az elsé csoportba tartozik Molnar T.
Eszter Szabadesés (2017) és Pintér Tibor A harmdnia tébolya (2019) cimU kotete, amelye-
ket az kot 6ssze, hogy a torténések nem magyar kdzegben jatszddnak (és a masodik
regényben fontos a torténelmi szal is). Egyik esetben sem latszik a szerializalhatosag
lehetdsége (ezt persze nem elvarasként emlitjik), mindkétszer a krimi mdifaji sémai
esetében egy kortars térténet, a masik esetben pedig a regmult és a jelen tdérténéseit
&sszemontirozd elbeszélésrdl van szo). A masodik irdnyt Mészély Agnes Rokabére,
halaltura [2018) cimi krimije képviseli: ebben a kdnyvben a térténések 2017-ben, ma-
gyar kdzegben jatszédnak, de, mint majd Iatni fogjuk, az elbeszélés mikéntjebdl az is
kévetkezik, hogy nem szerializalhatd. A harmadik irdny pedig Cserhati Eva regényéhez
(A Selld titka, 2019) kdthetd: kortars, magyar kdzegben jatszodod torténet (de fontos
torténelmi implikaciokkal), s ahogyan azt az alcim jelzi (A K.E.Z. elsd esete), egy soro-
zat elsé darabjarol van szo. Azonban az iranyok kilonb6zésége ellenére a mifajhoz
vald viszonyt tekintve két attit(id kilonithetd el: az egyik (@ nem sorozatba illeszkedd
regények] arra utal, hogy a szerzéi stratégia nem elsdsorban a mufaj koré szervezddik,
a szerzé nem mUfaji életmivet épit, a masik (a sorozatba illeszkedd regény) esetében
viszont mUfaji életmu épitése varhatd. Ez persze nem jelenti azt, hogy az egyik stratégia
jobb, mint a masik, am a sorozat tovabbi alakulasa szempontjabdl nem mellékes, hogy
jelenleg az egyik (a nem sorozatba illeszkedd regények] felé billen a mérleg (vagyis
nyitott kérdés példaul az, hogy a harom emlitett szerzé fog-e még krimiket publikalni).

Az eddig megjelent regények kdzll Molnar T. Eszterérdl mar napvilagot latott
egy kritika e folydirat hasabjain, am mivel most az egész sorozattal foglalkozunk, ki
kell térnlnk ra itt is. EQy, a szerzdvel készilt interjubdl tudhatjuk, hogy a valds ese-
meényekbdl szlletett 6tlet a krimi mUfaji szabalyait implikalta. Az egyes szam elsé
személyl torténetmesélés a hard-boiled krimiket idézheti (s ezt erdsiti az is, hogy
a féhos egyre inkabb egyedul marad a blnltgyhédz kapcsolddod erkdlcsi meggyd-
z6désével], am az, hogy az Ggyvedbdl nyomozdva avanzsalo féhdsnek az életéért
is kizdenie kell, a suspense mfaji kodjainak jelenlétére is utal. A narraciét azonban
egy alapvetd kettdsseg szervezi: az olvasd egy tulajdonképpen sikeres nyomozas
térténetét kdvetheti végig, ugyanakkor a szerepld maganéletét, s kilondsképpen
a n6khoz vald viszonyat tekintve a tisztanlatas hidnyat (vagy legaldbbis problémait)
tapasztaljuk. Az egyes szam elsé személyben megszoélald elbeszéld nem feltétlendl
tekintheté megbizhatonak.

A blntény és a féhds maganéletének erds 6sszefonddasat mar a paratextusok
is jelzik. A regény cime diszforikus érzéseket kelt és 6sszefliggésbe hozhatd azzal,
amit a f6hds tdbbszor is felidéz: egy olyan traumatikus emlék (a gyerek Brenner
a vizbe zuhan), amelytél nem tud szabadulni. Az esés ugyanakkor a befutott tarsadalmi
palya iranyat is jeldli — az lgyvéd szamara ez az eset nem csupan a tulélésrdl szol,
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szinten zsakutcaba jutott, nem képes megfelelni azoknak a szerepeknek, amelyeket
a korulotte éldk elvarnak téle. A regény ezen aspektusa (a tarsadalmi osztalyok kozotti
mozgas) megidézheti Georges Simenon életm(vét: a belga szerzd folyamatosan
(és nem csak blinlgyi regényeiben) azt a problémat jarta kordl, hogy mi térténik
az emberrel, ha egy masik tarsadalmi osztalyba lép — e tekintetben életmdlve és
életpalydja tokéletes leképezése az 1930 és 1970 kdzotti eurdpai tarsadalmi-kulturalis
folyamatoknak. Brenner szamara az gy (@ megvadolt né védelme) sorsesemény,
amely a |ét alapkérdéseivel konfrontalja. A féhds térténete egy német varos, He-
idelberg tarsadalmi szerkezetének kontextusaban formalddik. A tarsadalmi hattér
a fikcids univerzum fontos eleme, amit a narracié modja indokol, a féhds tapasztalatain
keresztll érzékelhetd és valik érthetéve: Brenner egy olyan, felsé tarsadalmi vilag
tagja lett, amelyben a tartos siker titka a szabalyok szerinti jaték. A f&hds torténetén
keresztll a regény egy olajozottan mikoédd (vagy inkdbb olajozottan mikéddnek
tlind) tarsadalom kulénféle problémait (osztalyviszonyok, tarsadalmi nem, generacios
problémak] is hozzaférhetévé teszi az olvasodi szamara.

Egy masik paratextus, a boritd masodik oldalan talalhato regényidézetek azon-
ban a Szabadesés egy masik szalat elblegezik meg: az idézetek arra keresik a valaszt,
hogy ,kicsoda Magdalena Becker?”, a gyilkossagi gy vadlottja. Az igy nem csupan
egy csaladi drdma — ahogyan azt a nyitbmondat (,Megfigyeltem, hogy a hazastarsak
éjszaka gyilkoljak meg egymast.” 5.) exponalja —, hanem joval nagyobb méretlivé
és szdvevenyesebbé valik. A Magdalenara vonatkozo ellentétes vélemények nem
csupan a nd titokzatossagaval alinak dsszefliggésben (alakja megidézi a film noirok
és hard-boiled krimik femme fatale-jat). Ezt a titokzatossagot a narracié csak erdsiti,
hiszen a n6 egy olyan férfi szemszdgeébdl jelenik meg, aki egyre inkabb vonzddik
hozza, és csak az & elbeszélésén keresztiil fériink hozza a né tdrténetéhez. Am Mag-
dalena ebben a tarsadalmi kbzegben nem csupan azért furcsa, provokativ, mert né
(rdadasul egykor drogos és prostitudlt volt), hanem tébbszérésen idegen: magyar
anya és szasz apa roman gyermeke, aki aztan az NDK-ban né fel. A regényben egyre
hangsulyosabb lesz az idegenekhez vald viszony megjelenitése, ami azt is jelenti,
hogy Brenner maga is érzékenyebbé valik erre, hiszen unokadccse miatt személye-
sen is érintett. E tekintetben fontos az az oppozicio, amely a Brenner ndvére, Sylvia
alakjan keresztll megjelenitett kozmopolitizmus és a magara zarddo, esés német
varos elitiének énreprodukcios mechanizmusa kdzott jon létre: az dldozat, egy kdz-
tiszteletben allo tudods, azért tlinik még halala utan is érinthetetlennek, mert tagja volt
egy bizonyos Germania testveriség nevi szovetsegnek.

Ez arévid elemzés is érzékeltetheti, hogy a regény a bldnugyi torténeten keresztil
meég ha nem is specifikusan magyar, de ismerds (eurdpai) problémakkal konfrontalja
az olvasot. A Szabadesés nem csupan kritikai, hanem kézdnségsikert aratott, a moly.hu
oldalon a regény 85%-0s tetszési indexszel rendelkezik.

Tébb szempontbdl is Pintér Tibor regénye tekinthetd az eddig megjelent sz6-
vegek kdzll a leginkabb idegen™nek: hasonldan Molnar T. Eszter regényéhez ez
esetben is egy nem magyar kbzegben jatszodo térténetrdl van szo, s idegenseé-
gét annak is kdszdnheti, hogy az olvasdkat a mUfaji hatarokkal szembesiti. Abban
az esetben ugyanis, ha a mifaj meghatarozoé jegyének tekintjik a blintényt (és ezzel
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egyltt a nyomozast], akkor értheték azon olvasoi (példaul a moly.hu oldalon talal-
hato, de nem feltétlenil reprezentativ) reakciok, amelyek a nem beteljesiilt olvasoi
elvarasoknak adnak hangot. A szerzd egy interjuban muvelddéstdrténeti krimiként
aposztrofalja regényét, és Umberto Eco mUveire hivatkozik.

A regény irdja zeneesztéta, €s igy nem meglepd, hogy a kdtet paratextusai egy
olyan torténelmi krimi igéretét hordozzak, amelyben a zenének, egészen pontosan
a barokk zenének fontos szerepe van. A flilszdveg roévid ismertetdje mellett a tdébbi
paratextus is az elbeszélés kdzponti, egymashoz kapcsolddd motivumait elblegezi meg:
harmonia, Isten, hang. A boritdn talalhato illusztracidhoz, amely egy Farinellit dbrazold
festmény részlete, az olvaso az egyik tdérténetszalat kapcsolhatja. A fejezetcimek, amelyek
gyakran metaforikus viszonyban allnak a fejezetekkel, mintegy zenemuivé teszik azokat
ésigy aregény egészét — ha az olvaso rapillant a tartalomjegyzékre, akkor mar a széveg
olvasasa elétt megsejthet a cimek alapjan az elbeszélésszerkezeti 6sszefliggéseket.

A regény Koperben jatszddik, amely varosnak viszontagsagos torténete van:
akkor, amikor a regénybeli mult térténései jatszddnak, a varos Velence fennhatdésaga
ala tartozott, de volt az Osztrak Csaszarsag, majd 1918 és 1947 kdzott az Olasz Kirdlysag
része is, késébb Jugoszlaviahoz kerllt, a toérténések jelen idejében pedig Szlovénia
része. Ez az aspektus — nevezetesen a varostorténet — ugyan nem lényegtelen, de
az elbeszélés nem tulajdonit neki nagy jelentdséget, mint ahogyan a jelenben jatszo-
do torténetszal fébb szerepldirdl sem tudunk meg sokat. Az elbeszélés célja annak
veégigkdvetése, ahogyan a toérténész fészerepld egyre megszallottabban keresi annak
a targynak a funkciojat, amelybe belebotlik. Ebben a munkaban — nyomozasban — a
rejtélyfejtés hagyomanyos, intellektualis eréfeszitést kivanod formaitdl kezdve a modern
technoldgiai eszkdzdk is segitenek. A masik szal egy olyan mester—tanitvany viszony
térténetét meséli el, amelynek a Farinelli-alluzié elére jelezheti a f& momentumait.

Az intellektualis erdfeszités masik szintjét a két térténetszal kdzotti kapcsolatok
felfejtése jelenti. Részben motivikus 6sszefliggeésekrél van szo: Carpaccio festményének
jelentéségén tul itt emlithetd az a haldzat, amely fény, szem, hang és Isten kapcsolatan
keresztll koti 6ssze a két szalat. A szerepldk részben ugyanazokban a terekben (templom,
kastély) mozognak, illetve mind a két keresésfolyamat (az egyik targya Isten hangja,
a masiké pedig a taldlt targy funkciojanak megértése) tébollyal fenyeget. A Pintér Ti-
bor regénye altal felkinalt mdfaji variacié a krimi mint intellektualis jaték hagyomanyat
aktualizalja: e jatékszerliség pedig a torténet és az elbeszélés szintjén is relevans.

Ajatékszerliség nem idegen Mészély Agnes Rékabérc, haldltira cim( regényétdl
sem. A hatsoé boritdn talalhatd ismertetd arra helyezi a hangsulyt, hogy az olvasé egy
Agatha Christie nyomdokain jaro, vagyis rejtélyfejtd krimit olvas, s ehhez a tipusu kri-
mihez gyakran tarsitjuk az er6s olvasodi bevonodast (aki a nyomozdval egytt prébalja
megfejteni a rejtélyt]. A jatékszerliséget azonban ellensulyozza, hogy az elbeszélés
egy kortars és meglehetdsen nyomaszto térténetet mond el. A mifaji kddokkal vald
jaték termékeny feszilltséget eredmeényez.

A klasszikus krimi eljarasait idézi az is, hogy az olvasd pontos informaciokkal
rendelkezik a torténések idépontjardl, a szerepldkrél (a regény elején talalhato lista,
amely révid leirasok egymasutanja, Shmagaban felér egy kortars magyar tarsadalmi
tabloval), tanulmanyozhatja a torténéseknek helyt add haz alaprajzat is. A zart térben
elkévetett blintény és nyomozas szintén a klasszikus krimi mufaji kellektarab ol szarmazik.
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A kronologikusan haladé elbeszélés nem egy narratori hanghoz kétédik. Mind
a 14 szerepld narratorra valik — minden fejezet egy-egy szerepld nézdpontjabdl
mondja el egy adott iddintervallum torténéseit (s ez tobb esetben — elsdsorban
Vica, Ricse vagy Dia fejezetében — egyénitettebb nyelvi regisztert is jelent). Ez a jol
mUkodtetett narrativ eljaras egyszerre teszi lehetdve a sajat és részleges nézépontok
valtakoztatasat (és igy az elbeszélés uralhatatlansagat), a megfeleld informacidada-
golast, a feszlltségkeltést és a fordulatossagot. A mozaikos elbeszélés nem csupan
olyan kapcsolathalo rekonstrudlasara &sztonzi az olvasot, mint amilyet a torténeten
belll a begylijtétt mobiltelefonok adatainak elemzésével a barati tarsasag informa-
tikus szakértdje tud felrajzolni (s ami a megoldas egyik kulcsa lesz), hanem leképezi
a barati tarsasag tagjai kozti feszlltsegeket, toréseket, e térések pedig ily moédon
nem csupan tematizalddnak, hanem a blntény és a nyomozas elbeszélhetdségének
problémajahoz is kapcsolddnak.

Egymast kdvetik a haldlesetek, és az elkdvetd azonositasan tul a szerepldk
atulélésert és a muld iddvel is harcolnak, ez pedig ebben a regényben is a suspense
mfaji jegyeinek jelenlétére utal. A végsd konfrontacio, ami egyben — a miifaji sza-
balyoknak megfeleléen is — egy korabbi traumatikus helyzet felidézése, nem jelent
megoldast: ebben a kdzdsségben nem allhat helyre a rend, s ezen az utolso fejezet
narratora altal kedvelt [és sz6vegszerdlen citalt) Coelho-idézetek sem segitenek.

A regény nemzedéki regényként is olvashatd. A barati tarsasag tagjai (a rend-
szervaltas idején érettségiztek, tehat a '70-es évek elején szilettek] évente egyszer
talalkoznak. Az elbeszélés bonyolult viszonyhalot rajzol fel, a szerepldi szélamok le-
hetdvé teszik a viszonylatok valtozasanak lekdvetését. Erzékletessé valnak a karrier- és
bukastérténetek, fontosak a titkok, elhallgatasok, alig bevallott vagyak — ezek képezik
meg a fikcionalis univerzumot, amely a kortars magyar tarsadalom kulénféle problé-
mait kondenzalja: csaladon bellli fesziltségek/erdszak, magany, testsuly-probléma,
kabitdszer-fogyasztas, elditéletek, feldolgozatlan multbeli traumak, szexudlis problé-
mak, szélséséges politikai nézetek. Az elbeszélés képes a 14 szerepld egyénitésére,
s ehhez szlikséges a tarsadalmi hattér megvilagitasa is — ez azonban nem kerekedik
felll a mufaj altal megkivant jegyeken (feszlltség, fordulatok).

Szintén a klasszikus krimire jellemz® a mufaji hagyomanyokhoz vald explicit,
de jatékos viszony. A regény tdbb ponton hoz intertextualis/intermedidlis utaldsokat:
hetvenes évekbeli francia krimi, Miss Marple, A simlis és a szende, Castle, CSI, és az
egyéb utalasokon keresztll a széveg egy olyan széles spektrumu kulturalis rendszer-
ben helyezi el magat, amelyben a generacids utalasok (és az azokhoz kapcsolodd
gyakorlatok] (Cseh Tamas, Dire Straits, Bergman, Dogma-filmek] és a kortars referenciak
(slam, Zavada Péter, Thor] probléma nélkil 6sszekapcsolddnak.

A szerz6 korabban mar irt kamaszoknak szolo krimiket, ez a regénye 68 csilla-
gozas mellett 93%-0s tetszési indexszel rendelkezik a moly.hu-n. Az eddigi elemzett
regényeket az kéti 6ssze, hogy mindegyik &nmagaban all6 elbeszélés. Ez a szerz6k
mufajhoz vald viszonyanak kérdéséhez vezethet: vajon a krimi terlletére tett egy-
szeri kirdnduldsrol van-e szd? Mészoly Agnes életmiivében a krimi visszatéré elem:
kamaszoknak szant krimisorozat utan publikalta ezt a regényt.

Cserhati Eva regénye azonban — mint lattuk — sorozatépit® szandékot jelez:
A Sellé titka egy nyomozdcsoport elsé nyomozasanak torténetét mondja el. Erdemes
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arra is felhivni a figyelmet, hogy az iréné elézd (elsd) regényében (Palackposta) is
szerepelt egy krimi-szal, és két szerepld (Telki-Nagy és Admin) onnan vandoroltak
at ebbe a regénybe, vagyis az eddigi életmUvet az erdés mUfaji meghatarozottsag
mellett transzfikcionalis kapcsolatok is jellemzik.

A regény paratextusai nagy hangsulyt helyeznek a térténelemre, illetve a tor-
ténelemhez valo viszonyra: a szerz6 Pethd Andrea térténésznek dedikalja a kotetet,
és dedikacio szol a gérdg polgarhaboru idején Magyarorszagra evakualt gyerekek,
illetve azon gdérdg anyak szamara is, akik meghoztak azt a dontést, hogy elvalnak
gyermekeiktdl. Ezek a paratextusok a regény egyik torténetszalat jelzik ([ezzel egyltt
a 2010-es évek kbzepének gorog valsaga is ott van az elmesélt torténet hatterében).

Cserhati Eva regénye a térténelmi problémakat egy, a jelenben, 2015 juliusaban
Zajlo nyomozashoz kapcsolja. Jelen és mult, egyén és tarsadalom bonyolult viszonyat
egy nagyon érzékenyen felépitett és mikddtetett narrativ struktdra bontja ki. Az el-
beszélés terjedelmileg legnagyobb részét egy olyan egyes szam harmadik szemeély
narracio teszi ki, amely a 2015. julius 17-e és 31-e kdzott zajld nyomozas kronikaja.
A gyakori nézépontvaltas egyuttal a szerepldi tudathoz vald erds tapadast is jelenti.
A nyomozas tébbféle szempontbdl is erdproba: az eredetileg imazsepitési céllal
létrejott renddrségi csoport tagjai kdzétti viszony nem mentes a surlddasoktol;
a nemi, generacios, hierarchikus viszonyok altal meghatarozott dinamika abrazolasa
aregény egyik nagy erénye. AK.E.Z. a Kiszuperaltak és Zoldfll(iek csapatat jelenti, és
tagjai (vagy legalabbis a csapat egy része) dnironikusan viszonyulnak az elvarasokhoz.
E torténetszal elbeszélésmoddija egyébként is ironikus tonalitasu. Minden szerepld
kiizd a maga, illetve a tébbiek korlataival, szamtalan tarsadalmi probléma [nemi,
faji eléitéletek, betegségek, 6regedés, testképzavar, alkoholizmus) szerepldkhdz és
szerepldi viszonyokhoz kdtése hatarozza meg a fikcionalis univerzumot.

Ezt a narraciot tori meg, illetve keretezi a térténelmi szal — az olvaso igy hama-
rabb sejt dsszefliggéseket, mint a nyomozok. A gérdg szal pedig valdjaban tébb,
egymashoz kapcsolddod narrativ szegmens finom 6sszjatékabol tevddik 6ssze, s innen
hianyzik minden irdnia. Az egyes szam harmadik személyu elbeszélésben felvazolt
keret jeloli ki a jelen tdgabb idébeli kereteit (2014. december és 2015. oktober],
nemcsak a mult és a titok témait veti fel, hanem tdébb szempontbdl is a halal jele ala
rendelddik az elbeszélés. Mitre Todorovszki torténete (egyes szam elsé személy(
elbeszélés) tulajdonképpen egy életltinterju, a Magyarorszagra kerilt gérog gyere-
kek életutjanak egy lehetséges valtozata. A Mirka Todorovszka cimet viseld fejezetek
viszont az otthon maradt, hianyzé anya térténetét mesélik el, ismét csak egyes szam
harmadik személyben, s ez az eltavolitas ([az anya nem kap sajat hangot) csak még
tragikusabba teszi a csaladi helyzetet. A téredezettség a tdérténelem sodrasanak
kitett csalad sorsanak narrativ leképezddése: a tagok nem csupan szétszérddnak
a vilagban, hanem identitasuk, a gérogséghez tartozasuk eleve problematikus, hi-
szen egy macedon csaladrol van szo. Minden csaladtag sulyos terheket hordoz, de
a legsulyosabbakat talan az anya: a narrativ struktdraban valod helye is jelzi, hogy élete
tragédiairdl a tdbbieknek csupan sejtése lehet, vagy nem is tudnak azokrol. A regény
zarlata egy olyan intim, testi érintést jelenit meg, amely két olyan szerepl&t kapcsol
Ossze, akik csaladtagok, de nincs kdztlk vérségi kapcsolat — felemeld lezarasa egy
olyan elbeszélésnek, amely érzékenyen képes &sszeflizni a kildnbdzd rétegeket és
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szalakat, s ezaltal érzékenyiteniis tud. Ez a regény is jelentds kritikai és olvasdi sikernek
o6rvend, a moly.hu oldalon 17 csillagozassal, 94%-0s tetszési indexszel all.

Ennek az érzékenyitésnek van még egy aspektusa: a négy kdzll ez az egyetlen
olyan regény, amely megpendit aktualpolitikai hurokat, am egyaltalan nem beszél
2015 juliusanak egyik fontos belpolitikai problémajardl, a migransvalsagrol. S ezt
helyesen teszi: azzal, hogy az elbeszélés egy maceddn-gérdg-magyar-ausztral csa-
lad térténetét mondja el, a migracio problémajarodl is beszél, és arra képes felhivni
az olvaso figyelmét, hogy a jelenség sokkal dsszetettebb annal, mint ahogyan azt
a kdzéleti beszéd tematizalni képes.

A fentiek ramutathatnak arra, hogy az eddig megjelent regények & jellemzéje a
mfaji, tematikai és narrativ érzékenység. Egy egyre sokszintGbb mfaji palettan jelennek
meg: a magyar krimi médiumanak nemcsak a regény tekinthetd, hanem a televizids
sorozatok és az egyre nagyobb szamban készulo filmek is részei a mfaj kortars hazai
dinamizmusanak [tobb regény, film és egy televizios sorozat is a skandindv noir ma-
fajanak — amennyiben tekinthetd egyaltalan annak — hazai atlltetésével kisérletezik).
A mifajhoz kapcsolddd gazdasagi kerdéseket most nem érintve, a krimik sorjazasa
egy olyan tendencia meglétére utal, amely nemcsak mifaji valtozatossagot jelez,
hanem azt is, hogy egyre szélesebb spektrumban kerllnek elétérbe a magyar jelen
és mult problémai (gondolhatunk itt az egykor megtértént blntényeket feldolgozo
filmek egyre tekintélyesebb sorara, vagy annak a Kébli Norbertnek a forgatokdnyveibdl
készult filmekre és tévéjatékokra, aki a magyar térténelem kilonbdzé fejezeteihez
a popularis mdfajok fel6l kozelit).

A Prae privilegizalt helyzetben van és maradhat: olyan kiadorél van sz, amely
tébbféle olvasdi réteghez tudja eljuttatni a krimiket, felvallalja a mifaj gondozasat,
figyelemre méltd szerzdk regényeit sorakoztatva fol. EQy olyan kézegben, amelyben
a krimi még mindig gyakran komolytalan m(fajnak szamit, a kiado és a szerz6k mun-
kaja a mdfaj iranti tiszteletrdl tanuskodik. Ha ez igy marad, akkor a krimi nemcsak ma,
hanem a jovében is érdekes lesz, s talan a mUfajhoz kétdédé attitiddk is valtozhatnak.
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NADAS PETER: ARBOR MUNDI
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Nadas Péter kiterjedt esszé- és publicisztikai munkassaga vagy, tdgabban, de egy-
ben pontatlanabbul fogalmazva: az életml nem-fikcids tartomanyai jo ideje élénk
figyelemben részesulnek, idénként komoly visszhangot is kivaltva a hazai irodalmi
életben. Az esszéket, kdzéleti érdek irasokat, feljegyzéseket, ,cetliket” egybegydj-
t& kotetek az 1990-es évtizedtd!l kdvetik tObbé-kevésbé szabalyos ritmusban egy-
mast: az életmUsorozat Esszék cim( darabja 1995-ben jelent meg, legutdbb, 2019-ben
A szabadsag tréningjei cimen adott kdzre gyljteményt a szerzd muifajilag idesorolhatd
Ujabb irasaibdl. Ugyanebben az évben latott napvilagot az eddigi legteljesebb esszé-
gyljtemény vaskos elsd kotete (Leni sir), amely elsésorban kdzéleti-politikai érdeki
megnyilvanuldsokat gy(jt egybe, amelyhez 2020-ban csatlakozott a mlvészeti targyu
irdsokat (szam szerint harmincnégyet) tartalmazé Arbor mundi. Mint a kétetek alcime,
Valogatott esszék I-Il, mutatja, nem mindent kdzreadd gyUjteményrdl van ugyan szo,
a valogatas mindazonaltal elég tagas ahhoz, hogy az olvaso atfogd képet nyerjen
Nadas esszéirdi munkassaganak jellegérdl, tematikus érdeklédésének sulypontjairdl, a
szbvegek alighanem jelentds részének létrejdtte mogott allod felkérések spektrumardl,
irds- (értekezés)modjanak esetleges alakulasarol. Mégis fontos, hogy a kétetek nem fel-
tétlendl egy ilyesfajta, palyarajzi érdekeltségu kozelités szamara kinalnak (csak) fogodzot,
hanem nagyon markans kompozicié szerint épitkeznek. Az Arbor mundiirdsai keletkezési
idejlket tekintve tdbb mint négy évtizedet ivelnek at (a legkorabbi széveget 1977-re,
alegkésdbbit 2018-ra datalja, amihez talan érdemes hozzaflizni, hogy az irdsok nagyob-
bik fele a 2000 utani idészakban keletkezett], a gyljtemény ily modon alkalmat teremt
Nadas esszéista munkassaganak tdrténeti attekintésére, a kotet felépitése ugyanakkor
nem kronoldgiai elvet kdvet, hanem egy nagyon hatarozottan felvazolt struktira szerint
szervezddik. Kildndsen latvanyos, ahogyan a gyUjteményt nyitd A hely, ahol éltink cim(
szdveq (1991) Nadas valasztott falujardl, Gombosszegrdl nyujtott leirdsa visszakdszon
a cimado és egyben kotetzard (2010-ben keletkezett) esszé Alexandre Hollan [Hollan
Sandor] fadbradzolasaihoz fizétt reflexidinak kdrnyezetében. Még fontosabb talan, hogy
az esszék elrendezése olyasfajta ivet rajzol ki, amely — a fontosabb 6sszefliggések szor-
vanyos felbukkanasa altal elékészitetten — egyre erételjesebben terel egy nagy téma,
akar egy kdzponti tézis komplex szinrelépése felé, melyet — mindenekeldtt festészeti
és fotografiai alkotasok, gyakorlatok és technikdk kapcsan — Nadas a nézés és/vagy
a 1atas sajatos torténetiségérdl, illetve az ennek eléterében felbukkand, hol ,semlegesnek”,
hol ,abszolutnak”, hol ,tisztanak” nevezett vizualis percepciordl ad eld. A kdtetet, jelen
irds legalabbis emellett szeretne érvelni, ugy is lehet olvasni, mint egy ezen kategoériak
kore felépitett esztétika sajatos kifejtését vagy legaldbbis kifejezddését, amely raadasul
sokféle modon érintkezik Nadas azon tarsadalomtorténeti (egyben: szubjektumtérténe-
ti?) vizidival is, amelyek a nem muivészeti targyu irdsaiban is visszakdszénnek, sét, mas
maodokon ugyan, de a regényeiben is munkalnak.
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Innen nézve Ugy is lehetne tehat fogalmazni, hogy a valogatasnak nem csupan
az alkalmi, mellékesebbnek itélt, kevésbé id6talldnak bizonyult stb. megnyilvanulasok
kirostalasa az egyetlen teljesitménye. Nyilvan ez sem elhanyagolhato, hiszen adott
esetben éppen az 6sszes vonatkozd megnyilvanulas ésszegereblyézése torzithat
az 6sszképen. Az Arbor mundi anyaga arrol tantskodik, hogy (mikézben igazan ér-
dekes végigkdvetni, milyen felkérések allnak az egyes esszék mogétt, illetve adott
esetben milyen alkalmi — hazai vagy nemzetkozi — szovegkornyezetben jelentek meg)
az alkalmisag abban az értelemben sem igazan orientalja az olvasoét, hogy az egyes
alkotdknak vagy mlveknek szentelt irasok egy részében Nadas, noha sosem mulasztja
el informativ kontextusba helyezni azokat, jocskan el is kalandozik a szorosan vett
targyatol. Olykor egyszerlien &néletrajzi reflexiokat vagy empirikus megfigyeléseket
iktat be (pl. az Hollan-esszé mitoldgiai kitekintésébe egy sajat almafa Ujjasziletésének
kulénds eseményét), maskor a latas torténetével kapcsolatos makrotorténeti eszme-
futtatdsoknak nyit teret, talan leggyakrabban pedig a fotografia technikai vonatko-
zasainak szentel aprolékosan eljard kitérdket (olykor el is merllve ezekben), mintha
visszatérden itt lelne tdmpontokat mondandodjanak szemléletes alatamasztasahoz. Ez
az argumentacios (vagy reflexios) stilus természetesen erételjesen hozzajarul a kotet
koherenciajahoz, amely — kis tulzassal szolva — egységes munkaként is olvashato, ami
dltalaban talan a legkevésbé kézenfekvd, itt mégis megfontolandoé elbfeltevés egy
reprezentativ esszégyljtemeény befogadasa soran.

Mindazonaltal nyilvan nem haszontalan kisérletet tenni egy kronoldgiai jellegl
kozelitéssel sem. igy nézve a korai irdsok tematikus spektruma talan szértabbnak
mutatkozik, &s akar bizonyos (bar nem tulsagosan éles, és a regényekben jaratos olvasok
szamara aligha meglepd) kilénbségek is megfigyelhetdk a Nadas-esszék nyelvi-stilaris
karakterében. A legkorabban készUlt szbvegek téredékesebb, asszociativabb, olykor
akar kicsit montazsszerl szervezddésével és lazabban szétt sz&vegkoherencidjaval
bizonyos mértékig szembeallithatd egy ezt felvaltd, terjengdsebb, hosszabb
mondatokbdl épitkezd irasmod, amely aztan atadja a helyét egy ismét révidebb
mondatokban megnyilvanuld, ugyanakkor targyszerlbb, meditativabb karakter(,
viszont személytelenebb beszédmoddnak. Megjegyzendd ugyanakkor, noha ennek
illusztralasara itt nem igazan nyilik tér, hogy nemegyszer fontossa valhat az esszék
nyelvhasznalatanak igazodasa a targyukhoz, ami legegyszertibben nyilvan az irodalmi
vonatkozasu irdsokban figyelheté meg (pl. amikor Nadas Mészolyrél beszél). Olykor
kifejezetten latvanyossa valik, ahogyan az esszé szdvege mintegy leképezi azt,
amirdl éertekezik. Egy egyszerd, de feltind példat kinal a Thomas Mann-naplokrol
irott, egykor nagy feltlinést kivaltd 1989-es elmélkedés (mostani cimén: Kronosznak
igazan nem tehettlink szemrehanyast) aldbbi részlete, ahol azt a megfigyelését tarja
az olvaso elé, hogy mennyire eltér a naplok szdvegének szintaktikai karaktere Mann
regényeietdl: ,Az eredeti naplok olvasasanak az a legmeglepdbb tapasztalata —
irja Nadas egy halmozott jelzbs szerkezetekkel dusitott, raérds ritmust mondatban
—, hogy a szévegek megkerllik vagy egyenesen mellézik e mivekre olyannyira
jellemzd, részleteiben egyszerre kiméletesen és kiméletlendl, aldarendelésekben és
mellérendelésekben gazdag, halmozott jelzds szerkezetekkel dusitott, raérds ritmusu,
kissé kortlményes vagy éppen szandékosan kérilményeskedd, s ezaltal nem keveés
onélvezetrdl arulkodd mondatépitési technikakat.” A napldkban Mann ellenben
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— irja Nadas kissé sietésen — ,sietdsen ir. Gyakran hasznal réviditéseket. Hianyos
mondatokban beszél. Maganak beszél.” Mas esetekben viszont, mint az fentebb
szoba kerdlt, hajlamos hosszabb szakaszokra el is tavolodni a targyatol. Akar mifaji
értelemben is. Nadas essz€i (egy sokszor mufajtalannak tartott miifaj esetében ez nem
tul meglepd persze) gyakran kdlcsondznek olyan narrativ formakbol (akar a mitoszi
vagy mesei elbeszélésmddbol], amelyek nyiltabb fikcionalitasa elvileg tavolabb allna
az olvasodi elvarasokat szabalyozd konvencidktdl. Maskor viszont ([messze nem csupan
a fotografia technéjének dsszefliggésében) a tudomanyos vagy ismeretkdzvetitd jellegu
kézelitéshez vagy az ilyen jellegl irdasmod egyezményes gesztusaihoz kerll kézelebb.
Az eredetileg a Sz(cs Attila képeihez irott szévegekbdl dsszeallitott, figyelemre méltd
antoldgia (Szivarvanybaleset, szerk. Bazsanyi Sandor, Bp., 2016) szamara készitett,
a mulvész agyképeit kommentalo irasat egy nagyon tanulsagos motivumtorténettel
vezeti fel (amely alkalmat teremt Nadas kulturtorténeti elképzelésének illusztralasara,
melynek kdzéppontjaban a latas és egyaltalan a szubjektivitas jelenkori diszpozicioit és
kriziseit megalapozo ,polgari korszak” all], a mar emlitett — szakszerd alcimmel ellatott
(Mitopoétikai alakzatok Alexandre Hollan festészetében — ez akar egy szakdolgozat
cimlapjan is allhatnal) — Hollan-esszé egy széles kor mitoldgiai kitekintést is tartalmaz,
ennek keretei kdzott némi szakirodalmi orientacio is helyet kap.

Nadas legjobb esszéi nagy biztonsaggal kdzelitik egymashoz a mlvészi és
a tudomanyos-fogalmi vagy filozofiai megismerés technikait, olyan, termékeny &sz-
szjatékot indukalva ezek kdzott, amelyre a 18. szdzad vége oOta talan csak az esszé
(és az esszéhez kozelitd szépproza, illetve a szépprdzahoz kdzelitd tudomanyos irds)
teremtigazan alkalmat. Ebben az értelemben elézékeny az olvasdival, igaz, helyenként
éppen ezzel az eljarassal hozza zavarba &ket: idbnként sokat biz olyan fogalmakra,
melyek terminoldgiai csengése pontos meghatarozasokat sejtet, amelyeket azonban
a szbveg nem mellékel, hanem inkabb valamiféleképpen kiolvasanddként prezental,
és amelyekre olykor minden er&feszités ellenére sem allithatd igazan éles fokusz.
Ervel® hangnemének hatarozottsaga és a szdvegekben nem gyakran, de olykor
mégiscsak beszivargod szentenciozus kijelentések ellenére Nadas itt kdzreadott, gon-
dosan megmunkalt (a ,tisztességes mondat” elvét meggydzden illusztralo) esszéinek
tébbsége kifejezetten tlirelmesnek mutatkozik, igaz, ez a tirelmessége a sajat reflexiok
kibontakoztatasanak menetében, tébbszori megismétiésében, Ujrafogalmazasaban,
ujboli végiggondolasaban mutatkozik meg, részben tehat 6Gnmagaval szembeni,
helyenként akar kissé monomaniasnak hatd turelmességkent. Ritkan helyez akkora
hangsulyt a kritikai itélkezésre, mint a Mann-esszében (noha a kulturkritikai tdnus
egyaltalan nem hianyzik az eszmefuttatasaibol), és viszonylag csekély teret szentel
a vitatkozasnak, egyaltalan a targyara iranyitott mas tekinteteknek. Noha a tekintetek
heterogeneitasa, mint az mindjart szoba kerll, egészen kdzponti szerepet jatszik
a vizualis észlelés mibenlétére rakérdezd gondolatmeneteiben, az esszék targyaira
vetett korabbi pillantasokat inkabb csak ismeretterjesztd vagy tajékoztatod funkcidban
|épteti fel. Talan ez is azt tanusithatja, hogy esszéi (legaldbbis igy, a jelen kotet elren-
dezésében olvasva) mintha egy atfogo (kritikai jelleget egyaltalan nem nélkil6zd)
tézis tdbbé-kevesbeé dsszeflggd kifejtésére tennének kisérletet, amelyhez az elemzett
alkotasok vagy a kézéppontba allitott partikularis kérdésfelvetések inkabb apropoul
szolgalnanak. Ez persze azt is lathatova teszi, hogy Nadas esszéiben egy komolyan
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végigvezetett, szamtalan iranybdl végiggondolt reflexidsorozat tarul az olvaso elé.
Az e téren megmutatkozo elmélylltsége a reflektalt gondolatisagnak az Ujabb magyar
esszéirodalomban ritkan tapasztalhato szintjén nyilvanul meg, ezzel 6sszefliggésben
talan azt a — persze gondosabb alatamasztast igéenyld — feltevést is meg lehetne
kockaztatni, hogy bizonyos értelemben tavolabb is all a magyar irodalmi esszé 20.
szazadi hagyomanyaitdl, és talan kevesebb nyelvi-diszkurziv érintkezést mutat a kora
publicisztikajaval, mint némely palyatarsanak esszényelve: kiildndsen az utdbbi két
évtizedben készllt irasok némelyikét nem volna nehezebb a kortars német, mint
a magyar irodalom koordinatai k&zétt elhelyezni.

Mint az mar tébbszor szoba kerllt fentebb, az Arbor mundikompozicidja olyan
ivet enged kirajzolni, amely a vizualis észlelés problémajahoz vezeti el, mintegy abban
sUriti &ssze az esztétikai és kulturtdrténeti kerdésekrdl értekezd Nadas legfontosabb
megallapitasait. Az inkabb korainak nevezhetd irdsok (elsdsorban az 1986-os Mélabul)
alapozzak meg a nézés és latas kozotti (terminoldgiailag amugy a kétetben nem
konzekvensen fenntartott) distinkcio jelentdségét a vonatkozo reflexidkban, valamint
az egymastol strukturalisan kalonbdzoé tekintetek viszonyanak vagy &sszjatékanak
tulajdonitott kitlintetett szerepet a képek észlelésében és leirasaban. Egy Caspar
David Friedrich-kép leirdsa soran, amely elsésorban a képre iranyulo tekintet és
ki ezt a kilonbségtételt: ,Vannak, akik néznek, de nem lathatnak. Es van valaki, aki
latja. A nézés képességében hasonlok, a latas mddjaban mégis kilonbdzdk.” Ez és
a hasonlo kulonbségtételek abban a (nem feltétlenll pozitiv formaban, mint inkdbb
a sajat tapasztalat részlegességeként megfogalmazodo) tapasztalatban részesitenek,
hogy ,ugy is lehetne latni, ahogyan nem latunk”. Ehhez a kdvetkeztetéshez egyrészt
tehat a sajat 1atas részlegességének és kitettségének felismerései, illetve az ezeket
a felismeréseket megalapozd szcenaridk értelmezésére tett kisérletek juttatnak
koézelebb, melyek rendre azokat a harmas strukturakat idézik fel, amelyek jelents-
ségerdl Nadas szamara az Emlékiratok kbnyve Ota sok dsszefliggésben megemlé-
keztek, és melyekbe adott esetben — az Ember a teremtd és a tuléld szerepében
cimU esszében (1992/2012) felvazolt mintazat szerint — a Monet Tavirdzsait szemléld
és igy Monet latasaval konfrontalt nézét figyeld-felligyeld teremor perspektivaja is
beléphet (ennek ténylegesen fontos szerepe van: azaltal, hogy megakadalyozza
a képek fellletének megtapintasat, visszaterel az dbrazolasban feltarulkozé harmadik
dimenzidhoz). Masrészt ezekbdl a kilonbségtételekbdl kiindulva valik lehetévé egy
olyan latas elgondolasa, amely bizonyos értelemben, realizaciojat tekintve lehetet-
len, am amellyel mégis konfrontalnak — maguk a képek. A Mélabuban Nadas egy
Jrezzenéstelen latasrol” beszél (amelyet az ,érzés” és ,tudas”, kép és fogalom kdzott
csuszkald szemlélet nem tud a magaéva tenni), melynek késdbb — és gyakrabban — az
Labszolut”, illetve ,semleges” 1atas instancidja [€p a helyébe, immar hatarozott kritikai
funkcidban. A semleges figyelem (ahogyan a kotet egyik kiemelkedd és egyben
legterjedelmesebb darabja, a Vildglo részletek cimformulat megalapozé 2009-es
Akahito-esszé fogalmaz) a ,nézés” egyfajta kikapcsolasaval Iéptetheté mikodésbe, azt
a fajta foltlatast elétérbe tolva, amely ,,akaratunktdl vagy az értelminktdl figgetlenal”
alliteld képet a szemlélet szamara és amelyet Nadas egy meghatarozott pillanathoz,
vagy meég inkabb pillanatszerliséghez két. A ,felismerésnek” ezt a pillanatat, amelyet
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tehat a latas és a nézés kozotti valamiféle hasadasban kellene lokalizalni, a fotografia
latja el targyiasabb analdgidval, és ez az analdgia (,az expozicio pillanata”) tesz tanu-
sagot a realitasarol. ,Az észlelés utan, a tudomasulvétel el6tt” tételezendd a tiszta
szemlélet” maga, melyben feltarulkozik a dolgok (azon) realitasa, amely éppenséggel
nem azonos azzal, amiben vagy ahogyan abrazolast nyernek. Fontos, hogy ez a (talan
fiktiv? taldn csak tételezhet6? talan valamiféle rezisztenciaként megnyilvanuld?) pillanat,
amelynek lehetdségét Nadas olykor tisztan technoldgiai, maskor inkabb antropoldgiai
megalapozasban részesiti, éppenséggel — képekben ad hirt magarol. A Kesert llona
.semleges latasat” targyald Sajat jel cim( esszé (2003) szerint olyan képekben, me-
lyekben az alkotd lemondott az dbrazolas kdzvetitésérdl és mintegy ,sikerilt Snmagat
kivennie az ecsetbdl”, vagy amelyek — ez a f6 témaja a Nagy Istvan-albumhoz irott
2012-es esszének (Maguknak valo), az egész kdtet egyik csucspontjanak — egy hely
LKulturdlis realitasat” annak ,optikai realitasaval” szembesitik, amire megintcsak egy
Labszolut 1atas” képes. Nem mintha az ,optikai realitas” ne a kultira terméke volna.
LNagy Istvan nélkul Csikmindszent példaul semmit, de semmit nem tud a sajat optikai
realitasarol”, szdgezi le Nadas, aki altaldban is &sszefliggésbe hozza ezt a realitast
a kulénféle dbrazolasmodok és -technikdak hagyomanyszdvedékével, mégis, ugy
tdnik, azzal, hogy tanusagot tesz a ,semleges” vagy az ,abszolut” 1atas lehetdsegérdl
és teljesitményérdl, a kulturat mintegy énmagaval szemben is kritikai potenciallal
ruhazza fel. A ,kulturalis” és ,optikai” realitasok konfrontacidja vagy 6sszjatéka teszi
lehetdvé, hogy az erre reflektald nézé megpillantsa ,sajat” (prekondicionalt] latasat,
illetve egyaltalan azt, hogy mi az, amit — ha lehet igy fogalmazni — a néz6 abban
ismer fel, amit bar néz, de nem lat.

Azt a dimenzidt, amelyet az ilyen ,felismerések” felnyitnak, Nadas, ez talan
a legkevésbé kidolgozott és legsérilékenyebb eleme a vonatkozd argumentaci-
onak, egyfeldl valamiféle ,kozds tudattartalomban” véli megragadhatonak (ez itt
leginkdbb csak egy nem-szubjektiv észlelés médiuma volna), masfeldl egyfajta
kulturtorténeti (és antropogenetikai?] regresszid Utjan elérhetd, ,reflektalas elbtti
idokbdl megdrzott fenyerzékelésben”. Ennél érdekesebb az, ahogyan a ,tiszta fel-
fogas” eszméjét, amely — miként a H. G. Adlernek szentelt Borus idill cimU irasban
(2014) fogalmaz — lemond ,a sajat szocializacios rendszer” és ,értékelési modszertan”
kézremulkddéseérdl, historizalja. E tdbb esszében, igaz, mindenltt csak egyes vo-
natkozasaiban megvilagitott térténetnek a legfébb eseménye a centralperspektiva
reneszansz felfedezése: érvényre jut egy ,konvencid”, irja Nadas Mikael Olsson
fotografidinak targyalasat bevezetendd (A fényiras tere), amely ,az adottsagok és a
tapasztalatok Ujjaszervezését” eredmeényezi, ami aztan évszazadokra meghatarozza
majd a ,latas térténetét”. A folyamat bizonyos értelemben kulminaciésnak tekint-
hetd pontja a ,polgari korszak”, amely a modern szubjektivitast teszi meg a latas,
az észlelés és egyben az (6n)abrazolas instancidjanak, amiben a fotografia intézménye
[melynek torténeti kezdetei, pontosabban kezdeti hozzajarulasa a latas torténetének
alakulasahoz nem igazodhatott mashoz, mint a festészetéhez) éppugy kdzremdkodik,
mint a festészet. ,Mai Mané mUtermi képein az éppen megsziletd modern egyén
all elibénk az élé és igen bensdséges tekintetével” (Mai Mand kultikus targyai), és
tulajdonképpen ugyanez a modern egyén szoritja ki, tabuizalja és jelentékteleniti el
az agyabrazolast a vonatkozo festészeti motivumtorténetben. A ,polgari korszak”
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nyilvan azért lesz kitlintetett ebben a térténetben, mert a benne felkinalkozd disz-
poziciok (a tarsadalmiaktol az észleléséiig — ezek Nadas megkozelitésében amugy
sem izolalhatok egymastol, ez a regényekbdl is tudhatd) éppen a kollektiv vagy
pre-reflexiv régiok felé vezetd utakat blokkoljak. A fotografia azonban szévetségeséll
szegddik a vonatkozo kritikai munkanak, egészen egyszerlien azaltal, hogy — ehhez
nagyon sok tdmpontot részletesen kidolgoznak az esszék — alternativat kinal a szem
térténetileg kondicionalt tavlatészlelése szamara: ,,a reneszansz ota enyészponthoz
szoktatott |atds megbukik a fotokémian”. Ezért lép fel az esszék sokasagaban a fo-
tografia a maga technikai és gyakorlati vonatkozasaival olyasfajta mintaként, amely
feldl utak nyilhatnak az ,abszolut” vagy a ,semleges” [atas ideainak szemléltetése felé.
Vagy, forditva: éppen a fotografianak a latas torténetébe végll mégis donté médon
beavatkozo teljesitménye (amely persze nem minden tekintetben tudott ellenallni
annak, hogy magais ,az individualitas kotelezd gyakorlatai” kdzé sorakozzon be) teszi
szikségessé (és lehetségessé) ezeknek az elképzeléseknek a kdzéppontba allitasat.

A ,polgari korszak” és az altala el&allitott szubjektum tagabb 6sszeflggésben
is a felismerésben” megigért tapasztalat gatja — a kétetben szétszértan, szamtalan
Osszefliggést felnyitva talalhatok ezt a diagnodzist nyomatekositd eszmefuttatasok.
Hogy ez a szubjektum Nadas szamara inkabb terméke, mint alakitdja a nala nagyobb
dimenzioju térténelmi koordinataknak, ez a belatas voltaképpen mindenfajta reflexid
(és dnreflexiod) alapvetd tartozéka itt. Az 1989-es lipcsei tlintetések tanuja a Helen cim(
irasban példaul ekképpen korrigalja magat: ,Meg vagyunk mentve, mondtam magam-
ban, illetve mondta magamban a francia forradalom tradiciéja” [érdemes megfigyelni
a névmas megismétlddését a kézenfekvdbben addédod bennemre vald valtas helyett!).
A szubjektivitas ezen formacioja inkabb torli, mintsem kifejezésre juttatja azt a (masik?)
szubjektivitast, pontosabban, hiszen a Iényeg éppen a kilénnemuseégikben volna,
személyességet, amelyet Nadas szamara azert kulcsfontossagu feltételezni, mert
az észlelés, illetve a reflexiv megismerés kdzétti kdzvetitésnek mintha éppen valami-
féle személyesseég, személyszerliség hordozna a biztositékat. Ebbdl a szempontbdl
szimptomatikusnak mondhatd, hogy az esszék diskurzusaban a személyes és a sze-
meélytelen kdzétt valdjaban egyaltalan nem épul ki, legalabbis fogalmi-terminoldgiai
értelemben, takaros ellentét. A Hazatérés cimU hires esszé (1984), amely voltaképpen
az Emlékiratok kdnyve keletkezéstorténetét meséli el, ebbdl a szempontbdl is nagyon
tanulsagosan adja elé a megfeleld elbeszéldi hang létrejoéttének fokozatait. Egy bi-
zonyos ,beszédzene” formaelvének felfedezése azért nem bizonyulhat végérvényes
megoldasnak, mert — ez Nadast a ,sokbeszédl emberekre”, valamint egy bizonyos
Lntonacios gydnydr” csabitasara emlékezteti — kiszolgaltatja azt, aki beszél, annak
a médiumnak, amely (benne) beszél és amelyhez mégiscsak fenn kellene tartania
valamiféle reflexiods viszonyt (,Az a furcsa helyzet allt el, hogy most mar nemcsak
én gondolkodtam a szavakrol, hanem a szavak kezdtek el gondolkodni helyettem”).
Masfeldl, nyilvanvald médon, ,a kdvetlen beszéd legalabb annyit eltakar a targyabdl,
mint amennyit a kdzvetett” (ezt a megfontolast a Mann és Proust kdzvetettséget termeld
Lstilisztikdival” valo szembestilés teszi végiggondolandéva): sziikségszerli tehat egy
aki egyfeldl tavol tartja magat ,az izetlen énvallomas” narrativ kelepcéitdl, masfeldl
viszont mégis a maga én-statusza altal biztositott tapasztalatisaga réveén biztositja a
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Lhiteles” dbrazolasa pecsétjét és — ami talan még fontosabb — az ,,6szténdsseg” és
a ,tudatossag” kozotti fesziltségterhes kapcsolatot [ennek meglétén ismerszik meg
a tisztességes mondat”) az elbeszélésben.

Az egyén (egy személy?) nem azonos a tulajdonsagaival, sét miben-, illetve
kiléte éppen az ezektdl vald reflexiv megszabaditasaban tarulkozik fel (a Jdnos és
Simone cimU 1992-es esszé egyik kijelentése szerint ,ha egy emberrel kapcsolatban
képes lennék soha nem kérdezni, hogy milyen, hanem mindig azt kérdezném, hogy
ki, akkor talan arra kapnék valaszt, amire a tulajdonsagok kdzétt turkalva valdjaban
mindig is kivancsi voltam és vagyok”). Nincs ez masként ott sem, ahol a személyiség
mUvészi megjelenitéstechnikainak kritikai megitélése a tét, amelyben természetesen
nemcsak a kritika, hanem maga a mlvészet is illetékes. ,Mddszertani” Utmutatast Pina
Bausch tancszinhaza mellékel, amelynek sajatos formanyelvét a Pina Bausch, a testek
filozofusa cim( 1994-ben keletkezett esszé szemlézi. A Kékszakall cim( eléadasban
Nadas elsdsorban arra lesz figyelmes, hogy a ,dolgok és jelenségek” azon sikja, amely
szerinte Balazsnal és Bartoknal absztrakcidk ,Ures emblémajat” teremti meg, lénye-
gében a ,személyesséqg” térlésén alapul. Amit Pina Bausch értelmezése megmutat,
az éppenséggel egyfajta, az eredeti mi altal véghezvitt meg-nem-mutatkozas: ,,Bartdok
fenségesseége diszlet, mely nem lattat, hanem eltakar”, amit eltakar, az pedig éppen
aza ,személyesseg”, amely nélkil a Kékszakalliak és Juditok Uresek, irredlisak maradnak.
Bausch tancosai a ,férfi” és a ,,n8d” sztereotip szerepeinek — és az ezeket megalapozo
Lfeudalis szolgalati viszony”, ,merev hierarchia” — leépitésével ,személyiségeket”
visznek szinre a szinpadon (ezek pedig nem ndk vagy férfiak, bar ,egyébként nék
vagy férfiak”). A mlvelet nem kockazat nélkdli, hiszen az igy elélépd ,személyiség-
gel” annak dsszes modern dramaja is elétarul (tobbek kozott ,a személyek végzetes
elszigeteltségée”), amelyeket Nadas ,a nagy liberalis tarsadalmak [...] nyavalyaiként”
azonosit. Az ,abszolut” vagy ,semleges” |atas képzeteit megalapozod esszek kdrnyeze-
tébe helyezve ez a felismerés persze megint feldob egy Nadasnal sokféle formaban
jelentkezo, fentebb mar érintett dilemmat: a ,személyesség” és az olyan régidk kdzotti
atjarhatosagét, amelyet masutt példaul a kdzdsségi tudattartalmak neveznek meg.

A személyesség egyfeldl tehat kritikai megvilagitasba helyezi, lebontja a fogalmi
absztrakciokat megalapozo ,feudalis” hierarchidkat, ezzel egyitt ugyanakkor feltarja
a sajat megjelenését lehetdveé tevd vagy szabalyozo, az el6z6ektdl talan nem is teljesen
kulénnem hierarchiakat is, amelyek elsédlegesen a ,polgari korszak” produktumai.
A Mann-naplokrol nyujtott kritikai elemzés, amelyet végig atszd az arra vonatkozo
szkepszis, hogy vajon Mann mint személy egyaltalan megismerheté-e, végsd soron
éppenséggel ezt teszi feleldssé a ,személyesség” megnyilvanulasi lehetbségeinek
elfojtasaért, ami masfeldl persze nagyon is feltétele egy személyszerliseg, példaul
eqy alkotdi, szerzdi személy létrejottének: Mann ,koranak [vagyis a — késé — polgari
korszaknak — K.-Sz. Z.] tan legderekabb gyermeke, aki ezért kitlintetd cimért a sze-
mélyesség tragikus hianyaval fizet.” Példaul azzal, hogy a ,nemi életére” idézdjelek
kézott tud csak utalni, ,mint aki nem gondolja komolyan, hogy ilyesmi a személyiség
egészétdl elkulonithetd funkcidoként egyaltalan létezhetne, tehat helyesen gondolja,
habar az idézdjel éppen az eseménynek a sajat személyétdl valo eltdvolitasara szolgal™

Erdekes, hogy Nadas itt nem szamol az eltavolitd gesztus nyelvi vonatkozasaval:
tehat azzal, hogy az idézdjel akar a kifejezés elégtelenségét, egy olyan nyelvbdl vald



S Z EMLE

beszliremkedését szignalizalja, amely — megintcsak — mintha annak a személyesség-
nek a megvalosulasat lehetetlenitené el, melynek kifejezb6dését — e mégoly térékeny
feltételezés nélkul aligha volna értelme masok naploit tanulmanyozni — elvileg bizto-
sitani volna hivatott. Masutt, példaul a Fust Milan regényének német kiadasahoz irott
utdszoban (Elete nevezetes napjan, 2006), nagy figyelmet szentel ugyan az olyan
kisérleteknek (a példak itt Fst mellett Bartok €s Moricz), amelyekben egy alkotd egy
kuldnféle forrasokbol &sszeszedett nyelvet ,a sajat emocionalitdasanak ritmusa” altal elirt
kévetelmények szolgalataba igyekezett allitani, altalaban azonban az Arbor mundiirasai
azt a meggydzédeést kdzvetitik, hogy a nyelvvel vald minden foglalatoskodas azt az
eléfeltevést érvényesitve jarhat csak el vagy kénytelen eljarni, hogy azt a régiot, amely
a tapasztalat szamara igazan meghatarozo (jelentkezzék bar a ,személyesség” vagy
éppen valamiféle semleges latas, esetleg kollektiv tudattartalom formajaban), nyelvel6t-
tesként kell elgondolni. ,[H]osszu évek alatt kialakult bennem a meggyézddés — irja Nadas
a Borus idillben —, hogy az emberi gondolkodas strukturai joval korabbiak, ésibbek,
mint a gondolkodas nyelvi anyaga, amit aztan igy vagy ugy, rétegesen raépitlink”. Ami
akar parhuzamba is allithatd a tulajdonsagok kdzétt turkald megismerés kudarcara
célzoé fentebb citalt mondattal: mintha a nyelv is ilyesfajta szétturkalhato rarakddas
lenne azokon a struktirakon, amelyek a maguk egészében nem tarulnak fel a nyelvben.
LA strukturalis és a nyelvi anyag soha nem fedi at egymast teljesen™ olyan ,tudatstruk-
turdkrol” van szo, amelyeket kilénféle korszakok kildnféleképpen nyilvanitanak meg
vagy éppen hagynak Uresen. Ezek szerint ezek a ,strukturak” maguk viszont allandoak,
térténelem eléttiek volnanak? Nadas korszakokrol beszél ugyan, de egy ,archaikus,
magikus” korszakban lokalizalja éket, mondhatni egyszerre a térténelemben és azon
kivll. Az észlelés, ugy tldnik, itt megalapozott mechanizmusai hozzaférhetetlenek
a nyelvben, mintahogy nyilvan az intézményesitett képlatasi konvencidkban is, de azért
hirt adnak magukrol: ,joval kevesebbet tudunk, mint amennyit tudomasul veszuink”. Az,
amit e strukturak hordoznak, bizonyos mértékig szikségszertien — itt semleges, leird
értelemben alkalmazva a szot — metafizikai karakterrel bir. Nem jelenik meg, de mégis
meghatarozd modon formalja a tapasztalatot.

A muveészet nyilvanvaldan esélyes jeldlt az ilyen metafizikai dimenzidk érzé-
keltetésének paradox feladatara, és mintha éppen ebben koncentralédna Nadas
szamara az ezekben az esszékben szemugyre vett, kilonféle formakban és straté-
giakban megnyilvanulo teljesitménye. Kesert llona festészetének ,semleges” latasa
példaul ahhoz juttathat kdzel, hogy a konvencionalis jelek és gesztusok (marpedig
ezek — bizonyos szempontbdl — aligha nélkilézhetnek minden konvencionalitast)
miként engednek kifejezésre jutni ,olyan dolgokat, amelyek nem lehetnek benne
a konvencidban, mert soha nem voltak és nincsenek kifejezve”. A prdzanyelv — fejte-
geti Nadas a Misima-mondat cim( esszéjében (1990) — olyan tudas megragadasara
iranyul, amely ,nem a fizikai vildagbdl szarmazik”, de erre — e téren jelentds hatrany-
bdl indulva a zenéhez vagy a lirai nyelvhez képest — ,a kdznyelv kdzelseégében” és
»a kb6zgondolkodasbdl vald gazdalkodas kényszerével” konfrontalva kell kisérletet
tennie. Hollan festészete pedig annak megfigyelésére teremt alkalmat, hogy miként
lehet meglatni ,az alakban nem Iétezdt, amint testet 6t az alakban létezdn”. Hogyan
Olthetne testet az, ami alakban nem létezik? — kérdezhetne vissza egy vulgarlogikai
okvetetlenkedés, de erre Nadas esszeéi gazdag valtozatossagban kinalnak valaszokat.
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Az viszont mar fogasabb kérdés [és implicit modon, részint eltérd ésszefliggésben,
a Vildglo részletek fogadtatasaban is megfogalmazodott, vd. Nemes Z. M., Trauma
és utdpia, Mut, 2017/062, 54.), hogy ezek a mUivészet tapasztalatanak, sét altalaban
atudat, a latas, a kultura térténetiségének metafizikai régiodira iranyuld vizsgalddasok
hogyan kerllhetnék el annak fenyegetését, hogy sajat érvelésmaodjukat, reflexios
eljarasukat meghatarozo eldfeltevéseiket egy immar kétesebb értelemben vett
metafizikanak szolgaltassak ki. Hogy a nyelvet nala elsédlegesebb ,strukturakra”
tdkéletlendl rarakodott anyagnak tekinti, ezeket a legalapvetdbb strukturakat pedig
egyszerre historizalja térténelmi kezdetként és utalja a térténelmen tulra, valamint
hogy az ezekben a strukturakban feltarulkozni vélt ,személyességet” hajlamos kollektiv
tudattartalomként kezelni, arrél tanuskodik, hogy Nadas esszéisztikaja egyik nagy és
nem egyértelmien eldontétt kérdése az, hogy lehetséges-e metafizikai régidkrol
nem-metafizikus diskurzust folytatni. (Jelenkor)

KULCSAR-SZABO ZOLTAN

Késdromantikarol és
premodernrdl posztmodern
horizontbol

KusPer JuDIT: ,,ELTORT A KIS TUKOR” — SZUBJEKTUM, NYELV, EMLEKEZET VAIDA JANOS, CZOBEL
Minka Es KoszToLANYI DEzs& MUVEIBEN
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Kusper Judit szamara nem csupan a késéromantikatodl a ,modern” irdnyaba mozduld
folyamatnak Vajda, Czébel Minka és Kosztolanyi adott miveivel valdé dokumenta-
lasa jelent igényes feladatot, hanem annak elddntése is, hogy vizsgalddasai soran
mely (a 20. szdzad utolsé harmadaban kurrens) irodalomtudomanyi, médszertani
iskoladkat vonjon be vizsgalddasi kdrébe. Ezzel azt a kockazatot is vallalva, hogy
a recepcioesztétikatol a dekonstrukcioig olyan szemléletet és kategoriakat juttat szo-
hoz, melyek — a dolog természeténél fogva — hamar veszithettek érvényességukbol.
Készséggel elismerhetd ugyanakkor, hogy a téma folytan bizonyos terminusok (pl.
a kdnon) valoban mellézhetetlennek mutatkozhatnak.

Egy masik (az irodalomtudomanyi palyan indokolt reményekkel induld szamara
ha nem is eldéntd, de felmer(ld) valasztas az egyetemi, a tudomanyos alapokat
nyujtod Liskold™hoz fliz6dd viszony. Debreceni (vagy Barta-) iskolardl szokas volt be-
szélni az 1960-70-es években. Ide volt sorolhatd nemcsak Ban Imre és Julow Viktor,
hanem az un. kézépnemzedék: Kovacs Kalman, Kiss Ferenc, Bata Imre, Juhasz Béla,
de még az utdnuk jovok is (Flldp Laszld, Gorombei Andrds), a téma szempontjabol
kdzvetlen inspirdciot jelentd S. Varga Pal (s valamilyen mértékben e sorok irdja is).
Szemléletben, mddszertanban, sét kategdriahasznalatban is meglehetdsen eltérd
tajékozoddasi pontok ezek, kdzds jellemzdjik legfeljebb a spekulativ rendszerektdl
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vald idegenkedés, a mikdzpontusag, a sokféle értékfogékonysag, s bizonyos hagyo-
manytisztelet. (Ez jelenthetett személyes kapcsolddast is, hiszen Barta Janos nemcsak
az 6t Baumgarten-dijra méltatd Babitshoz kétédott, hanem Horvath Janoshoz is, aki
meg Gyulai tanitvanya volt a pesti egyetemen.)

Vajda Janost gyakran soroltak a modernség, illetve a Nyugat elézményei kdzé.
Kusper Judit nagy romantikus latomasa, A kdrhozat helyén kapcsan beszélhet a
kozmikussa névesztett apokalipszis profan szintre szallitasardl, a lirai én vilagmeéretd
tragédiajanak dekonstrudlasarol (amit korabban egyszer( stilustérésnek, mivészi
hibanak néztek]. Az Alfréd regénye (hasonld modon) apokaliptikus viziot ,fullaszt”
groteszkbe, amit ,mindenhatd” irdnia bont le, a premodern iranyaba mozditva el a
megszolaldasmodot. Ennek alapjan lehetett Ugy vélekedni (s vélekedtek is igy tdbben),
hogy a modern szubjektum az, ami Vajdanal manifesztalodik (akar romantikus tulfeszi-
tettséggel, akar azt kérdésessé tevé ironikus lebontassal). Csakhogy sem egyik, sem
masik médon nem talalt kdvetdkre a Nyugat nagy nemzedéke képviseldinél, legfeljebb
annyiban, hogy a népnemzeti és empirikus kdltéi éntdl egyarant messzire jutnak.

A Czbbel Minkarol szolo rész elején Kusper Judit tisztazza, hogy énala a szub-
jektum megszolaltatasanak mikéntjét vizsgalja, amihez részben a hermeneutika,
részben a dekonstrukcio feldl kozelit, majd segitségul hivja a pszichoanalitikus és
a feminista tudomanyossag elveit is. (108.) Hibatlan célkitlizes, legfeljebb az tehetné
még meggy6dzébbé, ha a Czobel Minka-mivek olvasasa soran szembetlind mdivészi
megoldatlansagok soraban mutatna ra a kortarsakra s az utdédokra gyakorolt redukalt
hatas okaira. Szembetlind ez, ha példaul az Arany—Gyulai-kdrhdz csatlakozé Vargha
Gyula fogadtatasaval vetjuk éssze. Ugyanis 6 is jol ismerte a francia parnasszista,
szimbolista lirat, 6tdle is tavol allt a millennium ontelt és derds bizonyossaganak
lapossaga, mikozben stilaris és verselési tekintetben hibatlanabb [és vonzdbb) volt
Czobel Minkanal. Igaz, énala a kartézianus hagyomany 6nazonos szubjektuma nem
,5z0rodik” (mint ahogy Adynal sem), s a tradicionalis lirai alany helyére nem nyomulnak
targyi alakvariaciok. (Mint ahogy Adynal sem.) Mondhato tehat, hogy a Mallarmé-féle
fordulathoz (a szubjektum kép- és asszociacidjatékaihoz) Czobel kertlt kbzelebb, s
éppen e paratlanul jelentds ,,elmozduldsa” neheziti elfogadasat oly hosszan. Huszadik
szazadi, jocskan megkésett ,&bresztése” idején ez a ,zavar” csak mérsékelten mutat-
kozik a 70-es, 80-as évek lirai alakulasanak Wedres utani horizontjan.

Czobel Minkanak ezt az egyediségét akar vildgosabban (netan iskolasabb
maodon) is szova lehetne tenni, hiszen [nagyon indokoltan] idézi is Kusper Judit
Bori Imrének A magyar irodalom modern iranyai cimd kényveét: ,ha Czobel Minka
verseiben nem talalnank egyetlen jelképet sem, akkor is mindenekfelett szimbolista
koéltének kellene nevezniink”. Ez a magyar olvasd szamara azért talanyos kissé, mert
Ady miatt elsé&sorban nagy hatasu, szuggesztiv szimbolumokkal (az &s Kajan, a var
fehér asszonya, héja-ndsz az avaron) benépesitett szimbolumrendszert hordozo koltéi
vilagot tekintlink szimbolistanak, akaratlanul is elfeledkezve arrdl, hogy a ,franciak”
nem ebben az értelemben voltak szimbolistak. Verlaine példaul ugy lett iskolateremtd
szimbolista, hogy muzikalitasat vélték szimbolistanak, s Baudelaire-nek (Utazas Cythére
szigetére) és Rimbaud-nak [A részeg hajo) is csak egy-két olyan verse van, mely Ady
szimbolumaira emlékeztet. Mallarmé pedig a jelentés, a kép- és hangvilag dsszjate-
kaval jut el az avantgard kiszobére. (A valdsagban azonban a teljes elhallgatashoz.)
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Czobel Minka esetében (a sajnalatos ,sutasag™okon tul) az 6 paratlan UGjsze-
rdséggel ,szétszort” énje a Nyugat szamara sem mutatkozott kelld mivészi erével
parosulni. (A szerzdnk altal is idézett Ki volt? mutathatja ezt talan leghivebben: ,Hiszen
én jartam itt — / Ide be van nyomva, / De mar nem ismerek / A sajat nyomomra.”)
A nem egyseéges szubjektum grammatikai szintjeinek végigkdvetése az alany olyan
.Szétterllés™éhez vezet nala, mely atlagolvasdi szinten (akar a franciaknal Mallarmé
esetében az alany eltlinése) muvészi értékként nem feltétlendl érvényesil. Némi-
leg mas a helyzet Czébel Minka prézai mlveinek esetében. A Pokhalokban a pok,
a pokhaldk hagyomanyos képzettarsitasai nem rekeszthetdk ki az &sszhatasbol, sét a
pokhalod olyan 8si kép, mely szervesen épul ra a folklorra, s akar a keleti filozofiakkal
is &sszefliggésbe hozhato.

Nem véletlen, hogy S. Varga Pal A gondviseléshittdl a vitalizmusig cimU kolté-
thy Jen6 mellett Czébel Minkat tartja legtdbbre, akinek ,kdltészete a szecesszio és
a szimbolizmus vonzaskorzetében” mozog, az irodalomtérténet pedig rogziti, hogy
kulcsszerepe van az 1890-es évtized magyar lirdjaban, amennyiben a népnemzeti
mennyi nyomot hagyott kdltészetén. S. Varga Pal meghatarozasat ezért érdemes ide
emelnlnk: a népnemzeti liratdl induld Czdbel Minkat elbizonytalanitja annak népbol-
dogitd moralizmusa. A lehetséges vilaghorizontok ennélfogva mind bizonytalanok,
elmosodottak lesznek, egyikre sem bizhatja ra magat a kolténd mint valdsagosra.
Ezért tlnik fel kdltészetében az érzéki valdsag oly gyakran dlomként, a Semmi pedig
valdsagként, s ezért fordul végul a buddhizmushoz. (S. Varga Pal emlitett konyvének
235. és 238. lapjat idéztik.)

Kényvének zaro fejezetében Kusper Judit Kosztolanyi A szegény kisgyermek
panaszai cim( 1910-es kotetében a ,klasszikus” megkdzelitését érzékeli. A sajat nyel-
vébe (és kulturdjaba) zart kisgyermek” hangjahoz egyszerre tobb arc is tarsulhat.
A felnéttek is gyermekkeé valnak az & jatékaban, ami a lefokozas retorikai fogasaiban
Olt testet. Ha pedig a szubjektum Kosztolanyi esetében egy soha teljesen meg nem
haladott kisgyermek panaszaban szélal meg, akkor az érzékeléshez, az érzetekhez
kapcsolodo mivoltanal fogva eleve magahoz kéti az impresszionizmus ihletését:
LA 1atas gesztusan keresztl a mult mint kép elevenedik meg.” (187.) Nyilvanvalo,
persze (tehetjuk hozzd), hogy ennek a szerepnek, magatartasnak a vallaldsa csak
egyeéniségének bizonyos rétegeit mozgodsithatja. Ha pedig valakinek az emocionalis
élete serduld kora elott kifejlddik, sét lezarul, esélye van arra, hogy minden élmé-
nye szenzualis szinten rogzédik, ,a jovenddt szines tintdkban dlmodja meg”. (Itt, s
a tovabbiakban Barta Janosnak 1938 &szén szlletett, de — mivel Babits kitért teljes
terjedelemben valo kdzlése eldl — csak 1940-ben, majd 1976-0s Klasszikusok nyo-
maban cimU koétetében Ujra megjelent Vazlat Kosztolanyi arcképéhez cimi szbvegét
idézzuk) Ez a ,gyermekes” affektivitas dllanddan érzés és érzékelés hataran ,lebeg”,
s ez a naiv beleérzés valami kezdetleges részvétfelét fejleszt ki benne, mellyel bele
tud olvadni a targyak, személyek vilagaba, s ez a ,vitalis-szenzualis affektivitas” a be-
leéld részvét szenzudlis képzeletével dusul. (Barta a filozofiabodl Mach-hal allitja ezt
parhuzamba, aki a vilagképet szubsztancialis mag nélkili érzetek vékony rétegére,
voltaképpen a vitdlis vegetativ létezésre redukalta.) Kusper Judit akar ezt a koncep-
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ciot is érvényesithette volna, a szétszort (vagy redukalt) szubjektum ismeretelméleti
parhuzamat tébb ponton is gytimolcsdztetve. Készséggel elismerjik ugyanakkor,
hogy a valamikori befogadasi perspektiva rekonstrualasanak nehézségei folytan
a mabol meglehetdsen kockazatos lenne a Vajda—Czobel-Kosztolanyi-féle kdltdi
megoldasok mentalitastérténeti hatterérdl szolni.

Ha ehhez hozzavessziik azt, hogy Czobel Minka kapcsan Kusper Juditnak a femi-
nizmus bizonyos kérdéseivel is szamolnia kellett, akkor nyilvanvald, hogy kényvével
paratlanul bonyolult és sokjelentésu stilustdrténeti, mentalitastérténeti témat kdzelit
meg kivételes adatgazdagsaggal és sok irodalomtérténeti tanulsaggal, mikdzben
nemcsak az elmult évtizedek irodalomtudomanyi iskoldinak, de k&zelebbi tudo-
manyos ,muhely™ének viszonylatrendszerét is szem elbtt lehetett tartania. Mindez
oOsszefoglalhatd egy ,posztmodern horizontu befogadas” cimszava alatt ez esetben,
hiszen Mallarmé liratorténeti fordulatatol a ,debreceni mldhelyig” annyiféle szempont
és inditas van Kusper Judit Iatokérébe vonva, hogy még a magat ,vajtfuld™-nek képzeld
olvaso is folyton Ujraolvasasra kényszeril. Marpedig, ha igazat adunk Toldy Ferencnek,
aki szerint a nemzeti kanon nem irodalmi szabalyokon nyugszik, hanem egy nemzeti
kultira 6Gnmagaval térténd reflexiv azonosulasan, akkor Czobel Minka vagy A sze-
gény kisgyermek panaszai torténeti helyének (és érdemének] Ujraértelmezése nem
mas, mint a magyar irodalomfejlédés értekgyarapitd bdvitéséhez vald hozzajarulas.
Kusper Judit kdnyve nyoman tehat nemcsak masként és értékgyarapodassal latjuk a
posztromantika és a premodern bizonyos tertleteit, hanem egy Uj médon dokumentalt
kapcsolddassal a Weores Sandor-i fordulatot is. Mindekozben konstataljuk azt is (mert
messze tekintd konkluzidktdl magunk is drizkedlink!), hogy egy latszélag stilustorténeti
oknyomozas aktualis dilemmak (a szubjektumelmélettdl a feminizmusig) megoldasa-
hoz is hozzasegithet, amennyiben azt bizonyitja, hogy irodalmi problémak tisztazasa
vildgunk (sét Gnmagunk!) megismeréséhez juttathat el. (Debreceni Egyetemi Kiadd)

IMRE LASZLO

Mi mindent surithet magaba
egy szovegter?

VASARI MELINDA: HANGZO TER. AZ ERZEKISEG DIMENZIOI MESzOLY, NADAS Es OTTLIK MUVEIBEN

Vasari Melinda Hangzo tér cimU kdtetében egy specidlisan térpoétikai vonatkozasu
kérdéskdr bemutatasara vallalkozik, hogy utana egyszersmind alaposan elemzett
példakat nyujtson a gorcso ala vett jelenség gyakorlati megvaldsulasanak kilénb6zé
modozataira is. A térpoétika az irodalomtudomany egyéb részdiszciplinaihoz hason-
I6an olyan terllet, amely egymassal parbeszédben, kapcsolatban, atfedésben lévd
gondolkodasmaodok és diskurzusok metszés- vagy még inkabb csomopontjaban
all. Mivel a térrél és az irodalmi szdvegekben létrejovo terek reprezentaciojarodl vald
gondolkodas sokkalta régebbre nyulik vissza, mint a térpoétika elvont fogalmanak
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megszlletése, a terllet konturjai igy nem szilardak, tematikaja meglehetdsen valtozatos.
Egyaltalan nem egyszer( eligazodni abban a szerteagazo, jellemzéen nem ala-félé,
hanem mellérendeld elven szervez&do, fluid diskurzusban, amelyben a térhez kap-
csolddo megfigyelési eredmények, (prelkoncepciok ésszegzddnek. E tulajdonsagok
egyszerre kdnnyitik és nehezitik meg a rola szoéld beszédet és az applikaciot.

A kényv bevezetd részében a tagas ismeretanyag sikeres elrendezése mellett
— hogy csak a legfontosabbakat emlitsiik, Kanttdl indulva Heideggeren at egészen
a kulturatudomanyok még él6 nagyjaiig, Gumbrechtig és Bohmeéig huzodik a filozofiai
attekintés szellemi ive —, Vasari pozicionalja a sajat téri gondolkodasmaodjat is ebben az
ugyancsak térszerd diszkurziv kdzegben. Sét, rogtdn az elsé mondataban igen lényegre
téré pontossaggal fogalmazza meg célkitlizéseit: ,A szdvegek érzéki dimenzidja és
annak mikddésében, az olvasasban és az értelmezésben betdltott szerepe all e kdnyv
kozéppontjaban.” (9.) A nyitdmondat tehat rogton értelmezi a cimet is, hiszen a ,hangzd
tér” mint szinesztéziaszerl fogalmi dsszetétel tulajdonképpen egy térbdl érkezd, ér-
zéklethez hasonlatos esztétikai mindség befogadasat jeleniti meg performativ médon.

A Nadastol kdlcsonzédtt nyelvi szerkezet jo valasztasnak bizonyul, mert érzé-
kenyen reflektal a monografia targyanak &sszetettségére. Elsésorban arra hivja fél
a figyelmet, hogy egy tér nem csupan a latas ingere révén tapasztalhaté meg, azaz
nem csupan szemlélhetd, beladthatd, hanem sokféle egyéb, érzékletszer( tartalommal
is telitdédhet az irodalmi sz&vegben. A cimben szerepld jelzd alaposabb megvizsgalasa
seqithet tovabba abban, hogy olvaséként, amennyire csak az értekezd nyelv keretei
kézt lehetséges, a lehetd legpontosabban megértsik az elemzé térekvéseit, ezért
a bevezetd a fogalomtorténeti attekintés mellett tartalmaz etimoldgiai fejtegetéseket
is. Vasari Melinda innovativ olvasasmodija segitségével a tereknek azt a — fogalmi
nyelven nagyon nehezen megragadhato — tulajdonsagat vizsgalja, amelyet a hangulat,
az atmoszféra vagy a jelenlét-hatas fogalmaival lehet leginkabb ,beharomszégelni”.
Nem véletlen talan, hogy a szerzé a tereknek a fenti fogalomharmassag kijeldlte tulaj-
donsagat kulén ,dimenzidnak” tekinti. Egy tér hangulata olyan komplex tapasztalatnak
tekinthetd, amely a térbdl érkezd érzékletek 6sszessegebdl taplalkozik, s ilyenként
maga az atmoszféra is térszerd, de ugyanakkor meg is haladja azt, hiszen nem csu-
pan a térnek a megtapasztalas jelenében régzitett allapota befolyasolhatja, hanem
egyrészt az id6é dimenzidja (a tér jelenben leképezddd multja), valamint a befogado
aktualis allapota is. llyenként pedig egyarant hordoz tehat a szubjektivitashoz és az
objektivitashoz konvergalo tulajdonsagokat.

Az bsszetett targy csak Osszetett vizsgalati modszerrel ismerhetd meg sikerrel.
Ahogy a vizsgalt primer és szekunder irodalmi szovegek, ugy az elemzések is
hatartertileteken mozognak, a ttma megkdzelitése nyitottabb formaban térténik,
tullépve bizonyos tekintetben az irodalomtudomany szlikebben értett keretein.
A szerz6 altal kdrvonalazott targy maga is kevert medialis mindségeket hordoz, igy
az elemzett szbvegekben lecsapodd idd- és tértapasztalatokat példaul
recepcidesztétikai vagy fenomenolodgiai megfigyelésekkel allitja 6sszefuggésbe.
A bevezetd elméleti részben félvazolt fogalmi apparatus gyakorlati hasznalatara a
kényv tovabbi része aztan bdséges példat szolgaltat, de a nyitofejezet szintetizald
meglatasai az elemzésektdl fliggetlendl is nagyon értékesek, mas irodalmi mivek
elemzése soran 6Gnmagukban is hasznosithatok.
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Vasari Melinda nem véletlendl valasztotta vizsgalata targyaul Mészoly Miklds,
Ottlik Géza és Nadas Péter mUveit, hiszen gondolkodasmaodijaik és poétikaik egyrészt
jol kapcsolhatdok egymaséihoz, masrészt szbvegeik igazi kihivast jelentenek a hangulat
vagy az atmoszféra megragadasa szempontjabol, amennyiben maguk is eltéré mo-
dokon tematizaljak azokat. Mint kifejti a szerzd, ,[...] mlveikben az atmoszféra megte-
remtése és a jelenlét, valamint a kdzvetithetdség reflektalt probléma”. (11.) E reflektalt
problémak ugyan mas-mas médokon kerulnek kibontasra, de a fogalmi keret rugalmas
kezelése lehetdve teszi a klldonbdzd, a szerzdkre illeszkedd értelmezési koncepciok
kidolgozasat: Vasari a hangulat fogalmat deklaralt médon gydjtéfogalomkeént, nem
pedig a sokak altal hasznalt szorosabb, gumbrechti értelmében veszi hasznalatba.
Ebbdl kdvetkezben a kdzponti, diskurzusszervezd fogalom az olvasatok folallitasa
soran mindig sajat arnyalatot, 6nallo jelentést nyer mindharom szerzd szévegei ese-
tében. A szbvegeket féldolgozé fejezetek tehat amellett, hogy tdmaszkodnak a nyitd
fejezetben félvazolt, széles apparatusra, szamos olyan szempontot is beemelnek,
amelyek az éppen vizsgalt irodalmi mihoz kapcsolddnak specifikusan.

A kotet elemzd részének elsé nagyobb egysege Mészdly Mikldssal foglalko-
zik, ami annak is koszénhetd, hogy, amint Vasari fogalmaz, ,[...] ennek a kényvnek
a kérdésfeltevései elsdsorban Mészdly nyoman fogalmazodtak meg: az 6 atmoszfé-
ra-fogalma volt a kiindulopont”. (39.) A szerzé a Mészollyel foglalkozo részekben
a hangulat és az atmoszféra kérdéseit ertekezd és szépirodalmi szoveg tukrében egy-
arant vizsgalat targyava teszi. Eljarasanak indokat az a meglatasa adja, hogy az esszék
és a szépirodalmi szévegek k6zott Mészoly életmiveében atjarhatdsag tapasztalhato,
amennyiben ezek egymast értelmezik.

Mészdly esszémunkassaga hiven reprezentalja érdeklédési kdrének és ismere-
teinek rendkiviili spektrumat. Ertekezd szdvegei ennek kdszénhetden meglehetdsen
valtozatos tematikai térben mozognak; a szerteagazo érdeklddési terlilet és tudasanyag
kozott is kitlntetett szerepben vannak az esztétikai vagy alkotaslélektani kérdések.
Vasari Melinda ezekre fokuszal: tdbbek kdzdtt a tonalitas és az atonalitas mindségeit, az
objektivitas és szubjektivitas viszonyat, az egyenrangusitas eljarasat, valamint a kbzérzet
és az atmoszféra rokon fogalmait emeli ki és vizsgalja meg. Erdemes megjegyezni
azonban, hogy a szerz6 értelmezésében az eldbb félsorolt fogalmak mind Mészoly
egy kdzponti fogalma, a kdzérzet kéré dsszpontosulnak. A kdzérzet ugyancsak olyan
kifejezésnek bizonyul, amely tulajdonképpen egy spektrumot fed le, jelentéshatara
az individuumnak a kdérnyezethez valo viszonyatdl a nemzedéki kdzérzet jeldléséig
képes tagulni. A Mészdly altal kiérlelt értekezdi kifejezéskészlet minden, a szerzé altal
kivalasztott eleme olyan fogalom, amely a primer szévegekre iranyulo értelmezések
szempontjabdl is rendkivil fontos: Uj aspektusbodl térténd elemzésik seqit az irdsok
olvasasmaodjanak arnyalasaban.

Mészoly Film cimU regénye esetében is figyelemre méltdak az elemzés segédfogal-
mai; az e muvel valo szoros 6sszefliggésében nehezen megkerilhetd allé- és mozgoképi
médiumok (film, fénykép, arnykép) mellett megjelenik a szoveg archivalis mikodése is
mint az elézdleg félsorolt képi médiumok tulajdonsagaibdl eredd jellemzé, ami Ujszerd
szempont a regény recepciojaban. Mint Vasari megallapitja, a Film egyszerre archivumok
(a szbvegbe beleirddott képi és szoveges dokumentumok] hordozéja, mikdzben maga
is a torténelem és a varostér (képi) archivumava valik. Mészoly-elemzésének zarlataban
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Vasariismét a vizsgalt esszék kifejezéskészletéhez nyul vissza: a targyalt fogalom mészolyi
koncepcidjanak magyarazatat az olvasas dinamikaja feldl vilagitja meg, amennyiben
.Mészoly egyenesen az ismeret »atmoszfératdbbletének« nevezi a megértést”. (141))
Az atmoszféra tehat Mészdlynél a megértés figgvényekeént jelentkezik, amely a széveg
immanens része, am mivel nyelvileg nem kifejezhetd, nincsen kézvetlen nyelvi referencija.

A kétet masodik nagyobb egységét Vasari az Ottlik-széveguniverzum kiemelt
darabjainak szenteli. Orémteli, hogy Ottlik Gjabb recepcidja batran nyul kordbban
hanyagolt mivekhez, Vasari Melinda kdtete is ezt az iranyvonalat kdveti és gyarapitja
eredmeényeivel. A kétetben szerepld Ottlik-szévegelemzések esetében az elbeszélés
sokat emlegetett nehézségei elsdsorban a hangulati tdltéttség kdltdi megragadasanak
vizsgalata esetében merllnek fél. A probléma harom muben, a Hajnali hdztetékon,
a Budan, valamint A Valencia-rejtélyen keresztll artikulalodik. Mészolyhdz hasonldan
Ottliknal is egy sor olyan fiktiv vagy valds médium segitsége kinalkozik a vizsgald
szamara, amelyek érzékletessé teszik a szoveg medialis mikddésének ottliki sajatsze-
rUségeit, de csakis kdzelitésként, kdrulirasként, nem pedig a mészdlyi szikar pontossag
esztétikai elvei szerint. Vasari él is a lehetbséggel, és olyan, a mlvekbe beleirddo,
valtozatos médiumok tikrében vizsgalja a széveg medialis tulajdonsagait, mint
a festészet, a mozi vagy a formalis matematikai nyelv eszkdztara. Ez utdbbi elemzése
a legérdekesebb, hiszen az ironikusan torzitott, ,nem rendeltetésszeriien hasznalt”,
formalis nyelv rengeteg tdébblettartalmat képes magaba slriteni matematikai eljara-
sokkal egyébként nem leirhato targyarol.

A hangulat fogalma a valasztott Ottlik-irasokban elsésorban Buda mint miti-
kus tér kapcsan érdemes vizsgalatra. Buda, a ,levegds labirintus” Ottliknal intenziv
hangulati téltottséggel bir, egyfajta érzéki benyomasokbdl és emlékekbdl épu-
16, sokdimenzids vilagmetaforaként kepz&ddik meg, amelynek forrdsa a szubjek-
tum maga, igy Buda szinekdochikusan a vilagot jelenti szamara. A szerzd szavaival:
»A hangulat esztétikai fogalmaval is azonosithatd érzés e megragadas targya: tekint-
hetd az egyén hangoltsaganak, a kdrnyezet egyénre vald hatasanak, atmoszféranak,
légkornek, de kollektiv kdzérzetnek is, mivel sok esetben kdzds élményeket beszél
el[..]”. (212.) Vasari Melinda a fontebb emlitett médiumokban, kdzvetitd kdzegekben
bennefoglalt poétikai tartalmak kibontasaval és elemzésével beszél a Buda képében
koncentralddd hangulat vagy atmoszféra megvaldsulasarol. A szerzd elemzéséebdl
kiérthetd, hogy Buda sajatszerlisége végsé soron a széveg mint médium vizsgalataval
korreldl. Az ottliki sz&vegfelfogas vizsgalatanak egy alapvetd konkluzidja, hogy az
egyedulallo moédon képes hiven takrdzni a kilonb6zé képszerld médiumok tartalmait
és a hangulatokat. Ez pedig egyike azoknak az alapjellemzéknek, amelyek képessé
teszik a széveget mint médiumot annak az ottliki ,alternativ univerzummodellnek”
a hordozasara, amelyben lehetséges a tdérténések holisztikus egyidejlsége is.

Nadas Péter munkassaga talan abban kilénbézik leginkabb az eldzé két szer-
z6étdl, hogy poétikajanak gydkérzete a nagyepikaban talalhatd. A Parhuzamos torté-
netek grandiozus epikai keretei kdzdtt a hangulatnak és az atmoszféranak rendkivl
fontos szerep jut. Vasari Nadas-elemzését egy fontos poétikai tulajdonsag alapos
kitargyaldsaval nyitja, amely nem mas, mint az elbeszéldi funkcid zavarba ejté rejte-
lyessége: olyan tulajdonsagok keverednek benne, amelyek révén az omnipotencia,
a teljes szenvtelenség, az elhallgatasok és a hirtelen nézépontvaltasok szélsésegei
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egyszerre képesek jellemezni a rejtézkddod elbeszélét. Mint a szerzd kifejti, e tulaj-
donsagaiban tlkrozi a regény szerkezeti felépitettségét is, hiszen a nyitottsag és
a hatarok szétmosddasa alapvetd jellemzéje.

Revelativ ereji a Nadas-elemzés azon része, amelyben a kdtet cimében szerepld
sz6kapcsolat konkrét kibontasa térténik meg, am ezuttal a regény szoros kontextusaban.
A vizsgalt Nadas-szbveghely a hangzo tér realizalddott metafordjara nyujt érzékletes
példat, amely a multnak, a torténelemnek az atmoszféra megképzddésében jatszott
szerepére és jelentdsegére is példaul szolgal. A kulso tér térténete hangokként, még-
hozza ,multbdl visszhangzd” hangokként jelenik meg. E hangok ,rezon&rje” egy szerepld
énjének belsé tere, amely ilyen szerepében egyszerre hordozza a deperszonalizaltsag
jegyeit is. A személyességnek és a személytelenségnek ebben a furcsa kettbsségeé-
ben ugyancsak raismerhetlink az egymasnak ellentmondd mindségek egyttallasara,
ahogyan azt a szerzd a narracio és a regényszerkezet mikddése esetében is kifejtette.

Vasari Melinda kényve mind az elmélet &sszegzé igényl ismertetésére, mind
annak gyakorlati alkalmazasara kivalo példakat nyujt, ezért egyarant haszonnal for-
gathatjak azok is, akiknek célja csupan a témakor altalanosabb megismerése, attekin-
tése, de azok is, akik sajat elemzésuik elkészitése érdekében szeretnének szakmailag
inspiralodni. (Kijarat)

TANOS MARTON

~Felhorzsolt borrel allok,
arccal a napnak”

Terek ANNA: HATTAL A NAPNAK

Nem is olyan rég jelent meg Terék Anna Halott nék cim( kétete (Forum—Kalligram,
Ujvidék—-Budapest, 2017), szinte még mindig a hatésa alatt vagyok, és talan ezzel mas
is igy van. Nagyon er&s — és a recepcio altal is elismert — kotetrdl van ugyanis szo,
amely amellett, hogy sulyos, megrazé témakat és tdrténeteket szélaltat meg, rendki-
vll izgalmas poétikat mikddtet, legyen sz6 az aprod, mikroszkopikus mozzanatokrol,
megszerkesztettsegérdl. Egy ilyen kdtet varakozast kelt, varjuk a folytatast, és kivancsiak
vagyunk, vajon merre lehet tovabb menni. A Hattal a napnak tdbb értelemben is szer-
ves folytatasa a Halott néknek, még ha bizonyos szempontok szerint nagyon masnak
tunik is. Az Uj kotet koncepcidjaban és témajaban valdban eltér az elézétdl, poétikai
Osszetettségét, nyelvi és képi frissessegeét ellenben megdrzi — csupan Uj targyra fonddik
ra. Erre enged kdvetkeztetni maga a kényvtargy is, amely ezuttal is mar &nmagaban
mualkotas: az alkototars, Antal Laszléd munkai Iépnek parbeszédbe a versekkel.
Alegszembetlnébb és egyben legjelentdsebb elmozdulas a megszolalasmod-
ban nyilvanul meg. A korabbi kétetben tdbb beszéld is megszolal, miként a kdnyv
fllszdvegében Pressburger Csaba fogalmaz: ,Az 6t ciklusra tagolt kdtet verseibdl
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tragikus néi sorsok bontakoznak ki, haldoklo, tetszhalott, éléhalott nék szolalnak meg[...].
Megnyomoritott lelkl nék mozaikszerlien &sszedlld és egymasba jatszd monoldgjai
ezek a versek.” Egyfajta szereplira bontakozott ki a kdnyvben — ezzel szemben az Uj
kotet, bizonyos értelemben, ,hagyomanyosabb” vershelyzetet teremt: egyetlen én
beszél egyes szam elsd személyben. S bar a Halott nék szerepversei is személyesek
voltak, a Hattal a napnak verseiben — ahogy Kustos Julia irja kritikajaban — ,a szemé-
lyesség Uj dimenzioi tarulnak fel és bontakoznak ki” (A versekbdl kicsordult Annardl,
Muut, 2021077, megjelenés elétt], vagy ugy is fogalmazhatnank, tobb szempontbdl
is fokozddik a megszolalas személyessege. A mottd utan — amelyre még visszatérek
— a kdvetkezd ajanlast olvashatjuk: ,,Apamnak”, ennek pedig a kdtet szempontjabdl is
jelentésége lesz, mivel annak meghatarozé témaja az apa és lanya kdzétti kapcsolat,
az apa betegsége, alkoholizmusa, majd halala és azt kbvetd hianya — az ajanlas mindezt
a szerz8i személyesség kdrébe vonja. Egy ponton még tovabb megy a beszéld, és
Annaként azonositja magat: ,Iatom / a beldlem kicsordult Annat”. (50.) A személyességet
ugyanakkor nemcsak a szerzoi referencialitassal valo jaték teremti meg, hanem maga
a beszédhelyzetis: a lirai alany ugyanis megszolit valakit, valakihez beszél: ,latja, uram”,
szerepel mar az 5. sorban, és kitart a kdteten at (igaz, nem minden modosulas nélkal:
a kényv végeén elhangzik a megszolitott neve, tegezésre valt a beszéld, illetve egy
alkalommal az apjahoz is szol — itt megvaltozik a szévegkép, gépirasra valt a tipografia).
Bar az ,uram” megszolitas szUkiti a megszolitottak kdrét — a versfikcion belll biztosan
nem nénemu személyhez szél a beszéd —, a megszolitas alakzata mégis személyes
hangot és helyzetet eredményez. Sejteni lehet a kezdetektdl, hogy egy konkrét alakhoz
beszél az én, felmerllhet példaul, hogy Isten a megszadlitottja, azonban — miként erre
Kustos Julia is ramutat — ezt a lehetdseget elvetik azok a kdtet elején talalhato versek,
amelyekben egyértelmiien elkilonil Isten a megszolitott ,,uramtol” (Mieldtt a dolgok
zuhanni kezdenének, Ures tenyerek). Kdnnyen el is engedhetd lenne a kérdés, mond-
van, hogy egy altalanos megszolitottrdl van szé, aki a megszolitas kedvéért létezik.

A beszélgetés szituacidja azonban nem merl ki a megszdlitasban, a szbveg
szinre viszi a beszédhelyzetet: bar a megszolitott alak maga nem szélal meg, a beszéld
reakcioi és felszolitasai révén jelenlevéve valik. Mar a ,latja, uram” megszolitas is azt
feltételezi, hogy a beszéld és a megszolitott egy térben vannak, rdéadasul még ugyan-
ebben a versben (Gombostlik) elhangzik a felszolitds, amely ezt megerdsiti, és amely
még inkabb konkretizalja a beszédhelyzetet: ,Uljén kdzelebb, / hiizza mellém a székét,
uram.” (11.) A Nehéz hajnalok cimUi versben még kdzelebb kertilnek, poharazgatnak,
és majdnem elcsattan egy csok is: ,Epp ahogy most maga / issza a poharambdl / a
megmaradt italt, / s néha mar megindul / felém a szdja.” (31.) A beszélgetés ezutan
elhuzodik: ,Epp ahogy most ettdl / a beszélgetéstdl is félek. / Mar tul sokaig tart, és /
még mindig magazom magat.” (71.) A Vdrdteremben mar egymashoz simulnak, az Ut
Magadanba mintha az egész parkapcsolatot magaba slritené, a Folissza ugyis mar
tegezddik, A sar folott mar néven szolitja a masikat, a Reggel pedig — a kdtet utolsd
szavaival — elblcsuzik: ,&s ha lehet, ezek utan mar / tdbbé ne vigyél haza”. (113.) Magabdl
amegszolitas alakzatabdl is formalodik ily modon egy térténet, egy parkapcsolat-na-
rrativa, amely végig a hattérben, szinte észrevétlendl zajlik — egészen a kdtet utolsd
verseiig, ahol — mint lattuk — felgyorsulnak az események: az Ut Magadanba cim
verstdl 6sszefonddik az apa és a lany tdérténetével, és &nallo életre kel.



S Z EMLE

Parhuzamos ezzel a folyamattal, ahogyan az apaval valé viszony betdr a parkap-
csolatba: ,Nem te fajsz, / nem te hidnyzol. / Ez is csak apam. / Valami beléle jévé / régi
fajdalom, / ami rajtad keresztil tor / maganak utat bennem.” (A sar félétt, 109.) A vége
feldl a kdteten ativeld narrativat ugy is lehet olvasni, mintha a lany mondana el a sajat és
apja torténetét a masik félnek, akivel mindezalatt elkezdédik, majd véget ér a kapcsolata.
Ezaltal poétikdjaban, megszerkesztettségében performativ méddon viszi szinre azt, ahogyan
afelnétt nd életében tovabbra is meghatarozd mdédon van jelen az apa és a hozza kétédd
traumak, amelyek tovabbra is kihatnak életének alakuldsara. Az Allat cim( versben ezt igy
fogalmazza meg: ,Mert maradt bennem / apambadl valami, / ami mindig 6nmagét itatja, /
és minden este inni kér.” (68.] Korabban egy még ennél is érzékletesebb leirdsban pedig
igy: .Nehéz lélegezni. / Itt Ul a tiddmben apam, / a sok elszivott cigaretta / lent rekedt
fUstjében, / a katranytdl mar egészen fekete lett, / s mint az 6rddg, / csak a szeme, afoga
vilagit, / pedig nem nevet.” (A szivmégétt, 52.) Az apa a testébe, a vagyaiba férkézik bele,
amit sz6 szerinti értelemben, érzékletes modon visz szinre a vers.

Ez a képalkotd technika az egész kdtetben jelen van, a kiilsé hatasok beirédnak
atestbe, formaljak a testet, amely hordozoéjukka valik. Mar maga a motto is efelé mutat:
.Nézd, a tenyeremre rajzoltalak; / falaid szemem elétt vannak szlintelen.” A tenyérre
rajzolas révén a test részévé teszi a masikat. (Az idézet Izajas konyvébdl szarmazik,
ahol ,az asszony” csecsemdbjehez vald viszonyardl szoOl az irds, miszerint az sosem
feledkezhet meg ,méhe szulottérdl”) A kdtetben gyakoriak az érzelmekre adott testi
reakciok: ,En hazamenni félek. / A bérédm dsszehuzodik, / ha csak belegondolok.”
(Mielétt a dolgok zuhanni kezdenének, 19.) Hasonld térténik, mikor a banat formalja
at az agyat: ,Az ember agya rosszabb, / mint a szivacs. / Felveszi a banat formajat, /
és Ugy marad.” (Repedések, 78.) Ennél még drasztikusabban jeleniti meg a széveg
az érzések testi megnyilvanulasait, mikor egészen szo szerintivé valnak metaforak.
Példaul azt, hogy a gondolatok sulya alatt &ésszeroppan valaki, a versbeszéld szo
szerintivé forditja at: ,Ameddig nem nyeltem le / egyetlen benzodiapezint sem, /
alltak a mellkasomon / ezek a gondolatok. / Egész éjszaka ott alltak, egész nap. /
Lassan behorpadt a borddm alatt, / azizmok meg egészen kinyultak, ahogy / nyomtak
befelé a szdvetet, / aztan volt egy halk pattanas, / és kész. / Atszakadtam.” (Feltért
benzodiazepinek, 74.) A szbveg nem csak képiségében érzékelteti a lelkidllapotot,
a vers ritmusa — a megnyulo, majd egészen lerdviduld sorok — és a hangzas — ,halk
pattanas” — réven is testive teszi az olvasas tapasztalatat. A masik altal az énben ha-
gyott nyomok is hasonlé médon valnak testivé: .S milyen furcsa, hogy egy / kdnnyd,
vékony test / mégis ilyen mély nyomokat hagyhat. / A talpa nyomaban gytlnek / az
esécseppek. / Es latja, sar és tocsa van, / itt, a mellkasomban.” (Ut Magadanba, 99.)

A kulsé hatasok belsé tdérténéssé lesznek, de ez olykor forditva is igaz, mikor az
én lelkiallapota, latasmaodija vetll ki a kdrnyezetére és valik kilsé térténéssé: ,Reggel is,
itt dlltam / a Moszkvan, / olyan faradt voltam, / hogy remegett kérildttem / minden.
Mint mikor / a héségben hulldamzik / a latohatar.” (Mielétt a dolgok zuhanni kezde-
nének, 18.) llyen értelemben is valnak metaforak szo szerintivé, szinte tapinthatova:
LErzi? Egyre s(riibben / esnek a cseppek, / még egy kicsi, / és felszakad az ég. /
Ott mar mintha nyilna is, uram, / 16g a laba az esének, / mindjart a varosra lép.” (17.)

A szbveg poeétikajaval, performativ médon valdsitja meg, ahogyan a kilvilag
elemi szinten hat az énre, az & lelkidllapota pedig kivetll az altala érzékelt vilagra.
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Klldondsen igaz ez a traumak esetében, amelyek folyton feltlinnek a koétet lapjain,
van, hogy csak hasonlatok, utalasok formajaban, van, hogy kimondva, részlete-
sen leirva. Mar az elsé versszak baljos hangulatl, amelyben a beszéld az ég sdtét
foltjairdl Utésekre asszocial: ,Csak a kdzepe sotét az égnek. / Félni tdmad kedve az
embernekilyen / délutanokon. / Mert, latja, uram, / ugy sététedik az ég, / mint bérén
az Utések nyoma. / Mondja, mégis ki / veri ennyire a Joisten egét, / hogy igy sététedik,
foltosan?” (Gombosttik, 9.)

Mashol a nap fuldoklik: ,Innen a peronrdl / mar latszik, hogy fuldoklik a nap. /
Egészen kozel jon a foldhoz, / beleszagol, a mezdket nyalja.” (Gydrkémény, 43.) Néhol
konkrétabb format 6ltenek a traumak, az apa alkoholizmusa és agresszidja — ,belete-
mettlk a féldbe / és mar mindegy volt, / mennyi palinkat ivott, / s ha ivott, Gvoltdtt-e”
(Olom, 36.) —, vagy a haboru borzalmai — ,[a]zt mondjak, azon a télen albanokat /
égettek a hulladékfeldolgozdban” (Fekete ho, 63, vagy a kettd 6sszefonddva: ,Ke-
ring bennem, mint a freon, / tizévnyi hadboru, koltdzések, / egyre tdguld lUresség, /
folyton elvesztett targyak, / végelathatatlanul szakadd égboltok, / az apam torkaba
hasitott lyuk, / hullé bombak flitytlése / a féld f6létt, ahogy a rengés / az ablak Gve-
gét rdzza, / mindegyik utolsé csok, / minden elmaradt bocsanat / kering bennem
és hit apam hidnya.” (A sziv mégétt, 51.) Nem csak ez a versszakasz és az iddbeli
egybeesés kapcsolja éssze a két traumat, a Fekete ho cimU vers elbeszéli, hogyan
tette tonkre a katonasag az apat, s igy vildgossa valik, hogy a két dolog &sszefligg,
ahogyan ebben az idézett szakaszban a kettd dssze is mosodik.

Hasonldan szlremkedik be a haboru is — akarcsak az apa alakja — a felnétt
parkapcsolatba, amit azzal érzékeltet a versnyelv, hogy a beszélé meghdditasat
a haboru szavaival irja le (amely allegdria mar magaban a meghdditas szoban is benne
rejlik): ,Latja, végul mégiscsak / megszerettem magat. / Hidba harcoltam. / Igaz, sok
haborut latott, / pontosan tudja, / hdny mozdulatbdl kell dlinia / egy kapitulacionak. //
Az ember lehet barmilyen okos, / egy-egy jo cél felé kilétt / éles sz6 mindig telibe
talal. // Es maga 16tt rdm, uram. / Egész sort(iz, / viddman dalolo kivégzdosztag / bujt
meg a mellkasaban. / En meg csipkésre lyukadtam.” (Ut Magadanba, 98.) Mindez-
zel — az artatlannak tiné hasonlatoktdl a végigvitt allegoridkon at a testbe helyezés
mozzanataig — a versszdveg azt érzékelteti, hogy a traumak kitérélhetetlenek, ész-
revehetetlendl is ott vannak a jelenben. Mindez beéplilt az énbe, a latasmaodjaba,
a viselkedésébe, akar a testi reakcidiba is. Ennek érzékletes megjelenitése talalhatd
A sziv mégott cimd versben, ahol Arkhimédész térvénye olvasddik ra az énre: ,Néha
mintha a testemen / kivilre csordulnék. / Pont annyi folyik ki belélem, / amekkora /
a belém martott fajdalom. / Annak idején apam ivasa / és a sok veszekedés / kiszo-
ritott belélem mindent, / nem adtak helyet masnak. / gy probaltak vesziteni / sajat
sulyukbdl. // Latja, uram, ez a sétét ég / beldg a szobaba, / a labam szardra tekeredik,
/ a mellemig elér az ujja, / rdm tenyerel és latom / a belélem kicsordult Annat.” (50.)
Ezek a sorok azokat a kérdéseket is felvetik, hogy ennyi trauma utan mennyi marad
meg az énbdl, mit tud befogadni, feldolgozni, mi az, amit mar nem, s a végén vajon
éppen az ént veti-e ki magabal.

A kdétetcimbe emelt motivum Utja arra enged kdvetkeztetni, hogy ha a trau-
mafeldolgozas feldl olvassuk a kdnyvet, akkor a beszéld én igenis eljutott valahova.
Ugyanis mig a kdtet cimében ,hattal a napnak” szerepel, ahogy az elsd vers egyik
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megidézett emlékképében is, mikor az anya fotdzza hattal a napnak az apat és lanyat
[Gombosttik, 14.], tovabba a cimadod versben, ahol a megszolitott ,uram” ,acsorog”
hattal a napnak — mikdzben a beszéld ,térdig a foldbe fagyva” all [Hattal a napnak,
84.] —, addig az utolsd versben a beszéldé szembefordul a nappal — ,[flelhorzsolt
bérrel dllok, / arccal a napnak” —, elblcsuzik az apjatdl, kinek ,arnyéka hosszu folyd”,
melynek aljardl feluszik megfeketedve, és végull képes nemet mondani a masiknak:
LO6bbé ne vigyél haza” (Reggel).

Sulyos kérdések ezek, ahogy a kdtet témai is azok, a versek szakitanak a tabukat
o6vezd hallgatassal, szinre viszik a traumakat és azok hosszan tartd hatasat. Mindezt
koézel sem didaktikus médon, hanem finoman, ugyanakkor hitelesen, mikézben
egyeéni poétikat teremtenek annak érdekében, hogy nyelvet taldljanak mindennek
a megfogalmazasara. Ily médon Terék Anna kdtete egyszerre képes hitelesen meg-
szolalni olyan kérdésekben, amelyekkel kapcsolatban sokszor csak hallgatni tudunk,
és ezaltal személyes életekhez kapcsolodni, és egyszerre teremt ehhez nyelvet, olyan
koltészetet, amely mindezt a koltdi nyelv performativitasa réven viszi szinre, és ezaltal
zsigeri modon képes hatni az olvasdjara. (Forum—Kalligram)

VASARI MELINDA

Kisér(t) a gyerekkor

MIKLYA ZSOLT: PARAKEP FOLOTT

Ha lehet Iényeginek tekinthetd kapcsolat kézimunka és koltészet kdzott, akkor
a funkciodrom megélésének kézds tapasztalata az, amely a hangsulyt magan a folya-
maton érzékeli, a mikddésen, ahogy a szalbdl/szobdl létrejévo textira rendezédik,
rétegzdédik, alakul. Ez a funkciddrom hatarozza meg Miklya Zsolt viszonyulasat is
sajat versszdvedékeinek vilagahoz. Mert mikdzben 20 év ota folyamatosan jelen van
a folydiratokban és az irodalom online fellletein, nem erdlteti a stirl kdtetmegjelenést
(Lét-ige, 1999; Cérnatanc, 2008). Harmadik felnétt verskdnyve, a Parakép folétt, 12 év
termésébdl kinal az eléz6eknél nem kevésbé szigoru valogatast.

A manualitashoz kapcsolodd muiveleteknek mindig is volt kézik ehhez a kélte-
szethez. A Cérnatanc szdve(g/tleinek alakitasaban a szovés siirl és feszes motivumha-
|6ja birt erds dsszetartd erdvel, az Uj versanyagban, az elézd mindség megtartasaval,
a mindennapok muivészetének egy masik aga kap érzékelhetben poétikai funkciot:
a horgolas. A t(, a szal csoddja, a csipke egyszerre képes idézni létet és |éthelyzetet,
idot és teret, elemei pedig éppugy konnotaljak a végtelennel val6 talalkozas lehe-
téségét (egyetlen szal), mint a két ember kozott létezd legerdsebb kotésnek (hurok)
a képzetét. ,Radhorgolddom. / Csipkelétiink hianyok / mintazatait // hurkolja kérbe
/ szemrél szemre. [...] Horgolt mintak kozt / észre sem veszed, hurkolt / labirintusod
// tlszarasok és / -visszahuzasok szoros / egymasutanja.” (10.) A Horgolt labirint hi-
anymintazata az egész kotet egzisztencialis alaptapasztalatat sdriti inverz képpé: az
id6 mulasanak érzékelését. Ugyanazt az érzést, amelyet a kétetcimbe emelt latvany
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hivja el a lebegdt, a szétfoszldt, a tinékenyt és a Jakab-levél 14. versének intését: ,Para
vagytok csak, amely egy kis ideig latszik, aztan ismét eloszlik.” Egyre nagyobb helyeket
szakitanak ki a versvilagbol a veszteségek, egyre erdteljesebben mutatjak magukat az
egyutt nem toltétt idd ,hdlt hely™ei, visszafogottan ugyan, de hallhatdéak a szamvetés
hangjai. A kdtetcim is hidnyt rejt (,A parakép folott arcod lebeg.” Rétegek, 97, finom
utalassal egy erdsen &nreflexiv kdltészet legnagyobb tétjére, arra tudniillik, hogy
a szoval végzett mlveletek egymasutanjabol képes-e, s hogyan képes atsejleni az arc.

Az Arcfelmutatas helyett ciklus Kavafisz-mottodjaval nyilvanvalova tett ars poétikus
megszolalasa a Soraid, Rafael. Az &t, shakespeare-i szonettformat variald széveq jel-
lemzé mddon épp csak athallat, tsejtet valamit ennek a kétségekkel és vivodasokkal
teli, 5Snmagat folyamatosan izekre szedd és kételyeivel egyltt Ujraépitd kdltdi alkatnak
a mUkdédeésébdl. ,Rafael, soraid belséveé valt / hangok és illatok, gydnyéraldozat / az
ismeretlen isten oltaran, / vagy csak egy elengedd kis mozdulat, / szabad vagy, me-
hetsz. Mondd, mitél, ugyan. / Hisz amig sorokka hurkolod, kétéd, / vagy mormolod
magad, a mozdulat / is kot, ahogy a valtozd is 6rok.” (38.)

Bels&veé valt hangok, szinek, formak, illatok, izek és tapintasérzetek a sajat életm
sorai mashol is. Azt modellaljak, hogy ez a kéltészet nem a fogalmib ol indul ki, hanem
az érzékibdl, a valamennyi érzékszervvel tapasztalhatobol. Miklya Zsolt elemi sziikség-
letet kielégitd jatékot jatszik a széval, valami hasonlét, mint amit a vilaggal ismerkedd
kisgyermek a kezébe vett targgyal: korliltapogatja, a szajaba veszi, izlelgeti, a filéhez
emeli, nézegeti, megszagolja, babral vele, illesztgeti a tébbihez. Racsodalkozik, és
birtokba veszi, ahogy a ,cserekenyér” szonyomat is, igy lesz az érzéki éimeénybdl
nyelvélmény: ,Morzsa, morzsika, rdgicsalom, / a nyelv gyékével érzem. // A nyelvem
rejti, a retinahartyam, /a szagléhamom és hallécsontocskaim, /a pékséghez vezetd
Uttdl, a messzirdl / érezheté illaton és a megnyikorduld / lzletajtdn keresztiil a polcon
piruld / veknik latvanyaig.” (Morzsacsere, 68—69., kiemelés az eredetiben) Ez a fajta
gyonyor(kédés)-alapu viszonyulds a szohoz, a nyelvhez éppugy a miklyai kdltészet
forrasvidékére, a gyerekkor valds-mitologikus vilagara iranyitja a figyelmet, mint
a mulé idének a kényv altal tematizalt tapasztalata.

Mert a gyerekkor maganmitolégidjanak épulése karakteres jegy a kotet vala-
mennyi ciklusan, s az életmd kontextusat tekintve is itt a leggyakoribb a sz&vegbelsd
atvételek és dnidézések eléforduldsa. Ha pedig ezek az intratextualis miveletsorok
a sajat mihoz fiz&d6 értelmezdi viszony eszkdzeiként muikddnek, s jelentdségu-
ket végsd soron az Snmegértésre iranyuld kisérletek gesztusaban nyerik el, akkor
hatarozottan koértlirhatd nyomaik valami lényegire mutatnak ra a gydkerekhez vald
viszonyulast illetéen. Ezért bar a kdtet tdbb vonatkozasban is figyelmet érdemelne
(a szdlak, savok, rétegek, burkok, vizjelek mintazataiban megmutatkozoé sUrl képi
motivumhalé kohézids szildrdsaga, a zenei hangzas- és formavilag valtozatossaga,
a kulturdlis hagyomannyal és a kortarsakkal folytatott diskurzus), ez a koltéi ([poétikai)
attitld adja a tovabbiakban bemutatasanak elsédleges szempontjat.

A gyerekkor valds-mitologikus terének kdzéppontja egy didfa, egyszerre az egye-
dullét, a vilagba valo készuldédés és a szocializacio helye, mert az dgai k6zil megnyild
vildg a ,nem maradsz érokké burok-magadban” igéretével biztat. (Didszonett, 93.).
Fontos jel6ldje a befelé artikulalodod koltdi beszéd készulédésenek is, nem egyszer
ugyanazon képbe jatszva egybe érzéki éiményt (keser( didburok] és egzisztencidlis
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tapasztalatot (burok-magany): ,Néma gyerek, anyja nélkdl, / didag bologat, / keserl
burokban készul / hokifli, szohuzat, / dgszakadas.” (Jaték, 90.).

Az, hogy az indulas eléhivasaként kildnbdzé kontextusokba helyezett didfakép
nem a zavartalan idilli kivetllése, kilondsen a Nagy Laszlo-verssel (Jaték kardcsonykor)
folytatott jatékbdl érzékelhetd. Am hogy az eléhivott multat az emlékezés jelenével
Osszekapcsold temporalitasa elvalaszthatatlan a tragikum min&ségétdl, legnyilvan-
valdbban a Széghelyek triptichonja (Diodal, Hangfal, Ajtofél) mutatja fel. A kdzos cim
alatt utalas irdnyitja az olvasast (tékharang helyett — Arany Janos nyoman), a darabok
pedig kilénleges Arany Janos-i osztasu szonettformajukkal és az emlékezd én pozi-
cionalasaval reflektalnak a megidézett versre (Naturam furca expellas). Az itt felszinre
kerult gyerekkori emlékek azonban messze vezetnek a jaték eredeti, ars poétikus
szinezet( motivumatol, eltdvolodva a vers hangoltsagatdl is. Abban az asszociacios
mezdben juttatjak el az emlékezét a legnagyobb mélységekig, amelyet a cim jol ismert
toposza nyit meg: a szoghelyek emléke egybeirja a gyerekként ajtofélfara szegezett
orrszarvl bogar kinhalalanak és a Golgota szenvedéstdrténetének iszonyatat. igy
valik meghatarozo értékké a régi vétek megkésett felismerésebdl szarmazoé tragikum,
a minden kételyt kizard nyilvanvaldsag débbenete, amelyet az utolsé 4+2-es sorosz-
tatu zarlat egyszerre tesz személyessé és (a Janos 20,28 idézésével) egyetemessé:
A megbocsathatatlan elbocsat. / Atit rajtad a fara szegezett. / Nem kopik fénye,
homlokiven at / szoritja markod, nyitja tenyered. // Sz&gek helyét érinteni se kell. /
En Istenem! Ajtofélfan a jel” (141, kiemelés az eredetiben)

Ahogy a tékharang — mert ,csinadlt commotiot” —, az emlékezet is ingazik
a kétetben az eszmélés kora és a versiras jelene kézott: mozgasban tartja ,az ide-oda
at- / hintdztatd idd”. ,,A gyermek, a fogoly” cim( Arany Janos-parafrazis képtarsitasaiba
a ,hintazo agait kinal™o did mellett Ujra bevonoddik a csipke mint emlékkép, nemcsak
gyerekidoét idéezé szerepben, de az utolsod képvariacio folytonossagra utald dinami-
kus elemeként léthangulatjelzé funkcioban is: ,Es visszajé a rab, / porcelantal alatt /
csipkekeént liktetd / attort fehér idd, / bokaig ér a dér” (122. és 124.)

Mas vonatkozasban idéz kort (egyéb targyi elemekkel, a politurral, a nippek-
kel egyutt) a motivum a Csipkealatét talpakban, ahol idét és dimenziot kimozdita-
nak a versmonoldgba szervezett weobresi vendégsorok (Familia). A végtelenség és
alegszemélyesebb intimitas, az erotikus fltdttség és a hlivos objektivitas, a vaskosan
foldszerl és a lebegden éteri: a varakozas és a beteljesilés igérete horgolodik itt
egybe finom ,lepedd csipkealatét’™-té, szerelem, fogantatas, élet és halal hagyoma-
nyosan nagy misztériumava. De ebben az Uj viszonyrendszerben is ott van a lirai
megszolalds gyermeki pozicidja: ,séhajaimmal horgolom kérdl ldbnyomodat / rég
elmaradtak a meztéllab lopakodasok / pardzson jaras a hatad mogott / a kopasalld
hlvés granitlapon / elmaradt a rddgomboldzas / bujas inged ald halmok kézé.”
(34.) Ha nem is a ,gyermekké tettél™-effektusrdl van itt sz6, de az intimitasnak ez
a kisgyermekihez is kdthetd megjelenése a kdteten mintazatként mutatkozé Jozsef
Attila-jelenlétre figyelmeztet, markans vonatkozasai kdzé utalva a hianytapasztalatnak
az anya-(emlék]képvaridciokban visszatérd rogzitéskisérleteit.

,Lagy 8szi tajbdl, nék kedvesébdl / probdlom visszadllitani a halandét. / Nem
talalok, csak kepet” — teszi nyilvanvalova az énbeszéd, hogy az analdg tapasztalatoknak
kdz6s horizont ala rendezhetd alapjai vannak. (Elvégre, 180., kiemelés az eredetiben)
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A rendre megtaldlt kép pedig az édesanya ,gydngybetls flzetei™-nek emléke,
LUjrahasznositasa” minden valtozataban megfelelve a Jozsef Attila-i ,dagadt ruha™
motivum metonimikus reprezentacidjanak, az eredendd oknak, amelyre a nincs
id& szeretni, nincs id6 dlelni [éthelyzet visszavezethetd. Benne a ,gyongybetls”
jelz6 az életfeladathoz vald viszonyulasra, a munkavégzeés (oravazlatiras, veg nélkdli
akeser(vad kdzvetitdje a tdbbnyire narrativ strukturakat kirajzolod szévegkornyezetekben:
... vasalis, / persze, bibel6dik a mandzsettakkal, / de azt is egyszeribben. Maradjon
id6 / a flzetekre. Ejszaka aztan élikre javitott / flizetstdcok sorakoznak, szamtan és
irds, / gyéngybetlk a flizetben.” (Gydngytollt angyal, 60-61.)

Ebben a vonatkozasban az egész miklyai kdltészet azoknak a tudattalan sztikseg-
leteknek a kielégitése szerint irddik — verscim jelzi, Vissza a feladdnak —, amelyeket a
tudat allando kontrollja alatt egy folyamatos tisztazasigény general a szeretve lenni
és a szeretni képes lenni kérdéseinek értelmezésére, végsd soron pedig — hatalmas
energiakat lekotd erdfeszitésekkel — Gnmaga megértésére. Ennek az (6n)analizalo
folyamatnak a tengelyét a felnétt Iét megélését korlatozd szorongasok és félelmek korai
formaival torténd szembenézés kisérletei adjak. A versek alanya Ujra és Ujra nekifut a
tisztazasnak, minden prébalkozassal mélyebb rétegeihez jutva el sajat pszichéjének.

Ennek belatasara talan érdemes egyutt utalni a Nyelvcsere és a Félnivalo cim
versekre — el6bbi A karfan tult, utdbbi az Amit hoztal... utolso szakaszait irja tovabb az
elézé kétetbdl. A négy vers egyszersmind a miklyai koltészet olyan karakteres vonasait
is [attatja, mint az aposztrophé beszédalakzatanak mindenekel&tt az énkép Ujraalkota-
saban érdekelt hatdrozott jelenléte, vagy az életrajzi referencidkat hordozo szévegek/
szbvegreészek téredezett narrativaként valod olvashatosaga. Ezek a torténetfragmentu-
mok itt ugyanazt az emlékképet tematizaljak: a kisgyermek félelmét az éjszakatdl, sajat
félelmeinek farkasaitdl, illetve a gyermeki pszichének azt a csodalatos megnyilvanulasat,
ami a megoldast kinalja fel. Mert a tényleges probléma nem a félelem maga, hanem
az egyedullét benne. S ha kivllrél nem érkezik tars megélni, belll kell megteremtenie
feltlinésekor olyan sz&vegkdrnyezetben, amely az anyaversként ikonikusnak mondhatd
Flistbe ment terv darabjaira hullott elemeit hasznositja Ujra. ,Anya / szdja kérdl szigoru
rancok. Ugy szivta a / Fecskét, mint apa a Tervet. Az erévonalak / fiistté valtak. Te
csliggtél volna szétlanul, / de csak csliggedned engedett a vallad, / teremtett tarsat,
vele beszélgettél dlmatlan / éjszakakon, nevét meg elfeledted. Ez az / elfelejtett név
csliggeszt azoéta, tesz szot- / lanna, majd fecsegdvé.” (Cérnatanc kotet, 125.)

A vonatkozo pszicholdgiai kutatasok szerint a magasabb intelligencidval rendel-
kezd gyerekek 65%-anak az életében jatszik iddlegesen szerepet egy képzeletbeli
barat, aki mindig jelen van, ha kell, s akinek a feladata a hianyok kompenzalasa, az
érzelmi tehermentesités. Miklya Zsolt felnétt tudata 6t ,,a masik én”-ként értelmezi, s
a tébbi referencidlis emlékelemmel egyltt Ugy hozza jatékba alakjat, hogy kézben
megsokszorozza a jaték szo jelentéstartalmait. Merthogy épp ezért van sziikség
a tarsra: jatszani. A Kosztolanyi-vers értelmében: jatszani hianyt, maganyt, félelmet
a sotéttdl, félelmet a félelemtdl. ,Félni a kisszobdban / szerettél...” (Amit hoztal...),
»A halészobaban lehetett félni..” (A karfan tul) — az emlékelem ilyen és hasonlo
fragmentalis jellegu feltinése utan most a Félnivaldo cimmé emeli a targyat, minden
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korabbinal kiméletlenebb szembenézésre kényszeritve &nmagaval a vers lirai énjét,
aki aligha hatarolhato el a koltd életrajzi énjetol.

Az Ujabb kisérlet mentalisan is megterheld emlékmunkajat mintegy leképezi
a kulénbdzd narracios szinteket [étrehozo versbeszed, amely igy egyszerre érzékelteti
6nmagat zilaltnak, s rendez&dik ugyanakkor szabalyosan lekerekitett strukturava. Az
elézbdeket tekintve a megszolalast az evokativ jelen uralja (az elsé személy( kontextusok
narrativ jelen ideje), amely azzal, hogy az elbeszélés pillanataban mintegy evokalja
az elbeszélt pillanatot, nemcsak hogy lebontja a jelen és mult kézotti hatarokat, de
tobbértelmvé is teszi a szbvegrészek iddszerkezetét és jelentéseit. Ez a multbeli (a
tapasztald) énnel valo teljesebb azonosulast lehetévé tevd megoldas atmenet nélkil
valtakozik az 6nnarracioval, illetve a beszél6-emlékezd én kontrolljat még érzékel-
tetd technikaval ([egyenes idézés), amelyre azért van sziikség, hogy minden evokalt
alak, az édesanya és a ,masik én” is megszolalhasson a sajat hangjan. El6zé szolama
peéldaul igy l1ép be: ,De rejtézkddni nem lehet sokaig, igy hat boldogan / futok csak
vissza, hatha mar Ures kosar / s anya 6leld karja var, de nem, még nem lehet, monda
/ a kar, még mast élel, a munka hiv, a feladat [...] Indulj, szaladj hat télem el, monda
a kar, igy jelbeszélt, / szeretnék félni én veled, de nem tudok.” (160., kiemelés télem)

Az egész szOvegnek értelmet tulajdonitd két szo, a szeret és a fél keretszer(
elhelyezése tdébbet jelent puszta formai megoldasnal: a vellk folytatott poétikai
jaték komoly egzisztencialis tartalmakat hordoz. Ennek belatasara all itt az els6 és az
utolsd négy sor. ,Szerettem félni, mondana, szobasarokban vartalak, / sétét sarokban,
almos délutdn utan. / Futottam volna én veled, indultam volna, mondang, / de nem
sz6l, nem beszél, midta, nem tudom. [...] Csak arcot 6lt, csak kart cserél, élire hajt,
aztan javit, / atrettegi az éjszakat, hajnalban ir. / S mig fliggok rajta, kisgyerek, futok
és irok boldogan, / és dudolok, hangom fanyar, szeretni fél” (kiemelés télem) A fél
ige a zaro szokapcsolatban alaptagga valik, a helyzetébdl adddod hangsulyos pozicid
pedig tovabbi nyomatékot ad széveget urald szerepének. A narracio szétszalazha-
tatlanul egymasba mozgat felidézé és tapasztald ént, ,masik én"™-t és az édesanya
alakjat egy jol érzékelhetd feszlltség folyamatos fenntartasaval, amelyet egyfeldl
az osztottsagot mégis nyilvanvalova tevé fordulat, masfeldl az evokativ és az aktualis
jelen kozti allandd oszcillalas tart fent. Ez az id6kezelés pedig a mult és jelen kozotti
hatarok teljes feloldasaval azt a lehetbséget hagyja nyitva az értelmezés szamara,
hogy az 6Gnmagaban is tdbbolvasatu ,fliggok rajta, kisgyerek” (6lelem, csiingok rajta,
ragaszkodom hozza, raszorulok, a szabadsagom korlatozza) kijelentést egyszerre
kapcsolhassa a gyerekkor evokalt és a vers lirai alanyanak aktualis id6sikjahoz.

Miklya Zsolt Parakép folott cimU kdtete — versbeszédének gazdag valtoza-
tossagaval és a benne formalddo koltészet sajat vizjelkent megmutatkozo poétikai
karakterjegyeivel — megannyi utat nyit a parbeszédre a hozza kdzelitd olvasd szamara.
Megszolitja, munkara készteti, hogy a rejtett mintazatok és finom felliletek, szalak,
burkok, rétegek tlrelmes felfejtésével egy nagyon érzékeny, egyszerre reflektiv és
onreflektiv koltdi vildagba kaphasson betekintést. Az elézd kdzelités csak egyetlen
a sokféle lehetéség kozil. (Magyar Napld)

LUCHMANN ZSUZSANNA
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Egy ujabb naplo

Tozstr ARPAD: IDOCSAPDAK
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A naplok mifajanak sajatossaga, olvashatjuk Tézsér Arpad Idécsapdék cimd munkaja-
ban, hogy benniik az emlékeinkkel latunk (101.). S ehhez mindjart hozzatehetjik, hogy
minél nagyobb iddintervallumot tekint at az emlékezd szem, a valods és az ,Ujraélt”
élmények elrendezése annal inkabb az emlékezé vilaglatasatol, vilagnézetéetdl figg.
A napld térténeteit tehat az olvasdnak érdemes a torténetird és a sajat szemléletét
Osszevetd, tisztazo szemuvegen keresztll szemlélni. Az olvasottak ilyetén kettds fény-
tdérésbe helyezése azaltal, hogy a napld toérténeteit eltérd tapasztalatok intellektualis
részéve avatja, mintegy lehetéve teszi azok Ujraértelmezését s az enyészettdl tértend
megmentésuket. S nem mellékesen mindekdzben kirajzolddik mind a szerzd, mind
a befogado vilagnézeti portréja is.

Az Iddcsapdak, vagy ahogy a szerzd kdnyve alcimében jelzi, a Naplok napldja
a 2008-tol 2012-ig terjedd idbszak esemeényeit évekre bontott fejezetekben tarja
elénk. Az alcim a korabban kilonbdzé cimeken megjelent, am azok esetében is
jelzett Naplok naploja térténeteihez, azaz az elézmeényekhez vald kapcsolddast,
a kontinuitast mutatja. S természetesen jelzi a vilaglatas folytonossagat is.

A kényv eqy kis filozofiai traktatussal indul, melyben a szerzé ugy véli, hogy
»a filozdfidban [...] minden puszta labjegyzet Platdbnhoz” (9.). ,A Gorgidszban mar
egyutt van minden — irja —, az agnosztikus Kant [...] Kalliklészként a demokraciaellenes
Nietzsche [..] s Szokratész néven a tudast, az eszmét legfébb erének tartd Hegel”.
Lam, e whiteheadi ihletés, az életlinket leképezd filozdfiai aramlatoknak bar erésen
egyszerUlsitett, mégis meglepden talalé mintazata. Majd a felskiccelt tudasvagy
és agnoszticizmus polusai kozott szerz&nk nyomban gondolatkalandozasba kezd:
Az ember nem megismerni akar — irja —, hanem kiismerni”. Am, hogy a két metddus
—amunka materialitdsa és a magat kiismerni akard idealizmus — kdzti klildnbségteveés
elmarad, a kdvetkezd oldalakon visszataldlni latszik a szokratészi idillhez: ,a munka
(kiemelés: B. G.) teremti Ujra a belsé embert” (11.). Ime, a megismerés és a kiismerés
fix pontjai kdzétt el- s visszagravitald bizonytalansag, avagy ime, a tézséri vilaglatas
tipikus szerkezete.

S ezt tapasztalhatjuk akkor is, amikor a csaladi eseményekrdl, a palyafutas hul-
lamzo, csapdakkal tlizdelt térténeteirdl, a honi, illetve a magyarorszagi palyatarsakkal
alakuld hol barati, hol ambivalens viszonyrdl, vagy amikor akar az esztétikai s a poli-
tikai ideologiak szkullai és karlbdiszei kdzétti navigalas nehézségeirdl van szo. S ezt
tapasztalhatjuk példaul a szlovaksag és a magyarsag viszonyat érintd feljegyzések
olvasasakor is.

A kotet lapjain ezek a legkuldnb6zébb &sszefliggésekben kerlilnek szoba, utalva
a viszony permanensen konfliktusos voltara, am anélkul, hogy azokbdl a zsakutcas
helyzetekbdl, amelyeket példakkal interpretal, értékel, s amelyeket mai viszonyaink-
kal kontextusba helyez, valamiféle kiutat keresne. Anélkull, hogy annak a permanens
nemzeti idécsapdanak, amelyben leledziink, még ha utdpisztikus, de valamiféle
logikus alternativajat érzékeltetné.
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Toérténetmozaikjaiban szaz év eseményei elevenednek meg eldttink. Az impéri-
umvaltas pozsonyi torténései kapcsan megjegyzi, hogy Pozsonyt nem is a szlovakok,
hanem a morvak foglaltak el, s hogy — tegylik hozza —, az akkoriban 40—-40%-ban
németek és magyarok, s 20%-ban szlovakok lakta varos erészakos megszallasa ellen
tiltakozok sorozatos tlintetéseire a megszalld légionariusok kilenc haldlos aldozatot
kéveteld sortlizzel valaszoltak. A csehszlovak négy nyolcas, ‘18, '38, '48, '68, torténeté-
be vice versa sok minden belefér, még a magyarsag jovdjére arnyékot vetd nemzeti
Onkirekesztés jelenségét ostorozo soraiis: ,[E]lgy kdzvéleménykutatas szerint a magyar
népesség 76%-a csak a magyarorszagi allampolgarokat tartja magyaroknak” (154.).
Azaz a hataron tuli magyarsag — aki cseszko, bocskoros vagy jugod — sokak szemében
nem tekinthetd a nemzet részének. S e sajnalatos jelenség a hataron tuli magyarsag
asszimilaciojat folottébb gyorsitja. A mai Szlovakia terlletét tekintve, mint irja, a ma-
gyarsag létszama szaz év alatt majdnem megfelezddott. A kisebbségi sorban éldkre
utalva jegyzi meg, kérdés, hogy a hataron tuli magyarsag akar a szuléféldjén, akar az
anyaorszagban, ,meddig birja ki a »massag« nem éppen kellemes allapotat” (155.).

A szamos egyeéb témahoz flizétt reflexio kdzll — irodalom, nyelvtudomany,
transzcendencia, napi politika stb. —, maradva a nemzeti sorsot érinté bejegyzé-
seknél, érdemes néhany érdekes, életszer( biografiai adatot idéznlnk: ,Apam még
a hatartalan magyar vilagban, 1898-ban szliletett, szamara nem létezett Trianon,
sem az 1945 utani hatar-visszarendezddés” (51.). Majd néhany oldallal késébb mar
a sajat gyermekkoranak élményvilagabol meritve irja, hogy egy rimaszombati Utja
alkalmabdl a ,legerésebb éiményem nem [...] a varoshoz kétddik, hanem sziléfalum-
hoz, Péterfalahoz”, kézelebbrdél is a Vamhazhoz, amelyet még Trianon utan a ,cseh
findncok épitettek”. ,GomMobrorszagnak ebben a kietlen sarkaban nagyon sokaig ez
a Vamhaz volt talan az egyetlen emeletes éplilet”. ,En akkor kezdtem vele ismerkedni
[..] (@ negyvenes évek legelején), [...] mikor a falunk megint Magyarorszaghoz kerult”.
Majd a ,haboru utani években magyarorszagi iskoldkban tanultam, egészen 1950-
ig, s itt szOkddstem at a hataron”. S ez 1945 utan, a jogfosztas éveiben nem volt ritka
jelenséq. ,Péterfalan ez alkalommal az volt a legnagyobb élményem — irja —, hogy
a Vamhaznak mar csak a hdilt helyét lathattuk” (91.). Lebontottak.

De ebbe a csokorba kéthetjlk azt a naplobejegyzést is, melyben olvasodjat immar
jelentink idejébe roptetve (2009] a készUlé nyelvtérvényt panaszolja fel: ,Ha elfogadjak
az Uj javaslatot, a magyarul tudd orvosnak a rendeldjében vagy a korhazban pénz-
buntetés terhe alatt tilos lesz magyarul beszélnie a paciensével” (115.). Vagy: ,Robert
Fico, a szlovak miniszterelndk nemrég a révkomaromi Szent Istvan-szobor felallitasa
alkalmabdl egyenesen azt mondta, hogy Istvan kiraly az uralkodasa alatt kénydrtelen
magyarosito politikat folytatott” (118.). Ezzel kapcsolatban jegyzi meg szerzénk, hogy
,Szent Istvan, azaz »Svéty Stefan« a szlovak tdrténelemtudatban egyenld a szlovaksag
»ezeréves elnyomasanak« gondolataval”. S még ebben a napldjegyzetben irja, hogy
.[a] mai sajté viszont azzal van tele, hogy a komaromi Duna-hidon Fico karhatalmistai
visszaforditottak a Szent Istvan-szobor avatdlnnepségére igyekvd Solyom Laszlot”,
s hogy Budapesten ,[tlegnapeldtt, augusztus 20-an [...] a magyar kdztarsasagi elndk
kitintetéseket osztogatott. Az egyik kitlintetett pszicholdgus mondta: »A pszicholé-
gus olyan orvos, aki fél a vertdl«. A magyar kdztarsasagi elndk rossz pszicholdgus és
rdadasul a vértdl is fél” (119.).
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A napld a szabad asszociaciok mufaja. S a mlfaj nyujtotta lehetdsegeket Tézsér
Arpad maximalisan, olykor bravurosan ki is hasznalja. A Napld impozans kulturdlis
is megmozgatja. Ezért jeleztlik fentebb, hogy szerzdnk sokréti figyelme ellenére sem
keres valaszt sem az évszazados szlovak—magyar viszony, sem az Europai Unidnak
a nemzetallami feltételekbdl adddod anomaliaira. Ezekre a kényvében sorjaztatott
b&séges ismeretanyag dacara sem probal, még ha utdpisztikus, de valamiféle logi-
kus, organikus alternativat ajanlani. Hogy a ,lebontottak” effektus elébb vagy utdébb
Eurdpa népeinek éiményéveé valhasson.

A fentiek alapjan kis tulzassal akar azt is mondhatnank, hogy az elmult szaz év
europai térténelme a nemzetallami érdekek érvényesitéséért folyt haboruk térténete
volt. S ezen a mostansag jobbadan a felszin alatt zajld turbulencian az Eurdpai Unid
kibdvitett léte sem valtoztatott. Mondhatjuk tehat, hogy az Eurdpai Unio jelenlegi
egyenlbtlenségeket mikoddtetd nemzetallami gyakorlata mind a nyelvhasznalat, mind
az dllamberendezkedés terén ugy az integraciot, mint az emancipaciot értékként
felmutatod alternativa utan kialt. Bar egy ilyen fejlédési iranyrdl manapsag inkabb
csupan egy bodlcseleti szempontbdl felmerlld, s nem mint elhatarozott, aktualis,
napi politikai program megvalodsulasarol beszélhetlink, mégis, vagy éppen ezért,
a Naplo kritikai értékelése soran errdl a jovét anticipald, utdpisztikus etalonrdl sem
feledkezhetiink meg.

Természetes ([demokratikus) korilmények kdzott a nyelvhasznalat egy (identitas)
megkullénboztetd funkcid nélkili, elsGsorban eszkdzszerepet betdltd kommunika-
ciés médium, mig nemzetallami, az allamnyelv dominanciajat [egyenldtlenséget)
mukodtetd kérilmények kézott a nyelvhasznalat a nem hivatalos nyelvet beszéldkre
a megkuldénbdztetés eszkdzeként, az allamnyelvet elsajatitd kényszer erejével hat.
Demokratikus, emancipatorikus unios gyakorlat esetében ezért az eurdpai kdzdsség
allamnyelve csak egy olyan semleges, kdzvetitd nyelv lehet, amely hivatalos nyelvként
egyetlen nép anyanyelvét sem kényszeriti mas népekre. Ez a nyelv pedig a minden
mas nép anyanyelvétdl egyenld tavolsagot tartd eszperantd nyelv. Ugyanakkor mivel
az eszperanto egyetlen népnek sem anyanyelve, ezért a demokracia probakdveként
az Unid kozvetitd, (hivatalos) nyelvévé csupan egy, a meghonositasat seqgitd kézos
politikai gesztus teheti. Erre persze lehet azt mondani, hogy manapsag mindez csu-
pan utdpia, am a disztdpia, az utdpia negativ parjaként, vildagunkat olyan csapdakkal
teli, az emberi szabadsagot sokfajta veszéllyel és korlatozassal fenyegetett vildgnak
mutatja, amelyhez viszonyitva az emancipatorikus fejlédés nem csupan utdpia, hanem
elengedhetetlen alternativa is.

Mert ahhoz, hogy végre a térténelem lapjaira vonuljanak vissza a mult kisértetei,
az is kell, hogy ne csak a naplé mufajanak jellege tagitsa a teret, hanem a Naplonak
az a tapasztalata is, hogy amikor szerz&nk Hegel vagy Szokratész nyomdokain halad,
kézelebb all az evilagi igazsaghoz, a multat a jévéhdz kotd utdpiahoz, mint mikor
arboéchoz kdtdzott Odusszeuszként az agnoszticizmus, a misztika, a transzcendencia
szirénjeniek az énekét hallgatva hajozik. (Kalligram)

BERETI GABOR
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~Ferfiasan, fegyelmezetten
tartom a konyvet”

ZSEMBERY PETER: ViGYAZzzZ, KEsz

A kortars magyar irodalom kezddit és Ujrakezd it kdzreadd Scolar live sorozat kotetei
»a kortars irodalom frissességeét testesitik meg és magas szinvonalat képviselik”. A ta-
pasztalt reklamszovegirdként (senior copywriter] és bloggerirdként (Korim, Zsempet)
ismert, mégis elsékodtetesnek szamitd Zsembery Péter majusban megjelent fejlédési
regénye is igazolja a fenti krédo érvényességét. A szerzd mindkét csoportba beleillik,
kildndsen, ha kdzdsségi oldalan kdzreadott, egy sportbalesetre és élete Ujrakezdé-
sére hivatkozo ajanléjat is bevonjuk az olvasas szempontjai kdzé. Kdzel két évtizednyi
alkalmazott retorikai gyakorlat €s az interneten k&zdlt lirai proza utan hivatalosan is iréva
avatja 6t, hogy nyomtatva is kézbe veheti eddigieknél hosszabb Iélegzetli munkajat.
Az Ujrakezdés textologiai és narratoldgiai értelemben is jellemzé a kotetre. A tdbb-
séglkben egy-két oldal terjedelm fejezetek tdbbszdri nekifutasbdl Ujrainduld
elbeszélésként hatnak. Ezt a tipoldgia is erdsiti: minden fejezet elsd sora kapitalissal
kiemelve jelzi az Uj kezdetet. A sorkihagyassal kisebb mozaikokra térdelt szakaszok
jelenetezésének technikaja a révid snittekre osztott filmekére emlékeztet, amelyek-
ben a montaszszerlen és tdbbnyire kdzeli képkivagasokkal fényképezett helyzetek
egymast egeészitik ki tdbbé-kevésbé egységes cselekménnyé. Nem szeretném leegy-
szerdlsiteni a szdveq stilaris jellemzését azzal, hogy a tdmaorséget marketingcélokra
felhasznalod reklampiaci gyakorlatirodalmi atliltetését tapasztalhatjuk, de a hatterében
kétségtelenll a hataseszkdzok készségszintli ismerete all. Ahogyan nyugatos irdink
a nap lovagjaiként a hirlapirok mindennapos robotjaval sajatitottak el a mesterség
alapfogasait, gy ma a média meghatarozd szegmense, a hirdetési szakma feldl
varhatjuk a posztmodern irodalom utanpotiasanak egyik forrasat.

A popularis kultura regénybeli jelenléte ehhez képest annyira finomra hangolt,
hogy csupan néhany utalasbol — és a boritérdl — derll ki, hogy a kilencvenes évek-
ben jatszddik a cselekmény. A legelészdr szembetlind korreferencia a sarga cimlap
kdzepére helyezett — a Scolar live sorozatra jellemzé minimalista stilusban megrajzolt
— VHS-kazetta az athuzott filmcimmel és a pornoétartalmat sejtetd harom vords iksszel.
A szbvegben is megjelend eszkdz mellett legfeljebb egy autds radidmagnodban fe-
lejtett Jimi Hendrix-kazetta utal a korszakra. [Husz-harminc éve nem gondoltuk volna,
hogy ez a két adathordozo valik az elmult évezred utolso két évtizedének markeréve.
Gondoljunk csak Krusovszky Dénes regényére, amelyben még intermedialis elbeszéléi
funkciot is kap a magnodkazetta.)

A Vigydzz, kész figyelemfelhivé cime utal a fészerepld, Vasary Abel kamasz-
koranak atmenetiségére, amelyben még éppen a rajt elétti pillanatban felkészul
a felnétt életre. Ebben a jelentésében az allandod éberség motivumat késziti eld,
amely a legels® mondatokban is megjelenik: ,EBREN VAGYOK, [...] és rajévok, hogy
arra ébredtem, hogy a faterom beverte valamijét..., és kezdek emlékezni a csatta-
nasra is, ami alatt még aludtam, de azért hallottam, hiszen ha nem hallottam volna,
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nem ébredtem volna fel rd.” (5.) Az eszmélés folyamataban a fészerepld allandd
kontroll alatt igyekszik tartani a tudatat és érzékszerveit. A legfontosabba a tapintas
valik, ezzel parhuzamosan a test targyiasitasanak tébbféle élményérdl szamol be:
A mellkasomban, a szegycsontom mogott szinte robbanasszerlen terjed szét
a fajdalom. Eddig nem is gondoltam arra, mennyire hidnyzik az anyam...” (18.); ,Olyan
érzés, mintha izgulnék. A testem izgul. Egymillid hangya lép ki a sejtjeimbdl, és kezd
el maszkalni a bérém alatt.” (39.)

Az objektivizalt test akkor kerdl a legtavolabb a szubjektumtdl, amikor az 6n-
csonkitas tdbbszords aktusa szerepjatékokkal tarsul: ,Megérdemled amugy is —
mondom magamban a filmes fégonosz hangjan. Kiszedem beléled az igazat, most,
hogy elkaptunk végre... Elforditom és megfeszitem a karomat, hogy kidagadjon egy
izomcsomo. Es gyorsan belerantom a kést.” (61.) Egy késdbbi vagdosos helyzetben
mar a nemi vonzalom motivuma jelenik meg a fantaziaban: ,Mit csinalsz? — kérdezi
egy lany a fejemben. — Normalis vagy? Szoktad magad vagdosni? [..] A jo csajok
nem vagdossak magukat. ” (108—-9.) A magazinok modelljeivel kapcsolatos szexudlis
fantazidk visszatérd jatékai viszont éppen ellentétes iranyuak, ezekben a ndi test el-
targyiasitasat szinteti meg: ,az a lany a Playboyban az én szerelmem... az angyalian
szallo, lagy barna hajat kérbe fogom csavarni az ujjamon, és aztan adok neki ruhat.” (44.)

Akés és a fejsze mint férfias targyak kapnak szerepet, és egy groteszk jelenetben
a kényvespolcra iranyuld késdobalas a szépirodalommal vald talalkozassa valik, ahol
Spird Gyoérgy, James Joyce és Agatha Christie utan Musil kdvetkezik: ,Na most célba
dobok. Lassuk csak. Torless iskolaévei.” (42.) Az eszk6zokon, illetve a nemiség implicit
és explicit megtapasztalasan tul a férfiva valas legfontosabb eszkdze a testedzés. Abel
énképének alapeleme az izmos test, féleg a hasizom, illetve az erekcid.

A valddi tikér mellett mindkét motivum esetében kétféle kulsé tikdrhdz viszonyul
az elbeszéld szubjektum. Egyfeldl a vonzo, izgalmat gerjesztd vagy az izmos testet
értékeld ndkhodz, masfeldl a sajatjdval kontrasztot képzd 6regledd) férfitestekhez,
példaul az uszoda 6ltdézdjében vagy a téparton. Az dreg testek elutasitasaval rokon
az oltozkddéssel kapcsolatos kényszeres viselkedése: ,az atlétatol undorodok, [...]
gombfébidm van. Szabalyosan hanynom kell a gomboktél.” (86.)

A kamaszos ellentmondasossag az emberi kapcsolatokban is jelen van. A cim-
bd&l kihagyott ,rajt” mintha az inkompetens felndttek segitségének hianyat jelezné.
A rendezetlen csaladi hattér (alkoholista anya, nevelGapa, valas) terhe megneheziti
a kapcsolatteremtést is. Ennek a gatlasnak a feloldasara egy baratsag és szerelem ha-
taran egyensulyozd szorosabb kapcsolat kindlkozik Emesével, aki a szintén alkoholista
anya eldl menekll a mivészi 6Gnmegvaldsitasba. (Statisztikai érdekesség, hogy mig
a gyermek életét erésen meghatarozo ,anyam” 210, ,apam” vagy ,fater” 117, ,6csém”
65 alkalommal fordul el6 a szévegben, addig a nevek kdzll legtdbbszdr Emese,
hatvanszor.) Az unokaért imadkozé nagymama és a kisgyermekként még ragaszkodd
kiséccs mellett az Emesével utazas kdzben folytatott jatékos beszélgetések valnak
alegbensdségesebb jelenetekké. A HEV kdztes, dtmeneti tere azonban erésen beha-
tarolja a kapcsolat lehetdségeit. A gyermeki kdtdédés jobb hijan a kutyak felé iranyul.

Az alkoholizmus miatt elsivarosodott, piszkos és szUikds otthon, az obszcenitasok-
kal sdr(n tarkitott nyelvhasznalat akar Borbély Szilard Nincstelenekjét is felidézhetné,
ha nem févarosi értelmiségi vallalkozd csaladjat Iatnank tonkremenni a hattérben. Mas
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a korszak és az életkor is, de a nyomorusagos helyzetbdl valé menekulés vagya ha-
sonlo, csak itt nem a primszamok biztonsaga jelenti az integritas megtartasat, hanem
az agressziora nem hasznalt testi erd és a verbalis jatékokkal atszétt képzelet. Raadasul
alehetdségek is tagabbak: kilféldre lehet utazni, akar nyari munkara is. Habar a regény
tér- és iddszerkezetét megbontjak a kilfoldi fejezetek, megmutatjak a kitdrés atmeneti
lehet&ségét a fantazian inneni valdsagban is. Nemcsak a durva nyelv és az italozas,
amit a féhd&s egyszer hatarozottan elutasit, hanem a révid jelenetek és a jelen idejd,
szikar elbeszélés is a minimalizmus kanonizalt jellegzetességei, akarcsak a térkezelés.

A boritd ajanloszédvege altal is kiemelt szik terek valdban feltiinden uraljak
a szbveget. Nemcsak a nagymama apro lakasa fullasztdan fojtott levegdjl, de a
félkész uj otthon is. It a flirdészoba keskeny folyoso, ahol viszont Abel kimondottan
otthonosan el tud helyezkedni. ,Ha a hatam az egyik csempés falhoz ér, nyujtott Iab-
bal a talpam pont a masik csempés falig ér... Altaldban olvasok a meleg savban, de
tanulniis szoktam itt. Aztan altalaban elalszom.” (43.) Az otthon biztonsagat a szabadon
mozdithatd matrac jelenti, amelyiket ki lehet vinni a tornacra vagy a kishaz tetejére.

A cim ugyanakkor utalhat Abel versenyszellemére is, amellyel f8leg dnmaga
folébe kell kerekednie. El6bb a fantaziakban gyéz le vietnamiakat katonaként, majd
hallgatasaval egy ,filmes fégonoszt”, késdbb a test csonkitasat felvaltd (?) edzéssel
sajat hatarait. A szellemi fejlédést azonban hangsulyozottan az olvasas jelenti sza-
maéra. Az olvasas egy helyen ugyan éppen a testi létet ellenpontozza, amint Abel
a tengerparton igyekszik felhivni magara a figyelmet, sikertelentl — ,megfordulok, és
alanyokra nézek. Ugyanugy olvasnak, ahogy eddig” (161.) —, a kbnyvespolctol kezdve
az 0sszes tdbbi helyzetben viszont az élet szerves részeként jelenik meg: ,Anyam
csinalta ezt, amikor még olvasott nekiink, és sietett, &s megallas nélkil beszélt.” (34.)
Még a duzzadt limféomat vizsgald doktornét figyeld orvostanhallgatokat is a mesé-
lés toposzaval mutatja be a széveg: ,Ugy figyelnek a doktornére, mintha ék ovisok
volnanak, & meg az 6vénéni, és végre eljétt volna a mese ideje, és most kezdené a
felolvasast.” (54.) A kbnyv még a szétcsuszott értelmiségi csaladban is fontos tényezd,
menekulés, Urlgy, menedék: ,Csak kdnyvvel tudok elaludni kissrackorom ota.” (157.)
A késleltetés az irasra mint dnkifejezési formara torténd utalast éppen a kisregény
kdzepére halasztja, ahol megjelenik az elsé négysoros vers. (120.)

Zsembery Péter kisregénye nincs teletlizdelve ,retrofilinget” idézé erdltetett
utalasokkal, mégis felidézi a rendszervaltas utani kamaszkor hatterét, ilyen értelem-
ben olvashatd generacios regényként. A megélt élmények nem univerzalisak, de
a szikaran bemutatott helyzetekbdl kisugarzik a jogi, politikai, erkdlcsi értelemben
is atmeneti korszak. Megrazo erejli alkotassa allnak dssze a felbontott idérendben
sorjazo, csak tdbbnyire rekonstrualhatd sorrendu roévid fejezetek, melyekbdl egy
sérllékeny kamaszfiu maganya kialt segitségért. A szenvtelen minimalista préza nem
tavolit el a bemutatott szubjektumtdl, inkabb részvétet ébreszt, a targyilagossag mé-
gott lappangd Uresség visszhangozza a fejezetek utolsd mondatait, legerésebben
a legutolsét: ,Kimegyek. Elindulok a benzinkut fényein tulra.” (238.) (Scolar)
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