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G. István László

A rozsdafa
A rozsdafa mint forgó fémkéreg nőtt
álmomban – nem volt földhöz kötve, 
álmok halála táplálta, a fontos és
elfelejtett szavaké, fémes utóízek, amelyek
az emlékezés éteres terében
is nehezen előhívhatók. Gyökere
nem kapaszkodott, csak, mint a hüllő
lába vagy az áramütött béka vonagló
tagja, ütemesen mozgott, mutatta a törzs 
vonalát, mindig ugyanazt. A törzs acélzsilett, 
ahogy a mosogatóban hosszan felejtett
ezüstkések pengéje forog a
lúgos lében, rozsdaszínben fogott
meg minden élőlényt maga körül.
Rengeteg állat mászkált rajta, 
hidegvérű rágcsálók öregasszonyarccal,
itt-ott lágyhéjú tojást hagytak
maguk után, de azok leesve is, pengő
hangjaikkal nem törtek el. A koronában 
nyüzsögtek a hangyák, ezer irányban vonultak,
tömött, mégis felhabzó felhőként
mutatták, hogy mi lesz velünk. Ezt 
az álmot elfelejtettem – nem mondom,
nem írom. Nem bánt. Nem vág meg, 
csak a rozsdaél.

A bokor és a polip
Két fiú, szemük helyén iszapcsillogással,
kezükben baseballütőkkel agyba-főbe
vert egy vékony gerincű macskát. De
nem eléggé, mert az ütések után a macska
egy sáros árokban magához tért, és
vinnyogásával kérdőre vonta a Holdat.
A Hold helyett a franciaágyban feleségét
tapogató féléber férfi válaszolt – szeretkezni
akart, átölelte szőrös alkarjával az
asszony mellét, mértmost, mértmost, suttogta
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az asszony, és kezdődött a tánc: a macska
lába üszkösödni kezdett, és úgy ugrálgatott,
hogy árnyéka a temetőkert téglafalán
egy égbe hasztalan kapaszkodó bokor 
sziluettjét idézte. A szeretkező párra
vetülő lámpafény pedig amőbamozgással
a vak térben tapogatódzó polip képét vetette
a klórszagú lepedőre. A bokor és a polip
megértették egymást – összerendezett ritmusuk
a tengerhullámzásnál is mélyebb megnyugvást,
harmóniát, elnyugvó, a mélyalváshoz
készülődő Föld lélegzetének hegyeit, völgyeit
rajzolta ki – mindenki érezhette, aki
összevetette őket, hogy van remény.

Tóth Kinga

szoborpark
„szabad élet, szabad madár, szabad, aki szabadon jár”
rád nőtt egy béka egy tücsök a lábából 
tintacérnákon kapaszkodik egy letakaróbogár
tintalábakkal takarod magad gumikerekekre 
kötöd a messzevivő túracipőt függőágyat 
kötözöl a fák közé és hidegben alszol
hidegre jössz haza is kisebbek a hegyek de 
amíg lehet amíg nem torlaszolják kitarolt
erdőkkel az egyik nyelvet a másiktól amíg
nem hordják le a hegyeket és nem fejezik 
be azonnali intézkedéssel a barlangjáratokat 
az egyik és a másik nyelvem között 
addig elérlek addig a réteken még nem 
húznak fehér tiltóvonalakat ez a bokor
szögleten kívüli ez a nyúlüreg idegenség és
veszélyes ez a mondat újraformálós mert 
másik szókategóriákat tartalmaz a sátorhelyed 
a fűszálakat csak a feléig kaszálhatják 
mert a centiméter is tilosszó lesz
mint a hegy egyik fele a másik viszont
itthoni mi lesz a kétfajta kövekkel 
a kétoldalú hegyekkel átváltozik-e a folyó színe 
ha meglátogatlak átváltozik-e a visszhang 
ha át akarok ordítani vagy biciklizz most 


