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(Példa] Harcos még él, de tovabbra sem tehetek érte semmit. Nem hozatok az allator-
vossal vesetablettakat, mert félek, hogy az esetleg behurcolja hozzam a Covid19-et.
Eszik, iszik, de jelentdsen romlott az allapota. Még sovanyabb, még szakadtabb, mar
csak arnyéka bSnmaganak, mégsem hanyagol. Teszi a dolgat: jén-megy, hajt, &riz, sét,
néha még Batort is fegyelmezi. Es nem panaszkodik, sirankozik, panikol. Az allatokra
jellemzd moédon fegyelmezetten és meéltdsaggal viseli sorsat. Példa. Megprobalom
majd kdvetni, ha idészeru lesz, bar tudom, hogy nem fog sikerulni.

(Idényuléds) Egy éve, hogy megint Anza Borregdban voltam, de most, hogy a Covid19
meghiusitotta Ujabb latogatasomat, olyan mintha évszazadokkal ezel6tt jartam volna
ott utoljara.

(2020, aprilis] A mai reggel a Covid19 folytan olyan, mint azon a Nagypénteken
kamaszkoromban, mikor tbc-s voltam, és reggeli utan, kdzvetlendl a tidéveérzésem
elétt, kimentem az udvarra, nem sejtvén, hogy hamarosan ilyen rossz térténik velem.
Egy darabig egy pocsolya jegét rugdostam a labammal, aztan sokaig nézelédtem
egykedvien. Ugyanugy Nagypéntek van, szintén fagyott éjjel, hlvés az ido, fuj
a szél, erétlendl sit a nap. Es ugyanolyan fenyegetd, ellenséges a bdjt, az ég, a fold,
a fény, az arnyék, a csend, a harangok hallgatasa, a kereplé hangja, az Ures kert,
a tavalyi avar, a fak tar aga, a babok alvasa... minden.

(Unnep] Levonult a Tarnan az arhulldam, és ismét csobog a gazlé. Ugy innepeltem
meg, hogy egy ujjnyival tdbb whiskey-t ittam.

(Covid19, 4] Eveken &t szorongva probaltam elképzelni, milyen lesz majd, ha nem
hozhatom haza M. L.-t, mert az anyja végleg elvitte kulféldre, vagy felcseperedvén
unalmasnak talal engem, éregembert, €s nem akar tdbbé jonni. Egyik félelmem sem
igazolodott be, de a jarvany kdvetkeztében most mar tudom.

(Gyula, a kélté) A szentgotthardi iskolaszanatériumban, ahol a 60-as évek elején
két évet toltéttem, volt egy nalunk idésebb, nagydarab, tagbaszakadt fiu. Nem jart
a gimnaziumi orakra. Vagy érettségizett mar, vagy valami szakiskolabol emelték ki.
De f6ként azzal tlnt ki kézallink, hogy a csendes pihendn kivil csausarga félcipdben,
fekete pantalldban és rozsaszinl ingben, hatratett kezében egy kapcsos kdnyvet és
tollat fogva, mindig mindenkitél elkuléndlten, révedezd arccal sétalt az intézmény
parkjanak utjain. Idénként megallt, felpillantott az égre, elékapta a kdnyvet, és gyor-
san irt bele valamit. O volt Gyula, a koltd. Nem mutatkozott be nekiink, és afeldl is
hallgatott, mit régzit idérél idére. Mégis nyilt titok volt, mindenki tudta, hogy igy
hivjak. Es azt is, hogy amikor elfogja az ihlet, megall, és kdlt. Nekem nem tetszett az
Oltdzete, holdkorosszerl viselkedése, de érdekelt, mert magam is verseket irtam,
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és koltd szerettem volna lenni. Hm, ilyen tehat egy koltd, gondoltam magamban,
mikor el&szdr lattam. Aztan tisztes tavolbdl strdn kévettem, megfigyeltem, hogy
minél tdbbet tudjak meg rdla. Kivancsi voltam ra, foglalkoztatott egészen addig,
amig nem olvastam a verseit. Egyik szobatarsam, hogy, hogy nem, ésszebaratkozott
vele, és olyan joba lettek, hogy nemcsak megmutatta neki a muveit, hanem kolcsén
is adta a kapcsos konyvet. Nem tudtam ellenallni a kisértésnek, és elkértem, hogy
én is megnézzem. Egy vilag omlott 6ssze bennem. Hulld levelek volt a cime, és
a tele strofakba szedett, megrimelt, szintiszta érzelgéssel, &mlengéssel a tavaszrol,
az 6szrél, a napsutésrdl, a felhdkrdl, a holdrdl, a csillagokrol, a viragokradl, az illatokrol,
a szerelemrdl, az imadott nd szemérdl, az elsd csokrdl... szoval szinte mindenrdl.
Ejtettem Gyulat. Beszlintettem a szemmel tartasat, tanulmanyozasat. A tovabbiakban
nagy ivben elkerlltem, vagy ha véletlendl mégis 6sszetalalkoztunk, elforditottam
a fejem. Haragudtam r3, hogy félrevezetett, becsapott. Olyannyira, hogy egy darabig
koéltd sem akartam lenni.

(Faggatas] Apam huszonot éve halott. Azota faggatom, miért volt hozzam mindig
olyan komisz, miért fosztott meg attdl, aki lehetett volna. Nem valaszol, csak tovabb
bant almomban.

(3 ok] Mikor évekkel ezelétt karcindmas polipot szedtek ki a vastagbelembdl, elha-
taroztam, hogy ha attét keletkezik, vagy mas, haldlos betegség tér ram, nem jarom
VEéQig a vég utjat, hanem I&fegyvert szerzek, és végzek magammal. De aztan 3 okbol
visszakoztam. 1. L6fegyverbeszerzéshez engedély kell, és ha kapok, I6gyakorlatokra
kell jarni. 2. ValdszintGen gyava lennék végezni magammal. 3. Esetleg kontar médon
csindlnam, és életben maradva csak tébbletszenvedést okoznék magamnak.

(A visszatért tiinet] Ujabban minden kiesik a kezembdl, ceruza, kés, kulcscsomo,
mobil, tanyér, pohar. Utoljara akkor voltam igy a targyakkal, mikor az anyja elvitte M.
L.-t, és elinditotta a valopert.

(10 év, 57 év) Debrecenben jartam egyetemre, a néhai Kossuthra. Ritkdn gondolok
erre, mert nem szerettem a varost, de ha mégis, akkor dhatatlanul eszembe jut
a féeépulet Xll-es eléaddjanak egyik nyitott ablaka, amelynél allva 1962 &szén a kilsé
horganyzott parkanylemezen a kilénféle névkarcolasok kézt egy datumot fedeztem
fel. A hdnapot, napot régen elfelejtettem, de az évre emlékszem. 1952 volt. Csak 10
év valasztott el téle, mégis olyan tavolinak, réginek éreztem, hogy beleborzongtam.
Nem lattam egy friss idépontot sem, de felteszem, hogy valamely tarsam bizonyara
bevésett oda vagy egy masik parkanyba a szemeszter folyaman egyet. Vajon ma,
57 évvel késdbb mit érez egy hasonszérl golya, ha megpillantja? Ugy képzelem,
hogy egyenesen megrendul, mint az ésember bdlényabrazolasat szemléld turista
az Altamira-barlangban.
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