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Szántai Márk

Budapest-képzetek A rög 
gyermekei című trilógiában

Oravecz Imre regénytrilógiáját olvasva valószínűleg nem a budapesti helyszíneken játszó-
dó jelenetek jutnak eszébe elsődlegesen az olvasónak. Annál is inkább így van ez, mert  
A rög gyermekeiben szereplő hősök ritkán járnak fővárosi helyszíneken: a három kötetben 
mindösszesen három alkalommal találunk Budapest-leírást. Mégis azt gondolom, több 
okból is érdemes alaposabban megvizsgálni a trilógia e szegmensét. Egyrészt, a döntően 
falusi helyszíneket színre vivő Ondrok gödre és Ókontri szövegterében a falu abszolút 
ellenpontjaként, az egyetlen nyugat-európai mércével mérve is nagyvárosnak tekinthető 
településként jelenik meg a magyar főváros. Másrészt, a budapesti leírások az Egyesült 
Államok különböző tér- és tájformáit artikuláló Kaliforniai fürj szöveghelyeivel lépnek 
termékeny kapcsolatba: míg az első kötetben szereplő budapesti utazás több módon is 
előkészíti az amerikai kivándorlást, addig a harmadik kötet Budapest-képei a Magyarországra 
települő Steve horizontján olvasódnak össze a számára ismerős amerikai referenciákkal.

A „társadalmilag heterogén egyének viszonylag nagy sűrűségű és állandó”1 

településeként meghatározott, szociológiai értelemben vett város már komplexitá-
sából kifolyólag félelmetes és újszerű lehet azok számára, akik először szembesülnek 
e településforma sajátosságaival. A város ugyanakkor nem csupán ebből a konkrét, 
fizikai kiterjedésére figyelmet fordító aspektusból értelmezhető, hanem a kulturális 
antropológia számára olyan szimbolikus térként, „kulturálisan írott szövegként” is 
olvasható, „amely egyidejűleg generálja és reprezentálja a történeti, politikai és kul-
turális változásokat.”2 A faluból a nagyvárosba érkező egyén a számára megszokottól 
eltérő érzéki tapasztalatok sokaságával találkozik, a gyors impulzusok és azok soro-
zatos váltakozása3 a radikális idegenszerűség azonosítását eredményezi. Mindehhez 
hozzátartozik, hogy Oravecz regényében nem egyszerűen egy településformák 
közötti, falu/város váltásszituációról beszélhetünk, hanem ennél többről van szó:  
a nagyvárossal való találkozás ugyanis éppen abban az időpillanatban történik, ami-
kor a magyar főváros olyan, addig soha nem tapasztalt fejlődésen megy keresztül, 
amelynek máig ható városképi és városszerkezeti hatásai vannak. A kiegyezés után 
felgyorsuló városfejlődés, a Budapest születését jelentő 1873-as városegyesítés, 
valamint a millenniumi építkezések eredményeinek összessége képes hatni tehát 
az 1898-ban első ízben Budapestre látogató Árvai Istvánra, és öccsére, Ferencre.  
Az így kialakult városkép emelkedettséget, ünnepélyességet sugall, az urbanizá-
ció és a második ipari forradalom pedig alapvetően megváltoztatja a szubjektum 
tér- és időérzékelését.4 A századfordulós Budapesttel kapcsolatban rendszerint 

1	 Louis Wirth, Az urbanizmus mint életmód = Városszociológia, vál. Szelényi Iván, Közgazdasági és 
	 Jogi, Bp., 1973, 47.
2	 Niedermüller Péter, Várospolitika és városkutatás (Havasréti József beszélgetése), Jelenkor, 2005/9.,880.
3	 Georg Simmel, A nagyváros és a szellemi élet = Városszociológia, 252.
4	 Orte der Moderne. Erfahrungswelten des 19. und 20. Jahrhunderts, szerk. Alexa Geisthövel – 
	 Habbo Knoch, Campus, Frankfurt – New York, 2005, 9–10.
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szokás utalni a korabeli közép-európai élmezőnybe tartozó kulturális élet sokszínű 
intézményrendszerére, valamint a korszak nagyvárosaira jellemző kávéházi kultúrára, 
esetlegesen a szórakoztatóipar részeként funkcionáló bordélyházak működésé-
re. Ezek az intézmények sokkal inkább a polgári réteget tudták bevonni a maguk 
vérkeringésébe, így az obligát századfordulós toposzok az Oravecz-trilógia falusi 
szereplőket Budapestre utaztató, idekapcsolódó fejezeteiben rendre elmaradnak. 
Ehelyett Árvaiék esetében döntően egy olyan, célelvű térhasználat narratívájának 
lehetünk tanúi, amely funkcionális tevékenységekkel, jelesül az ügyintézéssel és  
a vásárlással hozható szoros összefüggésbe. Egy esetben találkozunk mégis egy, a korra 
jellemző, kikerülhetetlennek látszó elemmel, a regény szereplői által is megtekintett 
millenniumi kiállítással. Ez az elfoglaltság a hajójegyvásárlást követő, előzetesen nem 
kalkulált, kényszerű várakozási idő hasznos eltöltésének módja lesz: „A vonatjuk csak 
estefelé indult. Addig valamivel agyon kellett ütniük az időt.”5 A kiállítás megtekintése 
így válik a századfordulón jelentős mértékben bővülő, immár szélesebb rétegek 
számára hozzáférhető kulturális és szabadidős lehetőségek emblematikus példájává.

A településen belüli pontok közötti eljutás, a fővárosi közlekedési eszközök 
megválasztása (vagy éppen: nem választása) ugyancsak a szereplők cél- és ha-
szonelvű logikájának rendelődik alá. Az Árvai-testvérek döntését részben financiális 
szempontok befolyásolják: a villamosjegy árának megspórólása érdekében inkább 
gyalog vágnak neki a Keleti pályaudvartól a Városligetbe vezető útnak. A táv meg-
tételéhez nem tudnak parkosított, zöldövezeti részeket választani, amelyek legalább 
valamelyest az ismerősség illúzióját keltenék fel a Szajláról érkezett szereplőkben, 
ehelyett a nagyváros nyüzsgő forgatagával és nagyléptékű, rohamos fejlődésével 
kell szembesülniük. Részben annak az evidenciának a példázata ez, miszerint „[s]
ehol sem került az emberiség annyira távol a természettől, mint a nagyvárosokra 
jellemző életfeltételek mellett”,6 részben pedig annak regénybeli leképeződése, 
hogy Budapest városképének 19. századi kialakítása legalább annyira gyakorlatias 
szempontok alapján történt, mint amennyire igaz ez az Oravecz-hősök fővároson 
belüli mozgására. Hanák Péter esszéjének vonatkozó részlete mindezt plasztikusan 
megvilágítja: „A haszonra törő kalkuláció a térrel, a zölddel, a parkkal is spórolt. Pes-
ten kevés volt a park, a sétára, andalgásra alkalmas tér. Az Oktogonon, a Deák téren,  
a Kálvin téren, a Rákóczi úton, de még a Nagykörúton sem lehetett gondtalanul sé-
tálgatni. Budapest a futós, nyüzsgő városok közé tartozik.”7 A gyalogos közlekedés 
helyei két okból sem válhatnak a séta, a kontemplatív elmélyülés terévé: egyrészt az 
imént vázolt városszerkezeti sajátosságok akadályozzák ezt, másrészt pedig a séta 
– amelyet jellegzetesen a városi terekhez és a polgári kultúrához szokás kötni – a 
paraszti származású szereplők számára nem jelent magától értetődő elfoglaltságot. 
Még akkor sem, ha az Ondrok gödre tanúsága szerint a természetben való szemlé-
lődést szolgáló nem-célelvű cselekvésformák, így az erdei séta és a gombaszedés 
iránt a budapesti látogatásban érintett István határozott vonzalmat érez.8 

A millenniumi kiállítás megtekintése inkább marad fontos korfestő elem a regény-
ben, mint válik szerves részévé a cselekménynek. A narráció ugyanis kizárólag – a 

5	 Oravecz Imre, Ondrok gödre, Magvető, Bp., 2007, 373.
6	 Wirth, Az urbanizmus mint életmód, 41.
7	 Hanák Péter, Az elpusztíthatatlan város, Budapesti Negyed, 1993/1., 16.
8	 Ehhez bővebben ld. Mészáros Márton, Darnói gombázók, Tiszatáj, 2016/6., 90–97.
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szereplői érdeklődésből kifolyólag – a mezőgazdasági kiállítást emeli ki a látványos-
ságok közül, emellett a lacikonyhán való fogyasztásról, a spórolási elvvel szemben 
realizálódó „pénzköltés bűnéről” ad hírt, a kiállításlátogatás további eseményeit és 
lehetséges következményeit (benyomások, esetleges későbbi élménybeszámoló) nem 
részletezi. A millenniumi látványosság tehát – a regény szempontjából – sokkal inkább 
apropója, mint célja a városon belüli bolyongásnak és a nagyvárosi nyüzsgésben való 
lét részletező leírásának. E kompozíciós megoldás mellett azonban találunk érveket.  
A millenniumi kiállítás a központilag meghatározott állami emlékezetpolitika nagyszabású 
ünnepe, amely az aktuális jelent többé-kevésbé autentikusan reprezentáló fővárosi 
közterületek helyett a kollektív tudatot megcélzó, identitásformáló rendezvény histori-
kus képzeteire igyekezne irányítani a szemlélődő figyelmét. A kizárólagosan a kiállítás 
megtekintésére összpontosuló szereplői fókusz és narráció tehát szükségszerűen el is 
vétené célját, hiszen éppen a korfestésben és a későbbi történetek során jelentékennyé 
váló fővárosi mindennapok és pillanatképek, vagyis a századfordulós aktualitás megis-
merését tenné zárójelbe. A teljességében sohasem, csak részleteiben megismerhető 
nagyváros momentumainak megragadására azáltal is lehetőséget kapnak a szereplők, 
hogy a városon belüli bolyongás részleges és esetleges, de hangsúlyosan közvetlen, 
érzéki benyomásokra épülő tapasztalatszerzése válik fontossá, és nem egy magaslati 
pontról megfigyelhető vizuális élmény látványvilága kerül előtérbe.9

A városban megvalósuló mozgás a nagyvárost átszállások és csomópontok 
rendszereként rajzolja meg. A millenniumi kiállításra való eljutási lehetőségek külső 
tekintet számára bonyolultnak tűnő számbavétele a nagyvárosi térrel kapcsolatos 
idegenségérzetet fokozhatja fel. „Egy járókelő igazította őket útba, akit megállítottak, 
mert nem tudták, merre van. Azt javasolta nekik, hogy üljenek fel a villamosra, éppen 
ott van a megállója, aztán az Erzsébet körúton szálljanak át egy másikra, az Andrássy 
útnál meg a földalattira, nagy kerülő, de biztos. Ha viszont gyalog mennének, akkor 
menjenek el az Aréna útig, azon meg egy nagy térig, ahol szobrok vannak. Onnan 
már nem tévesztik el, mert mindenki arra megy, ott van a kiállítás bejárata.”10 A vá-
lasztásban, a helyszín gyalogos megközelítése melletti döntésben tehát a spórolás 
mellett a nagyvárosi térrel kapcsolatos idegenség és félelem is szerepet kaphat. Ezt 
pedig nem csupán a térszerkezet átláthatatlan, labirintusszerű jellege indokolja, ha-
nem az újfajta közlekedési eszközök is megalapozzák. A 19. század második felében 
megjelenő lóvasút, majd az 1880-as évtized végétől azt felváltó valódi villamosvasút 
a városi közlekedést forradalmasító eszközként jelenik meg a főváros életében.11  
A faluról érkezett regényszereplők 1898-ban értetlenül állnak egy olyan jelenség,  
a villamos előtt, ami a fővárosi lakosok számára ekkor már évtizedes tapasztalatnak 
számít: Árvaiék „[f]urcsának találták, hogy nincs mozdonya, és nem füstöl”.12 

Az idézetben tetten érhető viszonyítás nem meglepő, a vasút ugyanis nemcsak 
ismerős technikai invenció, de általuk is használt közlekedési eszköz, így a gőz-
mozdony magától értetődő módon válik minden kötöttpályás közlekedési eszköz 
egyetlen referenciapontjává a szajlaiak szemében. Míg az Ondrok gödre narráci-

9	 Wessely Anna, A kultúra mint csali, Jelenkor, 2005/9., 873.
10	 Oravecz, Ondrok gödre, 373.
11	 Legát Tibor – Nagy Zsolt Levente – Zsigmond Gábor, Számos villamos, Jószöveg, Bp., 2010, 8.
12	 Oravecz, Ondrok gödre, 373.
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ója korábban a vasút hiányáról és a szállítás nehézségeiről ad hírt,13 addig később,  
a budapesti utazás krónikájában a már megépült, fővonali csatlakozást biztosító, és 
az utazást jelentősen megkönnyítő Kisterenye–Kál szárnyvonal létéről számol be. 
Ez még akkor is számottevő előrelépés a vasútlétesítést megelőző időszakokhoz 
viszonyítva, ha a hozzájuk legközelebb eső állomás nem is Szajlán, hanem a közeli 
Recsken található. A különböző terek közötti közlekedés, valamint a technikai-szellemi 
haladás gondolatát egyszerre hordozó vasút azt is lehetővé teszi, hogy a történet 
évében, 1898-ban Árvaiék egy nap alatt oda-vissza megtehessék a Szajla–Budapest 
távolságot. A Keleti pályaudvar mint épület nem kap kiemelt szerepet a szövegben, 
bár városformáló szerepe mellett szimbolikus értelemben a szabadság kapujaként 
aposztrofálhatjuk.14 Annál inkább hangsúlyossá válik a pályaudvar köztes tér jellege, 
a tömeg anonimitásában feloldódó különféle érdekeltségek,15 így a kivándorlásban 
nem társadalmi problémát, hanem üzleti lehetőséget látó ügynökök közvetlen vagy 
közvetett jelenléte is. A kivándorlást mint általános, a mindennapok szerves részét 
képező tendenciát – a korábbi, amerikai utazást latolgató párbeszédes szöveghelyek 
mellett – a következőképpen mutatja meg a narráció: „Még magán a pályaudvaron 
is István kezébe nyomta egy ember egynek [ti. kivándorlási ügynöknek – Sz. M.]  
a címét, pedig nem is kérték, nem is mondták neki, mi járatban vannak.”16

A fővárosi gyaloglás során a regény hőseire az általuk addig ismeretlen közleke-
dési eszközök gyakorolják a legnagyobb hatást. Míg a villamos enyhe félelemmel tölti 
el őket az ismeretlen iránt, addig az automobil nemcsak veszélyt hordozó, felkavaró 
élményként mutatkozik meg, de biztonságos távlatból szemlélve a csodálat tárgyává, 
egyfajta fenséges látvánnyá is képes átlényegülni. A fenséges ambivalenciájával és a 
hatás kiváltásához szükséges távolsággal kapcsolatban érdemes felidéznünk Edmund 
Burke gondolatait, aki így fogalmaz a szépről és a fenségesről szóló esztétikai fejte-
getésében: „Amikor a veszély vagy a fájdalom túl közelről érint bennünket, semmiféle 
gyönyörérzetet nem képes kiváltani, egyszerűen csak rettenetes; bizonyos távolságból 
és bizonyos változással azonban már gyönyörködtethetnek, sőt gyönyörködtetnek 
is, ahogy ezt nap mint nap meg is tapasztaljuk.”17 

A narrátor a szereplők nézőpontját átvéve ismerteti az egyszerre félelmetes és 
gyönyörködtető hatást kiváltó autó látványát, a villamos/vasút analógiához hason-
lóan ismét egy számukra ismerős referenciapontot megjelölve: „Úgy festett, mint 
egy nyitott hintó, amelyből kifogták a lovakat, csak a rúdja hiányzott.”18 A sebesen 
száguldó, „társzekerek és konflisok között”19 gyorsan eltűnő automobil az egyéni 
haladást példázó, még a fővárosi lakosok életében is az újdonság erejével ható, a 
századforduló időszakában szerte a világon luxuscikknek számító közlekedési eszköz.20  

13	 Pl. „Azt írták, hogy nem áll módjukban ismételten szerződést kötniük vele, mert messze van a 
	 gyártól, és vasút híján magasak a szállítási költségek.” Oravecz, Ondrok gödre, 123.
14	 Orte der Moderne, 15.
15	 Alfred Gottwaldt, Der Bahnhof = Orte der Moderne, 22.
16	 Oravecz, Ondrok gödre, 372.
17	 Edmund Burke, Filozófiai vizsgálódás a fenségesről és a szépről való ideáink eredetét illetően, 
	 ford. Fogarasi György, Magvető, Bp., 2008, 45.
18	 Oravecz, Ondrok gödre, 374.
19	 Uo.
20	 Alexa Geisthövel, Das Auto = Orte der Moderne, 39.
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Az ambivalens hatásból itt elsődlegesen a gyönyörködtetés, a figyelem megragadása 
válik hangsúlyossá. Az autó mint veszélyforrás tehát nem konkretizálódik úgy, mint 
ahogyan látjuk ennek nyomait a századfordulón, az első budapesti autók megjele-
nésével egykorú írásokban, például Ady Endre Az automobil című tárcanovellájában, 
azonban a sebesség képzete és a hanghatások fokozott jelenléte Oravecz írásában 
is megengednek egy efelé mutató értelmezést. A hangsúly mindazonáltal a trilógia 
szempontjából arra helyezhető, hogy az egyszerre félelmetes és vonzó fenséges 
kategóriája előre utal az amerikai történeteket elmesélő Kaliforniai fürj nyitófejezetére, 
amelyben a felhőkarcolók látványa vált ki hasonló ambivalens érzetet az utazókból.21

A szabadság valós kapuját nem elsősorban a nagyvárosi pályaudvarként funk-
cionáló Keleti pályaudvar, hanem a kivándorlási ügynök irodája jelenti. A budapesti 
utazás motivációja végső soron ez: a csalókkal, visszaéléseket halmozó „vándorügynö-
kökkel” szemben olyan megbízható embert találni, aki valódi hajójáratra foglal jegyet, 
és garantálni tudja a család biztonságos Amerikába utazását. Szembetűnő, hogy  
a Hapag német–amerikai hajótársaságnak dolgozó ügynök irodájával kapcsolatban  
a narráció megadja ugyan a pontos helyszínt (Garai utca, a Keleti pályaudvar közelé-
ben), viszont egyáltalán nem találunk belső térleírásokat: az ily módon sterilizált közeg 
a beszélgetés rideg tartalmi elemeire összpontosítja a figyelmet, amely a kiutazással 
kapcsolatos korrekt és alapos tájékoztatásban konkretizálódik. Hasonló, szándékosan 
vázlatos, a befogadói figyelmet a cselekmény menetére összpontosító megoldást 
találunk az Amerikába indulás, a Hamburgig tartó utazás leírása során, ahol a fővárosi 
tevékenység ismét a menetjegyváltásban, ezúttal az ügynök tanácsát megfogadva  
a New York–Toledo viszonylatra szóló elővételes vonatjegyvásárlásban valósul meg. 

Elmondható tehát, hogy a fővárosi tér millenniumi kulisszái elsődlegesen  
a nagyvárossal szembesülő szajlai hősök számára jelentenek elrugaszkodási pon-
tot az amerikai kalandok felé. Itt találkoznak olyan városszerkezeti megoldásokkal, 
közlekedési eszközökkel, amelyek az amerikai kontinensen töltött mindennapokat 
később meghatározzák, és itt történik meg az addig csak elképzelések, tervek szintjén 
létező utazás konkrét tettekben kicsúcsosodó előkészítése, a hajó- és vonatjegyek 
megvásárlása is. Lehet tehát amellett érvelni, hogy a nagyváros-élmény első stációja 
Árvai István számára mind lelki-mentális szempontból, mind materiális értelemben az 
amerikai kivándorlás megalapozója; a trilógia, és így az olvasó számára pedig olyan 
belső tükör vagy összekötő kapocs, amely az egymástól térben látszólag távoleső 
részeket szorosan egymáshoz társítja.

A trilógia következő Budapest-jelenetére a harmadik kötetben, az Ókontri című 
regényben kerül sor. A számára addig csak elbeszélésekből és könyvekből ismert 
óhaza iránt vágyódó, az amerikai kontinensen további jövőjét személyes és gaz-
dasági okokból elképzelni nem tudó, Magyarországra települő Steve Arvai és fia, 
Georgie kalandjainak egyik helyszíne a magyar főváros, mely egyfajta liminális térként 
beavató gesztusok sokaságával válik jelentésessé és fogadja az ideérkezőket.22 Ez  
a beavatás azonban nem egy pozitív névértéken vehető aktus, amely után az egyén 

21	 Ehhez bővebben ld. Szántai Márk, Kaliforniai álom. Idegenség és asszimiláció Oravecz Imre 
	 Kaliforniai fürj című regényében, Irodalomismeret, 2019/3., 75–76.
22	 Arnold van Genepp, Átmeneti rítusok, ford. Vargyas Zoltán, L’Harmattan, Pécs–Bp., 2008, 48.
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a közösség teljes jogú tagjává válik, hanem a folytonos (és Szajlán is tovább zajló) 
hatósági vegzálások előkészítése. A szöveg példaértékét követve az amerikai születésű 
Steve és Georgie sohasem válhat teljes jogú tagjává sem a Horthy-rendszer, sem az 
államszocializmus Magyarországának, mert a különféle ideológiai bázison nyugvó 
rezsimek hatalmi formációi ezt elemi erővel akadályozzák. Budapest tehát, míg az 
első kötetben Amerika előképe, az emigráció „előszobája” volt, addig a harmincas 
évek fővárosi utazásait elmesélő történetek során a magyarországi, tekintélyelvű 
hatalmi praxis megmutatkozásának helyszíne.

Steve és Georgie belföldi megpróbáltatásai már a magyar határon elkezdődnek, 
de Budapesten teljesednek ki igazán. A magyar főváros így a hatalom kitüntetett 
terrénumaként és a hatalommal való visszaélés helyszíneként íródik bele a történet-
be. A közlekedés hálózatossága ebben az esetben nem a helyi tömegközlekedés 
lehetőségeinek számbavételét jelenti, hanem a továbbutazás tervezése során a vasúti 
csatlakozások rendszerét. Az 1938-as útirány pontról pontra megegyezik az 1898-ban 
Árvai István, Steve apja által az Ondrok gödrében beutazott útvonallal, a tervezett 
időben történő továbbhaladás azonban meghiúsul a hatósági vámvizsgálat bonya-
dalmai miatt. A Steve-nél talált, csupán ismeretterjesztő, információközvetítő célokat 
szolgáló Soviet Russia című, angol nyelvű könyv a harmincas évek Magyarországán 
– a valóságban és a könyv imaginárius terében egyaránt – már önmagában elég  
a gyanú megfogalmazásához, és ahhoz, hogy a szereplőket feltartóztassák. A félelem 
és idegenség tereként megélt Budapest az átmeneti helyek között tévelygő Árvaiak 
számára a vámhivatal, a vasúti váróterem és resti, valamint a garniszálló képében 
manifesztálódik. A narráció ebben az esetben szinte egyáltalán nem él a belső tér-
leírások lehetőségével, ugyancsak nem ábrázolja a szállodára jellemző interiorizált 
viselkedésformák által szabályozott szociális interakciókat,23 ezek helyett sokkal inkább 
az átmenetiségben lebegés és a hatósági beavatás mozzanatait teszi hangsúlyossá.

Az Ókontri következő, és egyben a trilógia utolsó Budapest-említése a motor-
bicikli (a „Népmotor”) megvásárlása során érhető tetten, A rög gyermekei szövegfo-
lyamában is azt példázva, hogy – amiként Georg Simmel írja – „[a] nagyváros mindig 
a pénzgazdálkodás helyszíne volt”.24 A gazdaság gépesítése, a különféle eszközök 
beszerzése már a trilógia nyitó kötetében is nagyon erősen a fővárosi térhez tapad, 
azonban míg ott a távolság elsődlegesen a megrendelés és szállítás logisztikájában 
ölt testet, addig a harmadik kötetben a motorbicikli megvásárlása már személyes 
közreműködést igénylő, fővárosi utazással együtt járó vállalkozás. A nagyvárosi élet 
pillanatnyi interakciókra épülő működésmódja, a falusi és kisvárosi terekhez képest 
minimális és véletlenszerű emberi kapcsolatokon alapuló rendszere az én színre-
vitelének meglepetésszerűségét, valamint az idegenség megélésének folytonos 
újratermelődését biztosítja.25 A fővárosba való eljutás ebben az esetben is átszállások, 
csomópontok sokaságán keresztül tud megvalósulni, a Szajláról Budapestre történő 
utazás továbbra is a lovas kocsi és a vasút eszközállományának együttes igénybevé-
telét igényli. Az eszközválasztásban ismét előtérbe kerül az előrelátás és a biztonságra 

23	 Habbo Knoch, Das Grandhotel = Orte der Moderne, 139.
24	 Simmel, A nagyváros…, 253.
25	 Uo., 263.
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törekvés, ezúttal azonban nem a félelem vagy a spórolás mozgatja a fővárosba 
utazó szereplőt, mint történt az az első kötet korábban elemzett fejezete során, itt  
az előrelátás egy tartalék közlekedési eszköz készenlétbe helyezése révén ábrázolódik. 
„Most óvatosságból a biciglijét [sic!] is berakta a kocsiderékba, és Boros Péter recski 
vejénél hagyta arra az esetre, ha üres kézzel térne vissza”.26 A kerékpár tehát csak 
szupplementumként tűnik fel ebben a jelenetben, olyan eszközként, amelyet csak 
végszükség esetén kell alkalmazni – mindez egybevág John Forester meglátásával, 
aki írásában amellett érvel, hogy a bicikli az irodalmi reprezentációban és a társadalmi 
közgondolkodásban is általánosságban véve másodlagos, olykor lenézett közlekedési 
eszközként mutatkozik meg.27 A motorvásárlást és a fővárosba érkezést a szereplő 
által bejárt térség fokozatos tágítása jellemzi, a budapesti utat egy egri látogatás előzi 
meg. A térképszerűen elképzelt város elemei közül ezúttal a motorvásárlás helyszínét 
jelentő Váci útra összpontosít a narráció, annak forgalmassága, kereskedelmi szem-
pontból kitüntetett szerepe emelkedik ki Budapest más térformái közül. Az ügyintézés 
bonyadalmai, közelebbről nézve ismételten a hatósági eljárások körülményessége (a 
rendszámtábla és a forgalmi engedély beszerzése) folytán nem válik lehetővé az egy 
nap alatt történő oda- és visszautazás, a „Népmotor” tényleges megvásárlására és 
a vele történő hazautazásra csak a következő napon kerülhet sor. A narratíva ciklikus 
jellegét, visszatérő elemekre épülő pillérszerűségét mutatja a garniszálló mint köztes 
tér helyszínének újbóli feltűnése: Steve ebben a fejezetben is ugyanott talál éjjeli 
menedéket, mint ahol Magyarországra érkezésük napján megszálltak fiával. A belső 
térleírások hiánya ismételten a garniszálló nem-hely jellegét domborítja ki, a narráció 
hangsúlyait egyértelműen eltolva a cselekményes szövegegységek felé. A hazaté-
résről szóló tudósítás arra szolgáltat alkalmat az elbeszélőnek, hogy egyszersmind  
a hazai közlekedés viszonyrendszerén morfondírozzon: az utak elhanyagolt állapotát, 
valamint a magyarországi közlekedési rendet érintő meglátások a szereplő idegen-
ségérzetének kikristályosítását célozzák. Az otthontalannak tetsző, kiismerhetetlen és 
labirintusszerű budapesti térszerkezet többszöri eltévedést implikál: „Nehezen találta 
meg az Aréna, majd a Kerepesi utat, többször eltévedt.”28 A magyarországi nagyvárosi 
közlekedésben járatlan, csupán a szajlai és egri (tehát falusi és középvárosi) terekben 
ismerős hős mindent a kaliforniai referenciákhoz próbál mérni, a balkézszabály elleni 
ösztönös vétségei kis híján balesethez vezetnek.

Budapest ebben a narratívában sajátos módon bizonyos értelemben az el-
hagyhatatlanság színhelye lesz, jóllehet ezt a kategóriát sokkal gyakrabban szokás 
a kisvárosi terek működésmódjának alapvető jellemzőjeként említeni. A reláció itt 
azonban láthatóan megfordul, amennyiben a nagyváros labirintikus térszerkezetéből 
adódó sorozatos eltévedések, valamint a hatóságokkal folytatott kényszerű vagy 
éppen szándékos interakció (vámvizsgálat, forgalmi engedély kiadása) minduntalan  
a nagyváros testéből való kilépést lassítják le és nehezítik meg, ha nem is lehetetlenítik 
el teljes mértékben. Látható tehát, hogy az első kötetben még minden idegensége 
és felgyorsult életritmusa ellenére is lehetőségekben bővelkedő, szabadságot ígérő 

26	 Oravecz, Ókontri, Magvető, Bp., 2018, 234.
27	 John Forester, A kerékpározás az irodalom tükrében, ford. Tóta Péter Benedek, Műhely, 
	 2007/különszám, 164.
28	 Oravecz, Ókontri, 235.
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és hívogató Budapest-képzet hogyan lényegül át a harmadik kötetben az arctalan 
hatalom színterévé. Beszédes, hogy az új járművel való hazatérés leírásakor a hazai 
közlekedési rend és a kézi váltókar megszokása már egy végtelenséget implikáló, 
országúti területhez kapcsolódik – egy olyan térhez tehát, amely felett már nem 
gyakorolhat fennhatóságot a főváros és a benne sűrűsödő hatalmi bázis. 

A Budapestről hazatérő szereplők nagyvárosról szóló beszámolói különös módon 
egyáltalán nem kapnak helyet a trilógiában. Mind az első, mind a harmadik kötetben 
csupán az utazás kézzel fogható eredménye, első esetben a hajójegy megvásárlása, 
a harmadik kötetben pedig a motorbicikli érkezése kelt hullámokat a család és a falu 
életében, az utazás élményeivel vagy viszontagságaival kapcsolatban ugyanakkor 
nincs érdeklődés, nem születik róla szereplői beszámoló. A narráció e feltehetően 
tudatos megfontolása azt példázza tehát, hogy nincs, nem is létezhet tanúságte-
vő gesztus, a különböző térformák lakói közötti szakadék nagyságából kifolyólag  
a nagyváros-élmény szükségszerűen elmondhatatlan marad azok számára, akik életük 
során sohasem lépték át saját szűk vidékük határát.

Gregor Lilla

Betegség, identitás, test
Határok Tóth Kinga Holdvilágképűek című kötetében

Tóth Kinga Holdvilágképűek című kötete a közvetlen irodalmi kontextusának 
tekinthető művektől több szempontból eltérően közelíti meg a betegségtapasztalat 
megragadhatóságát: eltávolodik attól a gyakorlattól, hogy a betegséget a beteg 
vagy a körülötte élők szenvedéseként narrativizálja, illetve hogy vallomásos vagy 
naplószerű módon írja le.1 A Holdvilágképűek befogadójának nincs is lehetősége 
a kötetben megjelenő betegek állapotának alaposabb megismerésére az egy-két 
oldalas, újabb és újabb helyzeteket, szereplőket bemutató elbeszélések révén. A kötet 
elbeszélő-betegei érzéki tapasztalataikat a legritkább esetben tematizálják közvetlenül. 
A szenvedésalapú betegségnarratívától való távolságtartás igénye, amelyre Tóth Kinga 
nyilvános megszólalásaiban is utal,2 implikálja azt az elgondolást, hogy a betegségnek 
nem elkerülhetetlen következménye az az individuális és belülről szemlélő emberi 
nézőpont, amely a betegséget a kínnal teszi egyenlővé, és amely az egészséges 
állapottól való elválasztottságot szükségszerűnek tételezi és ekként hangsúlyozza. Ezzel 
összhangban a narrátor a (gyakran az elbeszélő énnel azonosítható) beteg állapotát, 
a szervezetében végbemenő folyamatokat, vizsgálatát vagy kezelését a beteg testtől 
elkülönülő nézőpontok felvételével teszi megragadhatóvá. A kívülről való rátekintés 
a kötetben leggyakrabban az orvosi perspektívába való helyezkedéssel, a gyermeki 
felfogás érvényesítésével, más médiumok és műalkotások beépítésével jelenik meg.

1	 A felvetett különbségek alapját képezhetik például Esterházy Péter Hasnyálmirigynapló, Nádas 
	 Péter Saját halál, Szilasi László Luther kutyái című művei, valamint Schein Gábor Üdvözlet a 
	 kontinens belsejéből, Takács Zsuzsa A test imádása és Tiltott nyelv című köteteinek idevágó ciklusai.
2	 Sirbik Attila, Kemény téma. Interjú Tóth Kingával Holdvilágképűek című kötete kapcsán, 2017, 
	 http://	tiszatajonline.hu/?p=107816.


