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és hívogató Budapest-képzet hogyan lényegül át a harmadik kötetben az arctalan 
hatalom színterévé. Beszédes, hogy az új járművel való hazatérés leírásakor a hazai 
közlekedési rend és a kézi váltókar megszokása már egy végtelenséget implikáló, 
országúti területhez kapcsolódik – egy olyan térhez tehát, amely felett már nem 
gyakorolhat fennhatóságot a főváros és a benne sűrűsödő hatalmi bázis. 

A Budapestről hazatérő szereplők nagyvárosról szóló beszámolói különös módon 
egyáltalán nem kapnak helyet a trilógiában. Mind az első, mind a harmadik kötetben 
csupán az utazás kézzel fogható eredménye, első esetben a hajójegy megvásárlása, 
a harmadik kötetben pedig a motorbicikli érkezése kelt hullámokat a család és a falu 
életében, az utazás élményeivel vagy viszontagságaival kapcsolatban ugyanakkor 
nincs érdeklődés, nem születik róla szereplői beszámoló. A narráció e feltehetően 
tudatos megfontolása azt példázza tehát, hogy nincs, nem is létezhet tanúságte-
vő gesztus, a különböző térformák lakói közötti szakadék nagyságából kifolyólag  
a nagyváros-élmény szükségszerűen elmondhatatlan marad azok számára, akik életük 
során sohasem lépték át saját szűk vidékük határát.

Gregor Lilla

Betegség, identitás, test
Határok Tóth Kinga Holdvilágképűek című kötetében

Tóth Kinga Holdvilágképűek című kötete a közvetlen irodalmi kontextusának 
tekinthető művektől több szempontból eltérően közelíti meg a betegségtapasztalat 
megragadhatóságát: eltávolodik attól a gyakorlattól, hogy a betegséget a beteg 
vagy a körülötte élők szenvedéseként narrativizálja, illetve hogy vallomásos vagy 
naplószerű módon írja le.1 A Holdvilágképűek befogadójának nincs is lehetősége 
a kötetben megjelenő betegek állapotának alaposabb megismerésére az egy-két 
oldalas, újabb és újabb helyzeteket, szereplőket bemutató elbeszélések révén. A kötet 
elbeszélő-betegei érzéki tapasztalataikat a legritkább esetben tematizálják közvetlenül. 
A szenvedésalapú betegségnarratívától való távolságtartás igénye, amelyre Tóth Kinga 
nyilvános megszólalásaiban is utal,2 implikálja azt az elgondolást, hogy a betegségnek 
nem elkerülhetetlen következménye az az individuális és belülről szemlélő emberi 
nézőpont, amely a betegséget a kínnal teszi egyenlővé, és amely az egészséges 
állapottól való elválasztottságot szükségszerűnek tételezi és ekként hangsúlyozza. Ezzel 
összhangban a narrátor a (gyakran az elbeszélő énnel azonosítható) beteg állapotát, 
a szervezetében végbemenő folyamatokat, vizsgálatát vagy kezelését a beteg testtől 
elkülönülő nézőpontok felvételével teszi megragadhatóvá. A kívülről való rátekintés 
a kötetben leggyakrabban az orvosi perspektívába való helyezkedéssel, a gyermeki 
felfogás érvényesítésével, más médiumok és műalkotások beépítésével jelenik meg.

1	 A felvetett különbségek alapját képezhetik például Esterházy Péter Hasnyálmirigynapló, Nádas 
	 Péter Saját halál, Szilasi László Luther kutyái című művei, valamint Schein Gábor Üdvözlet a 
	 kontinens belsejéből, Takács Zsuzsa A test imádása és Tiltott nyelv című köteteinek idevágó ciklusai.
2	 Sirbik Attila, Kemény téma. Interjú Tóth Kingával Holdvilágképűek című kötete kapcsán, 2017, 
	 http://	tiszatajonline.hu/?p=107816.
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A Satu elbeszélője a gyógyszeres kezelés révén a szervezetében lejátszódó fo-
lyamatot önmagától nyelvileg eltávolítva írja le; a szöveg első felében még időnként 
előforduló személyjelek („fejem”) és személyragok („leszek”) eltűnnek, a testrészeket 
senki nem birtokolja, nem tudni, kivel történnek az események és ki végzi a cselekvé-
seket: a „satu elölről és hátulról is nyomja a mellkast, először az elülsőt érezni”, a „hör-
gőtágító segíti a levegővételt”.3 Az elbeszélő személyétől eltávolodott cselekvés ezután  
a folyamatnak a korábbi elbeszélő testén belüli mikroszkopikus szintű résztvevőire,  
az antitestekre és a „rosszindulatúak”-ra helyeződik át: az „antitest nekimegy a satunak” 
és az ő csapatuk „rohan az erekben a rosszindulatúak után”. (85.) A szöveg végére 
ismét az elbeszélő válik a cselekvővé, ekkor már az antitestekkel azonosulva testileg 
– „téglatest lesz a szájüregem” – és funkcióját tekintve – „befalom a rosszindulatút” 
– is. (85.) Nemcsak nyelvileg távolodik egymástól az elbeszélői hang és az elbeszélt 
test, hanem a megjelenő intermediális utalás miatt is. A gyógyszer hatásának leírása 
az Egyszer volt, hol nem volt című rajzfilmsorozat módszerével, a szervezet folyama-
taiban résztvevő anyagok antropomorfizálásával történik, az antropomorf fehérjék és 
kórokozók pedig a rajzfilmből átvett figurákként jelennek meg. Az így a szöveg teréből 
egy másik médiumba átlépő perspektíva alapozza meg a kórokozó testi bemutatását, 
amelyet közvetlenül követ az első személyű elbeszélő testének leírása: a „rosszindu-
latú haja is vörös és felfelé áll, vékony. Hízok, nemsokára antitest leszek, téglatest lesz  
a szájüregem”. (85.) Az elbeszélő saját testét is az előzőleg megképezett intermediális 
pozícióból láttatja, így mintha a saját testéhez való, az ekkor nyelvileg ismét jelölt első 
személy okozta közelítést a nézőpont elemelése és a figura pontos testi ábrázolásának 
kölcsönvétele küszöbölné ki, miközben a korábbi, személytelenített perspektívából 
ábrázolt test ellenpontjaként emelkedik ki a hangsúlyosan antropomorfizált betegség.

Hasonló, a testet az ahhoz tartozó énelbeszélőtől eltávolító technika az orvosi 
tekintet átvétele a saját testre reflektálva, amelyet gyakran az orvosi szókincsnek  
a szövegbe ékelődése jelez. Az utasítások és diagnózisok szabad függő beszédbeli 
felidézése arra is alkalmat ad, hogy bár a páciensi és orvosi nézőpontok elkülöníthetők 
volnának, az elbeszélő mégse csak a hangját kölcsönözze az orvosi szólamnak, hanem 
át is vegye az azt létrehozó perspektívát. „Ha egy kólibacilus van a medencében, 
az téged megtalál, hajlamod van rá, mondja [az orvos vagy az ápoló]”, olvasható  
a Merülés II. című szövegben, a folytatás pedig még élesen elkülöníthető nézőpon-
tokat, egymással érintkező és így szükségszerűen egymástól különálló testeket jelez: 
„a combomba nyomja a tűt. Bekeményítem, mert hozzám nyúl, a lábamat deríti fel  
a szúrásra.” (29.) A következő mondat azonban elbizonytalanítja ezt a helyzetet, arról, 
hogy „[i]de megy majd a B12 is, meg az immunerősítők”, nem állapítható meg, hogy 
az orvosi szavak ismétlése vagy egyszerűen az önmagát néző elbeszélő szólamának 
része, de a combot figyelő tekintet mindenképpen az injekciót beadni készülő, nem 
pedig a combját feszítő testhez tartozó perspektíva. (29.)

A saját test külső szempontból való leírásánál még inkább távolító hatású el-
beszélői helyzetnek tekinthető a személyes érzelmeknek a szubjektumon kívüli per-
spektívából való ábrázolása, ilyen például az Írisz I. című szöveg helyzete, amelyben  

3	 Tóth Kinga, Holdvilágképűek, Magvető, Budapest, 2017, 85. (A további oldalszámok erre a kiadásra 
	 vonatkoznak.)
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az elbeszélő-beteg magáról írja, hogy „[a] szemcsepptől kitágultam, rácsodálkozom  
a köpenyére”. (31.) A pupillatágulást kívülről érzelemként értelmező narrátor kétszeresen 
is külső nézőpontot érvényesít, hiszen saját szemét fizikailag sem láthatja. A Szárnyas 
tű elbeszélője pedig az orvos és kezelt szemszögének és beszélői szólamának össze-
mosódásán túlmutatva maga is orvossá vagy ápolóvá válik, amennyiben megtanulja 
kihúzni magából az infúziót. Ugyanakkor a szöveg kiemeli, hogy az elbeszélő én 
alapvető – és sokak számára egyetlen – jellemzője vénáinak állapota: nem könnyen 
szúrhatók a vénái, emiatt utálják a nővérek, hozzá „kötik a sikertelenséget”. (24.) Mint 
egyetlen explicitté tett tulajdonság, az válik személyiségének fő konstituens elemévé 
is, hogy nehezen lehet megszúrni, ez alapján (egy metonimikus áttételen keresztül) 
hívja őt a kórházi személyzet „Keménybőrűnek”. (24.) Az elbeszélő identitását így  
az ápolók és orvosok szemében orvosi használhatósága (pontosabban használhatat-
lansága) alkotja meg, az ő nézőpontjukba belehelyezkedve pedig az elbeszélő maga 
is részesévé válik ennek a perspektívának, az „azt kívánom, legyen egy jó vénám” a 
tűszúrásoktól szenvedő beteg és a tűszúrást végző ember kívánságát egyszerre tükrözi.

Az elbeszélő megkettőződése, a betegség vagy fájdalom átélőjének és  
a mindezt szemlélő leírónak az elkülönülése a fájdalomérzet elkerülését biztosíthatja: 
a betegnek a belső nézőpontról való leválasztottsága a fájdalomtól való elválasz-
tottság tapasztalatát is nyújtja.4 A saját testnek, a saját állapotnak más nézőpontokon 
keresztüli megértése azonban nemcsak a fájdalomtól való távolodás vágyával, hanem 
a történések megértésének, az azokhoz szükséges tudásnak a hiányával is összefügg: 
amennyiben az elbeszélő nem érti, milyen folyamatok zajlanak testében, szükség-
szerűen olyan emberekhez vagy alkotásokhoz fog segítségért fordulni, amelyek 
megmagyarázhatják azokat – orvoshoz, ápolóhoz, ismeretterjesztő rajzfilmekhez. 
A páciensi nemtudás összefűződik a betegség okozta tehetetlenséggel, és az ezek 
hatására kialakuló, másoknak alárendelt pozíció a gyermeki szerep felvetésével és 
az abba való belehelyezkedéssel bontakozik ki. Ez a szerep a cselekményben és 
az elbeszélések diszkurzív terében egyaránt jelentkezik: helyenként az elbeszélők 
viselkedése, máshol saját beszédmódjuk és a körülöttük élők nyelvhasználata mutat 
rá a beteg gyermekiségére. Leggyakrabban a „babám” megszólítással jelzi az orvos 
vagy ápoló azt a feltételezett magatehetetlenséget, amely a betegség és a keze-
lés által csecsemőhöz teszi az elbeszélő ént hasonlóvá – annak ellenére is, hogy  
az elbeszélő önmagát határozottan eltávolítja a gyerekkortól.5

A beteget kívülről szemlélő egészséges is hasonlóképp értelmezi őt, ha a be-
tegnél lévő zacskóban „[p]opsikrém, babafürdő, babaolaj, babakenőcs, ételallergiára 

4	 Werner Hamacher egy Szophoklész-dráma elemzésekor fejti ki, hogy a szenvedésnek létezik 
	 referencia nélküli formája, amelyben a puszta fájdalom viszonyítási alap híján mértéktelenként 
	 tűnik fel, és átélője magát a szenvedést szenvedi el. Ebben a formájában a fájdalom vagy a 
	 szenvedés nem is megragadható, azaz fájdalomról csak a túlélő, a kigyógyult, a 
	 mértéktelenségből kilépett ember képes tanúságot tenni. (Werner Hamacher, Other Pains, ford. 
	 Ian Alexander Moore, Philosophy Today, 2017/4., 967–968.) Erre a fajta távolságtartásra mutat 
	 törekvést a kötet azon tendenciája, hogy a beteg emberek érzéseit nagyon ritkán tematizálja 
	 – expliciten érzésként leírva a kötet 73 szövegéből összesen hétben szerepel bármilyen, a 
	 betegség okozta belső érzet.
5	 Például: „Babám, […] azért a kontrollokra jöjjön vissza. Ezt mondja az orvosom, akivel az erkélyen 
	 cigiztem.” (21.)
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bébiétel” található. (43.) Bár a Zacskó elbeszélője szerint a vonaton azért bámulják 
őt, mert „átlátszik” rajta a betegség, az utastárs ezzel össze nem csengő (de érthető 
módon felmerülő) kérdése – „Kisbabának lesz?” – nem a beteg, hanem ismét a ma-
gatehetetlen csecsemő létformájába utalja a megszólítottat az elbeszélői perspektí-
vából értelmezve, hiszen a termékeket saját magának vásárolta az elbeszélő én. (43.)  
Az, ahogy az elbeszélő itt kifejezi a gyanúját, hogy a betegsége miatt bámulják meg őt 
a vonaton, már másfajta elválasztást is feltételez; nem csak egy alapvető tulajdonság, 
a (feltételezett vagy valós) magatehetetlenség határozza meg az alanyt. A betegség 
itt valamiféle önálló entitásként jelenik meg, amelyet lehet közvetlenül nézni, erre 
mutatnak az elbeszélő utastársait leíró szavai: „nem is engem néz, hanem a beteg-
séget. Látja más is, átlátszik rajtam”. (43.) Az elbeszélő-beteg teste tehát hasonlóan 
működik, mint a zacskó, amit magával hord: átlátszó, a kíváncsiskodók bele tudnak 
nézni, és megláthatják benne a betegséget. Az alapvető különbség a két objektum 
között az, hogy amíg a test magának a betegségnek a „zacskója”, a betegség köz-
vetlenül látható meg rajta keresztül – legalábbis az elbeszélő szavai alapján –, addig  
a babakellékeket tartalmazó zacskóban közvetlenül csak a betegség indexikus jelei,  
a termékek láthatók. Ezek interpretációja azonban már a néző feladata, így lehetséges 
a félreértés és a kérdés: „Kisbabának lesz?” (43.)

A Barát című szöveg elbeszélőjét a kórházi személyzet szintén „babám”-nak 
szólítja, a „még lehet orvos” pedig a jövőbeli kilátások fiatalkori perspektíváját idézi 
fel. Az elbeszélő említ egy kisfiút is, akiről azt írja, „gyerek, sokkal kisebb, mint én. […] 
Titkon abban bízik, egyszer majd megmutatom valakinek”. (52.) Ez a kisfiú az elbe-
szélő részének tűnik, és mintha az elbeszélőből beszélne kifelé, így lehetséges, hogy 
egyazon mondatban megjelenik az elbeszélő én és az attól különböző, harmadik 
személyű elbeszélőt állító mondat, hogy egy „kisfiú beszél ebben a szövegben”. (52.) 
Néhány sorral később a kisfiú kettős kapcsolatba kerül az elbeszélőben lévő tályoggal 
először hasonlítás, majd az ok-okozati összefüggés lehetőségének felvetése révén. 
A még a kisfiúra vonatkozó mondatzárlatot – „onnantól nem tud majd beszélni” – 
követi előbb a hasonlítás: „Fizikailag így terül el belül a tályog”, utóbb a potenciális 
oksági kapcsolat említése: „lehet, hogy ez váltja ki a tályogot”. (52.) Mivel a mondat 
első felében nincs olyan kifejezés, amelynek a helyettesítőjeként értelmezhető az 
ez mutató névmás, a megelőző szövegrészt kell figyelembe venni. „Ha nem vagyok 
jól, szigorú leszek, onnantól nem tud majd beszélni [a kisfiú].” (52.) Az ez tehát, ami 
a tályogot kiválthatja, a három, tartalmilag egymással oksági láncolatba rendeződő 
tagmondat bármelyike lehet: az elbeszélő nincs jól, ezért szigorú, ezért a kisfiú nem 
tud beszélni, valamelyik ok folytán pedig létrejön a tályog. A kisfiú így egyaránt 
tükörképe és kiváltója is a tályognak, ugyanakkor valamiféle olyan belső hang vagy 
entitás is, amely az elbeszélő-betegben él, és amely fölött az elbeszélőnek hatalma 
van: engedheti beszélni, vagy elhallgattathatja.

A kisfiú-tályog mint tünet és mint betegség az elbeszélő énjétől elkülönül,  
a megjelenő betegségtapasztalat hasonló a Zacskó című szöveg leírásához, ahol 
a testen átnézve meglátható az attól különböző és elkülöníthető betegség. Ilyen 
betegségtapasztalat szükséges ahhoz, hogy egy műtét úgy váljon leírhatóvá, mint 
amely során „kiveszik, ami nem kell”. (104.) Az azonban ezzel alapjaiban szemben álló 
elképzelést jelez, amikor a gyógyítás folyamatát az elbeszélő úgy fogalmazza meg, 
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hogy „kiveszik belőlem a lányt”. (55.) Ekkor a betegség az, aminek közvetve, a mű-
téten keresztül hatalma van az elbeszélő emberi mivolta fölött, a betegség hatására 
távolítják el az emberit saját testéből; ugyanakkor az elbeszélés nem szűnik meg, az 
elbeszélőt tehát nem számolja fel az, ha kiveszik belőle az emberi hangot. A betegség 
és az emberi kettősségét egyelőre fenntartva így csupán a betegség marad meg az 
elbeszélőből, a betegség veszi át az elbeszélői szólamot.

Az Altatás elbeszélője szintén éles elválasztással él, tudatát és testét elkülöníti, 
ugyanakkor rávilágít a kettő közötti párhuzamra, amint a fején lévő kopasz foltokat  
a folyamatos emlékezeten esett, altatás okozta hiányokhoz hasonlítja. „Akkor meg-
látnák […] az üres foltokat a fejemen. Pont, mint belül, egy pöttyös térkép, sűrű szi-
getek és vakfoltok, nem találom köztük az átjárót.” (10.) Az elbeszélő én képtelen a 
részleges emlékezetet helyreállítani, megtalálni a szükséges átjárókat, kapcsolatokat 
az emlékezetében megőrzött időszakok között, hogy narratívát alkosson. Éppen így 
nem képes arra sem, hogy teste részlegességéből egységet hozzon létre. A testet 
egységesnek csak azok a külső szemlélők láthatják, akik nem tudnak a hiányokról, akik 
az elbeszélő tiltásként és leírásként egyaránt érthető mondatának – „Hozzám nem ér 
senki.” – érvényessége alá esnek. (10) A betegtől való távolságtartás nem egyszerűen 
a tőle vagy elváltozásaitól való viszolygás eredménye, ő maga is erre törekszik. Mivel 
a beteg testének érintése volna az, aminek hatására az elbeszélő barátai „meglátnák 
a szindrómát, megéreznék a szagomon a vegyszert, az üres foltokat a fejemen”, (10.) 
ha nem ér hozzá senki, itt is a Csendkirály című szövegből ismert helyzet valósul 
meg: „most nincsenek tüneteim, az asztal körül ülők nem tudnak a tünetekről”. (88.)  
A betegség ekkor csak hasonlít a tudati működésekre, de teljesen testiként jelenik meg.

Több elbeszélés azonban nem az Altatás logikáját követi, nem választja le a 
belsőről a testet, és nem egyértelműen testiként határozza meg a betegséget. „Mi 
a viselkedés, mik a tünetek?” – vetődik fel a kérdés, ez a megfogalmazás pedig azt 
implikálja, hogy a beteget leíró jelenségek között vannak olyanok, amelyek nem 
biztosan vagy csak nehezen sorolhatók a két kategória valamelyikébe. (108.) A visel-
kedésnek, ami nem pusztán testi folyamat, a tünetekkel való hasonlósága jelzi azt 
az elgondolást, mely szerint a tünetek sem feltétlenül kell, hogy a testen jelenjenek 
meg. A betegség az ehhez hasonló felfogású elbeszélésekben elkülönül az emberi 
éntől, de ez az elkülönülés szükséges is a potenciális gyógyuláshoz – hiszen így lehet 
a betegséget eltávolítani az emberből, vagy éppen fordítva. Ez utóbbira példa a 
leírás, hogy „[m]egfigyelik a tüneteket, a viselkedést, kiveszik belőlem a lányt”. (55.)  
A viselkedés és a tünetek a mondat kétféle grammatikai értelmezése mentén két 
eltérő felfogást jelez: ha egyik a másikkal magyarázó viszonyban áll, akkor tünetek 
és viselkedés között átfedést tételez fel a szöveg, ennyiben az előző kérdés logikáját 
követi ez a kijelentés is. Amennyiben azonban a kettő közötti vessző az és kötőszót 
pótolja, az a viselkedés és a tünetek pontos megkülönböztethetőségét (vagy az 
orvosok ezekre nézve pontos megkülönböztető képességét) sugallja. A mondat be-
fejezése ugyanakkor egyértelművé teszi, hogy betegség és ember különválasztható, 
és amint „kiveszik […] a lányt”, majd viselkedés és tünet is megkülönböztethetővé fog 
válni, hiszen a viselkedés az emberi, a tünet a betegség sajátja.

Szintén a betegséget az embertől elválasztó elgondolást tanúsít a Zacskó alaphely-
zete, amelyben az elbeszélő én teste mintegy a betegség zacskójaként hordozza azt, 
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és betekintést enged rá a bámészkodóknak. A különválasztás példáiban az emberi és  
a betegség kapcsolata minden esetben belefoglaló viszonyt mutatott; ezekben vagy a 
betegség tartalmazza az embert, vagy az ember a betegséget. A Vége című elbeszélésben 
a kétfajta bennfoglalás egymásba fordul a gyógyulás folyamatának leírásában. A betegség 
eltűnését az „elfogy belőlem” és a „kimegy innen” fordulatok, az egészség világához való 
bizonytalan hozzáállást a „[m]it kell ebben csinálni” és a „[h]ol leszek ebben benne” kérdé-
sek írják le – tehát amíg a betegség–én viszonyban az én a bennfoglaló, az egészség–én 
összefüggésben az egészségé ez a szerep, az én pedig a belefoglalt lesz. (113.) „Minden 
pont ellentétes lesz” – folytatja a szöveg, így a bennfoglaló és a bennfoglalt viszonya 
is. (113.) Innen olvasva értelemszerűen adódik, miért olyan bizonytalan az elbeszélő én 
számára az egészség, miért gondolja úgy, hogy annak a „lefolyása ismeretlen, a kezelése, 
a módja ismeretlen”; eddig ugyanis nem neki kellett viszonyt létesítenie, elhelyezkednie 
valamiben, hanem őbenne foglalta el helyét a betegség. (113.)

A Lyuk című szöveg hármas osztással dolgozik, elválasztja egymástól az elbe-
szélő én testét, magát az elbeszélő ént és a betegség tünetét, a lyukat. „Lyuk van  
a hasamban, én is kijövök rajta” – kezdődik az osztottság leírása, és bár itt a hasat még 
birtokos személyjel köti az énhez, a lyuk már elkülönül, és képes magán átereszteni az 
elbeszélő ént. (91.) Elbeszélői test és betegség egymást keretezi, kölcsönösen magába 
foglalja a másikat. A következő mondatban azonban már „bordakosarak”-ról van szó, 
a birtoklás jelzése nélkül, ez a szövegrész akár egy, az elbeszélőtől teljesen független 
testre is vonatkozhatna. Természetesen ekkor is érintkezésben marad az én és a test, 
ez viszont már nem definiálódik az ő testeként. „Kedvetlen a lyukam, nem akar be-
szippantani, átereszt mindent, felfelé és lefelé is lök engem” – olvasható a zárlat, ahol 
megmarad az én és a test viszonya, amennyiben a test nem az én része, mint a szöveg 
elején volt: magába zárja az ént, de a benne fel-le lökhető én nem tölti ki azt. (91.)  
A lyuk és az én viszonya ugyanakkor megváltozott, az én tulajdonaként, „lyukam”-ként 
szerepel az elváltozás. Az elbeszélés során tehát a test és betegség kölcsönös egy-
másba foglaltsági viszonya megmarad, miközben az én egyiktől a másikig lendül.

Több olyan szöveghely van azonban, amely a viselkedést és a tünetet, az embe-
rit vagy a testet és a betegséget nem választja el egymástól, hanem egyként kezeli. 
„Vannak papírok, ha elhisszük őket, betegek vagyunk, ha fáradtak vagyunk és nincs 
kedvünk dolgozni, betegek vagyunk, ha haragszunk, betegek vagyunk.” (30.) A beteg-
ség eszerint lehet külső meghatározottságú, eldőlhet a pillanatnyi állapottól függően, 
viselkedés és tünet nem elkülöníthető. Ezt az elgondolást követi A végére című szöveg 
is: „Ha rossz a kedv, sikertelenség ér, beteg vagyok, nyáron egészséges”. (68.) Tovább 
követve a szöveget egyértelművé válik, hogy a tünetek és viselkedések egybeesése 
egyúttal a betegség és az elbeszélő én egybeesését is jelenti, amint azt az elbeszélés 
explicitté is teszi: „A betegség én vagyok. A betegség írja ezt”. (68.) Jelentős változás 
ez az elbeszélés elejéhez képest, ahol a betegségről még harmadik személyben esett 
szó („A betegség lefolyása, gyógymódja ismeretlen.”); ahhoz az elbeszélői hanghoz 
hasonul itt az elbeszélő, amelyik azután is zavartalanul folytatja mondatait, hogy kivet-
ték belőle a lányt. Azzal az állítással, hogy a „betegség én vagyok”, A végére rámutat 
arra az esetre, amikor az (elbeszélői) identitás a betegséggel fonódik össze, amikor 
maga a betegség válik az elbeszélő énné. A betegség ekkor úgy képezi az identitás 
részét, hogy a kettő egymás nélkül nem is létezhet: a betegség nem jelenhet meg 
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a műben az elbeszélői hang, az elbeszélő alakja nélkül, az elbeszélő-beteg pedig 
nem tudja saját identitását a betegség nélkül elképzelni vagy elhelyezni. Ezt mutatja  
a Vége című szöveg elbeszélőjének bizonytalansága: az elbeszélő én nemcsak amiatt 
nem találja a helyét az egészségben, mert itt kell először helyet keresnie, ahogy azt 
a bennfoglalások megforduló viszonya mutatta, hanem azért sem, mert olyannyira 
megszokta a beteg-létet, hogy az identitásának részévé vált.

A betegség és a test, a betegség és az emberi elválasztása vagy összefonódása, 
és az elbeszélői én kapcsolata ezekkel nemcsak a külső nézőpont érvényesítésén és 
intermediális vagy intertextuális utalásokon keresztül rajzolódik ki; a betegségnek és 
hatásainak az identitáskonstruáló testbe való beágyazottsága szintén ezen viszony-
rendszer összetettségét fokozza. A Foltok, a Buborék I. és a Babák című elbeszélések 
ciszták és embriók között állítanak párhuzamot vagy számolják fel akár a kettő közötti 
különbséget. „Ezek egészséges dudorcsírák lesznek” – olvasható a Foltokban, ahol 
a dudorcsíra hapax legomenon – az embrionális fejlődés szedercsíra és hólyagcsíra 
nevű szakaszainak mintájára – olyan élőlénykezdeményt jelenthet, ami dudor alakú. 
(56.) A folt tehát valaminek a kezdeménye, egy olyan lénynek, amely, amennyiben 
leképezi a csecsemő viszonyát édesanyjához, értelmezhető a hordozó testének 
megkettőződéseként, olyanként, amiben/akiben az elbeszélő én tovább fog tudni 
élni. A kötet ehhez hasonló párhuzamai felhívják a figyelmet arra, hogyan választ el az 
orvostudományi diskurzus két olyan dolgot, ami egy nő testében ugyanott növekszik 
és (ebben a korai időszakban) hasonló alakú és méretű.6 Ezek a szövegek az orvosi 
nyelv hatalmára mutatnak rá, arra a hatalomra, amellyel kapcsolatban Donna Haraway 
felveti, hogy (a test és a társadalmi nem utólagos konsturáltságához hasonlóan)  
a test organizmusként való felfogását meghatározza.7 Senki sem születik szervezetnek, 
senki sem eleve organizmus; a szelf és az azon kívüli dolgok elkülönítése, azaz az 
organizmus határainak megállapítása az immunológiai diskurzusok feladata. A tény, 
hogy az organizmus határai nem állandók, mivel az immunológia képes változtatni 
rajtuk, a betegség és a halál fogalmainak átalakíthatóságát is eredményezi, ezt is 
legalább részben az orvosi diskurzusok hatásköre alá helyezi.

Az organizmus fogalmi határainak tágulását jelzi a Babák című elbeszélés, 
amelyben a ciszták metaforikusan azonosulnak az anyában növekvő embriókkal. 
„Visszajönnek a gyerekeim, parazitaciszták, duplanagy tüszők. Egyszerre nőnek, 
feszülnek és pukkannak. Ikrek esnek szét a vezetékeimben.” (75.) Az organizmus 
kategóriájának kiterjesztése az embrió-cisztákra a fogalom bővítésének első lépése, 
a „vezetékeimben” kifejezés használata az emberi test és technikai környezet szókész-
let- és működésbeli egyezéseire rámutatva ugyanakkor megelőlegezi az organizmus 
fogalmi határainak megsértését. A következő mondat néhány szava pedig el is végzi 
ezt a határsértést, amennyiben funkciójukat alapul véve az elbeszélő ént egy géppel 
azonosítja: „Én vagyok az inkubátor”. (75.)

A mindenkori elbeszélő én önmeghatározásában elsődleges szerepet játszó test 
és a más típusú létezők (élőlények és tárgyak) egymásba csúszása bizonyos szöve-

6	 Réthelyi Miklós – Szentágothai János, Funkcionális anatómia, Medicina, Budapest, 2014, 31–33.
7	 Donna Haraway, The Biopolitics of Postmodern Bodies. Determinations of Self in Immune System 
	 Discourse = Feminist Theory and the Body. A Reader, szerk. Janet Price – Margrit Shildrick, 
	 Routledge, New York, 1999, 203–214, 207.
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gekben és a kötet vizuális darabjain főként a figyelemnek a köztük lévő párhuzamokra 
irányításával teremtődik meg, azonban például a Robotzsaru című szövegben az emberi 
test és az attól eltérő típusú létező, a gép fizikailag is összeér, egymásba ágyazódik. 
Megjelennek a kötetben saját testüket vagy testrészeiket gépnek tekintő elbeszélők 
is, ilyen többek között a Boglárka narrátora. Itt a címben növény és ember csúszik 
egymásba nyelvi szinten (a virág és a női név egybeesése által), a szöveg későbbi 
részében pedig gép és test határa kérdőjeleződik meg, amennyiben az elbeszélő 
én saját testét gépként kezeli. Tetováltatni tervez, a csuklójára „egy nagy PLAY gomb” 
fog kerülni, mintha azzal lehetne őt beindítani, ugyanakkor már a tetoválás előtt azt 
mondják róla, hogy „[f]olyton pörög, hiperaktív […], folyton be van kapcsolva”. (42.) 
Az állandó pörgés, ahogy a PLAY gomb hatására pörögne bármilyen adathordozó 
lemez, ezek szerint az énnek sajátja, csupán a gomb hiányzik hozzá a testéről – az 
elbeszélő én eleve gépként működik, és ezt a belső működést akarja a testére írva 
külsőleg is láthatóvá tenni. A folyton bekapcsolt állapot szintén az elbeszélő én alapvető 
tulajdonsága, azonban a ki- és bekapcsolás lehetősége feltételez egy olyan létezőt, 
aki/ami a hiperaktív ént kívülről szabályozza, hiszen másképp a bekapcsolás nem 
volna lehetséges. „Titokban vagyok töltőn” – folytatja az elbeszélő, aki feltehetően 
az említett külső hatalom előtt kényszerül titkolózni, ami az elbeszélés logikája sze-
rint az orvosi tekintet, vagy az az orvos, aki a szöveg elején tanácsokkal látja el. (42.)

A Holdvilágképűek elbeszélői a betegség és az egészség, illetve a betegség és 
az én határait különböző módokon mossák el: a betegség testbe való beágyazott-
ságának és a test identitáskonstruáló erejének felvázolásával, a betegség hatására 
gyermekivé váló páciens bemutatásával, különböző, a beteghez képest külsődleges 
nézőpontokba helyezkedéssel. A külső nézőpont használata, a sajátra idegenként 
tekintés a Holdvilágképűek autoimmunitást feldolgozó szövegeiben annyiban is 
beágyazott, hogy az autoimmun betegségek általános alapja az, hogy a szervezetet 
védő immunrendszer alkotóelemei a saját test fehérjéit idegenként ismerik fel, emiatt 
azokat is megtámadják. Az autoimmunitás mechanizmusa, a saját idegenként való 
felismerése tükörképe annak a látásmódnak, ahogyan a beteg saját testére mint 
külső szemlélő tekint rá: amikor az Írisz I. elbeszélője a szemcsepp fizikai hatását úgy 
fogalmazza meg, hogy „rácsodálkozom a köpenyére”, éppen annyira idegennek látja 
saját arcát, mint az immunrendszer a saját fehérjéket. (31.) Ezt a párhuzamot erősíti 
az is, hogy az elbeszélő-beteg több szövegben azonosul a szervezete védekező 
komponenseivel, vagy hasonul azokhoz, például a Satu soraiban: „nemsokára antitest 
leszek”. (85.) Autoimmunitás esetén a rendszer a saját fehérjét is Másikként érti, vala-
milyen betegség okozójaként, ez a működés pedig épp úgy mossa el a betegség és 
a beteg ember közötti határokat, mint ahogy a „betegség én vagyok” (68.) kijelentés 
csúsztatja egymásba az elbeszélő én identitását és a betegséget, vagy az „[é]n va-
gyok az inkubátor” (75.) az identitást és a gépi létezőt. A határok feloldása onnan is 
megérthető, hogy az elsődlegesen betegsége meghatározottságában megjelenő 
ember a külvilág számára (és a külső nézőpontok érvényesítése folytán önmaga szá-
mára is) Másikként konstruálódik, hiszen a magukat egészségesnek tekintő társadalmi 
csoportok a beteg kizárásán keresztül biztosíthatják önmaguk nem-betegként való 
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definícióját.8 A testre kívülről tekintés így vezethet ahhoz, hogy az én önidentifikáló 
folyamatainak alapjául a beteg test szolgáljon. „Másiknak lenni viszont annyit tesz, 
mint többszörösnek lenni, világos határok nélkül valónak”9 – a beteg énjének határait 
tehát sem a körülötte élők, sem az azok nézőpontjába helyezkedő én nem lehet 
képes pontosan meghatározni.

8	 Julia Kristeva az abjekcióval összekapcsolódó kizárást mint egyfajta öndefiniáló jelenséget írja le. 
	 Julia Kristeva, Powers of Horror. An Essay on Abjection, ford. Leon S. Roudiez, Columbia University, 
	 New York, 1982, 6–7, 12–13. Az abjekció kollektív megjelenéseként értelmezhetők azok a társadalmi 
	 mozgások, amelyek egyeseket a csoport részeként fogadnak el, másokat kizárnak abból. Jackie 
	 Stacey, Teratologies. A Cultural Study of Cancer, Routledge, London, 1997, 76.
9	 Donna J. Haraway, Kiborg kiáltvány: tudomány, technika és szocialista feminizmus az 1980-as 
	 években, ford. Kovács Ágnes, Replika, 2005/51–52., 132.


