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megidézett emlékképében is, mikor az anya fotdzza hattal a napnak az apat és lanyat
[Gombosttik, 14.], tovabba a cimadod versben, ahol a megszolitott ,uram” ,acsorog”
hattal a napnak — mikdzben a beszéld ,térdig a foldbe fagyva” all [Hattal a napnak,
84.] —, addig az utolsd versben a beszéldé szembefordul a nappal — ,[flelhorzsolt
bérrel dllok, / arccal a napnak” —, elblcsuzik az apjatdl, kinek ,arnyéka hosszu folyd”,
melynek aljardl feluszik megfeketedve, és végull képes nemet mondani a masiknak:
LO6bbé ne vigyél haza” (Reggel).

Sulyos kérdések ezek, ahogy a kdtet témai is azok, a versek szakitanak a tabukat
o6vezd hallgatassal, szinre viszik a traumakat és azok hosszan tartd hatasat. Mindezt
koézel sem didaktikus médon, hanem finoman, ugyanakkor hitelesen, mikézben
egyeéni poétikat teremtenek annak érdekében, hogy nyelvet taldljanak mindennek
a megfogalmazasara. Ily médon Terék Anna kdtete egyszerre képes hitelesen meg-
szolalni olyan kérdésekben, amelyekkel kapcsolatban sokszor csak hallgatni tudunk,
és ezaltal személyes életekhez kapcsolodni, és egyszerre teremt ehhez nyelvet, olyan
koltészetet, amely mindezt a koltdi nyelv performativitasa réven viszi szinre, és ezaltal
zsigeri modon képes hatni az olvasdjara. (Forum—Kalligram)

VASARI MELINDA

Kisér(t) a gyerekkor

MIKLYA ZSOLT: PARAKEP FOLOTT

Ha lehet Iényeginek tekinthetd kapcsolat kézimunka és koltészet kdzott, akkor
a funkciodrom megélésének kézds tapasztalata az, amely a hangsulyt magan a folya-
maton érzékeli, a mikddésen, ahogy a szalbdl/szobdl létrejévo textira rendezédik,
rétegzdédik, alakul. Ez a funkciddrom hatarozza meg Miklya Zsolt viszonyulasat is
sajat versszdvedékeinek vilagahoz. Mert mikdzben 20 év ota folyamatosan jelen van
a folydiratokban és az irodalom online fellletein, nem erdlteti a stirl kdtetmegjelenést
(Lét-ige, 1999; Cérnatanc, 2008). Harmadik felnétt verskdnyve, a Parakép folétt, 12 év
termésébdl kinal az eléz6eknél nem kevésbé szigoru valogatast.

A manualitashoz kapcsolodd muiveleteknek mindig is volt kézik ehhez a kélte-
szethez. A Cérnatanc szdve(g/tleinek alakitasaban a szovés siirl és feszes motivumha-
|6ja birt erds dsszetartd erdvel, az Uj versanyagban, az elézd mindség megtartasaval,
a mindennapok muivészetének egy masik aga kap érzékelhetben poétikai funkciot:
a horgolas. A t(, a szal csoddja, a csipke egyszerre képes idézni létet és |éthelyzetet,
idot és teret, elemei pedig éppugy konnotaljak a végtelennel val6 talalkozas lehe-
téségét (egyetlen szal), mint a két ember kozott létezd legerdsebb kotésnek (hurok)
a képzetét. ,Radhorgolddom. / Csipkelétiink hianyok / mintazatait // hurkolja kérbe
/ szemrél szemre. [...] Horgolt mintak kozt / észre sem veszed, hurkolt / labirintusod
// tlszarasok és / -visszahuzasok szoros / egymasutanja.” (10.) A Horgolt labirint hi-
anymintazata az egész kotet egzisztencialis alaptapasztalatat sdriti inverz képpé: az
id6 mulasanak érzékelését. Ugyanazt az érzést, amelyet a kétetcimbe emelt latvany
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hivja el a lebegdt, a szétfoszldt, a tinékenyt és a Jakab-levél 14. versének intését: ,Para
vagytok csak, amely egy kis ideig latszik, aztan ismét eloszlik.” Egyre nagyobb helyeket
szakitanak ki a versvilagbol a veszteségek, egyre erdteljesebben mutatjak magukat az
egyutt nem toltétt idd ,hdlt hely™ei, visszafogottan ugyan, de hallhatdéak a szamvetés
hangjai. A kdtetcim is hidnyt rejt (,A parakép folott arcod lebeg.” Rétegek, 97, finom
utalassal egy erdsen &nreflexiv kdltészet legnagyobb tétjére, arra tudniillik, hogy
a szoval végzett mlveletek egymasutanjabol képes-e, s hogyan képes atsejleni az arc.

Az Arcfelmutatas helyett ciklus Kavafisz-mottodjaval nyilvanvalova tett ars poétikus
megszolalasa a Soraid, Rafael. Az &t, shakespeare-i szonettformat variald széveq jel-
lemzé mddon épp csak athallat, tsejtet valamit ennek a kétségekkel és vivodasokkal
teli, 5Snmagat folyamatosan izekre szedd és kételyeivel egyltt Ujraépitd kdltdi alkatnak
a mUkdédeésébdl. ,Rafael, soraid belséveé valt / hangok és illatok, gydnyéraldozat / az
ismeretlen isten oltaran, / vagy csak egy elengedd kis mozdulat, / szabad vagy, me-
hetsz. Mondd, mitél, ugyan. / Hisz amig sorokka hurkolod, kétéd, / vagy mormolod
magad, a mozdulat / is kot, ahogy a valtozd is 6rok.” (38.)

Bels&veé valt hangok, szinek, formak, illatok, izek és tapintasérzetek a sajat életm
sorai mashol is. Azt modellaljak, hogy ez a kéltészet nem a fogalmib ol indul ki, hanem
az érzékibdl, a valamennyi érzékszervvel tapasztalhatobol. Miklya Zsolt elemi sziikség-
letet kielégitd jatékot jatszik a széval, valami hasonlét, mint amit a vilaggal ismerkedd
kisgyermek a kezébe vett targgyal: korliltapogatja, a szajaba veszi, izlelgeti, a filéhez
emeli, nézegeti, megszagolja, babral vele, illesztgeti a tébbihez. Racsodalkozik, és
birtokba veszi, ahogy a ,cserekenyér” szonyomat is, igy lesz az érzéki éimeénybdl
nyelvélmény: ,Morzsa, morzsika, rdgicsalom, / a nyelv gyékével érzem. // A nyelvem
rejti, a retinahartyam, /a szagléhamom és hallécsontocskaim, /a pékséghez vezetd
Uttdl, a messzirdl / érezheté illaton és a megnyikorduld / lzletajtdn keresztiil a polcon
piruld / veknik latvanyaig.” (Morzsacsere, 68—69., kiemelés az eredetiben) Ez a fajta
gyonyor(kédés)-alapu viszonyulds a szohoz, a nyelvhez éppugy a miklyai kdltészet
forrasvidékére, a gyerekkor valds-mitologikus vilagara iranyitja a figyelmet, mint
a mulé idének a kényv altal tematizalt tapasztalata.

Mert a gyerekkor maganmitolégidjanak épulése karakteres jegy a kotet vala-
mennyi ciklusan, s az életmd kontextusat tekintve is itt a leggyakoribb a sz&vegbelsd
atvételek és dnidézések eléforduldsa. Ha pedig ezek az intratextualis miveletsorok
a sajat mihoz fiz&d6 értelmezdi viszony eszkdzeiként muikddnek, s jelentdségu-
ket végsd soron az Snmegértésre iranyuld kisérletek gesztusaban nyerik el, akkor
hatarozottan koértlirhatd nyomaik valami lényegire mutatnak ra a gydkerekhez vald
viszonyulast illetéen. Ezért bar a kdtet tdbb vonatkozasban is figyelmet érdemelne
(a szdlak, savok, rétegek, burkok, vizjelek mintazataiban megmutatkozoé sUrl képi
motivumhalé kohézids szildrdsaga, a zenei hangzas- és formavilag valtozatossaga,
a kulturdlis hagyomannyal és a kortarsakkal folytatott diskurzus), ez a koltéi ([poétikai)
attitld adja a tovabbiakban bemutatasanak elsédleges szempontjat.

A gyerekkor valds-mitologikus terének kdzéppontja egy didfa, egyszerre az egye-
dullét, a vilagba valo készuldédés és a szocializacio helye, mert az dgai k6zil megnyild
vildg a ,nem maradsz érokké burok-magadban” igéretével biztat. (Didszonett, 93.).
Fontos jel6ldje a befelé artikulalodod koltdi beszéd készulédésenek is, nem egyszer
ugyanazon képbe jatszva egybe érzéki éiményt (keser( didburok] és egzisztencidlis
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tapasztalatot (burok-magany): ,Néma gyerek, anyja nélkdl, / didag bologat, / keserl
burokban készul / hokifli, szohuzat, / dgszakadas.” (Jaték, 90.).

Az, hogy az indulas eléhivasaként kildnbdzé kontextusokba helyezett didfakép
nem a zavartalan idilli kivetllése, kilondsen a Nagy Laszlo-verssel (Jaték kardcsonykor)
folytatott jatékbdl érzékelhetd. Am hogy az eléhivott multat az emlékezés jelenével
Osszekapcsold temporalitasa elvalaszthatatlan a tragikum min&ségétdl, legnyilvan-
valdbban a Széghelyek triptichonja (Diodal, Hangfal, Ajtofél) mutatja fel. A kdzos cim
alatt utalas irdnyitja az olvasast (tékharang helyett — Arany Janos nyoman), a darabok
pedig kilénleges Arany Janos-i osztasu szonettformajukkal és az emlékezd én pozi-
cionalasaval reflektalnak a megidézett versre (Naturam furca expellas). Az itt felszinre
kerult gyerekkori emlékek azonban messze vezetnek a jaték eredeti, ars poétikus
szinezet( motivumatol, eltdvolodva a vers hangoltsagatdl is. Abban az asszociacios
mezdben juttatjak el az emlékezét a legnagyobb mélységekig, amelyet a cim jol ismert
toposza nyit meg: a szoghelyek emléke egybeirja a gyerekként ajtofélfara szegezett
orrszarvl bogar kinhalalanak és a Golgota szenvedéstdrténetének iszonyatat. igy
valik meghatarozo értékké a régi vétek megkésett felismerésebdl szarmazoé tragikum,
a minden kételyt kizard nyilvanvaldsag débbenete, amelyet az utolsé 4+2-es sorosz-
tatu zarlat egyszerre tesz személyessé és (a Janos 20,28 idézésével) egyetemessé:
A megbocsathatatlan elbocsat. / Atit rajtad a fara szegezett. / Nem kopik fénye,
homlokiven at / szoritja markod, nyitja tenyered. // Sz&gek helyét érinteni se kell. /
En Istenem! Ajtofélfan a jel” (141, kiemelés az eredetiben)

Ahogy a tékharang — mert ,csinadlt commotiot” —, az emlékezet is ingazik
a kétetben az eszmélés kora és a versiras jelene kézott: mozgasban tartja ,az ide-oda
at- / hintdztatd idd”. ,,A gyermek, a fogoly” cim( Arany Janos-parafrazis képtarsitasaiba
a ,hintazo agait kinal™o did mellett Ujra bevonoddik a csipke mint emlékkép, nemcsak
gyerekidoét idéezé szerepben, de az utolsod képvariacio folytonossagra utald dinami-
kus elemeként léthangulatjelzé funkcioban is: ,Es visszajé a rab, / porcelantal alatt /
csipkekeént liktetd / attort fehér idd, / bokaig ér a dér” (122. és 124.)

Mas vonatkozasban idéz kort (egyéb targyi elemekkel, a politurral, a nippek-
kel egyutt) a motivum a Csipkealatét talpakban, ahol idét és dimenziot kimozdita-
nak a versmonoldgba szervezett weobresi vendégsorok (Familia). A végtelenség és
alegszemélyesebb intimitas, az erotikus fltdttség és a hlivos objektivitas, a vaskosan
foldszerl és a lebegden éteri: a varakozas és a beteljesilés igérete horgolodik itt
egybe finom ,lepedd csipkealatét’™-té, szerelem, fogantatas, élet és halal hagyoma-
nyosan nagy misztériumava. De ebben az Uj viszonyrendszerben is ott van a lirai
megszolalds gyermeki pozicidja: ,séhajaimmal horgolom kérdl ldbnyomodat / rég
elmaradtak a meztéllab lopakodasok / pardzson jaras a hatad mogott / a kopasalld
hlvés granitlapon / elmaradt a rddgomboldzas / bujas inged ald halmok kézé.”
(34.) Ha nem is a ,gyermekké tettél™-effektusrdl van itt sz6, de az intimitasnak ez
a kisgyermekihez is kdthetd megjelenése a kdteten mintazatként mutatkozé Jozsef
Attila-jelenlétre figyelmeztet, markans vonatkozasai kdzé utalva a hianytapasztalatnak
az anya-(emlék]képvaridciokban visszatérd rogzitéskisérleteit.

,Lagy 8szi tajbdl, nék kedvesébdl / probdlom visszadllitani a halandét. / Nem
talalok, csak kepet” — teszi nyilvanvalova az énbeszéd, hogy az analdg tapasztalatoknak
kdz6s horizont ala rendezhetd alapjai vannak. (Elvégre, 180., kiemelés az eredetiben)
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A rendre megtaldlt kép pedig az édesanya ,gydngybetls flzetei™-nek emléke,
LUjrahasznositasa” minden valtozataban megfelelve a Jozsef Attila-i ,dagadt ruha™
motivum metonimikus reprezentacidjanak, az eredendd oknak, amelyre a nincs
id& szeretni, nincs id6 dlelni [éthelyzet visszavezethetd. Benne a ,gyongybetls”
jelz6 az életfeladathoz vald viszonyulasra, a munkavégzeés (oravazlatiras, veg nélkdli
akeser(vad kdzvetitdje a tdbbnyire narrativ strukturakat kirajzolod szévegkornyezetekben:
... vasalis, / persze, bibel6dik a mandzsettakkal, / de azt is egyszeribben. Maradjon
id6 / a flzetekre. Ejszaka aztan élikre javitott / flizetstdcok sorakoznak, szamtan és
irds, / gyéngybetlk a flizetben.” (Gydngytollt angyal, 60-61.)

Ebben a vonatkozasban az egész miklyai kdltészet azoknak a tudattalan sztikseg-
leteknek a kielégitése szerint irddik — verscim jelzi, Vissza a feladdnak —, amelyeket a
tudat allando kontrollja alatt egy folyamatos tisztazasigény general a szeretve lenni
és a szeretni képes lenni kérdéseinek értelmezésére, végsd soron pedig — hatalmas
energiakat lekotd erdfeszitésekkel — Gnmaga megértésére. Ennek az (6n)analizalo
folyamatnak a tengelyét a felnétt Iét megélését korlatozd szorongasok és félelmek korai
formaival torténd szembenézés kisérletei adjak. A versek alanya Ujra és Ujra nekifut a
tisztazasnak, minden prébalkozassal mélyebb rétegeihez jutva el sajat pszichéjének.

Ennek belatasara talan érdemes egyutt utalni a Nyelvcsere és a Félnivalo cim
versekre — el6bbi A karfan tult, utdbbi az Amit hoztal... utolso szakaszait irja tovabb az
elézé kétetbdl. A négy vers egyszersmind a miklyai koltészet olyan karakteres vonasait
is [attatja, mint az aposztrophé beszédalakzatanak mindenekel&tt az énkép Ujraalkota-
saban érdekelt hatdrozott jelenléte, vagy az életrajzi referencidkat hordozo szévegek/
szbvegreészek téredezett narrativaként valod olvashatosaga. Ezek a torténetfragmentu-
mok itt ugyanazt az emlékképet tematizaljak: a kisgyermek félelmét az éjszakatdl, sajat
félelmeinek farkasaitdl, illetve a gyermeki pszichének azt a csodalatos megnyilvanulasat,
ami a megoldast kinalja fel. Mert a tényleges probléma nem a félelem maga, hanem
az egyedullét benne. S ha kivllrél nem érkezik tars megélni, belll kell megteremtenie
feltlinésekor olyan sz&vegkdrnyezetben, amely az anyaversként ikonikusnak mondhatd
Flistbe ment terv darabjaira hullott elemeit hasznositja Ujra. ,Anya / szdja kérdl szigoru
rancok. Ugy szivta a / Fecskét, mint apa a Tervet. Az erévonalak / fiistté valtak. Te
csliggtél volna szétlanul, / de csak csliggedned engedett a vallad, / teremtett tarsat,
vele beszélgettél dlmatlan / éjszakakon, nevét meg elfeledted. Ez az / elfelejtett név
csliggeszt azoéta, tesz szot- / lanna, majd fecsegdvé.” (Cérnatanc kotet, 125.)

A vonatkozo pszicholdgiai kutatasok szerint a magasabb intelligencidval rendel-
kezd gyerekek 65%-anak az életében jatszik iddlegesen szerepet egy képzeletbeli
barat, aki mindig jelen van, ha kell, s akinek a feladata a hianyok kompenzalasa, az
érzelmi tehermentesités. Miklya Zsolt felnétt tudata 6t ,,a masik én”-ként értelmezi, s
a tébbi referencidlis emlékelemmel egyltt Ugy hozza jatékba alakjat, hogy kézben
megsokszorozza a jaték szo jelentéstartalmait. Merthogy épp ezért van sziikség
a tarsra: jatszani. A Kosztolanyi-vers értelmében: jatszani hianyt, maganyt, félelmet
a sotéttdl, félelmet a félelemtdl. ,Félni a kisszobdban / szerettél...” (Amit hoztal...),
»A halészobaban lehetett félni..” (A karfan tul) — az emlékelem ilyen és hasonlo
fragmentalis jellegu feltinése utan most a Félnivaldo cimmé emeli a targyat, minden
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korabbinal kiméletlenebb szembenézésre kényszeritve &nmagaval a vers lirai énjét,
aki aligha hatarolhato el a koltd életrajzi énjetol.

Az Ujabb kisérlet mentalisan is megterheld emlékmunkajat mintegy leképezi
a kulénbdzd narracios szinteket [étrehozo versbeszed, amely igy egyszerre érzékelteti
6nmagat zilaltnak, s rendez&dik ugyanakkor szabalyosan lekerekitett strukturava. Az
elézbdeket tekintve a megszolalast az evokativ jelen uralja (az elsé személy( kontextusok
narrativ jelen ideje), amely azzal, hogy az elbeszélés pillanataban mintegy evokalja
az elbeszélt pillanatot, nemcsak hogy lebontja a jelen és mult kézotti hatarokat, de
tobbértelmvé is teszi a szbvegrészek iddszerkezetét és jelentéseit. Ez a multbeli (a
tapasztald) énnel valo teljesebb azonosulast lehetévé tevd megoldas atmenet nélkil
valtakozik az 6nnarracioval, illetve a beszél6-emlékezd én kontrolljat még érzékel-
tetd technikaval ([egyenes idézés), amelyre azért van sziikség, hogy minden evokalt
alak, az édesanya és a ,masik én” is megszolalhasson a sajat hangjan. El6zé szolama
peéldaul igy l1ép be: ,De rejtézkddni nem lehet sokaig, igy hat boldogan / futok csak
vissza, hatha mar Ures kosar / s anya 6leld karja var, de nem, még nem lehet, monda
/ a kar, még mast élel, a munka hiv, a feladat [...] Indulj, szaladj hat télem el, monda
a kar, igy jelbeszélt, / szeretnék félni én veled, de nem tudok.” (160., kiemelés télem)

Az egész szOvegnek értelmet tulajdonitd két szo, a szeret és a fél keretszer(
elhelyezése tdébbet jelent puszta formai megoldasnal: a vellk folytatott poétikai
jaték komoly egzisztencialis tartalmakat hordoz. Ennek belatasara all itt az els6 és az
utolsd négy sor. ,Szerettem félni, mondana, szobasarokban vartalak, / sétét sarokban,
almos délutdn utan. / Futottam volna én veled, indultam volna, mondang, / de nem
sz6l, nem beszél, midta, nem tudom. [...] Csak arcot 6lt, csak kart cserél, élire hajt,
aztan javit, / atrettegi az éjszakat, hajnalban ir. / S mig fliggok rajta, kisgyerek, futok
és irok boldogan, / és dudolok, hangom fanyar, szeretni fél” (kiemelés télem) A fél
ige a zaro szokapcsolatban alaptagga valik, a helyzetébdl adddod hangsulyos pozicid
pedig tovabbi nyomatékot ad széveget urald szerepének. A narracio szétszalazha-
tatlanul egymasba mozgat felidézé és tapasztald ént, ,masik én"™-t és az édesanya
alakjat egy jol érzékelhetd feszlltség folyamatos fenntartasaval, amelyet egyfeldl
az osztottsagot mégis nyilvanvalova tevé fordulat, masfeldl az evokativ és az aktualis
jelen kozti allandd oszcillalas tart fent. Ez az id6kezelés pedig a mult és jelen kozotti
hatarok teljes feloldasaval azt a lehetbséget hagyja nyitva az értelmezés szamara,
hogy az 6Gnmagaban is tdbbolvasatu ,fliggok rajta, kisgyerek” (6lelem, csiingok rajta,
ragaszkodom hozza, raszorulok, a szabadsagom korlatozza) kijelentést egyszerre
kapcsolhassa a gyerekkor evokalt és a vers lirai alanyanak aktualis id6sikjahoz.

Miklya Zsolt Parakép folott cimU kdtete — versbeszédének gazdag valtoza-
tossagaval és a benne formalddo koltészet sajat vizjelkent megmutatkozo poétikai
karakterjegyeivel — megannyi utat nyit a parbeszédre a hozza kdzelitd olvasd szamara.
Megszolitja, munkara készteti, hogy a rejtett mintazatok és finom felliletek, szalak,
burkok, rétegek tlrelmes felfejtésével egy nagyon érzékeny, egyszerre reflektiv és
onreflektiv koltdi vildagba kaphasson betekintést. Az elézd kdzelités csak egyetlen
a sokféle lehetéség kozil. (Magyar Napld)

LUCHMANN ZSUZSANNA
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