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Egy újabb napló
Tőzsér Árpád: Időcsapdák

A naplók műfajának sajátossága, olvashatjuk Tőzsér Árpád Időcsapdák című munkájá-
ban, hogy bennük az emlékeinkkel látunk (101.). S ehhez mindjárt hozzátehetjük, hogy 
minél nagyobb időintervallumot tekint át az emlékező szem, a valós és az „újraélt” 
élmények elrendezése annál inkább az emlékező világlátásától, világnézetétől függ. 
A napló történeteit tehát az olvasónak érdemes a történetíró és a saját szemléletét 
összevető, tisztázó szemüvegen keresztül szemlélni. Az olvasottak ilyetén kettős fény-
törésbe helyezése azáltal, hogy a napló történeteit eltérő tapasztalatok intellektuális 
részévé avatja, mintegy lehetővé teszi azok újraértelmezését s az enyészettől történő 
megmentésüket. S nem mellékesen mindeközben kirajzolódik mind a szerző, mind 
a befogadó világnézeti portréja is.

Az Időcsapdák, vagy ahogy a szerző könyve alcímében jelzi, a Naplók naplója 
a 2008-tól 2012-ig terjedő időszak eseményeit évekre bontott fejezetekben tárja 
elénk. Az alcím a korábban különböző címeken megjelent, ám azok esetében is 
jelzett Naplók naplója történeteihez, azaz az előzményekhez való kapcsolódást,  
a kontinuitást mutatja. S természetesen jelzi a világlátás folytonosságát is.

A könyv egy kis filozófiai traktátussal indul, melyben a szerző úgy véli, hogy 
„a filozófiában […] minden puszta lábjegyzet Platónhoz” (9.). „A Gorgiászban már 
együtt van minden – írja –, az agnosztikus Kant […] Kalliklészként a demokráciaellenes 
Nietzsche […] s Szókratész néven a tudást, az eszmét legfőbb erőnek tartó Hegel”. 
Lám, e whiteheadi ihletés, az életünket leképező filozófiai áramlatoknak bár erősen 
egyszerűsített, mégis meglepően találó mintázata. Majd a felskiccelt tudásvágy 
és agnoszticizmus pólusai között szerzőnk nyomban gondolatkalandozásba kezd:  
„Az ember nem megismerni akar – írja –, hanem kiismerni”. Ám, hogy a két metódus 
– a munka materialitása és a magát kiismerni akaró idealizmus – közti különbségtevés 
elmarad, a következő oldalakon visszatalálni látszik a szókratészi idillhez: „a munka 
(kiemelés: B. G.) teremti újra a belső embert” (11.). Íme, a megismerés és a kiismerés 
fix pontjai között el- s visszagravitáló bizonytalanság, avagy íme, a tőzséri világlátás 
tipikus szerkezete.

S ezt tapasztalhatjuk akkor is, amikor a családi eseményekről, a pályafutás hul-
lámzó, csapdákkal tűzdelt történeteiről, a honi, illetve a magyarországi pályatársakkal 
alakuló hol baráti, hol ambivalens viszonyról, vagy amikor akár az esztétikai s a poli-
tikai ideológiák szküllái és karübdiszei közötti navigálás nehézségeiről van szó. S ezt 
tapasztalhatjuk például a szlovákság és a magyarság viszonyát érintő feljegyzések 
olvasásakor is.

A kötet lapjain ezek a legkülönbözőbb összefüggésekben kerülnek szóba, utalva 
a viszony permanensen konfliktusos voltára, ám anélkül, hogy azokból a zsákutcás 
helyzetekből, amelyeket példákkal interpretál, értékel, s amelyeket mai viszonyaink-
kal kontextusba helyez, valamiféle kiutat keresne. Anélkül, hogy annak a permanens 
nemzeti időcsapdának, amelyben leledzünk, még ha utópisztikus, de valamiféle 
logikus alternatíváját érzékeltetné.
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Történetmozaikjaiban száz év eseményei elevenednek meg előttünk. Az impéri-
umváltás pozsonyi történései kapcsán megjegyzi, hogy Pozsonyt nem is a szlovákok, 
hanem a morvák foglalták el, s hogy – tegyük hozzá –, az akkoriban 40–40%-ban 
németek és magyarok, s 20%-ban szlovákok lakta város erőszakos megszállása ellen 
tiltakozók sorozatos tüntetéseire a megszálló légionáriusok kilenc halálos áldozatot 
követelő sortűzzel válaszoltak. A csehszlovák négy nyolcas, ’18, ’38, ’48, ’68, történeté-
be vice versa sok minden belefér, még a magyarság jövőjére árnyékot vető nemzeti 
önkirekesztés jelenségét ostorozó sorai is: „[E]gy közvéleménykutatás szerint a magyar 
népesség 76%-a csak a magyarországi állampolgárokat tartja magyaroknak” (154.). 
Azaz a határon túli magyarság – aki cseszkó, bocskoros vagy jugó – sokak szemében 
nem tekinthető a nemzet részének. S e sajnálatos jelenség a határon túli magyarság 
asszimilációját fölöttébb gyorsítja. A mai Szlovákia területét tekintve, mint írja, a ma-
gyarság létszáma száz év alatt majdnem megfeleződött. A kisebbségi sorban élőkre 
utalva jegyzi meg, kérdés, hogy a határon túli magyarság akár a szülőföldjén, akár az 
anyaországban, „meddig bírja ki a »másság« nem éppen kellemes állapotát” (155.).

A számos egyéb témához fűzött reflexió közül – irodalom, nyelvtudomány, 
transzcendencia, napi politika stb. –, maradva a nemzeti sorsot érintő bejegyzé-
seknél, érdemes néhány érdekes, életszerű biográfiai adatot idéznünk: „Apám még  
a határtalan magyar világban, 1898-ban született, számára nem létezett Trianon, 
sem az 1945 utáni határ-visszarendeződés” (51.). Majd néhány oldallal később már 
a saját gyermekkorának élményvilágából merítve írja, hogy egy rimaszombati útja 
alkalmából a „legerősebb élményem nem […] a városhoz kötődik, hanem szülőfalum-
hoz, Péterfalához”, közelebbről is a Vámházhoz, amelyet még Trianon után a „cseh 
fináncok építettek”. „Gömörországnak ebben a kietlen sarkában nagyon sokáig ez  
a Vámház volt talán az egyetlen emeletes épület”. „Én akkor kezdtem vele ismerkedni 
[…] (a negyvenes évek legelején), […] mikor a falunk megint Magyarországhoz került”. 
Majd a „háború utáni években magyarországi iskolákban tanultam, egészen 1950-
ig, s itt szökdöstem át a határon”. S ez 1945 után, a jogfosztás éveiben nem volt ritka 
jelenség. „Péterfalán ez alkalommal az volt a legnagyobb élményem – írja –, hogy  
a Vámháznak már csak a hűlt helyét láthattuk” (91.). Lebontották.  

De ebbe a csokorba köthetjük azt a naplóbejegyzést is, melyben olvasóját immár 
jelenünk idejébe röptetve (2009) a készülő nyelvtörvényt panaszolja fel: „Ha elfogadják 
az új javaslatot, a magyarul tudó orvosnak a rendelőjében vagy a kórházban pénz-
büntetés terhe alatt tilos lesz magyarul beszélnie a páciensével” (115.). Vagy: „Robert 
Fico, a szlovák miniszterelnök nemrég a révkomáromi Szent István-szobor felállítása 
alkalmából egyenesen azt mondta, hogy István király az uralkodása alatt könyörtelen 
magyarosító politikát folytatott” (118.). Ezzel kapcsolatban jegyzi meg szerzőnk, hogy 
„Szent István, azaz »Svätý Štefan« a szlovák történelemtudatban egyenlő a szlovákság 
»ezeréves elnyomásának« gondolatával”.  S még ebben a naplójegyzetben írja, hogy 
„[a] mai sajtó viszont azzal van tele, hogy a komáromi Duna-hídon Fico karhatalmistái 
visszafordították a Szent István-szobor avatóünnepségére igyekvő Sólyom Lászlót”, 
s hogy Budapesten „[t]egnapelőtt, augusztus 20-án […] a magyar köztársasági elnök 
kitüntetéseket osztogatott. Az egyik kitüntetett pszichológus mondta: »A pszicholó-
gus olyan orvos, aki fél a vértől«. A magyar köztársasági elnök rossz pszichológus és 
ráadásul a vértől is fél” (119.).
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A napló a szabad asszociációk műfaja. S a műfaj nyújtotta lehetőségeket Tőzsér 
Árpád maximálisan, olykor bravúrosan ki is használja. A Napló impozáns kulturális 
ismeretanyagot görget, melynek szokványostól elütő kezelése az olvasó fantáziáját 
is megmozgatja. Ezért jeleztük fentebb, hogy szerzőnk sokrétű figyelme ellenére sem 
keres választ sem az évszázados szlovák–magyar viszony, sem az Európai Uniónak 
a nemzetállami feltételekből adódó anomáliáira. Ezekre a könyvében sorjáztatott 
bőséges ismeretanyag dacára sem próbál, még ha utópisztikus, de valamiféle logi-
kus, organikus alternatívát ajánlani. Hogy a „lebontották” effektus előbb vagy utóbb 
Európa népeinek élményévé válhasson.

A fentiek alapján kis túlzással akár azt is mondhatnánk, hogy az elmúlt száz év 
európai történelme a nemzetállami érdekek érvényesítéséért folyt háborúk története 
volt. S ezen a mostanság jobbadán a felszín alatt zajló turbulencián az Európai Unió 
kibővített léte sem változtatott. Mondhatjuk tehát, hogy az Európai Unió jelenlegi 
egyenlőtlenségeket működtető nemzetállami gyakorlata mind a nyelvhasználat, mind 
az államberendezkedés terén úgy az integrációt, mint az emancipációt értékként 
felmutató alternatíva után kiált. Bár egy ilyen fejlődési irányról manapság inkább 
csupán egy bölcseleti szempontból felmerülő, s nem mint elhatározott, aktuális, 
napi politikai program megvalósulásáról beszélhetünk, mégis, vagy éppen ezért, 
a Napló kritikai értékelése során erről a jövőt anticipáló, utópisztikus etalonról sem 
feledkezhetünk meg.

Természetes (demokratikus) körülmények között a nyelvhasználat egy (identitás)
megkülönböztető funkció nélküli, elsősorban eszközszerepet betöltő kommuniká-
ciós médium, míg nemzetállami, az államnyelv dominanciáját (egyenlőtlenséget) 
működtető körülmények között a nyelvhasználat a nem hivatalos nyelvet beszélőkre 
a megkülönböztetés eszközeként, az államnyelvet elsajátító kényszer erejével hat. 
Demokratikus, emancipatorikus uniós gyakorlat esetében ezért az európai közösség 
államnyelve csak egy olyan semleges, közvetítő nyelv lehet, amely hivatalos nyelvként 
egyetlen nép anyanyelvét sem kényszeríti más népekre. Ez a nyelv pedig a minden 
más nép anyanyelvétől egyenlő távolságot tartó eszperantó nyelv. Ugyanakkor mivel 
az eszperantó egyetlen népnek sem anyanyelve, ezért a demokrácia próbaköveként 
az Unió közvetítő, (hivatalos) nyelvévé csupán egy, a meghonosítását segítő közös 
politikai gesztus teheti. Erre persze lehet azt mondani, hogy manapság mindez csu-
pán utópia, ám a disztópia, az utópia negatív párjaként, világunkat olyan csapdákkal 
teli, az emberi szabadságot sokfajta veszéllyel és korlátozással fenyegetett világnak 
mutatja, amelyhez viszonyítva az emancipatorikus fejlődés nem csupán utópia, hanem 
elengedhetetlen alternatíva is.

Mert ahhoz, hogy végre a történelem lapjaira vonuljanak vissza a múlt kísértetei, 
az is kell, hogy ne csak a napló műfajának jellege tágítsa a teret, hanem a Naplónak 
az a tapasztalata is, hogy amikor szerzőnk Hegel vagy Szókratész nyomdokain halad, 
közelebb áll az evilági igazsághoz, a múltat a jövőhöz kötő utópiához, mint mikor 
árbóchoz kötözött Odüsszeuszként az agnoszticizmus, a misztika, a transzcendencia 
szirénjeniek az énekét hallgatva hajózik. (Kalligram)  
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