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MARNO JANOS
Forrd vacsora

Sz Cs-nek

Assuk a godrét halott baratommal,

s kozben nagyokat asitozunk. Nyar van.
Ha becsukom a szemem, azonnal
szemétdomb tamad a fejemben. Nincs
rajtunk semmi az alsénadragon

kivil. Nyitva csakugy unom a vildgot,
mint magam. Vajon ha élne a baratom,
megkérdezném-e téle, hogy mi esik
kivil az alsénadragunkon? Dehogy-

is kérdezném, ismerve ingerdlt
szemérmességl fekete humorat.

S6t, elébb csapna meg az elészele

a szélltésnek, mely odafent végzett
vele Eszakon, ahonnan Ady oly
fennhéjazva kolcsonzott maganak
titkot, lidércfényt, idegenséget.

Jobb hat, ha mégis becsukom a szemem,
és anélkil, hogy turkalni kezdenék

a szemétben, talan talalok benne

valami élénkebb szind, idegen
hulladékot is, mely még nem olvadt bele
a dombba elég szervesen, inkabb
ellenkezéleg: mintha kiallna beldle,

s nemcsak kirina, hanem kimeredne,
ugyszoélvan a szemétdomb nyele gyanant.
Halott bardtom egyszercsak dséjanak
tamaszkodva azt kérdezi télem,

mit szolnék egy kis forré ebédhez.

A kérdéssel meglep, hiszen tudja rélam,
hogy én legkorabban alkonyatkor,

a madarak vacsoraidejében allok

neki enni. Addig lenni is terhemre

van, Ugy a béromben, mint a belemben.
Asni Ures gyomorral eldsok nap-

estig ellenben — nézek ra hunyorgé
szemmel a deleld napfényben. Jo,
mondja, késébb visszatériink még ra. Hat-
ha mellénk szegédik addig a szerencse.
Egy tavoli gondolat, ami id6vel

elbomlott, s rénk maradt koncnak itt a nyelve.

Es nem a fiile, az csak félrevinné

a hasonlatot, Lynch jonne vele, Van Gogh
lelkészete a krumplibanydszaival

(ez a lazas, lirai torkoskodas!),

s sodorna rovidesen a Sikolyhoz!

Két kézzel fogva fel az allkapcsot, mely
egy roppant asitastol kiugorhatott
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a helyébdl, megneszelve egyben, ahogy
Munch is ragédott még rajta soka,

A természet sikolyat. A fjordok felél
taldn, azoknak messzire ér a keze.
Ajkamat éri a godor széle, mikor
megérkezik a baratom fojtott
szavakkal: Rendben, legyen forré vacsora!
Addig elashatjuk magunkat béven
mélyebbre, hiisolni a foldben, s akkor
mar itt se vagyunk. Tavollétlinkben
érkezik meg az égett mészszallitmany.
Mért (it ez annyira sziven? Most is
ldtom, ahogy jossz-mész az Ures telken,
foldje gazos, szikkadt, egyenetlen,

a hdz még nem, csak a lelked rajta,
fehér alsédban, romos szandalban,
melynek levaléban lifeg a talpa.

Még augusztusban jarunk. Némabban,
mint egy fuvallatnyi (tollpihényi) szél-
lokés. Estére ott a nyelviink hegyén

a paranyi tovisformaju lapocska,
ferdén, oldalazva haladunk a hegynek
fel, egyre mélyebbre hatolva be

a slrlbe, ahol a lomboktél mar
nemigen latni az eget. Esetleg nincs

is ég, gondolnd az ember. Gondolhat
barmit, az Ugy is van. Az erdében nagy
a meleg, a slrliség s a tdgassag,

hol emésztem magam, hol a vacsorat,
cserélgetik helylket a morzsak,
tarsamat tavaly elhamvasztottak, év
elején. Elég az ember. Megtelik

vele éjjel az erdd, majd az is leég,

s akkor egy tisztason heverednek le
nézni hanyatt az augusztusi égboltot.
Te is latod, amit én latok? mondom

oly halkan, hogy magam se nagyon halljam,
amit mondok, mert banté zsivajjal
jarhat még a gondolat is az agyban,

s az én halott bardtom mindig avval
fojtotta bele tarsaba a szot, hogy

6 maga sosem valaszolt, csak némabb
lett még, mint amilyen addig volt. Most meg
szinte a szavamba vagva sohaijt fel,

azt mondja, Milyen szép a hangod! Az én
rekedt hangom, az 6vé, a halotté,

mint a barsony, sotétlila, kanapé

jokora hattamlaja egy rendhaz
folyosojan... Ugyanazt latjuk-e vajon?
intéztem volna hozza a kérdést. Rossz
kérdés, jol tette, hogy kozberontott

a hangom méltatasaval, torkomra
forrasztva a sz6t. Hangszalamon most
egy polip tenyészkedik, rajta mulik,



mikor s hogyan szaladhat ki akarmi

a szamon, mit arulok el példaul
magarol a vacsorarél, mely a nyari
égboltbol szitat varazsolt foléblnk
azon a lejtds tisztason, és talany
maradt, hogy atlatunk-e azon a szitan
vagy legfoljebb atlatszhatunk rajta,
vagy a vagylagossag vakvaganyan esik
le, hogy csupan nézépontja valogatja.
Hajnalodott. Lejténk végén épp a hegy-
oldalt atfurd vasuti alagut

szdja, egy sinpar kanyarult ki oles
karéjjal bel6le — s akkor mint egy zold
nyilvesszé hasitott a karéj mentén

az alvé falu felé az els6 kakas-

sz0, s erre végre 0sszemosolyogtunk.
Holott nem jott még el a vacsora vége.
Halott baratom asitott a csontjait
ropogtatva, magamra nem emlékszem,

fekidtem tovabb, vagy indulhattam éppen,

a kelé nap mintha napokig varatott
volna még magara az égen, boltja
tartésan red6zott, kozéputt fakd
rézsaszinre valtott, harsany mosolyra
fakasztva halott baratomat, amint
egymasra néztiink, mintegy a vacsora
asztalbontasanak a ritusatol
elgémberedetten. Nem hiltink meg
az asztalnal fektlinkben, a természet
nem fordult ellentink a kéz-, sem a lab-
fejinkben — magunk valhattunk ott el
némelyltt a természet Ujrameszelt
falatél tapétafigurak gyanant,

szemre csliggedten, mint anyank vagy apank,

ha nagy hirtelen egyikre, masikra
latszott Utni, Ut6dottebb szoval élve,
hajazni szajtati koponyaformank.
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VARI ATTILA
Ismeétld zsebdra

Gyergyodszentmikldson, az ormény vartemplom bejaratanal beszélted meg a
talalkat. Nem ismertétek egymast, s ez volt a legjobb megoldds, nem kellett egy
vendéglében, presszdéban az ajton belépé idegenekrél azt taldlgatni, vajon 6 az.

Jo megjelenés(, kreol bérd, hatvanasnak latszoé férfi érkezett a varfalhoz
a megbeszélt id6ben, holléfekete hajdba még 6szeziist hajszalak sem keve-
redtek.

Természetesen tegeztelek, hiszen mindketten ugyanannak a holgynek,
Nusika nagymama elsészulott lanyanak, Bogdan Katinkanak voltunk az uno-
kaoccsei.

Ez részben Bogdan Kajetdn Soma, Nusika nagymama rovid életii masodik
hazassagbeli férjének torténete, ahogy unokadccse, Kabdebd David elmesélte.

Amikor taldlkoztam veled, David, még nagyon keveset tudtam az érias
termetl emberrél, Nusika nagymama mdasodik férjérél, Katinka és a nagyba-
tyank, Vartan apjarol. Taldn csak annyit, hogy vallalkozé szellem( ember volt,
mértéktelenil szerette a bort, csodalatos basszus hangjan nétadkat énekelt,
olykor komolyabb zenei muveket is valasztott, hogy lenyligozze vendégléi
hallgatéit, s azt is hallottam réla, hogy még kantorkodott is a gyergydi ormény
templomban. Nem faggattalak, torténeteidben nem szerepelhetett Nusika
nagymama, mint ahogy Soma nagybatyad bortonéveirél sem tudtal semmit.
Te az otvenes évek elejérél meséltél, annak is csak szinte a tartalmardl, ahogy
gyermekként atélted, s ahogy masok meséltek Kétméteres Soma nagyba-
tyadrol. Arrél az id6rél voltak emlékeid, amikor még szoros szalak flizték
Gyergyohoz, a csalddodhoz. Aztan, mintegy kozbevetve, mintha nem is Két-
méteres Soma nagybdtyadrél lenne szd, elmagyardztad, hogy milyen fajtai
vannak az ismétld zsebdraknak. Es amint kideriilt, okkal tetted a huszadik
szazadi torténet f6hésévé azt a zsebdrat.

Joval kés6bb, mar a huszonegyedik szdzadban, amikor egy régiségbolt-
ban meghallod azt az 6sszetéveszthetetlen zenélédoboz-hangot, ahogy a ti-
zenkét mélyebb hang utan kissé magasabban még kettét pendiil, hogy aztan
csilingelve még hatszor Ujrazzon lveghangon zengve az ismétlé zsebéra,
eszedbe jutnak azok a napok, amikor a haborus visszavonuldsban felrobban-
tott szerpentineken és hidakon nagybatyad végzett a felvallalt munkaval, be-
fejezve a Békasi-szoros Utjanak ujjaépitését. Neki, Kétméteres Soma nagyba-
tyadnak volt ugyanilyen érdja.

Soha nem tudtad meg, hol is szerezhette csillogé luxus sportkocsijat s azt
a kiilonos szinarany — szerinte — kronométert, amelyet egy reggel, mikozben
éppen vilagrenget6 részegségét, a sajat talalmanya ,léitatd valyimodszert”
aludta ki magabdl olyan hortyogds-horkolds kozepette, hogy még arra sem
ébredt fol, amikor ivécimboraja, a szovjet csapatok kertlleti parancsnoka, egy
haborus rokkant kaukdzusi-ormény vezérérnagy géppisztolya egész tarat be-
leeresztette a plafonba, s te, akkor markodban az éjjeliszekrényrél elcsent,
borszagot draszt6 ismétlé zsebdrdval, iparkodtal a fétéri parkot koriilcsobo-
g6 patakhoz, hogy hatha lesz csénakverseny. Reménykedtél, hogy lesz majd,
ahol mérheted az id6t, mert olvasni még nem tudtal ugyan, de az 6rakon mar
jol kiismerted magad.



Tegnap nem volt hajozas, mert Kétméteres Soma nagybatyad a fagaton
leengedtette a fétéri csatorndnak vizet biztosité zsilipet, homokzsakokat ra-
katott a kifolyashoz is, mert azt akarta, és meg is csindlta az utépitésen szer-
zett vagyonaval, hogy viz helyett bor folyjon sziiletésnapjan a vizmentesitett
arokban.

— Fél egy mult hat perccel — nyugtdztad a régiségboltban az ismerds han-
gokat, s az a hajdani tengeri csatak szinhelye jutott eszedbe, arra a kis patak-
arokra gondoltdl, amelyben a havasok aljan megbujo, mar a fejedelemség ko-
raban is torok el6l menekiilé ormények altal is lakott kisvaros féterének zseb-
kenddnyi parkja koril csobogott valaha a viz. A haboru 6ta szerteszét rozsda-
sodo halkonzervdobozokkal, a front idején a szovjet csapatok ellatdsara szal-
litott amerikai ellatmany szétszort hulladékabdl késziilt hajdikkal jatszottak a
kisfiik. Versenyeztek, hogy kinek a hajéja ér hamarabb vissza a parkot kordil-
folyd vizen, hiszen a Békény-patak gatja altali duzzasztasbdl szarmazd folos-
leg befolydcsove s a kifolyast biztositd, vasraccsal védett csatornanyilas
olyan kozel voltak egymdshoz, hogy az erd6lésbél hazatéré favagok ugy mos-
tak le gumicsizmajukat, mielétt beléptek volna a Pantallds nevi vendéglébe,
hogy egyik labukkal az induld, masikkal pedig a kifolyé mederben alltak.

Akkor, a régiségboltban, az ismétlé zsebdra hangja miatt szinte hallottad
a kovekhez koccand, hajova kalapalt konzervdobozok badoghangjat, s felrém-
lett az is, hogy a vasracson fennakadva, egymashoz csapddva valami kiilonds
xilofonzenét hoztak létre. De azon a viztelen reggelen semmilyen mas hang
nem hallatszott, csak Kétméteres Soma nagybatyad érajanak allandéan is-
mételt jelzései, mert nem tudtad, hogy nem a felhizé koronajat, hanem az ol-
dalan lévé gombot kell megnyomni, hogy stopperként mérje a hajok induldsa-
tol eltelt idét.

Az eladd tenyerében ismét megszélaltak az éra acéltiiskéi, de most a ti-
zenkét egész és a felet jelz6 két lités utan, mar hetet pendiilt a perceket jelz6
hang, s a felhiz6-korona ujbéli lenyomasa utan mar csak a felet és a még el-
telt hét percet ismételte a lathatoan otvosremek tokba zart, felbecsiilhetetlen
értékl antik szerkezet. Olyan ismerds volt szamodra az eladé-tulajdonos
arca, hogy az volt az érzésed, Kétméteres Soma nagybatyadat latod. Oroszul
beszélt az eladdsra kindlt hatalmas aranyodra tulajdonosaval a kereskedd, s
valami mas is eszedbe jutott. Majdnem tiz évvel a felejthetetlen sziiletésnap
utan, 1958-ban a Marosvasarhelyi Radid, amely csak néhany hdnapja szoélalt
meg, méghozza magyarul, bemondta, hogy kivonulnak Romanidbdl a szovjet
csapatok.

- Jaj, istenem, kivonulnak a drdga szovjet barataim — zokogta részegen
Kétméteres Soma nagybatyad, s mert a radidban elhangzé hir kozben éppen
a siilt hussal teli 6ntottvas serpenyét akarta levenni a tizrél, azzal a hamutol,
zsiradéktol szennyes, tlizégette konyharuhaval torolgette a szemét. — Edes is-
tenem, mi lesz vellink, szegény székelyekkel?

Azokban a haboru utani években, amikor bor folyt a fétéri drokban, min-
den megtorténhetett, és annak az ellenkezdje is.

A l6itaté valyumaddszert” megel6z6 napon, amikor viz nélkiil maradt a koc-
kakovel kirakott meder, s igy nem is kellett volna a gy6ztes idejét mutatd zseb-
ora, foloslegesen vitted magaddal, mert az iskolas filk hardkold-kop6 versenyt
rendeztek, a f6tér egyetlen szobranak feje volt a céltabla, de mert senkinek sem
sikeriilt a tdvkopés, atvonultak az egyik fétéri haz udvaran keresztiilcsortetve a
fagathoz, hugyos bajnoksagra, hogy ki tud atpisilni a talpartra.

— Te nem johetsz — mondta Kétméteres Soma nagybatyad ormény haz-
szomszédjanak fia, Dobriban Philippe, akit mindenki Fiilesnek hivott. — Pelen-
kds dvodasoknak még nem nétt ki a pucdjuk, oszt pinaval nem lehet kukkra
célozni.
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Ott maradtal egyediil a kiszikkasztott fé6téren, akarcsak egy nappal korab-
ban, s lathattad, ahogy befordul a két 0kor vontatta, a gyergydi 6rmény borke-
resked6ktél rendelt borral teli hordé az allomdsi Gtrél. Sokkal hosszabb volt a
négy kerékkel megaldott alkotmany, mint a havasi szénasszekerek, hosszabb
volt még annal is, amilyennel Moldovabdl szallitottak stajer lovak vontatta
szekereken a mustot. S a hajtéik addig ligyeskedtek, amig sikerdlt tengelyto-
rés nélkil atkelnilik a csatorna partjara rakott blikkfa pallén, s bedllniuk oda,
ahova Kétméteres Soma nagybatyad iranyitotta dket.

— A Kabdebo Lazar hordéja alljon a Bucsini Gt feléli oldalon, az Avéd
Kajetané a Marosféi utca felé.

Napszallatra volt meghirdetve az ivaszat, s mar délutan megérkeztek a
gyergyotolgyesi, hajdandban magyar hatarérkaszarnyabdl a felligyel6bird
szerepre kijelolt szovjet katondk. Német zsdkmany Krupp buszaikkal tiszte-
letkort tettek a fétéren, aztan bedlltak az 6rmény templom utcajaba.

Azt mar jéval kés6bb, a szovjet kivonulas napjaiban, kamaszként tudod
meg, hogy a tdbornokot, Kétméteres Soma nagybatyad baratjat, a jerevani or-
meény Varuzsan Luszigovics Barchodart hogy hivtdk, mert a tdbornok volt
azon a murin a j6 magaviselet(i bakak egyetlen kisérd tisztje. O felvigyazta a
palinkaosztast, bemelegitéként a kornyéken f6zottnél gyengébb, fél liter ro-
man cujkat engedélyezve a literes kulacsokba, mert a tobbnyire vagott szemd
szibirjakok egyaltaldn nem voltak borisszak.

Erdekességekre érzékeny kamasz voltal azon a sokkal késébbi, ezer-
kilencszazotvennyolcas nyari napon, amikor felirtad azt a nevet, mert a vaka-
ciora feladott kotelez6 olvasmany, Mikes Kelemen leveleinek hatasara te is
leveleket irtal rég halott keresztanyadnak, amikor Kétméteres Soma nagyba-
tyad, a keresztapad elsirta magat, s akkor jegyezted fel a flizetedbe a vezér-
6rnagy-tabornok nevét, akit rogton a borpatak-muri utan eltiintettek a szovjet
laktanyabdl, mint ahogy azt is, hogy az rmény katolikus plébanos, Vakar Jo-
zsef megszentelte csapra verés elétt a horddkat. Nem is csapra verés volt, in-
kdbb csapkiverés, mert a csap kilitése utdn az 6rids méreti Kétméteres Soma
nagybatyad szerint szazhektds horddkbdl hatalmas sugarban lovellt az arok-
ba a bor.

— Jaj, istenem, kivonulnak a draga szovjet barataim — zokogta részegen
Kétméteres Soma nagybatyad 1958-ban. — Edes istenem, mi lesz veliink, sze-
gény székelyekkel?

Szabalyai voltak a ,lditaté valyumddszernek”, amelyet a tabornokkal ket-
ten taldltak ki. Hatdn osszekulcsolt kézzel le kellett, hogy térdeljen az arok
szélén, aki inni akart, a szovjet versenybirdk spargaval meg is kototték csuk-
l6juknal, hogy ne csalhassanak, s ha valaki szabalytalanul letette a foldre a
konyokét, azt Varuzsan tdbornok katonai, élve biréi felhatalmazasukkal, ki-
rangattdk az ivok kozil, s azzal szdmukra vége lett a borral folyé Kanaannak.

,Edes néném, keresztanyam, tudatom, hogy a mai napon a Marosvasar-
helyi Radié bémondta, hogy linnepélyesen elblcsuznak az idéglenesen itt al-
lomasozo6 szovjet csapatoktdol. Kétméteres Soma nagybatyam azt mondja,
mert hazalé keresked6ként a romanoktol hallotta, hogy ez azért van, mert az
ellenforradalmar fékolompos Nagy Imre kivégzésével enyhiilt a béketabor-
ban a fesziiltség, s a romanok, halabdl, hogy segitették a rend visszaallitdsat
Magyarorszagon, biztositva Moszkovat hliségikrél, mar nem kell rendfenn-
tartd szovjet csapatokat fizessenek. Azt mondja Kétméteres Soma nagyba-
tyam, hogy roman csapatok is mentek Budapestre, olyanok, hogy minden ka-
tona erdélyi magyar volt, esetleg olyan roman, aki perfektiil tudott magyarul.
A baratndéd, a bukaresti radié magyar bemonddndje, akinek addig, amig egy
évig ti is ott laktatok a févarosban, te varrtad a ruhait, Szényiné is kikiildésre
kerilt, azt mondjak, hogy a budapesti radi6 elhallgattatasa utan a szolnoki



szovjet katonai laktanyabol Kossuth Radié néven sugarzott adasnal dolgozott
bemonddként. En nem hallottam, de Soma azt mondja, hogy egyik nagyvaradi
baratja, aki itt jart otvenhat decemberében az SE, a magyarorszagi Sajnalatos
Események utan latogatdban, azt hitte a bukaresti magyar adasroél, hogy az a
pesti Kosssuth.

- Ilyen jol bejon nalatok, itt, a hegyek kozott Budapest? — kérdezte, mert
felismerte Sz6ényiné hangjat, s nem hitte el, hogy 6 mindig is a Radio Romania
munkatarsa volt.

Soma nagybatyam megsiratta a szovjet baratait. Azt mondta, hogy olyan
j6 emberek voltak, hogy a Békasi-szoros utjanak épitésekor szaz liter kisiisti
szilvapalinkdért adtak neki egy olyan tankot, aminek tolélapatja volt, azt is
mondta, hogy legaldbb hetven kubikos munkabérét tudta megspdrolni az alatt
a hat hénap alatt, amig a munkalatok tartottak.

— Az biza négyszazhuisz havi bért hozott a zsebembe — biiszkélkedett vele.

A targyakat bamultad a régiségboltban, s egy biedermeier tiikorben ugy
lathattad az eladdt és a régiségkereskedét, mintha nem is az az 6ra érdekelt
volna, pedig a tiikorképben az eladasra szant, az orosz csukléjahoz bilincselt,
lancon mutogatott érajat lested, hatha meglatod a hatlapra vésetett monogra-
mot, Kétméteres Soma nagybatyad nevének agyoncirkalmazott bet(it, a B. K.
S.-t. De a pult folotti vilagitas miatt csak a csillogasat lathattad, s hallhattad,
hogy mar haromnegyedet iitott.

— Szém tiszjacs evro — mondta a tulajdonos, hogy hétezer eurd az é6ra ara,
s eszedbe jutott, hogy az iskolas fiuk, Dobriban Philippe és a baratai el akar-
tak venni téled azon a ,l6itaté valyumaodszer” utdni, hajoverseny nélkili napon
az ismétlé zseborat, mert Philippe megmutatta nekik, hogy az az 6vé, még irja
is a nevét a szamlapon.

- Es nem is Ugy irja, ahogy Margit tanité néni béirt a napléba magyar fével,
ahogy ki kell mondani, hogy Filip. Lassatok, ott van, hogy ,Patek Philippe”, mert
Fogolyan nagyapamtdél kaptam azon a karacsonyon, amikor iskoldba mentem,
akinek minden kérésére azt szoktam mostan is mondani, hogy ,természetesen,
nagytata”, aztdn orményiil a ,Patek” azt jelenti éppen, hogy ,természetesen”,
azért iratta ra a vizhatlan 6rara, a szamlapra a csikszeredai zsidé érassal, hogy
.Patek Philippe”, mert nem priicsoknek, taknyadinak szélitott, mint Dobriban
nagyapam, hanem ,patek Filipnek”, ami annyit teszen 6rményiil, hogy ,termé-
szetesen, Philippe”, ahogy engemet mindig is szélit.

Kétméteres Soma nagybatyadat talan felébreszthette Varuzsan tabornok
egy masodik, plafonba eresztett gépkarabély-sorozattal, mert éppen akkor
értek a Pantalldés vendéglé elé, amikor mar el akart iszkolni Fiiles az érazsak-
mannyal.

— Nem addig az! - kialtotta érces, mennydorgésszerd hangjan, pontosan
olyan hangosan, ahogy egy nappal kordbban inditotta a murit, amikor a bor-
patakba tette a vizhatlan érat, mert azt mondta, hogy nemcsak az atyauristen
lesz itt részeg, de berugatja az id6t is, de most nem az hangzott el, mint akkor,
hogy .valyuhoz, székelyek”. — Nem addig az, Filip ecsém, hogy csak ugy elvisz-
szlik mads tulajdonat — s kiszedte a reszketé kisfiu kezéb6l az érat.

Utdna mar nem jatszhattal vele. Csukléjahoz bilincselve viselte még vagy
két-harom évig az allamositasok utan, amikor elvették a gépeit is, s amely
pontosan annak az évnek a végén kovetkezett be, amikor le akarta részegite-
ni még a jovendo6t is. Hat az aztan nagyon is sikerdlt neki. Mintha berugott vol-
na a hatalom, mindenhol terveket, kotelez6 teljesitéseket irtak eld, s rochogve
mondta neked az akkor éppen hazaldé foglalkozast (iz6 Kétméteres Soma
nagybatyad, hogy az egyik székely kisvdrosban szabotdzs miatt letartoztattak
az allami temetkezési vallalat koszorukészit6jét, aki az el6z6 negyedévhez
képest minusz 100%-kal kevesebbet teljesitett.

KORTARS 2020/ 12



10

KORTARS 2020/ 12

— Hiaba magyarazta szegény, hogy a nyari hdnapokban nem volt a varos-
ban egyetlen temetés sem, mert attol a terv szent dolog maradt.

Allamositottak a gépeit, éppen akkor, amikor alagut-épitési megrendelést
kapott a vasuttél, s szabadulva a bortonbdél évekig a nyomorgazdasag hibain, a
falusiak altal elérhetetleniil tavoli optikusok, fogdszok hidnyan élve, kész szem-
lvegekkel és miifogsorokkal hazalt. Jol élt. Elvették téle, még az allamositas
napjan, a valahonnan, az éraval egy id6ben szerzett draga sportkocsijat is, egy
1933-as Hispano Suiza félig-meddig versenyautét, amelyre olyan biiszke volt,
és amelyet ugy kimélt, hogy még a kormanykerékhez is csak szarvasbor kesz-
tylvel lehetett nyulni. Kétméteres Soma nagybatyadat is kivontak egy évre a
forgalombol. Szénbdanydaszati tengerész lett, igy mondta, ha bortonévérél me-
sélt. ,Olyan tengerész voltam, akiknek nem keresztbe volt a csikozasuk, mint a
matrdzingen, hanem hosszaban, mint a német lagerlakékén.”

De szabaduldsa utan, 1951-ben szovjet barataitél szerzett egy dzsip jel-
legl, ponyvatetds terepjardt, s mert katonai zdld volt a jarm{, egyetlen négy-
elemis roman milicista sem merte megallitani.

Azzal jart, még akkor is, amikor mar nem Varuzsan vezérdérnagy volt a pa-
rancsnok. De azért egy darabig még lathattad, jatszhattal vele, az éjszakara
miattad a falbol kidllé vasgydrdre bilincselt ismétlé zsebdraval.

Kétméteres Soma nagybatyad annak idején a Békasi-szoros utjahoz is
a szovjet gépesitett szazadtol szerezte az lizemanyagot, a robbantasokhoz a
dinamitot, s hogy hazalni kényszeriilt, mindig talalt naluk olyan értékesiteni-
valét, ami miatt nem voltak soha filléres gondjai. Petroleummal mikodé
gyorsf6z6k, hajnyiré gépek, héelemes petréleumlampaval mikodteto telepes
radidegységeket szerzett be és adott el, s arra késziilt, hogy megismétli azt a
bizonyos sziiletésnapot.

Az allamilag forgalmazott szeszes italok ardhoz képest dusgazdag volt,
de egyik régi cimboradja, aki valami partfejes lett a tartomanynal, figyelmez-
tette, hogy negyvenedik sziiletésnapjan nehogy megismételje a ,l6itato valyu-
modszert”, mert élelmiszer-pocsékolas és engedély nélkiili tomegrendez-
vény miatt akar évekre is borténbe kerilhet.

Pedig szerette volna az egyik emeletes haz ablakabdl végignézni, ahogy
térdelve kinlédnak a székelyek, hogy rahajolhassanak a borral teli mederre.

Az elsé s egyben utolsé alkalommal legaldbb kétszaz ember sziircsolte a
bort, még a kornyezd falvakbél is megindultak a hirre, hogy annyit ihatnak,
amennyi beléjuk fér.

J6 boraik voltak a tobbnyire 6rmények tulajdonaban lévé borpincéknek.
Nem is lehetett volna l6rét tartani, mert oktébertél aprilisig jarhatatlanok vol-
tak a hagdk, nem lett volna utanpdétlas Moldovabdl, s igy csak a legjobb boro-
kat tarthattak, akar lefejtetleniil is, a horddikban.

Legaldbb két-haromszazan ihattak, vagy csak kisérleteztek a kéznélkiili
behajlés ivassal, de lehetett még legalabb ezer ember, akik latni akartak a
soha meg nem ismételheté latvanyossdgot, ahogy arccal a borba esnek, egye-
sek részegségiikben, masok mert mélyen volt az Uttesthez képest a meder, s
egyensulyukat veszitve, vérzé orral, torott fogakkal adtak fel a versenyt.

Még verekedés is volt a helyfoglalds miatt, mert az uttest nem volt egyen-
letes, voltak jobb helyek, ahol csak par centit kellett a borig hajolni, mashol
akar fél méterre is lehetett a ned(i, de hamar lecsitultak a kedélyek, mert
Varuzsan tabornok katondi vigyaztak a rendre.

Az ital pedig fogyott. Hidba ellenérizte Kétméteres Soma nagybatyad né-
hany veder vizzel a zsilip lezardsa utan, hogy mennyi szivaroghat el a kocka-
ra faragott kovek kozott, mert az nem volt vészesen nagy veszteség. A hordo-
kat mérépalcaval vizsgalta meg, s eléggé rendben, telinek talalta 6ket. Mégis
gyorsabban fogyott, mint gondolta. Kicsit aggodott is. Aznap, amikor ellendr-



z0 korutjat tartotta, még nem volt részeg, csak masnapos, mert tartogatta
magat a szililetésnapi hajcihére.

Ott térdelt az a rengeteg ember, s akinek sikerilt annyit innia, hogy fejébe
szalljon a dicséség, azok is csak segitséggel tudtak felkaszalddni, mert kezik
tdmasza nélkiil, teli gyomorral hasizmaik nem akartak engedelmeskedni. Nem
volt ritka, hogy borba aztatott fejjel fekiidtek a végén, s a katondk és a tomeg
csak arra vigyazott, hogy ugy teriiljenek el, hogy azért lélegezni még tudjanak.

Kétméteres Soma nagybatyad jol megértette magat baratjaval, Varuzsan-
nal. Két évig, a haboru kitéréséig a masik ormények lakta varosban, Szamos-
ujvaron élt, s Lengyel Zoltantodl, a kés6bbi apostoli kormanyzétdl annyit tanult
orményil, hogyha nem is valasztékosan, de tlirhetéen beszélt, amig még volt
kivel. Néha jokedvében bosszantotta is elmagyarosodott rokonait.

— Bayts’ yes khosum yem hayeren — ami azt jelentette szerinte, hogy
,viszont én beszélek orményil”.

A léitaté valyumddszer” masnapjan, éjjel, a Pantalldsbdl vitték el
Varuzsan tabornokot a bérkabdtos egység emberei, s a szovjet forradalom
évforduldjan, amikor meg szoktdk koszorlzni a szovjet hési emlékmdvet,
nem egy férfi vezette a diszszazadot. Harmincas éveinek elején jarhatott az a
parancsnoknd, aki lenszéke hajaval, fitos orraval akar balett-tancosné, szi-
nésznd is lehetett volna, s akit csak nagyon ritkan lehetett a kisvarosban lat-
ni. Artatlan, kislanyos arcvonasai ellenére dgy hirlett, hogy drakéi szigorral
fegyelmezte a katonait.

Annyit lehetett tudni réla, hogy szovjet céllové bajnokné volt, mesterlo-
vészként végigharcolta a haborut, s Magyarorszagrél mar ezredesi rangban
helyezték at, tudott is valamicskét magyarul, s te csak egyetlenegyszer lattad,
akkor is Kétméteres Soma nagybatyad takarasaban, aki ugy allt eléje, mintha
él6 spanyolfal lenne.

Az akkor volt, amikor horgaszni mentél nagyfiu barataiddal, s ott, a remetei
hidnal, ahol volt a Marosnak egy mélyebb, Uszasra alkalmas szakasza, ott pil-
lantottad meg 6ket. A flird6nadragos Kétméteres Soma nagybatyadat s a flire
rendetleniil ledobalt szovjet egyenruhat. Nem volt meztelen. Vékony, atazott
selyemkombiné tapadt a testére, el6bb azt hitted, hogy a rajzfilmek viziselldje.
S aztan a kovetkez6 évben, a tavaszi békelinnepen, majus kilencedikén olvastad
az Ujsagban, hogy Natalja Nyikiforovna Petrov ezredes elvtarsné koszoruzott az
emlékmi(inél a Szovjetunidé nevében. Akkor tudtatok meg, a csalad, de te is, azt,
hogy mint is hivjdk Kétméteres Soma nagybatyad szeretdjét.

Ott a régiségboltban, amikor megkéttetett az lizlet, dobbenten hallgattad,
ahogy az eladd lebet(izi a szamldhoz sziikséges nevét.

— Soma Somovics Petrov — mondta a szinte kétméteres férfi.

Az egész csaladotok tudta, hogy Natalja gyermeket var, s amikor mar latni
is lehetett, hogy gombolyodik, egyszer egész nap Kétméteres Soma nagyba-
tyadnal maradt. Nagy volt a szerelem koztiik. Bogdan nagyanyad, akit minden-
ki Guréhinek hivott, s olyan fekete 6rmény volt, hogy az a szdlas jarta réla, hogy-
ha még egy 6rat az anyjdban marad, szénné ég, mindenkinek azzal dicsekedett,
hogy majd széke unokdja sziiletik. Azt mondta, hogy mindketten sirtak egész
nap, mert Natalja tudta, hogy titkolt és tilos terhessége miatt a katona-leany-
anyak Vlagyivosztok kornyéki lagerébe keriil, s te akkor, annak a napnak a reg-
gelén lattad utoljara az ismétlé zsebdrat. Majd sokkal késébb, a régiségboltban
nem talaltal valaszt arra, hogy vihette magaval Natalja a Tavol-Keletre, hogy
dugdoshatta a motozasok eldl, s miért kerilt Magyarorszagra az ismétl6 zseb-
ora. Arra sincs valasz, hogy miért tartdztattak le Kétméteres Soma nagybatya-
dat, aki a Sarlévélgybe keriilt, a banyatelep szélén allé brikettgyarban lapatolta
0ssze a szilikdzist, amelybe joval sikertelen hdzassaga utan, azon a napon halt
bele, amikor véglegesen megsz(int a Magyar Autoném Tartomany.
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SZARKA TAMAS, Moliné lathatatlan arcokkal, 2020
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Hallottal arrdl, hogy a Szovrom, a szovjet-roman Sarlévolgyi Szénbanyak
bortoneinek felszamolasa utdn még honapokig tartott, amig az altalanos am-
nesztidval szabadult emberek megkaptak Gj okmanyaikat, addig is a banya-
ban dolgoztak, de akkor mar alkalmazottként. Kocsmazhattak, szabadon jar-
hattak a telepen, s mert a ndi és férfitabor kozott lebontottak a szogesdrotke-
ritést, hdzaspdarok talaltak egymasra, s az okmanyiroda fénoke, élve anya-
konyvvezetdi jogositvanyaval, naponta esketett. fgy kerilt 0ssze Kétméteres
Soma nagybatyad és a harmincas éveinek elején jard, kisldnyosan torékeny,
apro termetl Nusika nagymama is.

Azokban a napokban, amikor allanddan azt ismételte, hogy ,Jaj, istenem,
kivonulnak a draga szovjet barataim, édes istenem, mi lesz veliink, szegény
székelyekkel, ezek a romanok varnak egy kicsit, aztdn majd megsziintetik
az autondémiat...”, mintha megérezte volna, hogy masfél év mulva, 1960-ban
elkezddédik a tartomdny térképének atrajzoldsa. Lekapcsoljak Kézdi-széket,
cserébe roman tobbségu falvakat ragasztanak a tartomanyhoz.

Tudtad, hogy nemcsak nemzetféltésbél, még csak nemis jo lizleti lehet6sé-
geinek végét siratja, de kimondatlanul is végleg elveszitette a reményt, hogy
visszakaphassa Nataljat, s hogy végre lathassa a Tavol-Keleten sziiletett fiat.

Megkérdezted, hogy ugye, nem oriil annak, hogy kimennek a szovjetek.

— Nem. Nem orulok.

— Hat annak oriilnél-e, ha bejonnének helyettiik a magyarok?

— Nem, nem oriilnék — mondta.

— Hat akkor minek orilnél, Soma?

— Ha ezek a romanok is kimennének, aztdn végre nem jonne bé senki —
felelte.
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SERF0z0 SIMON
Végvidék

Latom a vildgot,
akarcsak a multjat,
jovojét is latom.

A sztradak, szerpentinek
arra kanyarognak mind
fol a hegyekbe,

onnan lefele,

ki tudja hova, merre,
csak neki a vakvilagnak,
a célja nincs idének.

Pedig a térfigyelé madarak a fakrél
jelzik jo elére

az onfeladds sivo tajait,

a szétdobalt multat, szeméthalmait,
amiken tdl mar a semmit latni,

az mar a végvidék, Eurdpa bedlt alvége,

jarhatatlan stppedék.

Ott mar omlik lefelé minden égtdj,
nincs ami az erét éltetné.

A miénkre maradtunk, akik még megvagyunk,

nem hitvanyodtunk el.
Megtart e fold, s folemel,
arcunkat folmutatja az ég.

ILL6 legyen

Hordom az életemet,

mint az ingem, kabatom.
Sziiletésemmel anydm szabta ram.
Nagyon kell rd vigydznom.

Apam végignézett rajta,

igazitott még a méretén, hosszan.
Méltésaggal viselhessem,

ill6 legyen hozzam.
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VARGA GABOR FARKAS, Egyre maganyosabb istenek (Wedres-egysoros), 2016
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Nincs mentseg

Amulok csak,

s nem értem,

hogy ami orok,

a véges el6tt

mért aldzkodik meg?

Mi kényszeriti ra

a feszUlé erét,

hogy feladva magat,
behodoljon a gyengeség el6tt?

Hisz vétkére nincs,
nem lesz mentség,
megbocsajtas sem,
sem elnézés.
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HALASZ MARGIT
A pipas asszony fia

Szeptember végén vette ki a hazikét. Azt mondta, par honap megvalasztja
O6ket. Nem értettiik, mire céloz, hisz egyediil ilt a bakon. Mindenesetre a par
hénapbol jo par honap lett, még a husvét is ott talalta 6ket. Megigérte nagyba-
tyaméknak, hogy torleszteni fogja a lakbért, ne aggddjanak. Utélag. Egyben.
Cseppet sincs rozsas helyzetben, csak ezt a néhany birkat meg a kis strafsze-
keret tudta kimenekiteni. Minden mast hagyott. Birkaval fizetne a végén. Jo
lenne ugy?

Hat birka meg egy szekér nem is olyan kevés, ha az életét menti az ember.
Vagyis hat az asszony. Masnap reggel ott priiszkolt a lova a hazunk elétt. Tejért
jott, mondta, minden nap elvinne két litert. Ledolgozna. Jé lenne igy? Egyet kér-
ne szépen, legylink mar olyan jok, hogy elére szélunk. Nem tudhatja, mikor
akad fuvarja, azt nem mondana le semmi szin alatt. Anydm egy aluminium te-
jeskocsogot nyujtott fel a bakra. Egy nagyméretd férfi-esékabat volt az asszo-
nyon, alatta fehér ing nyakig begombolva, fekete zaké és pantallé. Gumicsizma-
ja szarat felil lehajtotta, és sotétkék baboskenddvel hatra volt kotve a feje. Nem
értettem, miért nem az alla alatt koti meg a kendéjét, ehhez az dltozékhez job-
ban illett volna. BAmultam, mert sohasem lattam még olyan emberi lényt, aki
nyaktol lefelé férfi akar lenni, nyaktdl felfelé pedig n6. Pipas né. Mert egy bordo
pipat tartott a fogai kdzott. Raharapott a pipaszarra, és torz hangon gégébél be-
szélt. Olyan volt, mint egy hasbeszél6 a farsangi mulatsagon.

Akkor is ezt a kendét viselte, amikor elészor behozta a fiat az iskolaba.
Hat gyereke is van? Errél nem beszélt senkinek. Késé 6sz volt, a madarak mar
elkoltoztek, és reggelenként fehér selyemszdnyeget teritett a fliszalak hegyé-
re a dér. Emlékszem, éppen drakdzi szlinet volt, odaszaladtunk a szekérhez,
és bamultuk a pipds asszonyt. Mellette egy svajcisapkas kisfiu ilt, aki olyan
szogletesen kapkodta jobbra-balra a fejét, mint egy ijedt veréb. Annyi idés le-
hetett, mint én.

Jo gyerek a Lacika, reszelte a hangjat az asszony az iskola folyoséjan,
csak van vele egy kis gond, nem nagyon beszél. Meg a sapkajat sem venné le.
Ha lenne olyan jo a tanitd bacsi, hogy ezeket elnézné nekije. Csak ennyit vet-
tem ki a szavaibdl, bar prébaltam minél kozelebb férkézni hozzajuk. Nem be-
szél? Hogy lehet az? Nem tudom, mit targyalhatott még a tanité a pipas asz-
szonnyal, mert minket, kivancsiskoddé gyerekeket idegesen elzavart onnan.
Két feln6tt beszélget, nem latjatok? Menjetek jatszani, elfelejtettétek, mire ta-
nitottalak benneteket? Dehogy felejtettiik. Az is egy életre bevésddatt, hogy a
tanitasi nap végén nem egy szimpla viszontlatassal kellett elkdszonniink. Egy
monddkat taldlt ki, azt kellett skandalnunk: Jo6 tanulassal épitjiik hazankat,
dolgozni csak pontosan szépen, ahogy a csillag megy az égen, Ugy érdemes,
a viszontlatasra. Igen, hozzairt egy kicsit Jozsef Attildhoz, amit akkor nem, de
most, felnétt fejjel megbocsajtok neki. A vége az lett, hogy jol saccoltam. Laci-
ka a negyedikbe keriilt, osztalytarsam lett. igy 6t fére duzzadt az 6sszevont
also6 negyedik évfolyama.

Rézsi baratné6mmel délutan elemeztiik a helyzetet. Rézsinak nem tet-
szett, hogy nem veszi le a svajcijat ez a bizonyos Lacika. Szerinte bunkdsag
egy fiinak egész nap sapkaban lennie. Szerintem is, feleltem tétovan. Az iga-
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zat megvallva, nekem elsé latasra megtetszett Lacika. Gondor, sz6késbarna
hajflirtok kunkorodtak a sapkdja alél. A szeme olyan barna volt, mint apam
inneplé szérmekucsmadja. A némasdaga pedig egyaltaldn nem érdekelt. Miért
érdekelt volna? Lattam a szemében, hogy tud beszélni. Nagyon is tud, csak
nem akar. De hat miért nem akar?

A nagyfiuk, éliikon a batyammal, mar az elsé nap le akartak kapni a fejé-
rél a sapkat. Miért lehet ennek a kis taknyosnak a fején a tokfedé? Ok biztos
kormost kapnanak, ha nem vennék le. Mit kivételeznek ezzel a kis jottment-
tel? Eléjiik ugrottam. Félredobtak, de legalabb Lacikanak lett ideje elmenekiil-
ni. Egy-két kdsza probalkozas utan elfelejtették Lacika sapkajat. lgaz, barat-
kozni sem bardatkozott vele senki. Csak én.

Ide figyelj, tengelice, mondta mdasnap a tanitd, a te kotelességed lesz a
felzdrkdztatasa. Vallalod? Ugye, igen?, és ment tovabb. Mindig tengelicének
hivott, ha kérni akart valamit. Példaul a tanmenet bemasolasat abba a bor-
zasztd nagy két agra nyilé puha fiizetbe. Gyongybet(ikkel, vagy tudod, mit, in-
kdbb ne is legyen olyan nagyon gyongybetd, csak olyan... tudod te, hogy mi-
lyen, na. Ne legyen gyerekes iras, inkabb olyan felnéttes. Mint... mint példaul
az enyém. Rendicsek? Elvallaltam, mit tehettem volna, el kellett vallalnom.
Megnéztem az irdsat, és mint egy vérbeli profi, végrehajtottam a hamis irast.

Ember az anyad! Ember az anyad! Ezt irtak a fels6sok egy papirrepiilére,
és Lacika felé dobtdk. Szerencsére még idejében megkaparintottam, és eltép-
tem. Esténként el6bb-utébb mindig a pipas asszonyra terel6dott a szé otthon.
Nem sziiletett még olyan asszony, mondta anyam kalacsdagasztas kozben,
aki jokedvében 6lt6zott volna férfinak. A pipat viszont nem értem. Valami fel-
vett rossz szokas lehet, vette at a szot apam cigarettara gyujtva. Ugy oltotta el
a gyufat, hogy a leveg6be csapott vele. Nekem szimpatikusabb lett volna, ha
siman elfujja. Nem lattam még soha, hogy fiistélne neki, folytatta. Erdekes,
nagyon érdekes. Csak ugy ragcsalja a végét. Hogy levezesse az ideget, vagta
ra anyam. Persze, ilyen alapon minden né pipazhatna, dobta a nyujtétablara
teljes erejébdl a tésztamasszat. Lattam a moziban is, folyton mozgott az alla.

A pipas asszony szerette a filmeket. Ha felbugott az aggregator, mar ott is
termett. De a film harmadanal halkan jé éjszakat kivant, és elment. Egyszer a
boltos utdnaszoélt, hogy képzelje maga mellé az 4gyban Gojko Miticet, szép al-
mokat. A pipds asszony odalépett hozza, megragadta a zakdgallérjat. Ide figyel-
jen, ahhoz maganak semmi, de semmi koze, hogy én kit képzelek magam mel-
&, megértette? Maga azzal foglalkozzék, hogy pontosan mérje a napolyit. Ne
mondja nekem senki, hogy nincs ott vele valami férfi, sigta nagyapam nagy-
anydmnak. Ez a n6 a szeret6jével szokott, a tobbi mind kontds és pardka. Meg-
jartam Szibériat, engem nem lehet ezzel a szinjatékkal megetetni. Mi van, ha a
szokott fegyencet fogadta be?, kérdezte a boltos a zakojat igazgatva. Egymasba
szerelmesedtek, azért van még mindig itt. Azért van ilyen nagy szaja. Csak ali-
bibél jon moziba, hogy egyediil mutogassa magat. Nem talaljatok furcsanak,
hogy a szokott fegyencroél épp szeptember vége 6ta nincs semmi hir? Illa berek,
nadak, erek, felszivddott. Na, ja. Ott van az a bortontdltelék a pipas asszony dun-
naja alatt agymelegitd téglanak. Azért nincs sziiksége Gojko Miticre.

Semmi kétség, az igazsag kideritése ram var, gondoltam masnap iskolaba
menet. Es az igazsag kinyomozasahoz Lacikan &t vezet az ut. Azt mondtam neki,
kérhet barmit az iskolai szertarbdl, ha elarulja nekem, hanyan laknak a kis haz-
ban. El6szor ugy tett, mint aki nem érti. De amikor kihoztam egy csillogd kalcitko-
vet a szertarbdl, felcsillant a szeme. Nézd, suttogtam, ez egy csodaké. Az 6sem-
ber ezzel nylzta az allatokat. Otven mamutot nydzott meg vele. EttSl blivereje lett.
Ha haromszor egymas utan hozzaérinted barmihez, az vagy elpusztul, vagy hala-
losan megbetegszik. Erted? Lacikanak elallt a lélegzete, fennakadt a szeme. Las-
san, tétovan felém mutatta tenyerét, és felemelte a mutaté- és a kozéps6 ujjat.



Mint aki jelentkezik. Na, de most komolyan, ne hazudj mar, néztem a szemébe, és
visszaindultam a kalcittal a szertarba. Lacika elém ugrott, és felemelte a hiivelyk-
ujjat is. Harom ember légott a levegében: Lacika, az édesanyja és még valaki.
Aztan megrettent 6nmagatél, és mint egy kihagason kapott eminens, szakszer(
ujjtartassal szélasra, akarom mondani, szélastalansagra jelentkezett. Tehat az
anyjaval laknak kettesben. J6l gondoltam. Ové lett a kalcit. Megnyugodtam volna,
ha békén hagyott volna Lacika harom feltartott ujja. De nem hagyott. Kisértett,
mint egy kitarté santa szellem. El6bicegett, elsantikalt, megint elébicegett, megint
elsantikalt. Alig birtam kivarni, hogy elt(injon végre a fenébe.

Vészesen kozelgett a husvét. Mindenféle keresztkérdésekkel probaltam
kipuhatolni, jon-e hozzank locsolni. Mondtam, hogy lesz kalacs és szentelt
sonka is. Elhlzta a szajat, rdnditott egyet a vallan. Meg bambi, csatos liveges.
Erre egyaltaldn nem reagalt. Megharagudtam ra. Mit képzel ez magarél? Ha-
nyagolom Rozsit, alig szélok mashoz, folyton csak vele foglalkozom. Az lesz a
legjobb, ha szépen lepattanok réla. De hat megigértem, hogy felzarkdztatom.
Mit érdekel engem, ha megbukik! Ez a sapkas kis majom sz6 szerint az or-
romnal fogva vezet!

Aztan megenyhiiltem. Elhatdroztam, hogy azért is elmegyek hozzajuk.
Lesz, ami lesz. Bator lettem, vakmerd. Még a szokott fegyenctdl sem féltem.
Igen am, de milyen indokkal? Es kiilonben is. Hogy bonyolitsam le ezt az egé-
szet? Végre 0sszedllt a fejemben a terv. Kolcsonadom neki az egyik flizetem.
Sokat hidnyzott mostandban. A tanité bacsi kért meg, mondom majd nyoma-
tékosan. Es... és hiisvét masodik napjan, csak ugy véletleniil, betoppanok hoz-
z3juk. A flizetért. Az én eszemen nem jarsz tul, Lacika!

Elég nyogvenyeldsen teltek a tavaszi szlinet napjai. Nem nagyon volt ked-
vem semmihez. Ugy mentem volna mar Lacikaékhoz. Nem azért, hogy las-
sam, ki lakik ott. Mar nem érdekelt a szokott fegyenc sem. A flizetemre meg
végképp nem volt semmi sziikségem. Egyetlenegy dologra volt sziikségem.
Arra, hogy lassam, hol él Lacika. Milyen agyban alszik? Milyen asztalndlirja a
hazi feladatat? Van-e fliggény az ablakukon, és ha van, milyen? Hordja-e ott-
hon is a sapkajat?

Husvét masodik napjan az ebédnél a homlokomra csaptam. De ilyet, majd-
nem elfelejtettem! Még szerencse, hogy eszembe jutott. Az egész csalad elkez-
dett faggatni. Ugy adtam el8, mint egy istencsapast. EL kell mennem Lacikaékhoz.
De hat miért? Nem varhat holnapig? Majd odaadja holnap az iskolaban azt a fu-
zetet. Nem varhatott. Egyetlen 6rat sem varhatott. Egyetlen percet sem. Ebéd
utan titokban szedel6zkodtem. Egy piros tojast kicsentem a tobbi koziil. Kilopa-
kodtam az utra. Elrejtettem a fliben. Harom ibolyat erésitettem egy nagylapatu
ibolyalevélre. Mi van, ha meglocsol? A locsolast illik viszonozni.

A hazikd olyan maganyosan allt az erd6 aljan, mint egy eltévedt, hajlott hatu
vénember. Se a lovat, se a szekeret nem lattam sehol. A kucsmatet6s haz Laci-
ka hangjan hivogatott, gyere, csak gyere, nézz be, meglatod, nem banod meg.
Beléptem a pitvarba, és behiztam magam utan az ajtét. Sotét volt a kinti nap-
fény utan, alig lattam valamit. Egy otliteres beféttes liveg rajzolddott ki, fehér
orgonacsokor volt benne. Ereztem az illatat, betdltotte a s6tét kis lyuk minden
szegletét. Lacika?, kérdeztem vagy inkabb mondtam. Lacika, itt vagy? Ekkor
halk nydszdrgés hallatszott a szobabdl. Mintha egy csapddaba esett, halaltusajat
vivo allat nyogdécselt volna. Két tliz kozé kerlltem: eléttem ez a rémes hang,
mogottem a Lacika nélkiil toltott napok kinkeserve. Melyiket valasszam?

A rémes hangot valasztottam. Lenyomtam a kilincset. Kisértetiesen nyi-
korgott az ajtd. Valami foldontuli erd kitépte a kezemb6l a kilincset, a szobaaj-
t6 nagy csapédassal a kerethez vagédott. Atmasztam a magas kiiszébon.
Legszivesebben visszafordultam volna, de nem tehettem, mert a kiiszéb hir-
telen a mesebeli égig éré heggyé nétt. Egy lab nélkiili rozzant fotel hatulja tnt
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a szemembe. Az ablak elé volt allitva, szemmel a kilatas felé. Olyan tépett
volt, mint a legvénebb vedlett tyukunk. Lacika?, ismételtem elhalé hangon.
Odaléptem, hogy lassam, ki Ul a fotelben. A fotelben nem iilt mds, mint Laci-
ka. Le volt szijazva, folyt a nydla, és nagy, halas szemekkel nézett ram. Lacika,
mondtam amultan, mit csinalsz te itt?

Ajtécsapddas téritett magamhoz. Egy masik Lacika jelent meg a sarkig nyi-
tott ajtéban. A sapkas. Minek jottél ide?, kiabalta. Menj haza. Alltam a két Lacika
kozott: Az egyik némabdl beszéld lett, a masik, a masik meg nem tudom, kicsoda.
Kapkodtam a fejem, mint egy ijedt veréb, egyik Lacikarél a masikra. Beteg, nem
latod, hogy beteg, mondta Lacika magyarazatként. Csak a flizetemért jottem, tu-
dod, holnap iskola. Nem tudom, hol van, majd odaadom az iskolaban. Jé, mond-
tam, és ahogy fordultam, titokban letettem az asztalra a tojast és az ibolyat.

Mdasnap a tanité vart az iskolakapuban. Ide figyelj, Tengelice, kezdte... Azt
hittem, mar megint naplét kell masolnom, vagy verset kell szavalnom a kul-
tarban, mert jon a tévé. De szerencsére egyiket sem kellett. Itt a flizeted,
mondta, Lacika kiildi. Nem jon tobbet iskolaba. Elkoltoztek. Atvettem a fiizetet,
és a szertar felé siettem. Szerda volt, szerdanként be kellett vinnem Magyar-
orszag domborzati térképét, amit én mindig dombozatnak olvastam.

Beléptem a szertarba. Ugy éreztem magam a sok formalinban lebegé
hillétél és kisemldstdl, mintha kriptaban lennék. Tul sok halott vett kordil.
Mégsem rohantam ki. Leliltem egy zsdmolyra, és elkezdtem lapozni a fiize-
tem. Nagyokat nyeltem, de nem mertem sirni, mert féltem, hogy feltlinik majd
a kisirt szemem. Lapozgattam a gyongybet(s flizetemet elolrél hatra, hatulrél
elére. Huztam az id6t. Nem mehettem be az osztalyterembe ilyen allapotban.

Nem lizen semmit, nem hagyott semmit jelet. Csak tgy elkdltozott, szipog-
tam. Mi lesz most velem Lacika barna szeme nélkiil, ami épp olyan barna volt,
mint apam UGnnepld sz6rmekucsmaja? Ekkor a flizet magatol kinyilt az utolsé
lapon. Frissen préselt fehér orgona volt odaragasztva. Nem sok. Csak annyi,
amennyi kell. Alatta egy atlétt sziv és egy szo: Lacikatél. Ultem a félhomalyban,
és vartam, hogy sz(injon a remegés a tagjaimban. Csengettek. Felugrottam.
A nadragom derekaba dugtam a flizetet, rahajtottam a kopenyem, és Magyaror-
szag dombozataval, mint egy gy6zelmi lobogéval, elindultam a terembe.
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SOMOS BELA
Az ihlet

Talan Ujra eljon az ihlet

félldbon ugral, santa lany
ruhaja fodrai a rimek

valamit hoz, kicsiny kosar

a karjan, ki tudja, mi van benne?
lehet egy nyar, egy pillanat

egy sz6, egy emlék, az ég szerelme
lehetnek uttalan utak

6 volt Kék Mari, 6 volt Klara

s ki tudja, mennyi Maria
taldn ¢ hozott a vilagra

én voltam tékozlo fia

eljon hozzadm? visszahiv ma?
nélkile nincs Ut sehova
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G. TOTH KAROLY
Olykor horrorszerd tortenetek

Embernek lenni tulajdonképpen annyi, mint nem
rendelkezni a tavlat folott.

(Hamvas Béla)

PELDAZAT A HORRORSZERU TORTENETEK ELE

El6szor az utolso ajtdt zartak be, a legbelsét, és gondosan eltették a kulcsat.
Aztan az utolso el6tt lévét zartak be, és annak a kulcsat is gondosan eltették.
Majd kovetkezett a harmadik ajto, és a harmadik ajté kulcsanak is biztos

helyet talaltak.

Majd jott a kovetkez6, aztan az el6tte lévd, sorban, egyik a masik utan, el6-
refelé, a kijarat irdanydban, mindegyik gondosan bezarva.

igy jutottak el a legutolsé ajtéhoz.

Ezt is ugyanolyan gondosan zartak be mint a tobbit, és ugyanolyan gondo-
san tették el a kulcsat, mint a tobbiekét.

Jo, erés zarak voltak az ajtdkon, a kulcsok pedig pdtolhatatlanok és tokéle-
tesek voltak, gyorsan és konnyen forogva teremtették meg a megnyugtatéan
végleges allapotot, a tokéletes biztonsag tobbszordsen biztositott dllapotat.

Egy id6 utan azonban meglepd hir kapott labra. Hol itt, hol ott suttogtak
réla, jelentéségteljes pillantasokkal célozgattak ra vagy hallgattak el, hogy
végll aztan nyilvanossagra keriljon: az els6 ajtd kulcsanak nyoma veszett.

A dolog, figyelembe véve a megelézé dvintézkedéseket, megmagyardzha-
tatlan volt. De tortént, ami tortént, és pontosan ugy.

Es lassanként az is kideriilt, hogy aligha remélhetd, magyaran: kizart,
hogy valaha is megtalaljdk a kulcsot. Ilyenforman, ki gondolta volna, egy hor-
rorszer( torténet kerekedett ki az egészbdl, ami egészen masképpen indult,
mint ahogy végz6dott, s aminek a folytatasardl senki sem tud semmit.

A FARKAS ES AZ ERDOLAKOK

Elt egy farkas a hazai s6tét erdében. Ez a farkas varatlanul, de rendszeresen
ki-kicsapott a slirliségbdl, és zsakmanyul ejtette a legszebb vadakat. Féleg a fi-
atalokat és a legegészségesebbeket, a legtobbre valékat — minden jel szerint
ezek voltak a legizletesebbek, ezekben volt a legtobb vitamin, igy ezek novelték
leginkabb a farkas alloképességét meg erejét. No meg az onérzetét. Ritkan for-
dult el6, hogy habar észre is vette a veszélyt, a megrémiilt allat el tudott mene-
kiilni a kegyetlen farkas vérszomjas tamadasa el6l. Ugyhogy egy idé utan az
egész erdd félelemben élt, senki sem tudta, hogy ilyen esetben mi a teendé.
A vorosbegytél a vaddiszndig mindenkinek megvolt a véleménye, de egyelére
csak abban tudtak megegyezni, hogy ez igy nem mehet tovabb, a végtelenségig
meg kiilonosen nem. Ezért feltétleniil és minél gyorsabban tenni kell valamit.
Az elgondoldsok azonban lényegesen kiilonboztek abban a tekintetben, hogy
mit kell tenni, s6t, néha homlokegyenest ellenkez6 elképzelések fogalmazdodtak
meg. igy az erdélakék minden gy(ilése, bar tartalmazott 6rvendetesen igéretes
elemeket, lényegében kézzelfoghaté eredmény nélkiil oszlott szét.



Ebben a helyzetben szinte kapdra jott, hogy a farkas, miutan tudomast
szerzett az 6sszejovetelekrdl, a helyzetre, meglep6 mddon, nem folényeske-
d6 elutasitassal, hanem konstruktiv javaslattal reagalt. Az erdélakdk, azaz
minden allat tudomasara hozta, hogy ,kooperativ hozzaallas esetén” hajlan-
do az eddigi gyakorlat mddositdsara, s az errél vald targyalasok megkezdésé-
re, illetve lefolytatasara.

Az allatok 0sszeiiltek. Volt, aki mindjart azt mondta, hogy ez az egész tisz-
ta atverés, de 6k fokozatosan kisebbségbe szorultak. Egyre jobban az az al-
laspont nyert teret, mikozben a vorosbegy nyugtalanul ropdosott a vaddiszno
agyara folott, aztan mégis a damszarvas kiralyi koronajara szallt ra, hogy
méltanyolni kell a farkas javaslatat és targyaldsi készségét, és hasonldan
konstruktiv javaslattal kell rd valaszolni, annak ellenére, hogy a ,kooperativ
hozzdallds esetén” megfogalmazds meglehetésen homalyos, és nem tudni
igazan, hogy valdjaban mit is takar.

Egy szd mint szaz, az allatok a tébbedik alkalommal hajnalig tarté vitak,
veszekedések, érzelemkitorések és sirdgorcsok, s6t némi lobbitevékenység
utan meghoztak a valaszt, illetve a hatarozatot. Ennek értelmében felajanlot-
tak, hogy az allatok kozossége nemre, fajra, korra valé tekintet nélkiil, a far-
kasnak étkezési céllal, méltanyos id6kozonként, koreikbdl onként juttat ugyan
nem beteg, de elgyengiilt, fejlédésre mar nem képes allatokat, aminek kovet-
keztében a farkas élelmezése megoldodik, mikozben az egészséges, életerds
allatok élve maradhatnak.

Azt tehat csak ismételni lehet, hogy a hatarozat meghozatala nem ment
siman. A szamba johetd érintettek, azok kore, csaladtagjai, de mdasok is szen-
vedélyes érzelemkitorésekkel nyilvanitottdk ki egyet nem értésiiket és na-
gyon is érthet6 elkeseredettségliket. Akarmennyire is értjik s éljik a vadon
torvényeit, ez rettenetes! — kialtottak fol. De végiil ugy lett, ahogy lett, és ret-
tenetes napok utan ugyan, de mindenki belatta, hogy a térvény, az erdé torvé-
nyei alél nem vonhatja ki magat, itgyhogy a hamarosan elkésziilt cselekvési
terv alapjan, miutan a farkasnak a tervet illeté pozitiv hozzaallasa is megér-
kezett, az akcié hamarosan megkezd6dott.

Fajdalmas volt nézni, ahogy a mozgassértilt, fejletlen, koordinalatlan moz-
gasu vagy egyéb szempontbdl elmaradott, de azért még bizonyara joizi allatok
a jo étvagyu ragadozo aldozataiva valtak. De nem volt menekvés. Ott a farkas, itt
az egységes kozosség. igy, az Uj rend szerint ment j6 darabig. Retteghetett, aki
gyenge volt. El6fordult, hogy néhanyan a félelemt6l valo zavarodottsagukban a
nagy szakadékba vetették magukat, folottiik riadt madarak sirdogaltak. De leg-
aldbb azok, akik életben maradtak, nagyobb biztonsaggal mozoghattak az er-
dében, és valamennyire gyarapod6 onbizalommal nézhettek a jové felé.

Ez az idilli dllapot azonban (meg kell jegyezni, nem mindenki meglepeté-
sére) nem tartott nagyon sokaig. A lelkek mélyén, barmennyire is valdszini-
sithetd volt, ami elkovetkezett, mégis altaldnos megdobbenést keltett, hogy a
farkas a lelkiismeretes beszolgaltatas ellenére ismét ki-kicsapott a s(rtib6l,
és a korabbi gyakorlatnak megfeleléen féként az egészséges, lehetdleg fiatal
allatokat zsdkmanyolta és fogyasztotta el. Hidba volt a tiltakozas, hidba voltak
a felszélamlasok, a felterjesztések, a helyzet egyre inkdbb a réginek megfele-
l6en alakult, s6t, helyenként még tul is haladta azt, amellett, hogy a farkas, ha
a kinalatot ugyan megvalogatva, de tovabbra is elfogadta, mi tobb, a megalla-
poddsra hivatkozva kdvetelte az erdélakdk onkéntes juttatasat.

Ennek azonban volt egy kézenfekvé magyarazata. Az tudniillik, hogy a
nyugodt, kiegyensulyozott élet kovetkeztében a farkas csaladja olyan mérté-
ki gyarapoddsnak indult, hogy a fenevad egy id6 utdn valéban rdkényszeriilt
mindkét élelemforrds igénybevételére. Erre a helyzetre az erdé vadjai nem
voltak felkésziilve, s egyelére azon gondolkodtak, mi van, mi lenne akkor, ha
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a beszolgaltatast megvonnak. Ekkor viszont magukra haragithatnak az egyre
er6sodo fiatalokat is. Esetleg tovabb lehetne fokozni a tdvolabbi teriiletek be-
vondsaval a szolgaltatast — jutott esziikbe néhanyuknak —, de ez komoly er-
kolcsi aggdalyokba, amellett szervezési nehézségekbe ltkdzne, nem beszélve
a valészinUsithetd kockazatrol.

Ugyhogy kénytelenek vagyunk befejezni ezen a ponton ezt a tanulsagos
historiat, mert hat éppen ezen a ponton all j6 ideje. Az egész summaja min-
denesetre az lehetne, hogy a gonosznak nem érdemes engedményeket tenni,
mert aldozataidat nem fogja akceptalni, és mindig azt teszi, amit a maga
szempontjabdl jénak lat, pont Ggy, mint eddig. Vagy esetleg még jobban. Szé-
val, ha eljon az id8, okvetlenil valami mas megoldast kell taldlni, mert mas-
képp bizony nyekk! Es a kialakult helyzetben barkinek ez a ,nyekk” lehet a
sorsa, de még mennyire!

A MAGYAR NYELV SORSA

Az (j évezred eljovetele tajan egyre tobben hallottak, suttogtdk, vélték, hogy a
magyar nyely, ha torténelmi léptékkel mérve is az id6t, fajdalom, el6bb-utobb
kihal. Most mar tényleg. Mindez sokakbdl valtott ki szorongdst, megdobbe-
nést. Nemsokara azonban, hala az egészséges életosztonoknek, egyre inkabb
a megoldas, a kiut keresése kerekedett foliil.

Ebben a nehéz helyzetben nyilvan a tollforgatok, az irék voltak a legna-
gyobb bajban. Mi lesz a mlivekkel? Ki fogja 6ket elolvasni? Lesz-e legaldbb mu-
zeum, ami befogadja 6ket? Es ott a tarolas megfelel lesz-e? Lesz-e ra pénz?
Nagy volt az elkeseredés, a tanacstalansdg, a zavar. Azonban, mint a legnehe-
zebb helyzetekben ez gyakorta eléfordul, egyszer csak csodaszer( varatlan-
saggal megsziiletett a megoldas. Nemhidba mondjak, hogy ahol a legnagyobb a
veszély, legkozelebb a segitség. A tollforgatok koziil egyre tobben abban lattak
a kiutat, hogy muveiket valamilyen nagy vilagnyelvre forditsak le. Volt, aki maga
latott hozza, ezek voltak a megfeleld nyelvtudas hidnydban kevesebben, masok,
esetleg barati alapon vagy nem kis pénzért, forditokat fogadtak. gy aztan egy-
re tobb md ért révbe. A megfeleld, koriiltekintéen kivalasztott idegen nyelven
most mar biztositottnak latszott a fennmaradas. Sokan - irék, olvasok — biisz-
kék is voltak arra, hogy megint sikeriilt fellilkerekedni egyen a minket oly szive-
sen latogatd csapasok koziil. Es ami legalabb olyan fontos, hogy sikeriilt tébb
legyet (itni egy csapasra. Nem kivan kiilonosebb bizonyitékot, hogy az angolban,
francidban, kinaiban, japdnban, németben, spanyolban ezek utan ott van, ott él
és élni is fog a magyar. A magyar nyelv. Mindegyikben egyiitt, és mindegyikben
kiilon-kilon. Nagy dolog ez! Mvei altal most mar nemcsak nyelvében, hanem
o0sszes nyelveiben él majd kultdrank, nemzetiink.

A MINDEN BECSULETE

Altalanos vélemény szerint egyértelmuen sikeres volt a Minden témakorében
megtartott tudomanyos el6adds-sorozat. A kérdést nagyvonaldan, egyuttal
részletekbe menden sikerilt korbejarni, a hallgatésdg mindharom napon
megtoltotte a nagy eléaddétermet, a médiumok pedig korrekten tuddsitottak
az eseményrél. Az egyes eléadasok utan tulnyomdrészt lényegre toré hozza-
szolasok hangzottak el. Olykor érdekfeszitéen eleven vita is kialakult, nem-
egyszer tapsra ingerelve a hallgatdsagot.

fgy volt ez az utolsd napon is, amikor pedig mar mindenki érzi, hogy vége van,
és egyre inkabb az elkdvetkezend6 napok teenddi, gondjai jarnak a fejében. De



csak néhanyan indultak el a kijarat felé, amikor a szokasnak megfeleléen az ilést
vezet6 elndk a hozzaszolasok, észrevételek megtételére kérte a hallgatdsagot.
Harman szoéltak hozza, okosan és roviden. Ezutan az elnok ismét foltette a kér-
dést, inkabb csak udvariassagbdl, hogy kivan-e még valaki hozzaszélni. Kissé ki-
vart, mig végighordozta a szemét a hallgatésagon. Mar ugy latszott, hogy mind-
jart kovetkezhet a végszo, de az utolsd pillanatban, oldalt, egy alacsony, borzas
haju ember, aki mintha most keriilt volna ide, és akit senki sem ismert, felemelte
a kezét. Néhanyan so6hajtottak, de csak egyvalaki indult el a kijarat felé.

—Nem akarok teketdriazni — kezdte a kis ember —, ezért amellett, hogy legna-
gyobb elismerésemet fejezném ki a téma kigondoldinak, a szervezdknek, eld-
adoknak, most a legvégén egy apré hianyossagra szeretném felhivni a figyelmet.
Az érdekfeszité eléadasokban bemutatott kérdések mellett, véleményem szerint,
egyvalami még megérdemelt volna néhany gondolatot. Arrél van szé - s itt egy ki-
csit 0sszeszoritotta az ajkait —, hogy a Minden mellett, véleményem szerint, a
Semmirél is szolni kellett volna. Tehat egy kis figyelmet a Semmi is megérdemelt
volna. Ha meggondoljuk, ez teljesen logikus — folytatta, végignézve a kdzonségen
—, hiszen a Minden fogalmaba a Semmi is beletartozik. Tehat a réla valé szélast a
Minden becslilete is megkivanja, mert kdnnyen belathatd, hogy a Semmirél valo
sz6las hidnya a Mindent teszi hidnyossa. Ugyanis minden, ami a Mindennel kap-
csolatban van, mint ahogy a Minden maga, kapcsolatot keres és talal (!) a Semmi-
velis. Hat nem él6, eleven egység — hogy mast ne mondjak —a Semmi és az egyé-
niség, a Semmi és a tarsadalom, a Semmi és a nemzet, a Semmi és az emberi-
ség, s6t a Semmi és a Semmi, valtozataikkal, 6sszeszovédéseikkel, haldzataikkal,
viszonylataikkal? Mindezek hallatlanul fontos, érdekfeszit6, és tavolrol sem ki-
meritett kérdéseket foglalnak magukba. Vagy az Univerzum, ami tele van Semmi-
vel, az Univerzum, amiben masfelél annyi minden van.

Es a kis ember, az utolsé hozzaszdlé csak beszélt, beszélt, meggyézédés-
sel, meggy6z6en, okosan, szépen, lelkesen. A Minden és a Semmi. Tobb mint
egy 6ra hosszat beszélt ezekrél. Es senki sem akart elmenni, sét, egyre na-
gyobb figyelemmel hallgattak, és néhanyan még vissza is jottek a folyosorél,
s mivel mar nem volt hely, az oszlopokhoz déltek, gy hallgattak.

A hozzaszdlast nagy taps kovette, s a hozzaszolonak tobben is gratulaltak.
Zarszavaban a levezetd elnok is kiemelte, valoban egyet lehet érteni azzal, hogy
a Minden kikerilhetetlen, masfeldl meg minden a Semmi koriil forog. Es valo-
ban nélkiilozhetetlen, hogy a Minden mellett a Semmirél is, azaz semmit se ki-
zarva mindenrél képesek legylink beszélni, amikor sziikség van ra.

A kijaratnal kisebb csoportosulds tdmadt az utolsd hozzaszdlé koriil.

- Igen — mondta a kordilotte alloknak. — Sosem felesleges emlékeztetni ra,
a kimvelt emberféknek egy pillanatra sem szabad elfelejteni, hogy ha a Sem-
mi nem tud elmerilni a Mindenben, s ha a Minden nem talal helyet a Semmiben,
akkor az egésznek semmi értelme. Az egésznek, tudjak! — és folemelte a muta-
téujjat, figyelmeztetéleg, amihez mar senki sem tett hozzd semmit.

BAUKISZ EJSZAKAJA

Zeusz nem sokat vacakolt az oltozetével, csak arra vigyazott, hogy igazi vandor
benyomasat keltse. A megfelelé mddon vallara vette a tarisznyat, s egy pillan-
tast vetett a sarujara, hogy Uton lévé vandorhoz illéen kissé poros-e, miel6tt el-
indul. A nagy olajfaliget szélénél ért foldet a tengerparton, s mindjart kapasz-
kodni kezdett a ragyog6 fak ovezte ésvényen folfelé. Nem sokaig kellett mennie,
hogy odaérjen. Erezte, hogy gyorsabban dobog a szive, de nem az emelkedd mi-
att. Izgatottan varta a talalkozast, hogy szemt6l szemben alljon a kunyho helyé-
re emelt templommal és a fakkal. Vajon hogy néznek ki, megvaltoztak-e, milyen
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allapotban vannak? A maga személyében, a sajat szemével akart latni mindent,
a régi tajat. Sok idé eltelt, midta erre jart. Még egy forduld, még egy bukkano, és
mar ott is volt. Meghdkkenve allt meg. Azon a helyen, ahol a templomnak lennie
kellett volna, semmi sem volt. A viruld kis liget is eltint. A h6fehéren magasodo
sziklat — oltarhoz hasonlitott — is hidba kereste. Nagy darabon teljesen lires volt
a térség. Egy pillanatra elbizonytalanodott. ,Taldn rossz helyen jarnék? Ezer
évekkel ezeléttre, a legaprobb részletekig emlékezem, a tegnapel6ttre meg
nem? Nem, az nem lehet. Azért mégiscsak az istenek ura volnék, még vandor
mivoltomban is.” Kozelebb ment, de épiiletre, falra, templomra utalé semmifé-
le nyomot sem latott. A satnya f(i koziil szlirke kovek Utkoztek ki, az egész hegy
hallgatag, roppant szikla volt. Az egymas koré fonddd két fa is eltlint. Pedig ha-
laldban is hogy dlelte egymast a két 6reg, ahogy csendes lombjaikkal a temp-
lom folé hajoltak.

Egy pdasztor kozeledett arrafelé, kecskenydjjal. Gyanakodva nézte a ba-
mészkodd vandort, kecskéi mekegve oldalra szokkentek. A kecskepdsztor nem
tudott semmit. Philémon és Baukisz? Nem, nem. 0 ilyenrél még csak nem is
hallott soha. Templomra sem emlékszik, meg fakra sem, kunyhéra sem, pedig
a nagyapjanak a nagyapja is errefelé élt, 6k csak mondtak volna valamit errél.
Zeusz otthagyta a pasztort, és maga sem tudta, miért, egy masik uton elindult a
tenger irdnyaba. Csak talal valakit, aki tud mondani valamit! Kathoz ért, ahol
egy asszony éppen most volt induléban vizzel toltott edényeivel. De az asszony
sem tudott semmit. Zavartan razta a fejét. Zeusz beszédes lett.

— Nem emlékszel? Philémon és Baukisz. Naluk volt vendégségben Zeusz
mint egyszerid vandor. Biztosan mesélt valaki réluk. Csak 6k fogadtak be éj-
szakara. Kecskesajtot és olivabogydkat tettek elé, illéen megvendégelték. Le-
ltek, és félrehajtott fejjel, oliikbe ejtett kézzel nézték, ahogy eszik. Puha fek-
helyet vetettek neki. Csendes szdval koszontek el téle éjszakara. Egész éle-
tikben igy éltek. Szerették egymast, csendes szdval éltek, megbékélt szivvel,
most, 6regségiikben is. Es Baukisz azt mondta reggel, hogy ilyen csodalatos
éjszakaja még sohasem volt, ilyen szép dlmot még sohasem latott. Zigott a
tenger, és aranycs6ri madarak énekeltek a lombok kdzott. Philémon meg
csak bdélogatott. Nem hallottal réla? Senki mas nem fogadta be Zeuszt kivii-
LUk, aki aztan haragjaban vizzel drasztotta el a vidéket. Csak a két jésziv( ore-
get kimélte meg. Amikor eljott az id6, s egyszerre akartak meghalni, egymast
olel6 fakka valtoztatta 6ket, kunyhdjuk pedig templom lett. Nem emlékszel?
Nem hallottal réla? — kérdezte izgatottan.

Az asszony figyelmesen nézte a vandort, és zavartan ingatta a fejét. Egy-
szerre 0sszerazkodott, és halk széval elbucsuzott. Gyors lépésekkel, majdnem
futva tavolodott. Zeusz lassubba tette a jarasat, és fényt varazsolt koré. A fény
gyonyori csip6t rajzolt ki, ahogy a szép alak szinte lebegve tlint el a fényben.
Zeusz egy darabig gyonyorkodve nézte, aztan hirtelen rosszkedve lett.

— Senki sem tud réla, senki — mormogta maga elé. - Hogyan? Valamit ten-
ni kell. De mit? Egy biztos: most el kell menni innen. Mégpedig azonnal.

Nem tehetett mast: egy pillanat, és mar fonn is volt az Olimposzon. Sen-
kinek sem tlint fel, hogy nem volt a helyén. Mar isteni ruhajaban dlt a tronu-
san. ,Talan Hermésznek kellene szélni. De nem. Ne dmitsuk magunkat. Vajon
mi tortént az emberekkel, hogy mindent elfelejtenek? Egyre rejtélyesebbekké
lesznek.” Nagyot huzott a tronszék mellé tett nektarbél. A j6 Ganimédész. Ra
mindig lehet szamitani.” igy ilt egy darabig, az italtél kissé elkabulva, maga-
nyosan. Aztan elindult a Fényes Csarnok felé, a villamok lakdhelyére. Benyi-
tott, és gyonyorkodve nézett korul. A villdmok félelmetes, nyugodt méltdsag-
gal ragyogtak. Rendben, egyik a masik mellett figyelmesen varakozott a he-
lyén. Zeusz megsimogatta 6ket a szemével, hosszasan, egyiket a masik utan,
majd gondosan bezarta az ajtét, és a kulcsot mélyen a zsebébe tette.



FOLDMUNKA

Dobalom a foldet a godorbe. Dobalom — eleinte még szamolom is, egy kettd, ha-
rom... tiz... tizennyolc lapat. Mar rég be kellett volna temetni ezt a godrot, tudom.
Végre sikeriilt magam ravenni a munkara. Eppen ideje. Kis idé malva belenézek
a godorbe. Egyértelmlen nagyobb, mint a munka megkezdésekor. Nem baj.
Legfoljebb kissé tovabb tart, mint gondoltam. Igyekszem megfeleldé tempdban
végezni a munkat, mddszeresen. Ilyen esetben nincs helye a kapkodasnak.
A nem megfeleld ritmus, a sietség elfarasztja az embert, és nyliggé teszi a
munkat. Marpedig minden munka csak akkor ér valamit, ha bizakodassal és él-
vezettel végzi az ember. A koriilmények szempontjabdl ennek nincs akadalya,
mert a fold j6 mindségl, megfeleléen laza, tgyhogy jol lehet vele dolgozni. Az
id6jaras, a hémérséklet is kedvezd. Néha kicsit megpihenek, kiegyenesedem.
De mar folytatom is. Elhataroztam, hogy csak hosszabb idé utan nézek bele a
gbdorbe. igy majd jobban latom a munkam eredményét. Ugy érzem, most érke-
zett el az a pillanat. F6lé hajlok: azt latom, hogy a godar mélyiilt. Es nem is ki-
csit. Ennek természetesen nem oriilok, de nem érzek kiilonésebb meglepetést
vagy elégedetlenséget. Azt mondjak, hogy az életben sok minden eléfordulhat.
Ez kiilondsen érvényes néhany tevékenységre, az olyanféle foldmunkara is pél-
daul, aminek most a kellés kozepében vagyok. Bar szerintem azt allitani, hogy
az életben minden eléfordulhat, azért tulzas. Helyesebb lenne azt mondani,
mert az jobban megkozelitené az igazsagot, hogy majdnem minden eléfordul-
hat. Szdéval dontottem: johet a folytatds. Most mar nem szamolom, hany lapat
foldet dobok a godorbe. Csindlom, ahogy tudom, ahogy kell. Aztan jé id6 mulva
harmadszor is belenézek. Azt ldtom, hogy a gédor nem is lehetne mélyebb. Alig
latom az aljat. Oszintén szélva nem értem, miért kell ennek igy lennie, meg
hogy valdban igy van-e, de most ne higgyek a szememnek? De sebaj. Séhajtok
egy nagyot. Nem baj. Pontosabban: j6, nem j6, nem ez a kérdés. A kérdés, vagyis
a helyzet az, hogy majd okvetleniil ki kell talalni valamit. Egyrészt: mert valamit
elkezdtem, és ha valamit elkezd az ember, akkor azt be kell fejezni. Masrészt
pedig tényleg teljesen feleslegesen tatong itt ez a godor. A tetejében most még
veszélyesebb, mint a munka kezdetekor. Ha valaki beleesik, ki sem tudjak huz-
ni. De most be kell latnom, abba kell hagyni. igy nem mehet tovabb. Okvetleniil
ki kell talalni valamit. Ez komoly feladatnak igérkezik. Egy idére tehat minden-
képpen be kell fejezni a munkat, félretenni a szerszamokat. Toprengjlink, gon-
dolkozzunk. Hogy majd tehessiink valamit. Mert a jelen helyzetben éppen a tett-
re vezeté gondolkodasnak a halala lenne a tett.
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SZIGETHY GABOR

SZIGETHY GABOR (1942) Budapest

| kortarsalgo

Lapszemle XXXV.

Ha nem tartanék kezemben korabeli, kiilonboz6
szellemiségl-szinvonalld Ujsdgokat, nem hinném
el: 1944. december 6-an napilapok, hetilapok, képes
magazinok jelentek meg a szovjet pancélos had-
osztalyok altal gyUribe zart, bombazaporral korbe-
keritett Budapesten.

Magyarorszag, LI. évfolyam, 277. szam, 1944.
december 6., szerda.

Filmeket vetitenek a mozikban; este a Magyar
Allami Operahazban Respighi operaja, A ldng keriil
bemutatasra (igaz, a békeidében megszokottol el-
téré idében kezd6dott az eléadds, délutan fél ot-
kor); hirdetéseket adnak fel az eladni, vasarolni,
csereberélni vagyo pest-budai polgarok; a beligy-
miniszter rendelete alapjan .Uj elnevezést kapnak
és haladéktalanul meg kell valtoztatni minden
olyan Ut, utca és tér elnevezését, amelynek zsido
vonatkozdsa van”, a kosarlabda-bajnoksagban
mindennap mérkézéseket jatszanak: csitortokon
MAC-MOVE, pénteken BTC-TFSE, vasarnap BEAC-
FTC; aki teheti, hdzassagra készil: ,Lang Zsuzsan-
nat eljegyezte dr. Molnar Kalman miniszteri s.-tit-
kar"...

Nagybetls szalagcim: Szdlasi Ferenc nemzet-
vezetd ltogatdst tett a Fiihrernél. (Ugyetlen volt vagy
aludt a szovjet légelharitas: nem tudta leléni az on-
telt nemzetvezetével a német féhadiszallasrél ha-
zatéré repilégépet.) Politikus hir-habostorta az
egyre sanyarubb korilmények — bombariaddk, élel-
miszerhiany, holnap-rettegés — kozott mindennap-
jaikat pergeté budapesti polgarok szdmara: A
megbeszélésen elhatdroztdk, hogy a két nép a vé-
delmi harcot minden eszkozzel folytatja, és ehhez
megteremti az 0sszes eléfeltételeket.”

Politikusok szajkdzta silany kozhely: Elhata-
roztak..

Nagymamam cselekedett: néhany kildé babot,
lencsét, borsét vasarolt, és emeleti lakdsunkban
betdrazta a biedermeier agynem(tartoba.

Tanulmanyozom a multidét. Az Ujsag elsd két
oldalan részletes tuddsitas az attekinthetetlendl
kusza hadihelyzetrél. Betltengerbdl kiragadott
mondat: ,A szovjet menetoszlopokat, amelyek a
Duna mentén észak felé haladtak elére, bar folya-
matosan

kaptak erdésitéseket, Dunafoldvartol
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északra és nekik nagy veszteséget okozva sikerdlt
feltartéztatni és elreteszelni”

Dunafaldvartdl északra — alig negyven kilomé-
terre a févarostol!

A tuddsitdsban a hangsulyos sz6: sikertdilt!

Aki mar megvette szinhazjegyét, 1944. decem-
ber 6-an elmehetett az Operahazba vagy a Nemzeti
Szinhazba (Annuska, 5 érakor), a Vigszinhazba (Por-
tugalia csdszéra, 5 6rakor), s ha zenés darabra va-
gyott, a Févarosi Operett Szinhdzban nézhette meg
- szintén 5 6rakor — a Luxemburg grofjat...

Probdlom elképzelni, milyen lehetett a minden-
napi élet Budapesten 1944. december 6-an, a vilag-
haboru hatodik évében, advent mdasodik hetében.
Edesanyam féljegyezte, hogy Mikuldsra gyonyérd kis
gumicsizmat kaptam édesapdmtél. Szerettem szé-
pen feloltozni, mosakodni viszont nem, csak pancsol-
ni. Tehat lehetett pancsolni a firdékadban, hazunk-
ban mUkodott a kozponti fités, volt meleg viz.

Jarnak a villamosok, megjelennek az ujsagok,
mUkodnek a szinhazak, a mozik.

Részletes mozimUsor a Magyarorszag hatodik
oldalan. A Muki (bemutaté: 1944. februar 9.) 6t mo-
ziban lathatd, mindennap harom, vasarnap ot el6-
addsban; a film azdta elveszett. Két-két mozi tlzte
ezen a héten mUsorra a Makk hetes (1944. augusz-
tus 15.), a Futéhomok (a bemutatd idépontja isme-
retlen) és az Ez tértént Budapesten (1944, junius 5.)
cim filmeket.

A Futdhomok bemutatdja sokaig késett, most
.tobb mozi jatssza egyszerre”, de a kritikus szerint
filmsikerhez kevés a j6 szandék: orvendetes, hogy
fiatal szinészekre épul a film, de sajnos 6k igencsak
halvanyak. ,Kar, hogy ezt a feltétlenll j6 szandéku
filmet nem ezerszazalékos mivészi apparatussal
csinaltak, hiszen végeredmeényben azt mondja el a
film, hogy a paraszt és az »Ur« kozott le kell d6lniok
azoknak a valaszfalaknak, melyeket az évszazadok
nalunk kialakitottak."

Nemzeti és nemzetietlen szocialistak mindig azt
hiszik, nagyhangon azt hirdetik: nekik sikerulni fog!

Ujra és Ujra megnézem, ma is elblivéls, remek
film: Ez tortént Budapesten. Prébdlom elképzelni,
hogy mit érezhetett a mozivasznat bamulva a kora-
beli mozinézd 1944. december 6-an Budapesten.



Tortént — mult id6. De a pesti polgar 1944. de-
cember 6-4an jelen idében nézte a Budapesten jelen
idében jatszddo torténetet. A fészereplok — remek
szinészek: Murati Lili, Ladomerszky Margit, Rajnai
Gabor, Hajmassy Miklés — egy elegans mulatéban
pezsgbznek. Két énekesnd lelkesen notazik a para-
nyi dobogdn a zenekar el6tt. Mindketten, egymast
valtva éneklik ugyanazt a dalt. A te szerelmed, ked-
vesem, legyen a sorsom, végzetem... Az dlmatag sz6-
ke, gemutlich-dundi édesen bugja a mikrofonba a
dalt, a telivér, sexappeales barna buja jazz-ritmus-
ban blvoli a kozonséget.

Ez Budapesten tortént 1944. december 6-an?

Hazafelé ballagnak a mulatozdk, ketten belép-
nek a haz kapujan, ketten tovabbindulnak. Elsétal
mellettik egy fegyveres éjjeli 6r. A pergé ritmusu
filmben megall az idé: a katona nagyon lassan ban-
dukol végig az Ures utcan, a kamera néma csend-
ben, hosszan koveti 6t.

Aztan elsotétités.

A fészerepl6 lUgyvéd hazi mindenese a konyha-
szekrényben, a labasok mogott tarol néhany par
korcsolyat.

Szeret korcsolydzni? — faggatja a hazi minde-
nest az alkalmi szakacsné.

Fenét! Mit tudom én, mikor lesz vége a hdboru-
nak, legyen az embernek néhany par korcsolyaja.

Edesanyam — aznap este a szoba kdzepén bol-
dogan tancikaltam Uj gumicsizmamban — biztosan
nem tudta 1944. december 6-an, hogy mikor lesz
vége a haborunak, azt sem tudta, hogy szamunkra
hat hét gyotrelmes, haldlfélelemmel slrl pince-
fogsagot jelent majd Budapest ostroma, és nem
volt sem egy, sem tobb par korcsolyank.

Edesanyam mesélte; édesapamat, aki mar
masfél éve Pesten, egy élelmezési iroddban kato-
naskodott, december 20-an a frontra vezényelték.
Karacsony elétt, 22-én vagy 23-an megallt egy né-
met katonai autd a haz elétt (Budapest XI. kerdilet,
Fadrusz utca 6.), kiszallt beléle néhany fegyveres,
két katona kiséretével egy SS-tiszt feltalpalt az elsé
emeletre, erészakosan csongetett, és a riadtan ajtot
nyité édesanyammal francidul orditott.

Edesem, hoztam egy demizson vorésbort, egy
kosdr almat, vigyazz magadra, a fiamra! Isten dldjon!

Edesapdm katondsan sarkon fordult, a két
fegyveres SS szétlanul kovette. Edesanyam ugy
emlékezett: mielétt apam beszallt az autéba, visz-
szanézett, 6 az ablakban allt, talalkozott a tekinte-
tik. Akkor ugy érezte: utoljara.

(Az otvenes években minden hdénapban egy-
szer, vasarnap délelétt Simééknal ebédeltink. Mik-
6s bdcsitél és Magdi nénitél mindig csokoladét
kaptam ajandékba. Nagymamam 1956 novemberé-
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ben mesélte el, hogy édesapam, miel6tt atszokott
az oroszokhoz, ki tudja, mi mddon, néhany orara
SS-egyenruhdt szerzett, és a Duna-parton a nyilas
sortliz el6l az utolsé pillanatban mentette ki a bara-
ti Simo6 hazaspart.)

Ez tortént Budapesten. Nézem a régi filmet, tré-
fas parbeszéd.

1944-ben a disznd olyan, mint egy torvénytelen
gyerek.

Hogyan?

Vidéken neveltetik, és a rokonok elétt eltitkoljak.

Amikor eldszor lattam a filmet: nevettem. Talan
nevettek a nézdék is 1944. december 6-an a mozi-
ban.

Lapozok. A Kétszer kettd cimU Uj magyar filmet
a kozonség nem lathatja, mert: ,Az Ujszerliségre to-
rekvé film bemutatodja a kozelmultban lett volna ha-
rom nagy premiermoziban, azonban a cenzurabi-
zottsdg a film forgalomba hozataldt nem engedé-
lyezte, mert a film nem felel meg a nemzetiszocia-
lista gondolatnak.”

A filmet betiltottdk a nyilasok, aztan — a fésze-
replé Szilassy Laszlé személye miatt — 1945-ben
betiltottdk a kommunistdk. A rendezé Manninger
Janos 1946-ban ongyilkos lett.

Ez is Budapesten tortént.

Megértem azt is, ha valakijar, aztis, ha nem jar
moziba 1944 decemberében Budapesten. Az sem
lep meg, ha valaki el akar adni strafszekérrel egyutt
egy par lovat. De miért keres ugyanakkor a Békay
Janos utca 39-ben felvételre kocsisokat? Es ki az a
jéember, aki éppen most akar vasarolni maganak
egy par lovat a hozza tartozé strafkocsival?

Mai ésszel az is nehezen felfoghatd, hogy ezen
a napon Budapesten, a Jozsef nador tér 1. 1. emelet
1. szdmu lakds bérléje Jdl f6z6 szobalanyt keres
azonnali felvételre. Ha talaltak alkalmas személyt, a
mindenre elszant leanka harom hét mulva mar
egyUtt reszketett a pincében a nagysagos asszony-
nyal, s lehet, hogy tobbet soha nem fézott a romma
[6tt masodik emeleti konyhaban.

1944, decemberben kétéves voltam, még nem
tudtam olvasni. 2020 decemberében még tudok ol-
vasni, de nem értem, amit olvasok: ., Butorozott szo-
bat keresek, elékeld helyen, két kilfoldi ur részére
telefonnal és fird6észobaval, lehetéleg étkezéssel.
Telefon: 423-715"

El6keld helyen? — a hirdetdé a torténelmi hely-
zetben nincs tisztdban a magyar szavak jelentésé-
vel. Eldkeld hely a harmincas években Budapesten a
Rézsadomb, a Szabadsdg-hegy, a Duna-part... 1944
decemberében a telefonra, firdészobdra és koszt-
ra-kvartélyra vagyd két kulfoldi dr (miért nem men-
tek id6ben haza?) akkor érezheti magat .elékeld”
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helyen, ha biztonsagos helyen talal maganak lakast
— messze a vasuttol, gydraktdl, mindennapi bomba-
zapornak kitett varosnegyedektél.

Olvasom a hirdetést: ,Bacskai Uriasszony ke-
res azonnalra butorozott lakast vagy lakrészt. Meg-
6rzést is vallal garanciaval. Sirg6s ajanlatot kér a
kiaddba. »Jol fizet« jeligére.”

Délvidékrél menekilt a holgy, Bacskaban a hol-
mija taldn odaveszett, de pénze van, lakast keres.
Erthetd: élni, életben maradni szeretne. Ha lakas-
hoz jut, megdrzést is vallal garancigval!

Bator asszony! A févarosba menekiilt bacskai
holgy, aki szuléfoldjén feltehetéen pénzzé tette
minden vagyondt — ,»Jol fizet« jeligére”! —, most egy
elhagyott vagy bérbeadott Ures lakdsért, annak
mego6rzéséért garanciat mer vallalni.

ZSIRAI LASZLO (1956) Budapest

A hazban, amelynek pincéjében édesanyam
és nagymamam egy-egy fotelben, én éjszakan-
ként a ruhdskosarban toltottem hat hetet az ost-
rom idején, a bombazasok és belovések kovet-
keztében a harminc lakdsbdl hét vagy nyolc meg-
semmisilt.

Garancia barmire Budapesten 1944. december
6-an?

Edesanyam naplojat olvasom: ,Karacsony reg-
gelén harom izben is volt riadd, bombazas is a ko-
zelben. Délutan éppen gyertyagyujtaskor erds lég-
elharitas volt, géppuskazas. A harci zaj belevegyult
a »Mennybél az angyal« hangjaiba. Az éjjel driasi
robbandsok zavartdk az dlmunkat, a riadot fenn
izgultuk végig. Megkezdédott Budapest ostroma!”

Taléltuk?

ZSIRAI LASZLO

HKT

Rogton az irdasom elején illendé megfejtenem a
cimben rejlé betliszo titkat: Holt Kolték Tarsasaga.
Hogy Peter Weir — Tom Schulman Oscar-dijas for-
gatokonyve alapjan készult — jatékfilmje nem jaték,
azt viladgsikerben kifejez6dé hatodereje igazolja.
Alapmd. Elsésorban abban a tekintetben, hogy a
koltészet az emberi léleknek magabiztossagot
nyUjto szerepét allitja példaként a diakok létszem-
léleti nevelésében.

Korosodvan egyszer csak azt vettem észre,
hogy engem is holt kolték vesznek koril. Szobdmban
itt van kordlottem hagyatékuk: targyi és féként szel-
lemi emlékeik. Mintaként szolgdld konyveiket, jo ta-
nacsokkal ellatd leveleiket maig megbecsilve 6r-
zom. Gyakran felidézem szellemiséglket, olykor tel-
jesen varatlanul bukkan fel gondolataimban alakjuk,
egy-egy mozdulatuk, a hozzajuk kapcsolé mozzana-
tok egy-egy kedves és/vagy fontos pillanata.

Némelyiklk, mai széval élve, mentorom volt.
Igen sokat koszonhetek nekik, a palyara igazitas ér-
demes és dnzetlen segitéséért mulhatatlan irdntuk
a hala érzése bennem. Az irodalmi nagyapamnak
tekintett Bardosi Németh Janos kdlteményeinek vi-
ladgos valdriei, leveleinek soraibol dradd intések, fi-
gyelmeztetések akkor is palyam mérfoldkoveit je-
lentik szamomra, ha soha egyetlen soromat nem
kozolte akkori folyodiratdban, a Jelenkorban. Sokkal
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nagyobb jelentéségl érdeme, hogy emberszamba
vett mint szépirdssal probdlkozd gimnazistat. Bi-
zonytalansagaim ellenére nem hagyott veszni, ki-
vUulrél taplalta a bennem rejtezé reményt. Megtisz-
telé figyelme, tehetségem kibontakoztatdsaba ve-
tett bizalma nélkil ma nem lennék az, aki képessé-
geim és lehetéségeim hatarai kozott lettem: versek
vératomlesztésével vigasztalddo vazallus.

Hogyan kezdédott?

A soproni alsé-lovérekbeli csaladi hazunk ve-
teményeskertjében kapaltunk édesapammal, ami-
kor a kutyanktol tartd postas hatrakialtott neklnk,
hogy pénzesutalvany érkezett. A csekkrél azonnal
kiderdlt, hogy a Vas Népe kiaddja kiildott kozel ket-
tészaz forintot a nyomtatasban — életemben elé-
sz0r — megjelent, rovidke verseimért. Apam, akinek
kevéske nyugdija volt akkor, a pénz atvételét kove-
téen azt mondta nekem: .No, tedd le, fiam a kapat,
és menj be a szobadba verset irnil” Biztam benne,
hogy ismét sikerllhet kdzlésre érdemesithetd ver-
seket irnom, de tisztaban voltam vele, hogy rangos
irodalmarok segitsége nélkul a publikacio aligha si-
keriilhet. Edesapam katona baratja volt Kénya Lajos
kétszeres Kossuth-dijas kolté, ir is errél a Soproni
évek cimU konyvében. Apdm azt tervezte, hogy el-
kildjik neki a verseimet, 6 majd megallapitja, mit
érnek. Ezt mondta délelétt, este pedig azért mutat-



tak a tévéhiradoban a kolté feketével keretezett
fényképét, mert elhunyt. Nem maradtam azonban
tandcs nélkll. Bardosi Németh Janos, a pécsi Jelen-
kortdl, egyike volt azoknak, akik nem zarkoztak el
verseim biralata elél. .irjon, ha nem is zuhognak a
sikerek. Az ember azért ir, mert muszaj irnia!” - ja-
vasolta egyik levelében.

Harmadikos gimnazista voltam, amikor az em-
litett dijazasu négysorosaim megjelentek a szom-
széd megyei napilapban. Tobbfelé prébdlkoztam
aztan, kisebb-nagyobb eredménnyel, de természe-
tesen még nem slrln jelentették meg a verseimet.
WA jora meg kell érni” — irta egy rovatvezetd, s meg-
tapasztaltam, hogy nagyon is igazul. A sok ugyanis
nem értékmérd a lirdban, csak a minéség szamit.
Ahogy Pilinszky vallotta: nem az a fontos, hogy a
madar mennyit csap a szarnydval, hanem az, hogy
ivelijen. Bardosi anginds gorcsokrél szamolt be
utobbi leveleiben, kivalt a Jelenkorbdl, de levelezé-
slink halalaig tartott.

Tanartol eddigi életemben két konyvet kaptam
ajandékba. Mindkett6t ugyanattol. A zene szava cimi
versantoldgiat 1974. majus 11-én a gimnaziumi pa-
domon taldltam, mikor az osztalytarsaimmal alko-
tott, kigydzo sorunk visszatekerg6zott, miutan bejar-
tuk az alma matert. A konyvbe ragasztott kartonla-
pon ez all: ,Kedves Lacdékam! Ballagasod emlékére
fogadd ezt a konyvet szeretettel. Zongoratanarod
Munczy Lenke." Az ugyancsak Lenke nénitél kapott
masik konyv, az emlékezetes, A magunk kenyerén
cimd versantoldgia, amelyben Ronay Gyorgy mutatta
be Vasadi Pétert. Két bejegyzés ragadott meg ebben
a konyvben. Az egyik az ajandékozé ajanlasa: .Ked-
ves tanitvanyomnak szeretettel Munczy Lenke”, a
masik pedig a tulajdonképpen rdm is jellemzé mivé-
szi maganyossagot méltatd Ronay-iras eleje: ,A kol-
ték is, mondja Illyés, rajokban jonnek, mint a mada-
rak. De van madar, amelyik kimarad a rajabol. Talan
kés6bb indul, taldn mashonnét, mint a tobbi. Egyeddl
szall, egyedil kiizd, bukdacsol a szélben; nem viszi a
koz0s szarnycsapasok lendilete, nem védi a kozos
vonulas viszonylagos biztonsaga.

Es nem neveli a kozos ének. Mire megszdlal -
késén, mar amikor a szerencsésebb tobbi rég tul
van elsd énekén —, olyan lesz a hangja, mint senki
maseé. Rekedt, mély, nyugtalanito; vagy fényes és lo-
bogd. S olyan ldtomdsokat kozol, amilyeneket csak
6 latott: ez a maganyosan repuld.

Vannak nemzedéktelen kolték. Ilyen kolté
Vasadi Péter. O maga is tudja. Nem biiszke ra, de
nem is gyotrédik miatta. Egyedul kell megharcolnia
a harcat, korral, idével, onmagaval: ennyi az egész.”

Hogy verseim és életképeket tartalmazé kisebb
jegyzeteim megjelenhettek az Uj Emberben is, az
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Vasadi Péternek kdszonhetd. Evtizedekig elemezte,
javitotta, szidta, és/vagy magahoz olelé mddon mél-
tatta bekildott kézirataimat. Minden egyes levelében
talaltam valamit, ami nem a versrél szélt, hanem
célzottan a palyakezd6 koltének lett cimezve, mint
példaul: ,.Semmi erészak. Semmi cselezés. Az egy-
szer(isodés — novekedés. A mélyulés — tagulas.” Vagy
mas alkalommal: ,..minél inkdbb a Lélek ragyog,
magaban, anndl inkabb vet rank sugarat.” A figyelem
fegyelmeét tanultam téle. Szomoru élethelyzetemben
a kovetkezéképpen vigasztalt: ,Kérjen, konyordgjon;
ne adja fol azt a biztos tudatot, hogy on éppugy, mint
mind Gondviselés alatt allunk. Tegye meg azt, amire
képes. Tobbre ne torjon, ne akarjon. Kilonben az,
hogy mit s mennyit, az is az O dolga. A Gondviselés
nem cinikus, nem vergddni hagyja az embert, hanem
érlelédni; de ez szenvedés nélkil nem megy. Viszont
az Atya egyre mélyebben s tagasabban foglal ben-
nunk helyet. Csak az fordul bennlink oromre, amit
megszenvedtink. De erére — testi(!), lelki, szellemi
erére — szlikséglink van. Taldn még egyet: nem sza-
bad kapkodni, félni, megrémilni a vilagtol. Lazitson.
Hulzza ki magat, és mondja a vilag képébe: Engem te-
remtettek, vagyok valaki."

HosszU ideig nem taldlkoztunk, majd a Magyar
irészovetségben tartott 90. szlletésnapi linnepsé-
gén a terembe lépve felismert, és egyenesen hoz-
zam fordult azzal, hogy a napokban kildott nekem
egy postai levelezélapot, megkaptam-e. Annyira fi-
atalos temperamentummal és friss gondolkodas-
sal rendelkezett még mindig, nem gondoltam, hogy
masfél év mulva, a 2017. szenteste el6tt két nappal
a Fiumei Uti Nemzeti Sirkertben az [részévetség ne-
vében bucsuztatom a gydszmisét és a temetést ce-
lebrald Jelenits Istvan piarista szerzetes és Balog
Zoltan miniszter Ur tarsasagaban.

Fodor Andrashoz Takats Gyula irdnyitott, a ver-
seimre valaszként kildott, 1978. junius 28-an kelte-
zett, aranyos virdggal sajat kezlleg illusztralt postai
levelezélapjaval: ,Kedves Laci, névnapjara gratula-
lok. A verseit elolvastam, kar, hogy nem az Ujabbak-
bél kildott. Ezek igen valtozd értéklek, de tény, fé-
leg a rovidekre, 1-versszakosakra mondhatom,
hogy kozdlni fogjak a napilapok is. Uj verseit Fodor
Andras cimére kiildje; 0 a Somogy versszerkeszté-
je. Udvozlom: Takats Gyula.” Ennyi szerepet vallalt
az érdekemben, ami az alapvetéen fontos fészere-
pek egyikének mindsult. Neki koszonhetd, hogy elsé
folydiratbeli kozlésem megvalésult 1979-ben, a
megujuldé Somogyban. Es azutan is tobb évtizedig
biztatott, baratsdgaba fogadott Fodor, akinek szoli-
daris humanuma legenddva nétt a szakmadban. Elsé
gyerekverses konyvecskémet igy nyugtazta: .Ko-
sz6nom, nagy élvezettel (unokds nagyapa lévén to-
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vabbsugéarzo hatasfokkal) olvasom kis konyvedet.
Mivel Toré Pistatol hallom, rad férne a szerencse,
neked kivanok mindenki elétt boldog Ujévet. K. llona
és a Te verseidet szeretettel varom. A folydirat egy-
elére még mUkaodik, de Kaposvaron szinte csak el-
lene dolgoznak, j6 hazai szokas szerint." Egydtt dol-
goztunk Kondor Ilona elsé verseskotetén, 6 lektor-
ként, én szerkesztéként. Késébb e konyvet emlité
irésaban jotét lélek munkatarsanak nevezett. Erde-
kes, hogy 2006-ban éppen a névnapomon operaltak
lagyéksérvvel, s Fodor Andras is a névnapomon ta-
vozott el 1997-ben az élék sordbol. Kondor Ilonét a
radidban bemondottak alapjan, telefonon értesitet-
tem kedves mentorunk halalarél. Mindketten meg-
rendiltiink e szomoru hir hallatan.

A meghittség megteremtésének képessége ci-
met adtam a CEH folydirat 1990. jiniusi szdmaban
publikalt tanulmanyomnak, amit igy inditottam:
A somogyiak tekintetének bizalmat érlel6 fénye al-
tal minden egyes alkalommal megerdsodik a hitem
abban, hogy él még a pannon derlvel keretezett,
nemes, emberi jellem! Fodor Andras koltéi teljesit-
ményének legnagyobb értéke is — a kozvetlen em-
beri méltésdg sugallata — lényének természetes
tartozéka, ami nem csupan lirdjadban, hanem teljes
egyéniségében és mivészi valdjaban kifejezddik.”
Szivemben 6rzom és cikkeimben szivesen idézem
szeretett verseit: A bardtsdg bére, Par napja csak,
F(td, Suvit mindenfeldl..., Szerelmiink foldi tdja stb.
Jellemzdi: humanum, moral, hliség és szeretet. Pal
apostol szavaihoz igazodva, a legfontosabb a szere-
tet. Hiszen ,a mUvészetben éppugy, mint az életben,
minden lehetséges addig, mig mindennek alapja a
szeretet”. Fodor Andras nemcsak kitliné szerkesz-
téje-lektora volt verseimnek, hanem jelentésen
egyltt gondolkodo, baratsdgos palyatars is, aki
pontosan tisztaban volt azzal, hogy mi, emberek
.egymas gondjaban léteziink" Ilgazsagomat, sokunk
igazsagat igazolja A bardtsdg bére cim( versébol
négy sor: ,S e pénzzel mért vildgban, / hol eszkoz
és cél érdeket fogan, / élink csak fol nem valthato /
hitinkben allhatatosan.” A koltészet valds értelme
és haszna pedig ilyen sorokbdl vilaglik ki természe-
tesen, mint amilyeneket a Fdtében formalt: ,Ter-
hemmel fitom a vildgot, / arcotok szirmat bontsa
ki." Fodor Andrastol tobbet tanulhattunk, mint a
versirds mikéntjét: a létezés szerelmét egyenest.

Tandori Dezs6vel soha nem taldlkoztam szemé-
lyesen. Rovidke, jellegzetes leveleit mégis baratsag-
gal fogalmazta. Szivesen és azonnal irt ajanlast ki-
lonféle palyazatokhoz. A Magyar Ifjusag cim hetilap
1981. marcius 27-i szamanak 38. oldalan, a Szot kér
rovatban a kovetkez6 ajanldssal mutatott be: ,»Ha
szaraz fliszalnak érzed magad...« — ezt a sort olvas-
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tam elséul Zsirai Laszld verseibdl, igencsak oro-
momre szolgalt. »Valj esévé«, hangzott a masodik
sor jo tanacsa. S hogy a gyokér lélegzetével kellene
élnlink. Tovabbra is tetszett. A Lonapok kovetkezett
aztan: nemcsak Ugyes dolog, de igazi jo vers. Nem
csekélység. A kifejezés biztonsdga is fontos, de nem
art, ha ennél valamivel tobb szervezi a mivet — és ez
a koltemény meggy6z a nagyon igéretes tehetség
eddigi eredményeinek értékérél. Semmi »jépofas-
kodas«, semmi nagyotmondds; a vers elemei nem
kdszonnek vissza, a tagolds fegyelmezett, pontos.
Természetesen nem mindenutt taldlkozunk ilyen hi-
batlan eredménnyel, dm a Rdozsakertben cimi vers-
nek is megvannak a jo erejl helyei, s a nap — Zsirai
rokonszenves, akar elemi fontossagig is elvezethetd
koltéi témaja — a Parbeszéd anekdotikusabbnak alca-
zott kompoziciéjaban ugyancsak a blvoletek jozan-
sdgat sugarozza. Szerelmes verseinek, tinddébb,
barataihoz sz6lé meditacidinak hangltése szintén
tobb mint feltételezhet6é igéret. Van itt megismert
versei kozt még egy remeklés, a Hir és kommentar.
Zsirai mondanivaléja nemcsak megkozeliti, el is éri
azt az értékfokot, hogy azt mondhassuk maris: fon-
tos, rokonszenves, érzékeny és hatarozott vallalko-
z3s ez a kibontakoz6 verstermés. Még néhany ilyen
»lonapos« és »csigas« vers, és még biztosabban vél-
hetjik majd: alakuld kolt6i palyarol kapunk hirt.
Jolesik, hogy »kommentdlhatom«.” A rovatvezetd
tajékoztatasa szerint akkoriban Veress Miklos nem
kivant foglalkozni a verseimmel. Nem bantam. Ezen
az oldalon Tandori ajanldsaval 6t versemet kozolte a
lap, ami az akkori palyakezd¢ fiatalok szamara fon-
tos lépcséfokot jelentett.

Evek multan irtam egy verset a szerkesztéség-
ben, ahol dolgoztam. A felel6s szerkeszté minden-
napos elfoglaltsagai kozé tartozott, hogy almaval,
keksszel, magokkal etette az ablakpdrkanyra szalld
verebeket. Egy ilyen lapzartds naprol szélt a ver-
sem, amit elkuldtem Tandori Dezsének, aki néhany
buszmegdllonyira lakott a szerkesztéségtél. Nem
késlekedett a valasszal, 1984. februar 2-an kelte-
zett postai levelezélapot taldltam hamarosan a
szerkeszt@ségi iréasztalomon. ,Kedves Zs. L.! Ko-
szonom! Hat ez... J6 a vers, kiilonben. En is »futva«
irok, még tél, mar tavaszeld idén. Mulasztasok s
tervek csapnak dssze. [...] a telefonszamom, kipoty-
tyant veréb tgyben! Szeretettel: T. D.” Személyesen
soha nem talalkoztunk Tandori Dezsdvel. irasaink
taldlkoznak olykor egy-egy folydiratban.

Ladanyi Mihalynak, Tliskés Tibornak s legkivalt
az érdi Bird Andrasnak szintén sokat koszonhetek
egylttmUkodésben, surléddsmentesen szivélyes
baratsagban. Utdbbi temetésén tartott gydszbeszé-
demben igy bucstztam a lélek egykor Baumgarten-



osztondijas irnokatol: .Viszontagsagoktol sem men-
tes élete és alkotoi munkdssaga a legjobb példdja
annak, hogy miként lehet belsé 0sztonokkel, derd-
vel bizakodni a jové irant, s kimenekedni annyi baj-
bol. Ma mdr tudom cimd versének végén igy vall:
»az én szerelmem ott él benned / s ha mar nem le-
szek csak nevemben / s a nevem is elfelejted / nem
tudsz kitérni vagyaidra / hdmot és gyeplét rak az
este / s repit ismerds tajakat latni / hogy aki voltam
ne feledhesd / mert a szerelmem oly erds / akar a
Fold legbensébb magva / mert ennél csak te vagy
erésebb / aki mindezt és igy akarta / ezért van az
ma mar tudom / mi végre élek itt e foldon / szeret-
ni téged amig birlak / s elmulni ha idém betoltom«.
Andras Batyank! Legutolsd telefonbeszélgetésiink
alkalmaval oromodet fejezted ki arra a hirre, hogy
az orszag nagyvarosaiban tartott konyvbemutatém
alkalmaval beszéltem munkdssagodrol a kozon-
ségnek. Mikozben flilemben cseng utols6 monda-
tod: »A verseim talan tulélnek engem.«”

.Fecske az orom, észre elszall. / Ez volt az élet:
egy rovid nyar” igy szamol be egyik versében az
életrél Sarkady Sandor, sziilévarosom egykori disz-
polgara, irodalmi organizatora. S a koltészetbe ve-
tett hitvallasa hogyan szél? ,Halandéva tett min-
denkit a végzet. / Csak az éneknek jutott 6rok élet.”
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Sarkady érdemei kozott sajat konyvein tul elséren-
dlek az dltala szerkesztett konyvek: Vallomdsok egy
varosrol (Magyar irék Sopronrél), Soproni irék Antold-
gidja, Soproni Flizetek sorozat stb. Persze, vele
egyltt emlékszem Bdsze Baldzsra, Huszar Laszlo-
ra, Kovesi Gyorgyre ugyis, mint a Soproni Fiatalok
Mlvészeti Kollégiuma mar eltdvozott tagjaira,
Becht Rezs6re, Herbszt Zoltanra és a szintén sopro-
ni szarmazasu Karner Beatrixre, aki a szekszardi
temetdében lelt végsd nyughelyet.

HKT cimmel jegyzett jelen frdsomban azt igye-
keztem vazlatosan osszefoglalva felmutatni, hogy
nem véletlentl él bennem holtuk utan is a hala ér-
zése id6ésebb, becsilt kollégdim irant, mivel az itt
emlitett mlvészek szakmai tanacsaik mellett em-
berséghdl is kovethetd példat mutattak eléttem. Vé-
tek volna megfeledkezni errél.

Nemcsak az itt felsorolt, de egyéb holt koltok-
kel kapcsolatosan is érvényesen fogalmazott meg
Bardosi Németh Janos valami elemien fontosat
Orék bardtaim cim( versében: ,Nem éltek mar, de él
a mlvetek, / egy édes rim vagy forré pillanat / az
élék kozé Ujra visszaad / és Ugy dobog a szivetek
helyett.” A kélték emberek. Elnek és meghalnak. Am
az utddok kildetése, hogy a koltéi mlvek orokké
életben maradjanak.
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NOVOTNY TIHAMER (1952) Budadrs

NOVOTNY TIHAMER
Negyek

Pinke Miklds, Rohonczi Istvan, Szarka Tamas
és Varga Gabor Farkas kiallitasa

A miivészeti életben gyakran jelélik szdammal magukat azok a frissen fellépé csoportok, amelyek az
o0sszeallassal valamilyen szellemi, érzelmi, gondolkodds- vagy stilusbeli, esetleg foldrajzi kozossé-
get, érdekérvényesitést kivannak jelezni, képviselni. Csak érzékeltetésképpen: hallhattunk mar a
zenében jelentkez6 romantikus Orosz 6tokrél a 19. szdzad masodik felében. Vagy a magyar iroda-
lomban a '60-as évek végén osszekapaszkodo Kilencek koltbir6l, irdirol. Valamint a képzémdivésze-
ti életet gazdagitd, szinesité Nyolcak avantgard fest6i mozgalmaroél a 20. szdzad elejérél, majd a vaj-
dasagi 9+1 képzémliivészeti csoportrdl a '70-es évek végérél, a ,vajdas” (VLS) Studio 5-rél 1980-bal,
s nem utolsdsorban a 2006-t6l jelentkezé csiki Studid 9-r6l...

Jelen esetben egy szervezé vénaval megaldott, pedagdégusmulttal is rendelkezd, sokoldalu, sok
mfaju festémlivész, Pinke Miklés; egy, a figuralis koztéri szobrdszatban is kimagasldan teljesitd,
de az avantgard szellemiséget is magaba szippantd tanar és alkot6, Rohonczi Istvan (ROHO); egy al-
landd kisérletezésben leledz6, évrél évre mesteri Gjitasokkal jelentkezd, kivald keramikus és porce-
lan szakos képz6- és iparm(ivész oktatd, Szarka Tamds; valamint egy, a tiszta, egyértelm vizualis
jelbeszédet és a szovegértelmezést bravirosan 6tvoz6 remek tervezégrafikus, Varga Gabor Farkas
kidllitdsdval ismerkedhetiink meg a komoly multtal rendelkezd, rendhagyé eseményekben is bével-
kedé Pelikan Galériaban.

A Négyek cimd tarlat tehat — tdl a topografiai szempontokon, az alkotdk Székesfehérvarhoz, il-
letve Fejér megyéhez, esetleg a Toparti Gimnazium és MUvészeti Szakkozépiskoldhoz valé szemé-
lyes kotédéseiken — egyrészt éppen a hatarozottan koriilirhaté karakteres képnyelvi identitasok,
azaz az elkiloniilések, masrészt az egyetemes tapasztalatokka, mar-mar filozéfiai létértelmezé-
sekké noveszthetd, szélesithetd, egymas szubjektiv nézeteit altaldnosabb érvényl azonossagokka,
kapcsolddasokka valtoztatéd parhuzamossagok révén valik olyan érdekfeszitévé, izgalmassa és tar-
talmassa.

Az egyik teremben Pinke Miklés (1944) és Rohonczi Istvan (1957), a masikban Szarka Tamas
(1956) és Varga Gabor Farkas (1976) mveit tekinthetjiik meg. A két helyiséget 6sszekotd el6tér f6-
falan vegyesen lathatunk néhany szuverén szerz6i munkat. A tarlat azonban nem esik szét dara-
bokra. Sét, a tiszta m(faji és medialis egyértelmiségek altal nagyon is 0sszeépiil és dsszecseng a
latvany.

A rangidds Pinke Miklés zomében akrillal, ritkdbban olaj foléfestésekkel gazdagitott vasznai
altaldban azonos méretd, 70 x 70 centiméteres formaban szervezédnek-szovédnek festményekké.
A tizenkét kép kozott csak harom allé, illetve egy fekvd téglalap alakuat talalunk. A mivek nem tul
nagyok, am a szineik altal annal érzékibbek, intenzivebbek. Itt minden csak szin! A feszitett ellenté-
tekre épiilé kemény és lagy, kodos és éles, tiszta és kevert koloritskdla gyakran ékelédik a festék-
hordozdk, tehat a fehér vaszon vagy a barna farost anyagszinei kdzé. Az izgatott, szenzibilis, els6
érzésbdl, indulatbdl felvitt lendiiletes szinfoltok és vonalak vagy inkdbb firkak és gesztusok: egy
kert, egy udvar, egy haz, egy miterem részleteit, novényeit, targyait, hasznalati eszkozeit, lomjait,
lényeit sejtetik, sejditik.

Az dbrdazolds valamelyest ragaszkodik a valésdghoz, mégis inkabb absztrakcidba és expresz-
szivitasba hajlé. A miivész nem igazan a valdsagos teret, s bennik a tavlatosan elhelyezett testek,
targyak, novények, lények (sth.) plaszticitdsat ragadja meg, hanem azok szinekre valthaté kisugar-
zasat, torténetét. Az alkotd képzeletét megmozgaté fizikai benyomdasok parazsként felizzé szin-
hangulatokka, lebbend, lobogd kolorit-tdncokkd valtoznak. Mert itt mély, szenvedélyes, egzaltalt és

Pelikan Galéria, Székesfehérvar, 2020. szeptember 25 — oktdber 17.
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PINKE MIKLQS, Szellés udvar, 2019; Miiterem székekkel, 2019
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latomasos lirai impresszié minden egyes kép. Mondhatni, olyan szubjektiv és asszociativ impresz-
szionizmus ez, ahol csak a szinfoltoknak és a rajtuk, benniik, felettiik cikazo, villddzo, a targyakat és
jelenségeket koriil- vagy feliiliré heves és szines vonalaknak, valamint szinsziporkdknak, szinvibra-
cidknak van a retindba ivédo, a lappangd valésagot meg- és felidézd jelentése. A hordozé fellilet
imaginarius és kozmikus (rébe (lirességébe) csak a hatarozott vagy tétova érzésbél felkent égé és
puha szinfoltok, valamint a rajtuk firkaszerlen elhelyezkedd szaggatott vonalak, no meg a finom
informel tonusok érzékeltetik a teret, a mélységet. A miivész figyelmesen il és szemlélédik paradi-
csomi kertjében, békés, otthonos mitermében, akar egy buvarharangban, mikézben a Fold irtéza-
tos sebességgel kering a Nap koriil. Megkapo, magaval ragadé lelkidllapotokat tiikrozé festett episz-
toldi, pazar szinatmoszférakka tiizesitett dszikéi ezek a képek az idés, de fiatalos természetl mii-
vésznek.

Rohonczi Istvan latszélag indoklas nélkili kubisztikus targyakat, modern hazakra, lizemekre,
irodaéplletekre emlékeztetd tértesteket vag, alakit ki, illetve illeszt Ossze tolgy- és akacfabél.
A geometrikus formak, sikok és oldalak mindig egyenes élek mentén metszédnek ki a hengertes-
tekb6l. Ezek az idomfeliiletek és idomformdak egymashoz képest illeszkedhetnek ferdén, parhuza-
mosan, merélegesen vagy perspektivikusan. Megfigyelhet6, hogy a fa természetes allasara meréle-
gesen flirészelt feliiletein kiilonds hangsulyt kapnak az olykor negativ bemetszésekkel, testekkel,
terekkel szabdalt évgylirik kozéppont-kdrives rajzolatai, mert a fa eredeti természetérél, erévona-
lairdl, korardl, novekedésérdl, mitikus-kozmikus mivoltardl, megerdészakolt életérdl is szdlnak.
Azonban a vizsgalddo szem tapasztalatain tovabblépve az is leszlirhet6, hogy a mértani karanténba
kényszeritett fa ldzaddsa torténetesen abban nyilvanul meg, ahogy a kiilsé és belsé fizikai tényezdk
hatasara fokozatosan gorbiil, hajlik, ferdiil, reped, hasad, vetemedik, alakul. A m(ivész altal elterve-
zett véletlen tehat finoman beépil a mibe. A raciondlis geometria érzelmes geometridva alakul at:
az egyenes sikok meghajlanak, megfesziilnek, s a nézében kozmikus, nem eukleidészi térasszocia-
ciok keletkeznek. Ugyanakkor a hasabokra dorzsolt, koptatott meszes szinezések csak fokozzak a
benniik rejlé, mikodd, a halaluk utan csak azért is megmutatkozo, feltdmado életprogramot. Mind-
ezek kovetkeztében teljesen érthetévé valik, hogy az 6sszes cim nélkiili lélegzd, mikrolassusaggal
mozgo-valtozo tértest miért kap az alapfeliiletéhez szabott giacomettis hosszusagu, vagy Salvador
Daliizelt labu, szlrreadlis elefantjait idéz6, mondhatni, szakrélis emelkedettségi (bar rozsdasra ma-
ratott) vaslabakat — posztamensként.

Szarka Tamas altalaban kétféle szubsztancidval dolgozik, s a maga recepturai szerint alkot, ki-
sérletezik: a porceldnkészitéshez hasznalt Limoges-France Céramique alapanyagdval és az ugyne-
vezett ,T-4"-es, a tlizallétégla-gyartds matéridjaként ismert samottos agyaggal. Jelen esetben szab-
vanyositott méretli négyzetes formakba kényszeritett domborm(ivii emberfejeket készitett, de nem
valdsagh( portré célzattal, inkdbb az emlékezés katjabdl meritve, haldszva, hivva el6 a kreativ és
asszociativ fantaziaval megalkotott férfi és néi karaktereket, az 6rok Adamok és Evak megszakitha-
tatlan, végelathatatlan sokasdagat.

A folyamatm(” logikdjabdl fakaddan természetesen az elkésziilt arcdombormiveket lefotézta,
és egy négyzethalds ablakrendszerbe helyezve szabadvasznas szamitdgépes nyomatokban érizte,
orokitette meg. Erre azért volt sziiksége, mert kés6bb ezeket a kortilbeliil 10 x 10 centiméteres ar-
cokat egy kockasablonba préselte, mialtal a fejek Francis Bacon-i médon — mintha egy liveglapra
nyomnd az ember a fizimiskdjat — finoman eltorzultak, megvaltoztak. Ezutdn mar a kiégetett
domborfejek, illetve a kubusok élei felé nézé, a sz6 szoros értelmében a derékszogl, meréleges si-
kokba idomitott, felezett fantazia-portrék, azaz arcélek mint a ,dobdkockak” helyezhet6k egymas
mellé, vagyis tetszéleges, illetve véletlenszerli moédon forgathaték, varidlhatok és parosithatdk
mindannyiunk tanulsdgos — s nem vitas — almélkodd 6romére. Ambator a torzult fejek, az arc-mdé-
sok (vagy mas és mas karakterek) valtozatos sokasagat vizsgalva, nemcsak a pofak és adbrazatok
latszélagos szimmetridjanak, illetve valésagos aszimmetridjanak problémaja, de az emberi torté-
nelemnek — mint a végtelen és véletlenszeril keveredések genezisének — kiviilrél nézett, szenvtelen
metaforaja is felmeriil bennlink. Szarka Tamas sorozatai, 6tletei mindig nagy iv( filozofikus gondo-
latokra, valamint az érzéki megjelenités gyonyorére és jatékossagara épilnek.

Varga Gabor Farkas egy egyszer(i, dm anndl nagyszerlbb, gyorsan, lényegre toréen, vildgosan
és egyértelmuien alkalmazhatd beszédes otletet, a papirkivagast valasztotta itt kidllitott mdvei kife-
jezési eszkozéil. Az ember nem is gondolna, hogy micsoda lehetéségek rejlenek ebben a gyermek-
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dednek t(ing, ,kézimunka-szakkoros” tevékenységben. Am ami a képet, betiit, szoveget, sikot és/
vagy teret formazoé papirkivagasok sziporkazo szellemességét, egyszersmind gondolati tomorsé-
gét, valamint képzettarsito algoritmusait jelenti, az mégiscsak a miivész elvitathatatlan érdeme.

A kiindulasi pont minden esetben egy-egy vershez, pontosabban verssorhoz, esetleg egy-egy
prézai mibél kiragadott mondathoz, mondattoredékhez kothetd. A mivész ezeknek tartalmat atfor-
ditja képpé, jellé, emblémava, ikonna, szoborra, de Ugy, hogy a szoveg-metafora, az 0sszetett sz6-
kapcsolat tartalma tokéletes 6sszhangban miikddjon annak vizualis megjelenitésével.

A munkak egyik része tehat sikban jelenik meg, a masik része térben mozog. A példakat sorol-
hatnank. Ilyen térbeli megjelenitést, doboz-objekt (szévegdoboz) miifaji megjeldlést, illetve kivitele-
zést kap Weodres Sandor egy egysoros aforizmdja — a ,Hazugsdg sosincs egyediil” —, amely egy lép-
cs6t formald megtriplazodé szajat és fejet jelenit meg. Valamint idekapcsolhaté az , Egfald vdros” és
a . Kirdlyorszdg” két emberfejli, onmagaba zarodd szinpadi diszletet utdnzé haztombije is.

A sikban zajlé vizudlis szovegatalakitasok és -értelmezések egyik osztalyat a képversek jelen-
tik. Ilyen példaul Fodor Akos haiku-koanja az Akupunkttra cimii verseskotetébél, amely Varga ,atira-
taban” egy céltablat formald, dnmaga kozéppontja felé tartd spiralis nyilvesszét jelenit meg: ,Még
az sem kizart, hogy a céltabla nyilad utjaba keriil".

A szdveg és a kép ugyancsak sikban tartott tokéletes megfeleltetései kdzé tartozik Marai San-
dor egy kiragadott mondatrésze az Ami a Naplobdl kimaradt cim( életrajzi konyvébdél — ,[Bizonyos,
hogy] minden igazi utazds értelme a hazajutas, [s az ember megkezdi a hazatérést abban a pillanatban,
amikor utrakel]” —, amely egyszerre formaz bogrét, benne vizet, tengert, hullamokat, halat és papir-
hajot. Vagy Fodor Akos egy masik haiku-koanja a Dél utdn cim( kotetébdl — ,Nem én kések. A vildg
siet.” —, amely szoveg egy atfordithaté homokoraba keriil. De Wedres Sandor mas egysorosai is —
,Szdrnysatét”; ,Hidny teste, drnyék”; ,Korilalltalak”; ,Félelem racsa”; ,Egyre magdnyosabb Istenek” —,
amelyek spirdlisan magukba zarddo, fordulé antropomorf épiilettornyokat formaznak. Sét, ebbe a
kategoriaba tartoznak Illyés Gyula Egy mondat a zsarnoksagroél cimi versének egy-egy sorat vizua-
lizalé képsorozat darabjai, valamint Pilinszky Janos A lator séhaja kétsorosanak vizualizalt kettés”
képe is, amely egybefolydan dbrazol egyetlen vords eget harom feltartott kez( stilizalt emberi figu-
raval, akik kozépen egy sarga lélek-langban ,egyesiilnek”. (,Egyiitt lesziink, egyiitt ma még, ahogy
egylitt [6gunk a kinban, egyiitt a megigért hazaban, haldlunkban, / a paradicsomban.”)

A Kényvrajzok ciklus ugyancsak sikban tartott, bar a perspektivikus dbrazolas kelléktarat is al-
kalmazé darabjaiban azonban mar nincs betl és szovegelem. Ebben a szekvenciaban a konyv tar-
talma, funkcidja, értelme alakul 4t egy-egy emblematikus képi jellé, hieroglif ikonna.

A Négyek alkalmi alkotdcsoport mas és mas szemlélet(i és természetl muvei tehat, valahol a
nem eukleidészi tér perspektivajaként, a végtelenben mégiscsak ,taldlkoznak” valahogy.

De ha mégsem igy volna, legaldbb gondolatban, szellemben, vildg- és létértelmezésben, vala-
mint hangulatban minden hataron tul (meg)kozelitik egymast.
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FABIAN (T.) LASZLO (1978) Budapest

FABIAN T. LASZLO

A szegényseg, a cselédsors,

az erotika és a prostitucio
motivumai a 20. szazad elso
harmadanak magyar irodalmaban

Tarsadalom- és irodalomtorténeti parhuzamok

Kosztolanyi Dezsé Edes Annajanak olvasataban

EDES ANNA VALOS K0ZOSSEGI LEHETOSEGEI - TARSADALOMTORTENETI KITEKINTES

Szinte nincs olyan irodalmi alkotds, amelynek esetében ne lenne bizonyos szempontbél érdekfeszi-
t6, hogy maga a szoveg mikor keletkezett, vagy éppen az, hogy a fikcié milyen torténeti aspektusban
érvényesiil. Egy pillanatig sem lehet kérdés, hogy Kosztolanyi Dezsé Edes Anndja esetében mindkét
id6sik elemzésre érdemes teriilet, hiszen a regény cselekménye 1919-ben jatszodik, a 20. szazadi
magyar torténelem egyik kifejezetten problematikus, meglehetdsen terhelt korszakaban, a tanacs-
koztarsasag bukasa utani idékben.’

A cselekmény torténeti idején tal kifejezetten izgalmasnak igérkezik a regény keletkezéséig eltelt
kozel hét esztendd vizsgalata, amely kelld idének tlinik a visszatekintéshez, a formalédoé szoveg iroi
reflexidinak dtgondoldasahoz és Kosztolanyi nagyon sajatos onértelmezésének kifejtéséhez. Tul tehat
azon, hogy a szerz6 identitdsdnak megfejtése és megértése szempontjabol a torténelmi hattér értel-
mezése fontos befogadoi aktus, a regény korrajzjelleget magan viseld vondasait sem szabad figyelmen
kiviil hagynunk. Rdaddsul a szakirodalomban is talalunk kovetend6 példat, hiszen Barabas Judit az
Ujraolvasé. Tanulmanyok Kosztolanyi Dezsérél cimii kotet egyik szerzéjeként az Edes Anndt taglald
elemzésében foglalkozik a korrajz jelenségével. Ugy érzem, sorai tékéletesen alatamasztjak az én fel-
tételezéseimet is: , Az Edes Anna sorsa eltér a tobbi Kosztolanyi-regényétél. Ez a mé, melynek kritikai
fogadtatdsa egyértelmUen elismerd, amennyiben - a szerz6 tobb botldsat megbocsatandé — annak
bizonyitékaként szokas emlegetni, hogy Kosztolanyiban igenis élt érzékenység a tarsadalmi-szocialis
konfliktusok irdnt, s eme elkotelezettségének az Edes Anndban hangot is adott.”

Az Edes Anna korrajz-regény is, hiszen pontos képet fest a fikcid torténeti idejének Magyarorsza-
garol.® Szocioldgiai, szociografiai alapossaggal emeli at Kosztolanyi kora tarsadalmi rétegeinek sok-
rétl rendszerét a regény szerepldin keresztiil, amelyrél, azaz az 1920-as évek magyar tarsadalma-
nak rétegz6désérdl igy ir Romsics Igndc torténész: ,Az 6ssznépesség 81%-at kitevé munkdsok, kis-
iparosok, kiskeresked6k és a 100 holdon aluli parasztgazdasagok atlagosan az 0sszes adoéteher
38%-4t, az Ugynevezett kozéposztaly masfél millids tombje (18%) 41%-4t, s a fels6 50 ezer (0,6%),
azaz a nagybirtokosok és a nagypolgarok pedig 21%-at fizették."

A Romsics altal felidézett adatokbdl® az is egyértelmuien kideril, milyen volt valéjaban a ma-
gyar tarsadalom iskolazottsagi szintje a '30-as évek elején. A statisztika azt mutatja, hogy 1930-ban
a 6 éven fellli lakossag 1,1%-a végzett egyetemet vagy féiskolat. A kdzépiskolai osztalyoknal egy
fokkal jobb a helyzet, a népesség 3,6%-a minimum 8, 4,7%-a legalabb 6, 10,8%-a pedig legkevesebb
4 kozépiskolai osztalyt végzett. Négy elemi osztalyba az emberek 73,9%-a jart. 1930-ban a magyar
tarsadalom 8,8%-a gyakorlatilag teljesen analfabéta volt, azaz ennyien nem tudtak irni és olvasni.

Tokéletesen leképezi Kosztolanyi Edes Anndja a cselekmény koranak tarsadalmi struktarait, hi-
szen példaul a kozéposztaly polgari miligjét leginkabb Vizyék (kapcsolatrendszeriikkel egyiitt, a
Vizy helyettes-allamtitkari kinevezésekor tartott estély utan némiképp talan a nagypolgarsagot is)
testesitik meg. A haz, amelyben élnek, ugyan arnyaltabb képet fest — persze mindenképpen szimbo-
likus a Ficsorék és Vizyék kozotti térbeli elhatarolas —, de lakdsuk egyértelmuen tiikrozi ezt a vila-
got, amint 6sztonos cselekedeteik, valamint Vizy kotédései és megnyilatkozdasai is ezt erdsitik az ol-
vaséban. Tobb mint tisztes megélhetés, latvanyosan fenntartott nivé, polgari ontudat, amely esetiik-
ben erételjes kispolgari attitliddel is parosul.
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A vérosi munkassag kérébe szamos szerepl6 tartozik, ide sorolhatjuk példaul a haztartasi al-
kalmazottakat, azaz a hazicselédeket, igy magat a cimszereplét, Edes Annat, de Etelt és Stefit is, va-
lamint Bathoryt, a kéményseprot és tulajdonképpen a hazmester Ficsort is. Tudjuk a regénybdl,
részben Ficsor elbeszéléseibdl, részben a V. fejezetbdl, amikor Vizyné megtekinti ,Uj portékajat”, az
éppen megérkezé6 cselédet, hogy Anna Balatonfékajar kozségben sziiletett.® A szembesités soran
aztis eldrulja, hogy apja is cseléd, azaz béres az urasagndl, de se foldje, se haza, se tulajdona. Anna
apja tehat mezégazdasagi cseléd, és minden bizonnyal Anna is az lett volna, ha nem prébal szeren-
csét a tavoli nagyvarosban. Ezt a feltételezést tdmasztja alda Kovér Gyorgy is, aki arrélir, hogy 1900
és 1920 kozott a budapesti néi cselédek 55%-a mezdgazdasdgi szarmazasu volt. Ezzel 6ssze-
fliggésben a kovetkez6 érdekes észrevételt teszi a munkakor ,életutszer(iségével” kapcsolatban:
A néi cselédség nem egyszerlen egy foglalkozds valasztasa volt, hanem egy késleltetett szociali-
z4aci6s mechanizmus eredménye is falusi lednyok tomege szamara. [...] A dont6 tobbség nem ezért
késleltette szocialis fixacidjat, hanem mert nem tudott a falu altal eléirt normanak idejekoran meg-
felelni, végiil azonban tobbséglik visszatért a mezégazdasagi foglalkozdsokhoz."’

A kotet tarsszerzéje, Gyani Gabor azzal egésziti ki a Kovér-féle dsszefliggést, hogy valéjdban
mit is jelenthetett egy fiatal vidéki ldny szamara a nagyvarosban hazicselédnek lenni: ,0sszekostd
kapocs volt tehat a hazicselédmunka a vidék és a varos kozott, ezen belil a falu és a févaros kozott,
hiszen a cselédek az dtmenetileg, legfoljebb néhany évig (izott keres6 munkajukat befejezve rend-
szerint visszatértek eredeti lak- és sziil6helylikre."®

Gyani adatai szerint egyébként Budapesten a ténylegesen keres6 nécselédek szama 1910-ben
kozel 68 000 volt, mig a '20-as évekre ez a szam 51 000-re csokkent.” Logikusan kovetkezik mind-
ebbél az a kérdés, hogy ebben a tarsadalomban Edes Annanak az érvényesiiléshez milyen valds le-
hetéségek alltak rendelkezésére. Visszatérni a szegénységbe és kitaszitottsagba, vagy inkabb ha-
zassagra lépni valakivel? Vajon létezhetett-e szdmdara barmiféle tarsadalmi mobilitas, volt-e sza-
mara realis alternativa, valasztasi lehet6ség? Jo lenne tudnunk, hogy kériilményeinek lett-e az al-
dozata.

Az arnyalt és 6sszetett valasz megtaldlasdban segitséglinkre lesz tobbek kozott a Budapest F6-
varos Levéltdra altal kiadott Budapesti Negyed cim( periodika, amelynek 2010 6szén és telén pub-
likalt két tematikus szamaban — Csdasztvay Tiinde szerkesztésében — a szazadfordulé erkolcséroél,
féként az erotika és a prostittcié kérdésérél esik szé.

Dr. Schreiber Emil dllamrendérségi tandcsos 1917-ben megjelent, A prostitucié cimd tanulma-
nyaban bizonyos szempontbdl tokéletesen megvélaszolja a korabban felvetett kérdést. irasaban
egy 1916-os kimutatast idéz, amely szerint a bejegyzett prostitualtak tobb mint fele cseléd vagy
haztartasbeli volt kordbban.'® Teljesen egyértelm(i az 6sszefiiggés, barmennyire is kesertien hang-
zik, hogy Anna el6tt a cselédség mellett — vagy éppen helyette — tulajdonképpen egyetlen életszer(
és tarsadalomtorténeti szempontbdl is igazolhaté ut allt nyitva, mégpedig az, hogy prostitualt le-
gyen beléle. Semmi mas esélye és lehet6sége nem maradt, hiszen a Bathoryval valé hazassag meg-
hiusult. Anna kiszolgaltatotta valt, olyanna, aki egyaltalan nem lehet ura a sajat sorsanak. Az is vi-
lagos, hogy Edes Anna a tarsadalmi kényszerek hatasara valik cseléddé, ami egyébként szamara
apja paraszti sordval, bérességével szemben még el6érelépésnek is tekinthetd, hiszen a regénybél
is kiderdl, hogy otthon szinte semmilyen mas kilatasa nem lett volna. Ugyanilyen sziikségszerliség
és kovetkezmény lenne szdmdra az utcaldnysdg. Ha alaposabban értelmezziik Patikarius Jancsi
késdbbi reflexioit, és felismerjlik az alkoto tudatos utalasait, akkor konnyen megértjiik, hogy 6 uté-
lag a kiszolgaltatott cselédet egyértelm(ien prostitudltnak, erkolcstelen, konny(ivéri nécskének te-
kintette, és akként is bant vele: ,Te, 6regem: egy repedtsarku szolgalé.”"

Schreiber Emil mellett a korabeli prostittcid jelenségeire, vélelmezett és valds okaira még
szamos szerzd reflektalt. TAbori Kornél, akit egyébként a modern magyar bilniigyi riport megterem-
téjeként tartunk szdmon, és tarsa, Székely Vladimir rendérfogalmazo — aki a rendérség sajtéiroda-
janak vezetéje volt — nem sokkal a szdzadfordulé utan, 1908-ban kozolt cikket Az erkolcstelen Buda-
pest cimmel. Munkajukban a prostittcié tarsadalmi okai mogott tobbek kozott a csalddalapitas
nehézségeit — azaz a parra taldlds és a hazassagi kotelék problematikdjat —, a férfiak szexualis
O0sztoneit — ez taldn kevéssé szorul magyardzatra —, tovabba a nagyvaros b(inds életvitelét és a
nGi kereseti viszonyok mostohasagat latjak.'? A kés6bbiekben irodalmi példakkal is igazolni fogom
ezt a felvetést, ugyanis szamtalan kortdrs alkotd reflektdlt a blinds nagyvaros efféle vizidjara,
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aldtdmasztva a ,tudomany” eredményeit. Ha ezzel az olvasattal kiegészitve értelmezziik Kosztola-
nyi regényét, akkor Anna tarsadalmi kitaszitottsagdra és kiszolgaltatottsagara evidenciaként tekin-
tink. Bathory személyében ugyan felbukkan a torténetben a csalddalapitas mint alternativa, mint a
menekiilés egyik lehetésége, de Vizyné rahatdsa, az ennek kovetkeztében fellépd erételjes pszicho-
légiai nyomads és az azzal parosuld lelki zsarolds végiil gatjava valik a hdzassagnak. Ehhez kapcso-
lodik a Gyani Gabor altal felidézett lényeges tarsadalomtorténeti adalék, amely egyuttal felvetett té-
zislink egyértelmu igazolasat is jelenti: .S noha a Horthy-korban valamelyest meghosszabbodott a
cselédek ezen atmeneti keresé elfoglaltsaga, mindez nem valtoztatott a tényen, hogy a cselédkedés
mindig is a n6k fiatalkori életciklusara korlatozoédott: a sziil6i csaldadboél valé kiszakaddassal indult
valamikor a 15-20. életév hatarai kozott (1930-ban a hazicselédség egyharmada volt 20 évesnél fi-
atalabb), és a férjhezmenetellel (20-30. év kozaott) zarult. Ezért is oly ritka a nécselédek kozott a fe-
leség: 85%-uk volt hajadon, és minddssze 6%-uk élt hazassagban 1930-ban.”"®

Tabori Kornél és Székely Vladimir a ,kényszerokokrol” készitett felmérésiikben — egy rendér-
tisztviselé korabbi statisztikdjara hivatkozva — kimutattak, hogy a nagyvarosokban a prostittcié
donté oka egyértelmden a nyomor (50%), 20%-ban leginkabb a kitaszitottsaggal és a sziil6k bliné-
vel magyardzhaté, 18%-ban pedig az elcsabitottsdg és az elhagyatottsag visz ra valakit arra, hogy
ezt az 6si hivatast valassza.' Azaz deklardlhatjuk, hogy az altalunk is vizsgalt idészak és tarsadal-
mi réteg reldcidjadban elsésorban a koriilményeken mulik az, kibél lesz prostitudlt és kibél nem, de
természetesen a fennmaradd, nagyon jelentés szempontok — azaz a kiszolgaltatottsag, a kitaszi-
tottsag, a kortars csoportok megtartd erejének és a sziiléi hattérnek a hidnya — is 6sszefliggésben
allnak a tarsadalmi mélyszegénységgel. A szakirodalomban szereplé tematikdbol ismerds a sze-
génységet a kozéppontba emeld elemzések kore. Lényegében ezek indokoltsagat és valdsagalapjat
erdsitik az idézett felmérések eredményei is.

Néhany évtizeddel kés6bb, 1935-ben a bér- és nemibeteg-gydgydsz dr. Doros Gabor a prostitu-
ciét elsésorban ,idilt tarsadalmi betegségnek”'s tartotta, de azért az okok kozott 6 is megemliti a
.szocialis leslillyedés, a nyomor és elhagyatottsdg”'® kategoriait. Tanulmanydanak végs6 konkluzid-
jat — némiképp finomitva és objektivizalva kordbbi megallapitasait — az orvos szerz6 az alabbi mo-
ralis észrevétellel vonta meg: ,Mindezek alapjan meg kell allapitanunk, hogy a prostittcié okai f6-
ként a tarsadalomban, a kornyezetben, a csaladban stb. keresenddk, ugyhogy végeredményben a
prostitdcié fennallasaért [...] nem annyira a prostitualt, mint inkdbb maga a tarsadalom felelés.”"”

Nagy elérelépésre és jelentés szemléletvaltasra utal a jelenségnek ez a fajta megkdzelitése a
darwini tanokra és a taine-i milielméletre épiilé Cesare Lombroso olasz torvényszéki orvos és ant-
ropoldgus vitatott és provokativ elméletéhez képest, aki az 1876-ban A biin6zé ember cimmel meg-
jelentetett tanulmdanyaban azt allitotta, hogy a blindz6 emberek velesziiletett hajlammal és rendel-
lenes agybéli zavarokkal birnak, amelyek a tarsadalmi konfliktusok egy jelentds részének esetében
konkrét okokka és okozdkka is valnak.'”® Emellett tisztaban kell lenniink azzal, hogy vizsgalt korsza-
kunkban természetesen léteztek mas iskolak, egészen eltéré megkozelitések is. Ilyen példaul az
Edes Anna kiadasa utan hét évvel, 1933-ban publikalt beszamold is dr. Biré Béla tollabdl, aki nem
hagy kétséget afel6l, hogy nyilvdnvaléan nem lehet teljes a kordbban Taborihoz és Székelyhez ko-
tott gondolkodasbéli fordulat, hiszen a prostitticiéo megitélésével kapcsolatban tovabbra is akadtak
olyanok — példaul Bir6 Béla is —, akik egyaltalan nem tarsadalmi jelenségként kezelték azt. Biro,
egyetértve Lombrosoéval, 6rok tanulsagként a kovetkezdket irja le A prostiticié cim( szovegének
A prostitualt né alfejezetében: ,Tehat a prostitudlt nem a csaladi és a gazdasdgi viszonyok mostoha-
saga, a nevelés hidnyossdaga, a kornyezet rossz példaadasa miatt lesz prostitualtta, hanem a testi
és szellemi jelek altal kifejezett velesziiletett lelki degeneratidja miatt.”"?

Biréd nem osztja azt a megkdzelitést sem, amely szerint a prostiticié tarsadalmi kényszer len-
ne, de tovabbra is allitom, hogy Kosztolanyi Edes Annaja elétt, ha kihullott volna a cselédsorbdl, és
esetleg nem 4llt volna el6tte a regényben felvazolt és meghiusult menekiilési utvonal, azaz a Batho-
ryval valé hazassdag lehet6sége, akkor szinte biztosan utcalany lett volna. Prostitualt, de semmikép-
pen sem valami velesziiletett degeneracios folyamat, hanem teljesen egyértelm(en a tarsadalmi
szlikségszerliség okan. A prostitlcid jelensége és kérdése ugyanakkor olyannyira fontos és égeté
tarsadalmi tényezévé valt, hogy el6bb-utdbb a jogalkotdkat is dontésre és reakcidra késztette.
1867-ben Budapesten mar szabalyrendelet is késziilt a bordélyhazak és a kéjholgyek targyaban —
utdbb szdmos kiegészitéssel és modositassal —, amely késébb mintat jelentett mas varosok szamara.
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1874-b6l példaul mar egy kolozsvari rendeletet is ismeriink ebben a targyban.?® A filolégiai kutatas
arrais ramutat, hogy a prostitucio és a bordélyhazak ligye gyakran szolgaltat ,.szaftos” témat — szo-
vegben és képben egyardnt — a korabeli vicc- és élclapoknak.

A SZEGENYSEG ABRAZOLASANAK NARRATIVAI

A korabeli magyar tarsadalmi tendencidk alapjan tehat latjuk, hogy a cimszerepld Edes Anna elétt
az egyetlen valds alternativaként csupan a prostiticié maradna, ha barmilyen mdédon elveszitené
sa miatt kizart. A szazadforduléd magyar irodalmaban tematikusan megjelennek a szegénység és a
tarsadalmi kiszolgaltatottsag témai, a cselédsors dbrazoldsa és az erotika, a prostiticié motivumai.
A tarsadalmi kiszolgdltatottsag, a periférian valé lét, a szegénység, a cselédsors, az erotika és a
prostiticié egymastol elvalaszthatd témak, de természetesen vannak atfedések és kapcsolédasok
is kozottiik. Az atldthatdsag és a rendszerszer(iség miatt kategdridnként tekintem at az esetiinkben
hasznos szépirodalmi parhuzamokat.

Kezdjlik az okok attekintésével, azaz kovetkezzen a szegénység motivikus vizsgdlata. A mod-
szertani leirds fontos eleme, hogy tokéletes lehetéséget teremt az elhatarolasra az, amilyen miné-
ségben és fokon foglalkoztatja a szerz6t az adott tarsadalmi jelenség. Egyszer(ien dokumental csu-
pan, lejegyez, taldn mindsit is, vagy éppen érté mdodon, kellé érzékenységgel, figyelemmel és empa-
tidval kozelit targyahoz. Els6sorban olyan szovegrészleteket valogattam, amelyek a szegénység ér-
zékletes szépirodalmi leirdsat jelenitik meg, hiszen ezek egyfeldl korrajzot festenek, masrészt va-
lamiféle lelki kotédést, érté abrazolast feltételeznek targyukkal.

Brédy Sandor 1884-ben irta meg a Nyomor cimi novellaskotetét, amely egy csapasra ismertté
és elismertté tette a szerz6t. Ebben a kotetben — még ha nem is egyedi az eset, de mindenképpen
Ujszerl — Brody tobbek kozott a szegénység és a kiszolgdltatottsag nagyvarosi formajat tarja az ol-
vaso elé, hihetetleniil erés naturalista dbrazolassal. Osszesen hat elbeszélést olvashatunk a kényv-
ben, amelybdl a harmadik Két vén cseléd cimmel jelent meg. Brédy ebben a ra jellemzé aprélékos-
saggalirja le a munkas férfiak és nék vilagat, kifejezetten erételjes motivumokkal jeleniti meg sivar,
kiilvarosi kornyezetiiket és kozvetlen lakdhelyliket: ,Az alkov levegéje tomott volt és oly blizés, mint
egy kasamataé. Petréleum nehéz fojté szaga hatott 4t minden atomot. A nyirkos levegd izzott, a pe-
nészes falakon kiszivargott nedvesség ugy tiindokolt, mint valami eziist nap.”?'

A kotet negyedik elbeszélése, amelynek Turagovics Togyerék a cime, egyfelél koltéibb, masfeldl
sokkal konkrétabb és egzaktabb leirdst ad a nyomorrol, kell6képpen érzékeltetve a szegénység és
a szenvedés stacioit: ,Hideg légaramlat csavarog a csdvekben s nydgve sirva: a nyomorrol, hideg
szobakroél meleg szobakban fagyos szivekrél mond nekem mesét..."?2

A korabeli tarsadalom allapotardl késziilt felmérésekb6l és szocioldgiai kutatdsokbol mar jol
tudjuk, hogy a Brddy altal is érzékeltetett létallapot meghatarozd eleme, legtobbszor konkrét oka is
a prostitucionak. A magyar avantgard egyik legnagyobb és legjelentésebb alakja, Kassak Lajos
1904-ben koltozott Ersekujvarrol Pestre, és néhany évtizeddel késdbb kezdte publikalni a Nyugat-
ban folytatasokban az Egy ember élete cimU regényét, amelyben természetesen kitért a kor laza er-
kolcsére és a prostitlcio jelenségére: ,Nagyon szépen 0ltozott né volt, egész kozel allt mellém, s 6
is ugy tett, mintha a kalapokat nézegetné. [...] Nem akartam, hogy valahogyan kikezdjen velem, at-
mentem az Ut masik felére egy 6rasnak a kirakata elé. Csunya, ingerl6é gondolatok jartak a fejem-
ben. Sajnaltam, hogy nincs pénzem, igy akkor egész nap is szokdGshetek a nék elél. [...] Mi fog ve-
lem térténni, nem tudtam. [...] A lany megfogta a nyakamat és a divanyra huzott. [...] Elborult velem
a vilag. No most, most. Ugy éreztem, életem legnagyobb pillanata kovetkezik. Es hagytam, hogy tor-
ténjen velem, aminek torténnie kell. A ruha, mintha lemallott volna rélam, ott alltam meziteleniil a
fényben, és a lany magdhoz vett, és azt hiszem, hogy a kovetkez6 pillanatban elvesztem magam és
tobbé semmirél sem fogok tudni semmit.”?®

A szegénység abrazolasa mellett Kassak szovegében az erkolcstelenség vizidja és a prostitu-
cio is megjelenik, amit a vadrosba frissen érkezo fiatal és tapasztalatlan hés nézépontjabol érzékel
az olvasd. Nézziink most olyan szovegeket, amelyek kifejezetten a varos és a falu, a vidék kozotti
kiilonbség olvasataban vetnek fel erkolcsi kérdéseket, hattérben a szegénységgel.
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Természetesen Kosztolanyi életm(ivében az Edes Annat megelézden is talalunk olyan példakat,
amelyek igazoljak, hogy valéban foglalkoztatja 6t ez a jelenség. 1906-ban publikalta Koldusok cimi
szovegét, amelyben a kovetkezd, kifejezetten érzékeny konklazidra jut: , A tdrsadalom nagy hibat
kovet el, mikor tétleniil nézi a koldusok henye elszaporodasat. Az alamizsna megszabadit benniin-
ket par pillanatnyi lelkiismeret-furdalastdl, de a masik oldalon meg a koldulast kenyérkeresetté
emeli, s ezer s ezer koldust nevel.”?*

Néhany esztendével késébb, 1908-ban a Hét krajcar cimi novella jelentette Méricz Zsigmond
szamara az els6 komoly elismerést és sikert. Moricz muivei kozott szamos szoveget talalunk, amely-
ben a nyomor és a szegénység kortlinetként bukkan fel. A Hét krajcart példaul az alabbi bolcselettel
kezdi: ,Jol rendelték azt az istenek, hogy a szegény ember is tudjon kacagni. Nemcsak sirds-rivas
hallik a putriban, hanem szivbél jové kacagas is elég. Sét, az is igaz, hogy a szegény ember sokszor
nevet, mikor inkabb volna oka sirni. Jlismerem ezt a vilagot. A Sodsoknak az a generdcioja, amely-
b6l az apam vald, megprdbalta az inségnek legsulyosabb allapotat is."?®

Ahogy mar emlitettiik, Méricz Zsigmondot sok irasaban foglalkoztatta még a nincstelenség jelen-
sége és a hozza kapcsolddé inséges id6k abrazolasa. 1909-ben megjelent Tragédia cim( novellajdban
a féhdsnek, Kis Janosnak lelki és fizikai szegénységét jellemezve ezeket a sorokat irja: 0 is feltapasz-
kodott. Enesnek érezte magat. Odanézett a fekete falt cserépedényre. Ures... Ugyse volna benne, csak
valami 6tty. Megrigta az edényt; megvetden és dithosen. [...] - Ussén meg a guta! — karomkodott Kis
Janos és lerugdosta a labardl a koloncot. — Mar mig élek, mindig ebbe a szegénységbe kell szuszogni.
[..] Kis Janos amolyan lathatatlan ember volt, akit senki sem lat meg. igy élte le az egész életét, soha-
se volt egy percig sem érdekes ember. [...] Akkor lakott utoljdra jol, beteg is lett téle. [...] Még ez az egy
érdekelte: az evés. A feleségét emiatt szokta elverni s ha gondolt valaha valamire, arra, hogy mit vol-
na jé enni. De ezt sem tudott sokat elképzelni. Hidba, a tapasztalat nem segitette."?

Ismét Kosztolanyi életmiivének egy darabjat érdemes figyelemmel kisérniink, hiszen 1924-ben
Szegények cimmel irt egy verset is ebben a témakodrben. Ebben természetesen kordbbi, felel6sség-
teljes néz6pontjabdl tekint a szegénységre, ugyanakkor szembesiti is vele azokat, akik jobb koriil-
mények kozott élhetnek:

Te elfelejted, hogy délben mit ettél,

kivel beszéltél tegnap, ki az ellenséged, baratod,
mert gazdag vagy s feledékeny. [...]

De a szegények még most is tudjak,

mit mondtal te nekik 6t évvel ezelétt, [...]
Ovjék 6k azt, ami élet,

félreteszik, amit csak megérintett,

mint azt a siralmas badogdobozt, amelyben
cigarettdt tartottak valaha mdsok.

A szegények virrasztanak,

vigydznak mindenre,

élnek tehelyetted is,

és nem felejtenek.?”

Attekintésiink utolsé szemelvénye Papp Karolyhoz f(izédik, aki 1928-ban a Nyugatban publikal-
ta B. varosaban tortént... cim( novellajat. Ebben a kordbbi példakhoz hasonléan 6 is a nyomor és a
nélkilozés allapotat vazolja, egyfajta belsé leirdssal kiegészitve: ,Utcardl utcara sodort a nyomoru-
sdag. [...] De én kinlodni akartam. A sorstdl egyszer a nyomorulsag vakondgodrébe kényszeritve, Ugy
gondoltam: ez mar 6rok. Hetek 6ta szétosztottam magamat, az egyik részemet elneveztem »barom-
nak«, a masikat »szentnek«. A barom kinlédjék, gondoltam, de a szent mosolyog. S ha a barom majd
nem fog tovabb tirni tudni, gebedjen meg. A szent tovabb fog mosolyogni. Am a legmardosébb éh-
ségnél is nagyobb gyotrelmet okozott bennem az, hogy a barmot alig-alig tudtam egy-egy pillanat-
ra legy6zni. Minél jobban diihongott, kdromkodott, kesergett az étek utan, én anndl jobban bankod-
tam, szomorkodtam miatta.”?

Kosztolanyi Edes Anndjanak szegénységabrazolasat részben a regény cselekménye teszi indo-
koltta, hiszen annak fabuldja a ,hdarommillié koldus orszagahoz” kot benniinket. Vagy ahogy a '30-as
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évek végén Jozsef Attila Hazdm cim( versében megfogalmazta: ....s kitdntorgott Amerikaba / mas-
fél millié emberiink."??

A torténet id6beli meghatarozottsdga mellett a nélkiilozés és a szegénység kiilonféle formaja-
nak érzékletes bemutatasat erdsiti a szereplékon, azaz a tarsadalmi rétegeken keresztiil megjele-
nitett 6sszhatas is. Rdadasul Kosztolanyi regényében maga a szegénység is tobb értelemben fordul
eld, hiszen mar Anna egzisztencidlis kiszolgaltatottsaga is kétértelm(: egyfelél az anyagi fliggésre,
a pénztelenségre, a vagyontalansagra utal, masfelél a fizikai fliggésre is, hiszen gyakorlatilag Anna
onallo létezését, azaz egzisztencidjat teszi semmissé Vizyné terrorja. Ne feledjik, hogy mindezeken
tal Anna szegénysége lelki és szellemi téren is megnyilvanul, sé6t, a befogaddban keltett empatia is
része lehet ennek a motivumnak.

A CSELEDSORS MEGJELENESENEK LENYOMATAI

Molnar Ferenc 1907-ben megjelent tdrcanovelldjdban, A szobaledny cimiben, amely Egy kisldny le-
vele alcimmel jelent meg, egy fiatal holgy féltékeny nézdépontjabdl értesiiliink a batyja és a naluk
szolgalo cselédlany kozott kialakult kapcsolatrél. A gyakorlatilag egyetlen mondatban eléadott , pa-
naszkoddsbdl” kideriilt, hogy Olga nevi levélirdnk — a csaladban egyediiliként — észleli Mili és Jen6
kialakulé romancat. Aggddik ugyanakkor batyjaért, hiszen ez a szerelem annyira elveszi a cseléd-
lany eszét, hogy elhanyagolja munkajat, azaz az elbocsattatasat kockaztatja, amely egyuttal véget
is vetne a kapcsolatuknak. Eppen ezért Olga titokban kisegiti Milit, éjszaka példaul képes azért fel-
kelni, hogy kipucolja Jené cip6jét. A fiatal lany is tokéletesen latja a tdrsadalmi kiilonbségbél faka-
dé reménytelenséget, de azért a szerelmet is érzékeli: ,[...] mert ldtom szegény Jend szemében a
szerelmet, és tudom, hogy ezen né nem tekinti az orvényt, mely Grként tatong kozottiik, hanem
megh(léstdl félti...”*

Arra is talalunk a magyar irodalomban temérdek példat, hogy egy cselédlany aldozatava valik
sajat érzelmeinek, a legtobbszor persze azért, mert becsapjak, barmit elhitetnek vele, amire vagyik.
Akad olyan helyzet, amikor szamitasbol és kifejezetten a testi beteljesiilés érdekében hasznaljak ki
a szegény, maganyos lanyt, de olyanra is lathatunk példat, amikor az ifju holgy egy téves szituaciot
vélvaldsagosnak, s a gaz csabitd bline ilyenkor leginkdbb az, hogy a hamisat igaznak tiinteti fel, ter-
mészetesen azért, hogy kihaszndlhassa a nét, és kiélvezhesse a szamara minden értelemben édes
és kellemes viszony dsszes pillanatat. Ennek az egyik legjellegzetesebb és leghiresebb példaja
Hunyady Sandor adaptalt novelldja Bakaruhdaban cimmel, amelyet 1931-ben irt. (Fehér Imre 1957-
ben, Hubay Miklds forgatékonyvét hasznalva készitette el Hunyady munkaja alapjan sajat filmjét.)

Ebben a novelldban egy, a katonasagot meguszo, alapvetden civil hés 6lt magdra hetente két-
szer bakaruhat, hogy megmutassa magat a szazadndal. Ugyan valéjaban blintudata van emiatt, hiszen
poéttartalékosként — mas, szintén életerds férfiakkal ellentétben — nem kell hdboriba mennie, még-
is nagyon jol érzi magat ebben a helyzetben. Vasarnap délutanonként, amikor magara olti bakaru-
hajat, azaz teljesen ugy néz ki, mint egy igazi katona, végigsétal Kolozsvar utcain — mint oly soknak,
ennek a torténetnek is Kolozsvar a helyszine —, és a cselédkorzdn, ahol az éppen a kimenén lévo
cselédlanyok ismerkednek a rangban hozzajuk illé fiatalemberekkel, hogy szeretét talaljanak ma-
guknak, egy kalotaszegi lannyal sodorja dssze az élet. Intim viszonyuk lesz, vasarnaponként talal-
koznak a varosban, majd a lany apro cselédszobajaban — ahol valdéjaban csak egy vasagy és egy
asztal fér el - toltik az éjszakat. A f6hés nem arulja el valddi tarsadalmi statusat és helyzetét, a lany
pedig végig azt hiszi, hogy rangban hozz3 ill6 tarsat talalt maganak, hiszen folyton olyan térténete-
ket mesél neki szeretdje, amelyek alapjan nyugodtan kovetkeztet erre. Végiil természetesen a férfit
leleplezi az ,.élet", a cselédlany elég megaldzé mddon szembesiil udvarldja valddi arcaval, a novel-
la pedig a csaléddason tul a lany felmondasaval ér véget. Hunyady az aldbbi parbeszédben érzékel-
teti héseink tarsadalmi statusa alapjan a kozosségben betoltott szerepét és helyét: ,— Hat maga
nem tudja, Sandor, hogy nekiink nem szabad oda 4tmenni? Visszakergetne onnan a rendér. Az urak-
nak van fenntartva az a sor. [...] - Egye meg a fene 6ket. Micsoda diszndsag, hogy az ember ne jar-
hasson szabadon, amerre éppen jélesik. Talan azok, akik odaat vannak, tobbek valamiben, mint mi
ketten? [...] De hat én fol voltam haborodva. Hirtelen eszembe jutott, hogy a Kioszkba sem vihetném
be a lanyt. Kidobnanak a pincérek, hogy az nem olyan hely, ahol bakakat és cselédlanyokat is kiszol-
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galnak. Pimaszok! Egyszerre a b6romon éreztem azokat az elbizakodott rendelkezéseket, amiket a
magamfajta emberek kényelmére hoztak.”

Hunyady az egyébként egyes szam elsé személy(i narrator leiré mondataival és 4tkoté gondo-
lataival, valamint a férfi és a n6 kozott kibontakozd kapcsolat bemutatasdval tokéletesen abrazolja
a cselédlany lelki és szellemi vilagat is, valamint az ezek mogott megbuvé feltevéseket, amelyek
nyilvanvaldan a kor elvardsainak pontos és preciz leképezései:

~Amikor megszolitottam, tegeztem. De kétpercnyi néma séta utan dnkéntelenil a gyongédebb
és bens6bb »maga«-ra fordultam &t. Es meglepve lattam, hogy ez a felhétlen homlokd, fiatal pa-
rasztlany észrevette ezt a finomsagot. Elhagyta 6 is a hetyke hangot, és meleg kozvetlenséggel kér-
dezte, hogy hova vald vagyok. Kolozsvarra? [...] Séta kozben megtudtam, hogy valami hivatalnoknal
szolgal, aki a Bocskai téren lakik. Tisztességes ember a gazdaja. De még nem ismeri jol a helyét,
csak két hete jott be Kolozsvarra a falujabol. [...] Ennek a vasarnapi parasztkorzdnak olyan hataro-
zott irdnya van, mint a hangyak Utja a foldon. Végighompdlyog a tarka folyé a Honvéd utcan, a Fétér
jobb oldalan, az Unid utcan, aztan a Barta Miklds utcan lefordul a Szamos felé, és végigvonul a Sé-
tatér jobb oldalan. Zsufolva van a jobb oldali sor, s(r( por, zsivaj, tolongas a vén fak alatt.”3?

Taldn nem véletlen, hogy a Hunyadynal szerepld cselédlany, Edes Annahoz és oly sok mas va-
l6sagos alakhoz hasonléan — hiszen tarsadalomtorténeti forrasaink is ezt igazoltak —, szintén pa-
rasztlany, aki vidékrél keriilt fel a nagyvarosba.

AZ EROTIKA ES A PROSTITUCIO ABRAZOLASA

A szegénységbdl és a cselédsorbdl vald korlatozott kildbalads lehet6ségeit vildagosan jelzik korabbi
szocioldgiai tapasztalataink. A magyar irodalomban ennek két, 6sszefliggé lenyomatat talaljuk. Az
egyik format az erotikus témavalasztas némiképp altaldnosabb keretei kdzott lathatjuk, a masikat
pedig sokkal konkrétabb megvaldsulasban, a prostitlcio jelenségének és a prostitualtak vilaganak,
milijének megjelenitésében. Ahogy Anna elétt is ez maradt volna a valds alternativa a hazatérés
reménytelensége és Bathory meghiusult hdzassagi ajanlata utan.

A szovegek atvizsgaldsat kovetden teljesen egyértelmi, hogy mindkét kategdridban létezik
egyfeldl érzelmi-intellektudlis kozelités a témahoz, az emberi és a tdrsadalmi jelenségek 0sszeflig-
géseinek feltarasaval, érzékeltetésével, valamint egy meglehetdsen profan, a testiség naturalizmu-
saban tobzo6dd, annak pusztan oncélu bemutatdsat megvaldsitd abrazolas. Kovetkezzenek elébb az
erotika jegyében az erkolcsi ziillottség és romlottsdg szépirodalmi példai. A modernitas, az irodal-
mi modernség eléfutaraként tartjak szdmon azokat az irékat, kéltéket, akik mar a 19. szazad utolsé
évtizedeiben ha még teljesen nem is, de a témavalasztasukat tekintve egészen Ujszer(, korabban
elképzelhetetlen tartalmu szovegeket alkottak. A lirdban ilyen volt tulajdonképpen Vajda Janos,
Komjathy Jen6 és Reviczky Gyula is, hiszen mindharmuknal taldlunk olyan alkotdsokat, amelyek sa-
jat korukat megel6zve, dacolva a konzervativ kritika puritanizmusaval, 6szinte megnyilatkozasok a
vagyakrol, a kéjrél és a kiilonféle erotikus élményekrol. Vajda Janos 1875-ben irta meg Alfréd regé-
nye ciml munkajat, amelyben a ,kéjvagy” kifejezetten metaforikus leirasat olvashatjuk.*® Néhany
évvel késbébb, 1882-ben Komjathy Jend irt Kéj cimmel verset, amelyben a szintén az ,6lelésre” és az
.egyesiilésre” vagyo ,lirai én” felfokozott allapotban fejezi ki érzéseit.® lvanyi Odon 1889-ben nap-
vilagot latott, A plispok atyafisdga cimi regényében szintén sok szé esik az erkolcsok pusztuldsarol
és az érzékiség felldngoldsanak formairdl, amint azt az aldbbi idézetben is olvashatjuk: ,Folkeres-
te Bizony Birit. Rossz 6raiban ez a céda lény volt virraszto tarsa sokszor. Attombolt vele ismét egy
orilt, vad éjszakat.”*®

Szintén a kor erkolcsi zillottségére figyelt fel Szilagyi Géza, aki Tavasszal és nydron cimmel ko-
z6lt munkajaban a tulzott szabadossagot gondolta leginkabb problematikusnak: ,Es — héala a min-
dent levetkeztetd feloltozkodésnek — egy szempillantds alatt oly alaposan és részletesen ismered a
n6é némely szépségét, mint taldn annak a nének a férjeura vagy a legmeghittebb baratja sem. Mert
bizony sok né a legintimebb egyiittlét pongyolajaban is olykor kevesebbet arul el bajanak plasztika-
jabél, mint amennyit utcai toalettje a legvadabb idegenek el6tt is kidomborit.”3¢

Az 1920-as évek kozepén, 1926-ban Savarius alnéven Hoffmann Imre publikalt egy kotetet A bu-
jasdg himnuszai és mds erotikus koltemények cimmel, amelynek jellegérél és tartalmi dsszetevdirél
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mar 6nmagaban a cim is eléggé beszédesen szamol be. A munkdabdl egyébként, a szerz6 elészava
szerint, 250 szamozott példany késziilt, sajat , kezevonasaval’, és kereskedelmi forgalomba azért nem
keriilt a konyv, mert azt elsésorban a baratoknak szanta, mindenkinek, sajat névre sz6lé példannyal.’’

Baldzs Béla A szoknya cimmel kozolt harom apro kis torténetet, amelyekben szintén a férfiak és
a n6k kozott elképzelhetd intimitas kiilonféle formai keriiltek teritékre. A novella els6é részének
mintegy konkluzidjaként, a kor egyértelm(i lenyomataként fogalmazta meg az elbeszélé az alabbi
gondolatot: ,Csodalatos dolog a szemérem, és csodalatos a mi kultirank, melyben a ruha érzéke-
nyebb, csiklandébb nemi és faji szimbdlumunk a meztelen testlinknél.”3®

Tersanszky Jozsi Jen6 Ne alkudozzunk a szerelemben! cim(i szovege tébbek kozott az erkolcsi
felbomlas jegyeit mutatja be akkor, amikor olvasdja elé tarja torténetének egyik néi szerepléjét és
annak ,ajanlatat” a neki udvarlé és az 6t meghdditani vagyo lovag szamara: ,Maga, mar megmond-
tam, hogy férfinak nem az esetem. [...] Ezzel szemben azt mondja, hogy: maga ezt nem birja, maga-
nak annyira kellek! Hat tessék, aldozzon érte, ha olyasmit is akar t6lem, ami nekem semmi éromet
sem jelent, csak maganak. Ez igy szokas."®

Végiil Tersanszky kedves és kifejezetten romantikus csavarral helyreallitja a vilag felbomlénak
tdnt rendjét, és tisztességes, valéban szerelmes befejezéssel rukkol elé. Ha komolyan atgondoljuk, tu-
lajdonképpen teljesen egyértelmu és logikus, hogy Krady Gyulanal érzékletesebben, elegansabban,
lovagiasabban senki sem irhatja koriil a meglazult erkolcs( holgyeket. Eleganciaja és finomsaga mo-
gott kifinomult korrajz és preciz szociografia all, és természetesen az 6rok alterego, Szindbad alakja.
A Krudy Zsuzsa, az ir6 lanya altal rank hagyomanyozott csaladi legendarium szerint éppen ez volt
Krady utolsé irdsa — A sziv alaku hélgy titka cimmel —, amelyet haldla utan az iréasztalan megtalaltak:
,191*-ben, tehat a haboru elétt, voltak hélgyek Magyarorszagon, akik nemcsak benséjiikben viseltek
jésagos, adakozo, kérésre-konyorgésre engedékeny szivet, hanem mar kilsejikben elarultak néi
gyengédségliket, soha meg nem halalhatd, adakozé kedviiket, szivdssdgukat, amellyel szinte termé-
szetszer(ileg megjutalmaztak azt, akit bizonyos ideig (amig megérdemelte) szerettek.”*

Ha a témat alaposabban tanulmanyozzuk, vildgosan latszik, hogy léteznek még ezeknél is sok-
kal polgarpukkasztdbb, kifejezetten obszcén és vulgaris szovegek, amelyek tobbnyire felfokozott,
vagyat ébreszté hangulatban, a totdlis naturalizmus jegyében irnak le szituacidkat, leginkabb a sze-
relmi egyuttlétet, rendkiviil részletezé formaban. Ilyen példaul Reviczky Gyula Vetkezz hamar! cim(
verse,*" amely valdjaban egy nagyon heves szexudlis aktus kimerit6 leirdsa. Vagy a kor tinnepelt iré-
janak, Jokai Mérnak az a nagyon érdekes és talan varatlanul szabados, cim nélkiili kéziratos verse,
amely 2007-ben keriilt elé az 0SZK kézirattari anyagai kozil, s amely, ha lehet, tragar kifejezései-
vel még vulgarisabb és még aprélékosabb formdaban tarja olvaséja elé a szexudlis gyonyorkeltés
szamos lehetséges és valtozatos formajat, egy hosszasan elnyujtott egyittlét dbrazoldsaval.

Természetesen nem maradhat ki az attekintésb6l a magyar irodalomoktatasbél is jol ismert és
a korabban mar emlitett kolt6, Reviczky Gyula sem, aki a modernitast megelélegezd, a prostitualtak
tarsadalmi és szocidlis kiszolgaltatottsdgat korvonalazé Perdita-ciklusaval ugy abrazolja a prosti-
tualtak életét, hogy abban joggal érezhetiink egyiittérzést és empatiat is:

Lelkedbe adaz végzeted

Rut szégyenfolt égetett.

Hidba élsz, virulsz, mosolygasz:
A nagy vilagon nincs helyed.
Légy czéda, kéjsovar, ledér;
Légy sziizi, tiszta: egyet ér.*?

Ez az empatikus, ugyanakkor 6nz6vé valé hang szdlal meg Reviczky ciklusanak egy masik kolte-
ményében is, a Szeretlek, mint egy elhagyottat kezdetl versben, ahol még egyértelmiibben fogalmaz
(ahogy teszi majd ezt Ady Endre is az 1900-as keltezés(i Az én menyasszonyomban is):

Szeretlek mint egy elhagyottat

egy mdsik elhagyott szerethet. [...]
Szeretlek, mert redd taldlva

latom, van drvabb sziv szivemnél.*®
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Reviczky életrajzabol egyébként pontosan tudjuk, hogy viszonylag hosszu ideig egyiitt élt egy
prostitualt lannyal. Toth Béla, a koltd jo baratja igy emlékezett vissza a Steinitz-féle mulatéban, illetve
tanciskolaban dolgozd — ahol Reviczky emlitett baratndje is alkalmazdasban allt — nékre: , A miss. Ugy
hivtak. En mindig angolul beszéltem szegénnyel. Valamelyik indiai brit szigeten sziiletett. Es noven-
déklyanka koraban ide, Budapestre sodrotta 6t az élet arja; bonnenak egy nagy uri csalddhoz. A csa-
ladban volt urfi is. Es egy téli este, mikor a kegyelmes asszony mindent megtudott, a kezére csavarta
az angol rima hajat, aki az 6 egyetlen fiat, a jdmbor, tiszta ifjut elcsabitotta, és Ugy dobta ki..."*

Kifejezetten érdekes az a széveg, amit Lux Terka jegyez Beszélgetés az olvasdval cimmel, amely
1908-ban szintén igyekszik pontos képet festeni kordnak tarsadalmarél. Az iréoné valdjaban
Dancshazi Olah Ida volt, aki Budapest cimi regényének hésndjével, a kupléban is tovabb élé
Schneider Fanival valt ismertté: ,Lassa, elészor és utoljara az életben szemrehanyast teszek on-
nek, amiért a harom esztendei csondes, szép, didkos studiumok helyett, nem inkabb az élet zavaros
és piszkos ismeretére tanitott meg. Arra, hogy a pénzen is lehet tisztességet, tisztasdgot venni s
hogy vannak férfiak, okos, mivelt, nagynev( férfiak és nem holmi ostoba, muveletlen kis hazmes-
terlednyok, kik koziil az egyik veszi, a masik eladja a tisztességét.”*®

Heltai Jend, az (innepelt iro, kolt6, szinpadi szerzd, Budapest kivalé ismerdje tobb versében is ir
a laza erkolcsokrol és a prostittciordl, errdl arulkodik tobbek kozott A Kerepesi Gt vagy a Budapest
éjjel ciklus Randevd utdn és A nék cim( alkotasa is.*®

Molnar Ferenc hires, egyik elsé korrajz-regényében, Az éhes vdrosban, amely szamara tulaj-
donképpen az irodalmi ismertséget jelentette, szintén nagyon érzékletesen — alapvetéen szerepldi
viszonyrendszerének bemutatasdval — drnyalja és dbrazolja sajat tarsadalmadanak rétegeit, kiilonds
tekintettel a , kitartott” n6 jelenségére: ,Minddssze tizenkilenc éves volt még akkor, amikor egyrész-
rél Lusztig urat, masrészrél Orsovai urat megismerte. A tobbi elére sejthetd: Lusztig ur fizette a la-
kdst, a szamozatlan gumikereki(it, az ékszereket, a szinpadi ruhdkat, viszont Orsovai Ur a napsugar,
az éltetd tavasz és a szabad szerelem képviseldje volt a kis Anna életében. Hogy »éltet6 tavasz«, ezt
ugy értem, hogy 6 soha nem fizetett semmit.”*’

Természetesen nem keriilheti el a figyelmiinket a két Wittmann fid sem Csath Géza Anyagyil-
kossdg cim( novelldjaban, akik minden pénziiket egy ,lednyra” koltik. Az iré a lélektani abrazolas
mellett tokéletesen mutatja be a prostitualt kiszolgaltatottsagat is. Amig szerepléi értéktelenek és
brutdlisak, addig az elbeszélé hangneme empatikus és egyiitt érzé: , A két Wittmann birtokaba vette
a lanyt, csipkedték, leszoritottak, hengergették és megkinoztak. A né mozdulatlanul, lihegve enged-
te, hogy tegyenek vele, amit akarnak.”*®

A 20. szazadi magyar tarsadalom nagyvarosi jellegzetességeinek korrajzai kozé tartozik Heltai Jend
egy masik szovege, A szabdné cim( novella is. Ebben az elbeszél6 egy ifju holgybe rajongdsig szerelmes
pesti fiatalember torténetét meséli el, aki az 6t is bolonditd sz6ke naivanak természetesen elhiszi, hogy
azért kell egy haz kapualjdban este nyolckor lopva elvalniuk, és azért nem varhatja meg az utcan szive
valasztottjat, mert 6 a szabdnéjahoz megy, akivel néha dérakon at is pletykalkodnak egymassal.

,Azért nem tagadom, hogy utdbb, vagy két év mulva, mégiscsak gyanakodtam valamelyest. De
csak amolyan tisztességes gyanakoddssal, amely legfoljebb abban mert kételkedni, hogy Luci a
szabonéjahoz ment. Hogy kihez ment hat Luci, ha nem a szabdnéjadhoz — ennek a kutatdsdba mar
nem mertem belemerilni..."*

A novella csattandjat a sors fintora adja, amikor évekkel késébb a féhds keril ,,a szabéné” sze-
repkorébe, és a nére varakozvan végignézi lakasa ablakabdl, amint egy kordbbi énjéhez hasonlatos,
ifji h6sszerelmes elkiséri a kapuig a széke naivat, aki éppen hozza tart egy Ujabb légyottra.

Hunyady Sandor 1937-ben jelentette meg A vordsldmpds hdz ciml novellajat, amelynek torté-
nete szintén polgarpukkaszt6 és megbotrankoztatd a kozerkolcsok felél szemlélve, noha a helyszi-
ne nem Pest, hanem Kolozsvar. A fiatal egyetemista férfi a ,mutter” joval kedvezébb ajanlata miatt
feladja albérletét, és bekoltozik a szdmdra olcsobb voroslampas hdzba. Néhany hédnap milva meg-
latogatja 6t Brassobdl az édesanyja, aki mit sem sejt arrél, hogy fia hol is él. Mivel a didk nincs ott-
hon, a voroslampas haz lakdi szeretettel és kedvesen fogadjak az édesanyat, aki érkezésével ,diszk-
rét” zavart okoz, és csak tdvozasa utan all helyre a haz ,rendje”: ,...olyan csinosak, kedvesek voltak
a lanyok, hogy szinte meg kellett rendiilni az olcs6sagukon. [...] Ebbe a szalonba is Freud kellett vol-
na... De elég sem lett volna Freud, maga Jézus kellett volna hozza talan, hogy jdsagos szavaival visz-
szaadja a kilenc mindenbe belenyugodott, csipogé lany emberi 6nérzetét.”*
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Nagy Lajos szintén szociografiai igényességgel abrazolja Meggyaldzott vdgy cimi novelldja sze-
repléinek tarsadalmi kozegét. Természetesen 6 is emlitést tesz olyan budapesti helyekrél és kalan-
dokrél, ahol a legenda szerint bizonyos dsszeg fejében szinte barmire kaphatok a kacér lanyok:
,Egy fehérnem(-tisztito pincehelyiség volt akkor ebben az utcaban...[...] Errél az lizletrél akkor a la-
pok azt a leleplezést kozolték, hogy ott belsé helyiségekben urak fiatal lanyokkal »valésagos orgia-
kat« rendeznek, hogy ez az lizlet »blinbarlang«.”®

A novella legvégén olvashatd csattand szerint a torténet egyik féhdse, Zelma teherbe esik. Nem
teljes az egyezés, természetesen mas ez a helyzet, mint azt az Edes Anndban lattuk, sét, eltérd a két
narrator nézépontja is, hiszen Nagy Lajos elbeszéléje ezzel a meglepd informacidval zarja a szove-
gét, igy az olvaso a befogadas aktusdnak végére totdlisan magara marad magaval a ténnyel. Még-
sem lehet semmi kétséglink, a megismert tarsadalmi valésag alapjan azt gondolhatjuk, hogy ez a
hir nem kecsegtet tul biztatd folytatassal. Alapvet6 ,bolcsességet” fogalmaz meg Biré Lajosnak
A szabadulds cimi novelldjaban a f6hés, Tabor Panni, a szép, fiatal szinészlany, aki a kovetkez6 0sz-
szefliggést latja egy szegény fiatalemberrel valé kapcsolata és sajat egzisztencidja, jovéje kapcsan.
Cinikusnak, egyuttal komikusnak is t(in6 sorai nyilvanvaldan tokéletes lenyomatat adjak sajat kora-
nak, kiilonos tekintettel annak erkolcseire: ,— Ha egy milliom volna, feleségiil mennék hozzad. Ha
egy millidd volna, szeretdd lennénk, igy csak jé baratok lehetiink.”®?

Mindezeken tul szamos szépirodalmi szoveg és visszaemlékezés tanuskodik a prostitucid intézmé-
nyesitett formajardl, azaz a bordélyhazakrdl. Olvashatunk ilyet példaul Krudy,*® Vajda Sandor,’* Szép
Erné,* Marai vagy éppen Hunyady Sandor tolldbdl. Mint azt kordbban olvastuk mar, Hunyady Kolozsvar-
rol ir% — egyébként Marai kassai példakat hoz —, de nagyon tanulsdgos tarsadalmi jelenséget kozol:
A mindennapos, higiénikus szlikségletek céljaira két nyilvanoshdz is akadt a varosban: egy olcsdbb és
kozonségesebb a Bastya utcdban s egy masik, finomabb, a »tiszti«, foldszintes haz a Fegyverhaz utca-
ban, ahova a magasabb rangu hivatalnokok és a katonatisztek jartak. Az utcai szerelemnek e két zart in-
tézete kozott, végig az alacsony hazakkal beépitett Virdg utcan, tucatjaval mikodtek még maganvallal-
kozdsok, a szerelemnek afféle mozgd arusai. Kedélyes, nydjas fold alatti szerelmi vilag volt ez."’

Az erotika és a prostitucié témakorében bemutatott szépirodalmi példak hitelesitik és szabatosan,
érzékletesen dbrazoljdk — legyen sz6 az el6futarokrol vagy éppen az irodalmi modernség alkotdirél — a
korszak tarsadalmaban megfigyelhetd erkolcsi problémakat és konfliktusokat. Sét, ezek horderejét és
valds helyzetét mindenképpen jelzi, hogy eléforduldsuk egyaltaldn nem szamit ritka jelenségnek.
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CSEKE PETER (1945) Kolozsvar

CSEKE PETER

Az értelem indulataval
Paskandi eszmefuttatasai és dramai
a Korunkban 1965 és 1973 kozott

Miutan 1963-ban kiszabadult a bortonbél, Paskandi Géza par évig kényszerlakhelyen élt, rakodod-
munkasként dolgozott egy bukaresti konyvraktarban. Kozlési joganak visszanyerése (1965) utan
néhany évig szellemi szabadfoglalkozdasu volt. Leginkdbb az Utunk cim( irodalmi hetilap szerkesz-
téségében szeretett volna elhelyezkedni, de ehhez a folottes hatdsdgok nem jarultak hozza. Csak
1971-ben jutott szellemi rangjahoz méltd kornyezetbe, amikor Domokos Géza kdzbenjarasaval a
Kriterion kolozsvari mihelyébe keriilt. Ez az életrajzi hattér a magyarazata annak, hogy a Korunk
szerkesztGsége bukaresti munkatarsként tiinteti fel A Hyde park, négy fal k6zétt szerzgjét.!

A Korunkban szinikritikai jegyzettel kezdé Paskandi irasa két vonatkozasban jelentéses. Egy-
részt a borton utani Gjrakezdést jelzi, pontos képet nyujtva szellemi tajékozddasanak akkori (1965-
0s) iranyardl; masrészt palyatorténeti szakaszjelzének is tekinthetd, lévén, hogy tovabbi Korunk-
publikacidi lényegében ezt a nyomvonalat szélesitik az abszurd dramairodalom kritikai mérlegelé-
séig, illetve az 6nallé dramaturgidt teremtd szinhazfelfogas lét- és dramaelméleti megalapozasaig.

Szabaduldsa utan, hazalatogatasa alkalmaval? az elsé Utja a szatmarnémeti szinhazhoz veze-
tett,® hiszen Csiky Andrds igazgatohoz, Cseresznyés Gyula és Kovacs Ferenc rendezékhoz, Torok Ist-
van és Kollé Béla szinm(ivészekhez kiprobalt barati kapcsolatok flizték, még az egyetemi évekbdl.
Mint hasonld felfogasu és mentalitdsu emberek, lelki tdmaszai voltak/lehettek a ,kiilvildgban” és a
szinhaz belsé vildgaban tdjékozodd Paskandinak,* aki 1965-ben orommel figyelt fel a tarsulat ki-
emelkedd Osborne-eléadasara (Nézz vissza haraggal), Osborne kapcsan pedig az angol szinpad és
az olasz neorealizmus ,agressziv realizmusara”. ,Az angol szinpad, regény, novella »diihdngé fia-
taljai« — allapitotta meg — ugyanazt képviselik, mint az olasz film neorealistai: egyfajta agressziv
realizmust, mely eszkozeiben olykor nyers ugyan, am nyersessége mogott nemegyszer Gj, roman-
tikus eszmény-vagy kapkod tikkadtan levegéért. Agressziv realizmusnak neveztiik, szandékosan,
pedig a kritikai jelz6 kézenfekvdbb lett volna: am tamadé volta annyira hangsulyos, hogy tul szelid
lenne minden mas epitheton. Ezek a becsliletes, az alsdbb néposztalyok ingeriiltségét, diihét kifeje-
z6 fiatal angol irék néha ugyancsak vagdalkoznak, tollukat nem a hatarozott, forradalmi vildgnézet
vezeti, de szandékuk mindenkor tiszta, és — ha dsztonosen is — mindig haladaspartiak.”® Mar itt fel-
ismerhet6 a borton utani vilag jelenségeire az ,értelem indulataval” reagalé Paskandi — ekkor még
visszafogott — ,vakmerésége”.t

Kovacs Ferenc darabértelmezo teljesitménye azért nyerte el Paskandi tetszését, mert a ,fiata-
lok szinhdzdnak” rendezdévé érett, kisérletezé kedvil dramaturgja ,mélyen beledsta magat a szo-
vegbe és a szovegmogottibe”. ,Minden irdi tartalmat felszinre hoz; nincsenek szamara elveszett ar-
nyalatok. O azt mondja magarél, hogy »aldzatosan« kozeledik a széveghez, a szerepekhez, mi azt
mondanank: elditélet nélkiil, tehat: eredetien. Mélté tarsa ebben az Ujraalkotasban a cimszereplé
Csiky Andrds és Elekes Emma. A szatmari szinhaz Osborne-bemutatéja uttoré érdemeén tal azt is
segit megérteniink, hogy azok az angol fiatalok bizony nem is olyan alaptalanul diihdngenek.”’

Hadd jegyezziik nyomban meg, hogy a nagy siker( John Osborne-eléadds nem szamitott kivé-
telnek 1965 és 1969 kozott Szatmarnémetiben. Olyan nyugati szerzék miivei szerepeltek a szinhdz
jatékrendjében, mint Jean Anouilh, Arthur Miller, Edward Albee, Albert Camus. (A Caligula bemuta-
téja 1969 majusaban volt, még Csiky Andrés igazgatdsaga idején.)®

1. AZ ABSZURD HELYSZINEI ES SZINALAKZATAI

Alighogy elkezdett publikalni a Korunkban, Paskandi kijelenti: nem tartozik lonesco feltétlen rajon-
goi kozé, de nem hive Orson Welles allaspontjanak sem.? Definicidérték( dramafelfogdsa 6t eszten-
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dé multan valik ismeretessé, miutan napvilagot lat Az eb olykor emeli labat cim(i kotete,'® amely Ko-
lozsvari Papp Laszld szerint ,félutat jelez a formai, tartalmi utanérzések, illetve az ontorvényi
Paskandi-drama kialakulasanak folyamataban”."

A hatvanas évek derekanak Korunk-évfolyamaiban olyan nyugati alkotékkal és gondolkoddkkal
taladlkozhatunk, mint Jean-Paul Sartre, Salinger, John Updike (A kentaur eseményszamba meng for-
ditdsa Szilagyi Domokosnak koszonhetd), Szilard Led, Erich Wolf, Enzo Colotti, Glinter Grass, O'Neill,
Bertolt Brecht, Franz Kafka, Friedrich Diirrenmatt (Lang Gusztav forditdsaban). Szdsz Laszld iroda-
lomtorténész igy idézi fel azoknak az éveknek a didkélményét: ,A hatvanas évek végére eljutottak
mar hozzank Franz Kafka, Sartre, Camus, lonesco, Beckett, Mrozek, Cocteau muvei, éjszakdba me-
rllve vitattuk az abszurd és az egzisztencializmus sugalmazasait; mindez azonban egyrészt a cen-
zUra tlréshataran mozgott, masrészt nem egészen a »mienk« volt. Ekkor lépett be a vildgunkba,
mondhatni, teljes nagysdgaban Paskandi Géza. Ismertiik mar verseit a Holdbumerangbdl, novellait
az Uvegekbél; 1970-ben pedig megjelent Az eb olykor emeli ldbat. Hihetetleniil termékeny idészaka
volt ez Paskandinak.”'?

Az elidegenedés kapcsan Bretter Gyorgy a Korunkban kimondja: ,Létezését tagadni annyi, mint
az ember fejlédését misztikus kodbe burkolni..."" Szilagyi Julia elébb a Dada mozgalmat idézi
(,A dadaistdak megoérizték a felfordult vilag torz komikumat, abszurditassal akartak harcolni az ab-
szurdum ellen”'), majd Beckett vildgat hozza Kolozsvarra: ,,Beckett vildga valahol ott kezdédik, ahol
a Hamleté végzdédik. Vagy féluton van a kiliriilt sz6 és a teljes csend kozott. Beckett — Ugy tiinik —
a tabula rasa hive. Nem hirdeti, talan nem is hiszi a megujulast. De gondosan tisztogatja az utat,
amelyen megérkezhet. Felmutatja a Semmit, ami Valaminek képzeli magat.”"® K. Jakab Antal szin-
hazelméleti irdssal lépett porondra. A drama és a drdmai végkicsengése: ,Az abszurd drdma: a leg-
merészebb dramaturgiai lépés az abszolut dramaisag felé."'¢)

Eszmefuttatdsa megpezsditi a vitakedvet. Hozzdszélasaban Szombati Gille Otté nagyvaradi
rendezé amellett érvel, hogy a drdmat a dramaisagtdl elvalasztani nem lehet, ahogy a drdmaisagot
sem a cselekvéstdl, a szinhaztol és a szinpadtdl. Fejtegetését azzal zarja, hogy ,az abszurd drama-
turgidban sok a szinhazzal 6sszeegyeztethetetlen elem”.'” G. Balogh Attila irasabol mar az abszurd
szinhazbdl kidbrandult ember allasfoglaldsa is kicsendiil."®

Ezt kovetéen szdélal meg Paskandi, és két egymast kovet6 lapszamban fejti ki véleményét az ab-
szurdrol."?

El6szor is nem tekinti elézménytelennek a mlvészi abszurdot. A groteszk és a fantasztikum
megjelenését Apuleiusnak Az aranyszamdr ciml munkajatél szamitja. Emliti Chamissotdl Schlemihl
Péter csodalatos torténetét, Miinchhausen bard vidam kalandjait, Swift Gulliverjét, Aesopus,
Phaedrus, La Fontaine fabulait, Ovidius mitoldgiai ,.atvaltozottjait”, Balzactol A szamdrbért, a magyar
latait. Hangsulyozza: ,Az atvaltozas (metamorfdzis) motivuma nem Kafkaban és lonescoban jelent-
kezik el6szor, és nemcsak az antik mitolégidban és irodalomban van jelen, hanem a népkoltészet-
ben, népmesekincsben is."?°

Az elézmények jelzése utdn a dramai alaphelyzetet tisztdzza: nem kapcsolddik konkrét idéhoz,
tarsadalmi-foldrajzi, etnikai valésaghoz; hései torténelmileg, etnikailag, szocidlisan személytele-
nek; ,idétlen” helyzetekben élnek és mozognak. Kiemeli az abszurd sajdtos eszkozeit: a hiperbolikus
és a groteszk tulzds O0sszekapcsoldsat, a jelképpé emelést, az elszemélytelenitést, a valdszer
helyzet és abszurd viselkedés kontrasztjat. Létértelmezési szempontbdl kifogasolja a célszerliség
hidnyat. A cselekvést, a fejléddésre valo torekvést, a szabadsagot, az onkiteljesitést célul tiz6 atti-
tddhoz viszonyitva ,.a régi célszerlség és Uj célszerliség kozti lebegésben” latja az abszurd jelen-
létét. Filozdfiai aspektusbdl ,a hidbavaldsag érzete, az atvaltozottsdg, az elidegenedettség és az el-
idegenitettségbdl adddo kinérzet és érzéketlenség, az értelemvesztettségben valo tehetetlenség, a
perspektivahiany érzete, a céltalansag kozérzete” alapjan mindsiti a jelenséget.?’

.Az abszurd fogalma tehat — vonta le a kdvetkeztetést — mint a racio, a raciondlis ellentéte je-
lenik meg, a pozitiv racid negativ ellensarkaként. Ez annyira igy van, hogy ez aldl még a némelyek
szerint Tertullianusnak tulajdonitott, istenre vonatkoz6 »Credo, quia absurdum« [Hiszem, mert kép-
telenség] sem kivétel. [...] It is nyilvdnvalé tehat — s micsoda paradoxon ez! —, hogy a »nem emberi
racio szerint valéo« transzcendensre még az emberi rdcié szempontjabdl is negativ »abszurdum-
mal« akarnak pozitiven rabizonyitani.”??
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A fogalomtisztazast kdvetéen az ,,abszurd” logikai, nyelvi, pszichikai, gondolkodastechnikai for-
rasait és eszkoztarat veszi szamba. Az dkori Athén hires dilemmait és paradoxonjait éppugy ide so-
rolja, mint a képzelet elemeinek felbontasaval és ,Ujracsoportositdsaval”’ keletkezett atomkori je-
lenségeket (,Nemcsak atommaghasitas lehetséges, hanem a fantazia elemeinek »maghasitasa«
is”). Fejtegetéseinek 38 pontba s(iritett rendszerezésébdl szembetlinébbek: szimultan gondolatme-
netek latszdlagos O0sszefliggéstelensége; tautologikus meghatarozasok; elvont kategoériak felcseré-
lése; a legdurvabb konkrétumok tarsitasa a legelvontabbakkal (és forditva); 6sszefliggéstelen gon-
dolatok dsszefligg6ként valé felfogdsa; gondolati sztereotipiak és nyelvi klisék gyakorlasa; poétikus
képek, alakzatok eltulzdsa; képzavarok; értelmetlen, hibds kérdésfeltevések; a bonyolultat szimp-
lan, a szimplat bonyolultan, a banalitast fennkélten, a fenségest bandlisan, a tudomanyost kdznapi-
an, a koznapit tudomanyosan; evidenciadk vagy banalitdsok kijelentésszer( hangsulyozasa; a dolgok
esetleges, véletlenszer(, lényegtelen, mdsod- vagy harmadrend( tulajdonsagaik alapjan torténé
jellemzése; csonka szillogizmusok; hibds kovetkeztetések; tautologikus hasonlatok; érvek fontos-
sagi sorrendjének felcserélése; értékek, kritériumok szeszélyes megforditdsa; szempontcsere; az
anakronizmus nyelvi, fogalmi, targyi stb. formaja; a korszer( gondolkodast parodisztikus szinben
feltlinteté anakronizmus; halandzsaszovegek; értelmetlen szavak, szdinvencidk idénkénti felsoro-
lasa; rogeszmés és kényszerképzetes gondolatmenetek; szkizoid sz6jatékok; szemléletesnél radi-
kdlisabb metafords szerkezetek. Alig szazadrészét villantotta fel példataranak, am igy is sikeriilt
érzékeltetnie, hogy ,minden felcserélés, atvitel, kihagyas, tulzas a természetes, az ésszeri gondol-
kodasban, minden rendellenesség a gondolkodas pszichéjében, minden sztereotipia vagy klisé vagy
stilburjanzas a nyelvben, minden szeszélyes vagy nonszensz a zenei hangzasban, minden lehetd-
sége a szabad asszociacioknak — az abszurd forrasava valhat."%
dasaig.? Abbdl a ténybdl indul ki, hogy ,minden abszurd szituacié csak relative, valamihez viszo-
nyitva abszurd (a létben)”. A legrelativabb esetek azok — olvashaté okfejtésében —, amelyekben a
szubjektum nézGszoge (,itélé-szoge”) a dominans. ,Mivel egy vagy tébb »lancszem« hianyzik a
»megértés« kiteljesedéséhez, a beavatottsag csonka.” igy az ,érthetetlenség” egy harmadik sze-
mély tudataban az ,értelmetlennel” azonosul. Példaibdl azt a tanulsagot vonja le, hogy ,abszurd 6n-
magaban nincs is, csupan [kitapinthatd] viszonylatok” vannak. A természeti élet jelenségeihez vi-
szonyitottan ,az abszurd jelenség [...] csakis az emberi létben van jelen”. Felfogasaban ugyanis az
abszurd ,sziikségszeriinek, térvényszeriinek alcazott véletlen. [...] Ezért az abszurdum prototipusa
és forrasa: a halal."®®

2. AZ ,ABSZURDOID” MAGYAR GYOKEREI

A Kriterion kolozsvari mihelyének vezetéje, David Gyula kiildte fel bukaresti jovahagydsra Az eb
olykor emeli labat cim( dramakadtet nyomdakész — ,tartalmaban izgalmas” - kéziratat. De mert a fo-
lottes hatésdg meg a kdnyvterjeszt6 szamara mellékelnie kellett a ,reklamfiilet” is, az a szerencsés

,Az a fajta szinhaz, amilyet én szeretnék — olvashatta David Gyula 1970. julius 10-én —, nem
abszurd, sokkal inkabb abszurdoid. Az abszurd jelenség, a képtelenség, az észellenesség, a vé-
letlenek uralma ott van a vilagban, a multban, a jelenben, s6t a jovend6 térténelmében is, mint
fajo, eszlinket bontd lehet6ség. Ezt a jelenséget szeretném a legpontosabban kordlirni, mert sze-
rintem a pontossag esztétikai kategéria. En nem igenlem az abszurdot, nem is kerget kilatasta-
lansagba, de tudomasul veszem azt is, hogy egyetlen fegyverem van ellene; a precizitas: az érte-
lem indulata.

Darabjaim néha parbeszédes novelldk, olykor valésagos szindarabok, megint maskor lirai jaté-
kok vagy éppen parddia-mdékak; ami mégis kdzds benniik: magatartasom, filozéfidm, stilusom ter-
mészete.?’” Nem szinpadi szerz6, elsésorban iré vagyok, aki azért ir néha dramat, mert hallgat az
anyag sugallatara, s hagyja, hogy anyaga is alakitsa 6t. Nem konyvdramdaknak szantam ezeket a da-
rabokat, de azt is tudom: addig minden csak kényvdrama, amig meg nem leli szinhazat, szinészeit,
rendezéjét. Annyiban mégis konyvdramakat irtam, hogy j6 olvasmanynak szerettem volna tudni ezt
a néha mulatsagos, olykor szorongaté bet(vilagot.”?®

KORTARS 2020/ 12



A Szabédi Emlékhaz EMKE-archivumdban egybevetettem a gépiratot a kotet flilszovegével: val-
toztatds nélkiil latott napvilagot. A hetvenes évek legelején még erre is volt/lehetett példa.?” A jelen-
séget David Gyula azzal magyardzza, hogy Paskandi torekvése taldlkozott ,a romaniai szellemi
életben a hatvanas évek masodik felében bekovetkezett »nyitassal«, amelynek készonhetéen a kor-
tars eurdpai abszurd nemcsak megtdrtté, de ugyszélvan divatossa valik. Amikor tehat Paskandi ki-
alakitja a maga szdmadra azt a miformat, amelyet »abszurdoidnak« nevez el, lonesco, Beckett,
Mrozek és tarsai atmenetileg Romaniaban is elfogadott, nagy eurdpaiirdnyzatahoz kapcsolédhat.”*
A bortonévekben megdrzott értelem indulati kitorésével magyarazhaté tehat, hogy Paskandi nem
irt ,tiszta abszurd dramat”. A Vendégség és a Tornyot vdlasztok megjelenését kiharcold és az értet-
lenked6kkel szemben azokat megvédd Kantor Lajos mar 1971-ben arra hivta fel a figyelmet, hogy
Paskandi esetében nem vilagirodalmi divatrél van sz6, sokkal inkabb ,a szabadsagrol, s természe-
tesen ellentétparjardl, a kiszolgdltatottsagrol...” Latdsmddja nem masodkézbél kapott filozdéfiai vi-
lagképrol tantskodik, hanem megszenvedett alapélményrél. Ez magyardzza — a formai kisérletezés
mellett — azt a gazdag valtozatossagot, amelyben ,a kor nagy dilemmajat megfogalmazza”.®'

Az id6tavlat messzemenden Paskandit igazolja. A kolté és teatrologus Kardcsonyi Zsolt irja
2009-es dramaelméleti tanulmanydaban: ,Paskandi és Sorescu dramaiban nem az abszurd irdnyzat
f6 jellemvonasainak a jelenléte a meghatarozd, hanem az abszurdhoz valé viszonyuldsi méd.”3? Ha
figyelmesen olvassuk a Korunkban megjelent eszmefuttatasait, felismerhetjik, hogy elhataroléda-
sa a Nyugaton miuvelt abszurd szinhaztél egyrészt a kelet-eurdpai létviszonyokkal, masrészt a ma-
gyar irodalom és miveltség talajabdl ered6 ,gyokérnyomdssal” hozhat6 osszefliggésbe. Maga fi-
gyelmeztet azonban arra, hogy atjaras van a kétféle szemlélet kdzott: torténelmi dramainak is van
groteszk szinrétege.* Ezzel egyiitt ontérvényl dramaturgiajat vitathatatlanul az abszurd irdnyzat
kelet-eurépai valtozatanak tekinthetjiik, miként Karacsonyi is allitja.

Amikor Paskandi az abszurdoid mellett érvel, ldtasmddjaban a népi mlveltség vildgképelemei
a vildgirodalmi értékrelevanciakkal szervesiilnek. Ilyen paradoxokat sorakoztat fel: ,a folklorban, a
népmesében van annyi, s6t tobb az »abszurd«, mint a mai »Uj-abszurdok« muveiben, beleértve az
élenjard lonescot is. Mert ugyan mi mds lenne a tiindér- vagy vardzsmesék temérdek metamorfézi-
sos motivuma, a képtelen kalandok sora, mint az »abszurdnak« egy régebbi, naivabb formaja. Se-
hol annyi képtelen, abszurd otlet, helyzet és nyelvi fordulat, mint a népi fantazia jatékos vildgaban.
Vajon az, ha a kiralylany békava valtozik, és ott brekeg minden este kedvese ablakaban (sét késébb
még vissza is valtozik), mennyivel kevésbé »abszurd«, mint az, hogy lonesco hései rinocéroszokka
valtoznak? Vagy ha mar irodalomrél van sz6: lonesco logikatanaranak szofisztikaja mennyivel kép-
telenebb, meghokkentébb, mint Arisztophanész szofisztikusainak bolhaugrast méricskélé szorgal-
ma a Felhékben? Ugy véljiik, cseppet sem. Mindkettd a miivészi tllzas végletes kiterjesztése az ab-
razolt valésagra.”*

Az abszurdrél foly6 vita soran ujolag meggondolkoztatd kérdéseket tesz fel: ,Mennyivel szokat-
lanabb, meghokkent6bb Kafka féreggé vagy lonesco orrszarviva valtozott hése a népmese békava
valtozé kirdlylanyanal? Azt hissziik, semmivel. Mennyivel »abszurdabbak« Beckett, Mrozek, Albee
vagy masok alakjainak szeszélyes-0sszefliggéstelen monoldgjai, mint példaul a folklérbél ismert
gyermekmondodka: »Aprilis bolondja felmaszott a toronyba, / megkérdezte, hany éra? / Fél tizenket-
t6, / vigyen el a mentd.« Vajon mennyivel abszurdabbak lonescu logikatanaranak fejtegetései Arisz-
tophanész bolhaugrast méricskélé szofistdinal, vagy nevetségesebbek alakjai az Andersen kirdlya-
nak Uj ruhajat (vagyis a meztelen kiralyt) bamuldknal, és azoknal a »széplelkeknél«, akik amuldoz-
va csudaljak a csupasz falat, amelyre Eulenspiegel — allitélag — gyonyori képet festett?! Pygmalion
élové valtozott szobra és Andersen élomkatondja egy térél sarjadtak: ugyanez a latomasmadd mun-
kal bizonyos abszurd mivekben is. Az abszurd elemei ott élnek a nyelv képi kifejezéseiben, a nép-
nyelv szamos sz60sszetételében is. A »lefagyott a lonak a szarva« (olyan hideg van), az »eltalalta
szarva kozt a tégyét« (vagyis: épp az ellenkezéjét allitja), ha tréfas-gunyoros allasfoglalassal is, de
egy abszurd vizid lehetdségeit tlikrozik. A »zabot hegyez«, »f(it a napnal«, »jeget aszal« — nemcsak
a semmittevésnek, dologtalansagnak, lustasagnak, hanem egy olyan hidbavaldsagnak, folosleges-
ségnek, céltalansagnak is remekbe szabott kifejezései, amely hidbavaldsagot (a végzendé munka
reménytelen céltalansagat) Sziszliphosz a mitolégidban tragikusan éli at.”*®

Miért is kellett kitaldlnia Paskandinak az abszurdoidot? A Begydijtott vallomdsaimban ezt azzal
magyarazza, hogy igy szerette volna elkeriilni az ideoldgiai keresztre feszitést. ,Ha Dirrenmatt ir
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- teszem azt — parabolat, csodalatos szabadsagu irds..., ha valaki Kolozsvarott vagy Szegeden, Pes-
ten — az elészor is »nyugatmajmold«, sanda szellem( csempész, miegymas. Ha a dél-amerikai ir6
nydl népe mitoszaihoz - vildgraszold, zsenialis. Ha ezt én teszem: provincializmus, vicinalitas. [...]
Az abszurdoid filozéfiailag nem azonos az abszurddal (értsd: a »nyugatival«), s6t nem is filozoéfia.
(Holott az abszurdoid is az volt.)"3¢

Paskandi elévigyazatossaga nagyon is indokolt volt. Az elsé kulturalis forradalom (1971) meg-
hirdetését kovetéen A bosszuallé kapus miatt kipellengérezik a part ideoldgiai hetilapjaban, a
Contemporanulban.?” A romaniai irék orszagos konferenciajan elhangzott Ceausescu-beszéd nyo-
man az uj formalizmus, az uj esztéticizmus, a neo-l'art pour ['art valik veszélyforrassd, minek kovet-
keztében az Utunk szerkeszt6sége leallitja kozkedvelt liratorténeti esszésorozatat, A vandor-lirat.
A harmincharmadik résznél.®®

3. PASKANDI MEGTALALT SZiNHAZA

Paskandi mar Az eb olykor emeli l[abat megjelenésekor tisztaban volt azzal, hogy szinpadra szant
mdvei nem maradnak meg konyvdramanak; minél tobb abszurdoid kerdl ki a keze aldl, annal ma-
gabiztosabban hiszi, hogy megleli drdmai miveinek szinhdzat, rendezdit, szinészeit. Vagy azok ta-
lalnak ra. Persze, maga is igyekezett ezt elésegiteni. Korunk-publikacidi is jelzik: a drdmabiralattél
jutott el az Uj szinpadot igénylé polémiakig, majd az altala elképzelt szinhaz (idedlis) feltételei meg-
teremtésének szilkségességéig.

Farkas Ildikonak adott interjujaban 6rommel szamolt be 1969 nyaran darabjai (Kiilsé zajok, Akik
nincsenek a Brehmben, A sor, A bosszuiallo kapus, Pligmalion és Galatea) irdnti novekvé érdeklédésrol,
a rendez6k és kritikusok (Cseresnyés Gyula, Kovacs Ferenc, Szabd Jozsef, Rappaport Otto, illetve
Szécs Istvan, K. Jakab Antal, Marosi Péter, Foldes Laszlo) kitlintetd figyelmérdl.3? A Vendégség meg-
jelenése utan azonban mar értetlenkedéssel és a nagyszinhazak ,vonakodasaval” talalkozik. Da-
rabja ,az utolsé percben” lekeriilt a Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz bérleti miisorarél. ,Talan
studidel6adasban lathatjuk” — reménykedett Kantor Lajos —, &m kordntsem volt biztos ebben. ,Az el-
mult évek tapasztalatai alapjan nemigen bizhatunk a kolozsvariak studio-igéreteiben” — irta lemon-
ddéan.*® A kritikusnak végiil is Békéscsaban nyilt alkalma szinpadi megjelenitésben latni a darabot
- 1971 novemberében. Orommel jegyezte fel, hogy a bemutaté igazolta meggyézédését: ,Paskandi
Géza dramaja ontorvény(, nagyszerd darab, amelynek orok aktualitasat a torténelem dramai igaz-
saga adja; szinpadra sziiletett mi, amely igazi értékeit a jaték varazsaban bontja ki."*'

A Levelek a szerkesztéséghez elnevezésl Korunk-rovat egyik kozleményében az olvashatd,
hogy a torténelmi tdrgyd — de nem minden vonatkozdsban torténelmi hitell — drama vitat ébresztett
az olvasok korében. A levélirdk a torténelmi hliség megsértésével vadoltak Paskandit, a modern
mivészet eszkozeitdl féltették David Ferenc-értékelését: , A Maria szerepkore nemcsak torténelmi,
hanem pszicholdgiai szempontboél is indokolatlan és talan illetlen is. A darab mondanivaléjahoz
sem tartozik szorosan hozza, s a korszellemmel, David Ferenc emberi magatartdsaval sem egyez-
tethet6 0ssze szabadszajusaga, tragdrsaga.” Ezzel kapcsolatban a szerkeszt6ség egyértelmuen le-
szogezte: amikor a dramat kozlésre bocsatottak, azokra gondoltak, ,akik durvasag és hatalom,
cselszovés és arulds, megalkuvas és elvtelenség felett diadalt araté torténelmiségében fogjak fel a
drama féhdését”.*?

A ,nagykozonség nevében” megszélalé szakmabeliek elmarasztaldsabél az csendiilt ki, hogy a
darab ,drama helyett hitvita, tézisek 0sszelitkozése csupdan; szerz6je nem ért a szinpadhoz, darab-
ja szinpadszer(tlen”.*® Az el6z6 kor izlésdiktaturajahoz igazodo kritikusi itéletekre persze szamita-
ni lehetett, ,obstrukciéjuk” mégis lesujtd volt. ,De mit tegylink most — fakadt ki a Korunk hasabjain
Kantor —, amikor a »David Ferenc-ligyben« egyetemi tanarok szélalnak fel, kijelentve, hogy »barmi-
lyen tehetséges legyen is az ird, nincs joga arra, hogy a haladasért vivott harc legtisztabb, legkiva-
lobb alakjait olyan élethelyzetekben mutassa be, amelyek teljes egészében dsszeférhetetlenek a
vértanu belsé értékével [...] Ne tévessziik 6ssze a mult deheroizaldsat a malt dehonesztalasaval.«#4
Raadasul az Unitarius Egyhaz eldljaroi is tiltakoztak a darab bemutatasa ellen. Dr. Kiss Elek plispok
és dr. Kovacs Lajos féjegyzé felkérésére Szabd Arpad akkori kolozsvari lelkész megfogalmazasa-
ban maradt nyoma az 1971. aprilis 2-an kelt ,hivatalos” alldsfoglaldsnak: ,Ez nem a mi David Feren-
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clink, s mindaz, amit Paskandi ilyen értelemben ir, az kétségkiviil David Ferenc személyének és
életmivének a dehonesztalasat jelenti. Es ez ellen tiltakozunk. Az a meggy6zédésiink, hogy a dra-
ma eléaddsa hazank barmelyik szinpaddn nagy visszatetszést keltene, nemcsak hiveink széles ko-
rében, hanem minden targyilagos és j6 érzés(i emberben.”*®

A Tornyot valasztok szovegének megjelenése (Korunk, 1972/1) némi reménységgel toltotte el a
Paskandi-dramak hiveit. A kulturpolitika atmeneti szinvaltasanak (libikdkajanak) készonhetéen a
drdma mar a megjelenését kovetd évben szinpadra kerilhetett, Harag Gyorgy rendezésében. Ebben
a masodik kulturalis forradalom (1974) elétti intervallumban léptek szinre a Vendégséggel a Kolozs-
var ,harmadik szinhdazanak” tekintett Vasas Klub mikedvel6i 1973. aprilis 4-én. Az orszdgos bemu-
tatd Bereczky Julia szinmUivész nevéhez fliz6dik, 6 harcolta ki — sikeres diplomaciai ,fellépésével”.*
~Komoly, kockazatos vallalkozas volt — emlékezik vissza az egyik hajdani szerepl6 —, de Bereczky
Julia az dltala hangoztatott »hiiség a tehetséghez, bdtorsdg a hliséghez« gondolat jegyében bizott ki-
valasztott szerepldiben, az 6 tehetséglikben, hitt abban, hogy képesek miivészi szinten szinpadra
vinni és el6adni ezt a nem konny(, hosszt monoldgokkal és parbeszédekkel tarkitott dramat.”’

A pszeudotorténelmi dramat kdvette Az eb olykor emeli ldbat, a DidkmUvelédési Hadz magyar cso-
portjanak eléadasaban. Olyan nagy varakozas elézte meg Koblicska Kalman rendezését, hogy a ko-
lozsvari értelmiség szine-java ott llt a nézétéren: a szerzd hivei, baratai és ellenségei egyarant. Ami
ezt kovetben tortént, azt az egyetemi hallgatdként jelen lév6 Szasz Laszlo rogzitette az utdkor szama-
ra.,Miutdn kitddultunk az el6térbe, professzorunk, a régi magyar irodalom tanara, maga koré gydjtott
j6 néhany didkot, és a véleményiink feldl faggatott. Egy darabig figyelt, hallgatott, majd hirtelen elvag-
ta a lelkendezést. — Ez nem irodalom, ez nem szinhazmivészet — mondta -, ez puszta h6zongés, izlés-
telenség. — Kritikaja egyszerre irdnyult a Szerzd, a m(ifaj és a didkok felé. [...] Professzorunk sorolta,
tetézte vadjait az »efféle modern dramak« ellen, és amikor mi az ideoldgiailag elitélt abszurdot ép-
penséggel a Paskandi-féle torténelmi dramaval probaltuk fedezni, 6 meg egyenesen torténelemhami-
sitdsnak nevezte »az efféle dramairdst«. Felhivta a figyelmiinket, hogy tanulmanyt készil irni,
Paskandi torténelmi dramainak cafolatat. Tudomdasom szerint ez a tanulmany sohasem jelent meg.®
Am épp ez a nagyobb baj. Nem dramapoétikardl vagy esztétikai értékrél vitazott, hanem szavaiban an-
nak a politikai expozénak a vadpontjai csengtek vissza, melyet a partvezetés tett kozzé az orszagos la-
pokban, név szerint kiemelve Paskandi Géza miveit. Ereztiik a veszélyt didkokként is: létezik egy ird,
aki az irodalom eredend6en metaforikus, areferencialis nyelvén rélunk és nekiink beszél magas esz-
tétikai igénnyel — és ez jo; létezik az errél sz6l6 érté kritika, amely ugyancsak metaforikus nyelvezet-
tel magyardzza ezt az irodalmat — ez is rendben van; és létezik egy olyanfajta elitélé kritika, amelyik
nyiltan egyaltaldn nem szdlal meg, viszont alattomban art és pusztit."*

A Paskandi-darabok értelmezése és mindsitése kordli zlirzavar nem artott a szerzd irodalmi
presztizsének — az ird egzisztencidjanak annal inkabb. Az 1971-es és '72-es sajtétdmadasok ezt elég-
gé egyértelmuen jelezték. ,Mar kezdték felfedni, megfejteni paraboldim »kdédrendszerét« — olvashatd
aBegydjtottvallomdsaimban.-S e miformakat altaldbanis lildozni kezdték valamiféle neozsdanovistak,
raffinaltabbak...”*® Minthogy néhany roman iréra is rajart a rud, ez ugyancsak fokozta Paskandi ve-
szélyérzetét: ,Ha engem kivettek a [dtszdlag védett kisebbségi kategdridbdl, akkor nagy baj kezd len-
ni. A kisebbségi iré ellen ugyanis egyetlen nagy és »szokott« vad volt elképzelhetd: hogy nacionalista.
Ez azonban én mér voltam egyszer, '56-ban. Es most mutatniuk kellett kifelé: nincs belsé magyar naci-
onalizmus, olyan j6 a helyzet... Most mar tehat a burzsoa filozéfiai és stilusdramlatok »uszalydba« ke-
riilés vadja kovetkezett ndlam. Kissé visszafogott kritikaval, de fenyegetéen.”

Mindezek tudatadban és mindezek ellenére Paskandi eltokélten vallalta a tovabbi kiizdelmet azért,
hogy a Vendégség ,a helyére keriiljon”. Erre vall a Kolozsvari Szabadegyetemen tartott nagyivi drama-
torténeti eléaddsa, amelynek sordn nem mulasztotta el, persze, sajat drdmafelfogdsanak érdekképvi-
seletét sem.*2 Amikor pedig a dramaelméletben otthonos K. Jakab Antallal osztja meg nézeteit, ,meg-
érté” nagyvonalusaggal nyilatkozik: ,Nem lehet azonos a véleményem azokkal, akik szamara a Ven-
dégség el6tti drdmaim csupdn kisérletek. Persze: sok ilyen is van kozottiik. De nem mind. Aki példaul
nem latja, hogy Az eb olykor emeli labat (s még egy-két) groteszk tragikomédiam barmelyik pillanatban
»szinpadképes« lehet, s taldn nem is bukna meg — annak csak ennyit valaszolhatok: prébalja ki.”s® Hi-
szen a drdma prébaja a szinpad. Ezt slirgette Kantor Lajos is, amikor az Igaz Szé Férum rovatdban
szova tette: Paskandi csak akkor fogja maradéktalanul érvényesithetni a nagyvildg figyelmére is érde-
mes dramairoi tehetségét, ha végre bekeriil szinhazi életiink vérkeringésébe.’*

KORTARS 2020 / 12

59



60

A Vendégség ,kiprobalasanak” halaszthatatlansdga mellett ,tette le a voksot” a kolozsvari kriti-
kusok 1971-es Pezsgé-dija is. Ennek vitajaban hangzott el Kantor Lajos érvelése: ,Ha a Kocsis-dra-
mak alapeleme a monoldg, akkor a Paskandi-dramaké a dialégus. Csakhogy az eddigi dramak nagy
része is dialégusra épilt, és a Paskandi-drama mégsem nyeri meg a szinészek tetszését. A Pas-
kandi-dramak dialdgusa ugyanis egészen mas, mint a naturalisztikus vagy az ugynevezett tarsalga-
si drdmanak a dialdgusa. [...] Szinészeink és rendezgink - tisztelet a kivételeknek — nem torédnek a
beszédtechnikaval.” Masrészt Paskandi filozofikusan telitett parbeszédei tolmacsoldsanak az is
alapfeltétele, hogy a szinész ,értse is, mi van ezekben a filozofikus jelleg( dialégusokban”.*®

Darabjai kolozsvari premierjére varva sziikségesnek latta, hogy atgondolja, rendszerezze és
modszeresen kifejtse a szinhdzzal, a rendezékkel, a szinészekkel, a szinikritikusokkal és a publi-
kummal szemben tdmasztott elvarasait.®

Az utébbival kezdte, hogy a szinhaz lényegét megragadhassa. igy érvelt: ,a szinhaz az egyetlen
mivészet, amelybe tapssal beleszdl a kozonség, amelyben a publikum itélkezése, jutalmazasa
azonnali. Ebben a mlvészetben a publikum jogot formal a beleszd6lasra, itélkezésre, mert Ugy érzi,
hogy illetékes. Mi adja a kozonségnek a szinhazban az illetékesség illuzidjat? Az, hogy ott fent él6
emberek »utdnozzak« a lent él6 embereket. Azok ott fent Ugy igyekeznek beszélni, mozogni, olyan
arckifejezést »vagnak«, amilyet mi, lentiek minden eréfeszités nélkiil megtesziink naponta szaz-
szor anélkil, hogy mlvésznek hivndnk magunkat. Ezért van az, hogy a stilizaltabb szinhazi forma-
kat nehezebben fogadja a kozonség, nemcsak azért, mert az attételesebb alakzatokhoz nagyobb
szellemi eréfeszités, finomabb érzékenység, »vajtabb fiil« sziikséges, hanem azért is, mert a publi-
kum megfosztodik egyik nagy szellemi elégtételétdl, az illetékesség illuziojatél. Az azonnali véle-
ménymondas, itélkezés — kerekebb élményt ad, mint az elhalasztott. Egyébként azt hiszem: minél
realistabban jatsszak darabjaimat, ahogy példaul Csehovot rendezte Sztanyiszlavszkij, annal job-
ban sikeriilhetnének.”®’

Paskandi szerint a rendezés koéltéi hasonlat. A darab ,rendszerint mindig elvontabb, az el6adas
pedig mindig a konkrét, az érzékletes felé viszi az irdst. Ha viszont nem irodalmi szintd darabrél van
sz06, akkor a rendez6 néhany Uj hangsuly kitevésével, bizonyos részek kiugratasdval csodakat ma-
velhet: az elvontabb felé viheti a darabot.”*®

Sokat toprengett azon is, hogy mi ,ronthatja meg” a szinészt: ,Mi telepszik ra eleven tehetségé-
re? Mi az oka a tehetség érelmeszesedésének? Mitél dugulnak el a szellem erei?” Arra a kovetkez-
tetésre jutott, hogy az iré szévege ezt éppugy eléidézheti, mint a rendezé, a szinhazi vezetés, a ko-
z0nség, a kritika és nem utolsdsorban maga a szinész. A rendezd, ha fiatal, nem akar kockaztatni, s
bevalt, ,biztos” szinészekre bizza a szerepeket. ,,Sokszor épp a fiatal rendez6é mellézi a fiatal sziné-
szeket. Viszont: a »bevalt« szinészek »papirforma« szerint, sajat »pedigréjlik«, torzslapjuk szerint
jatszanak...” Vagyis: semmi izgalmat, varakozast nem ébresztenek a k6zonségben. Hogy mennyi-
re rombold hatasu lehet a klikkszer(, a blirokratikus, az egyszemélyes, a babszerdl, a hozza nem
ért6, a vidékies, a kozonséghez ,leereszkedd” szinhazi vezetés? - fejtegetéseiben ezekre is mind ki-
tért Paskandi. Akarcsak a ,kiilsé” vagy a ,belsé” szempontok alapjan osszeallitott misortervre, s
ezzel kapcsolatosan a szinész-, a rendezé- és a kozonségcentrikus szinhdzra. ,Az idealis persze az,
ha harmonikusan mind a szinhdz bels6 er6it, mind a publikumot figyelembe veszik a repertoar ké-
szitésénél. igy aztan a szinész nem érezheti azt, hogy a szinhazi vezetés kiszolgaltatottja a szakma-
itol idegen — példaul kereskedelmi stb. — szempontoknak vagy a publikumnak.” Legtobb mondaniva-
loja a baratsdg ihlette, a dilettdns, a hozza nem értd, a sznob, a kdzhelyes szinibiralatrél van.

Paskandi nem vart tobbet — de kevesebbet sem - a szinhaztél, mint azt, hogy a rendez6 belilrél
ismerje szinhazat és publikumat, szinészei tehetségének természetét és teherbirdsat, figyeljen
arra a belsé rezonancidra, amit a darab szovege benne kivaltott. Ha erre a lelki sugallatra hallgat, a
szerz6 alkototarsava emelkedhet.

4. A DIAKSZINJATSZOK PASKANDIJA
Ma mar kevesen tudjak, hogy a szatmariak Kiilsé zajok-bemutatdsa avatta szinpadi szerzévé

Paskandit - mégpedig egy Ifjimunkds Matiné alkalmaval. Az ifjusagi hetilap munkatarsi gardajabél
kin6tt Kocsis Istvan dramairo tuddsitott az eseményrél: ,Tulajdonképpen mindenkit meglepett egy
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kicsit Paskandi Géza Kiilsé zajok cimU egyfelvonasosdnak dridsi sikere. Nem a darab értékei leptek
meg: azt tudtuk, a fogadtatasa. Abszurd darab. Harman hivatalnokok: amilyenbél a vilagon sok mil-
lié van: gondolkozasmentes munkat végz6 hivatalnokok, azok kozé tartozdk, akiknek a munkajat hi-
anytalanul el tudna végezni az elektronikus gép, negyeddra alatt atélik bélogatasokba szoktatott
életlik: rajtuk kresztiil minden bélogatashoz szoktatott élet szanalmas, katarzismentes »abszurd«
bukasat...”*® A mfaji rokonsag adhatott kedvet és batorsagot ahhoz, hogy a kdvetkez6 évadban sor-
ra kerilt lonesco A kirdly halddik cim( abszurd drdmajanak magyar nyelvl 6sbemutatéja.*’

A darabot Cseresznyés Gyula rendezte, aki Temesvarra keriilve szaporitotta Paskandi-
rendezéseit (Akik kimaradtak a Brehmbdl, Az eb olykor emeli [dbat) — a didkszinjatszok korében. Meg-
erdsitette a Thalia-csoportnak azt a torekvését, hogy a hivatdsos szinhazak altal még fel nem fede-
zett Uj muveket vigyenek pédiumra. Cseresznyés mellett Matray Laszl6-Gyula szinmuvész is a cso-
port mentora volt, aki ugyancsak két Paskandi-mlvet segitett szinpadra (Az lgy, Ludmilla avagy a
hegynek nincsen apukdja).

A bosszudlld kapusnak szamon tartjuk a nagyvaradi, illetve a kolozsvari bemutatéjat is. EL6bbi
pédiummusor kapcsan hadd iktassuk ide Szabd Jézsef rendezéi felfogdsat, amit Béloni Sandor
magnetofonja rogzitett az utékor szdmara: ,Tér, id6, dramai torténés, mint egy forgé kristalyszerke-
zet, szlintelendil valtoztatja helyzetét. Egyetlen egység létezik csak Paskandi szinhdzaban: a logikus
gondolkodas egysége, az iréi magatartas kovetkezetessége, a fogalmazas pontossaga, a szenvedé-
lyesen érvel6 értelem csillagmozgdsa. Ehhez nekem a hagyomanyos szinpad helyett szokatlan kor-
nyezetre, szinpad nélkiili, diszlet nélkiili stadiészinpadra volt sziikségem. Es azt kellett szuggeralni
a kozonségnek, hogy 6k maguk is részesei a jatéknak; ezért néhdny diszletelem nem a jatéktéren,
hanem a nézék hata mogott, s6t a bejarati ajténal volt elhelyezve.”®?

Erdemes mellé allitanunk a kolozsvari Bosszuallét atéls didkok dramaértelmezését: ,Ugy em-
lékszem — idézi fel a Paskandi életmdivével foglalkozé Szdsz Laszlé irodalomtorténész —, az elsé
jelentés esemény A bosszuallé kapus volt. Evfolyamtarsam, Nagy Gyula rendezte, és talan ekkor ér-
tettiik meg azt, amit természetesen sehol leirni nem lehetett: a Paskandi-féle abszurd abban kiilon-
bozik minden eddig ismert mdfaji rokonatdl, hogy nem a szavak jelentésének kiliresedését veszi
célba, hanem a bennlinket koriilvevé tébolyult rendszer irracionalitasat »az értelem indulataval«.
Kovetkezett Az eb olykor emeli ldbat bemutatgja...”s®

Olyan didk- és mukedvel6 egyiittesek miikodését villantottuk fel, amelyek Erdélyben elészor
juttattak rivaldafénybe Paskandi abszurdoidjait. Van olyan vélemény is, miszerint az ir6 ,késébbi si-
kerét ez a mozgalom alapozta meg”. Azt is feljegyezték, hogy kényszer( attelepedése okan neve a
.nagy eltavozottak (Tamasi Aron, Makkai Sandor, Aprily Lajos) mitikus »veszteséglistajara« ke-
rilt”.¢* Ezzel akaratlanul maga is a sorsparadoxonok sorat gyarapitotta: megfosztotta mdveit6l az 6t
ért6 erdélyi kozonséget. Hiszen 1974-t6l 1990-ig emliteni sem lehetett a nevét Romaniaban.®® Ilyen-
formdan maig feledésre itélte azoknak az elszant fiatal erdélyi szinjadtszéknak az emlékét, akik a dra-
mak megsziiletése idején kockazatot vallaltak, meghurcoltatdst szenvedtek a rélunk és hozzank
sz6l6, magas esztétikai igényl mlvei bemutatasaért.

JEGYZETEK

'Csak 1970 aprilisatol tiintetik fel kolozsvari szerzéként.

2Kolozsvarra érkezése utan Paskandinak a Securitatén kellett jelentkeznie. A Begydijtétt vallomdsaimban igy
idézi fel 0. (Onac) beliigyes tiszttel folytatott parbeszédét: ,.— Onnek bukaresti személyi igazolvanya volt... - Igen.
Amikor az egyetemre jottem... - Bukarestbe kell visszamennie. - Egy-két napot még maradhatok itt? — De ne
tobbet. — Szatmarra is haza kéne mennem. A sziileimhez. — Néhany napot ott is tolthet... - Pénzt kell szerez-
nem az utazasokhoz, uram... - J4, j6, de minél elébb menjen Bukarestbe, és valtsa ki az Uj személyijét. Ez a cé-
dula hamar lejar..." PASKANDI Géza, Begydijtétt vallomdsaim. Egy észjdrds emlékiratai, Antoldgia, Lakitelek, 1996,
55-56.

3asd: CsIRAK Csaba, Pdskandi Géza szatmadri szinpadokon, Mlivel6dés, 2019/2, 28-31.

4 ,Cseresznyéssel a miivészbejaro el6tt beszélgettiink, amikor megjelent Géza. Ugy jott hozzank a szinhazhoz,
mint haza. Az csak természetes volt, hogy mint szinhdzigazgaté segitettem darabjanak szinrevitelét” — idézi
Csiky Andras emlékezését Csirak Csaba. Hozzaflizte: ,A Kiilsé zajok egy elembertelenedett, félelem irdnyitot-
ta vilagrél szol. [...] A kommunista diktattira éveiben bator lépésnek szamitott Csiky Andrds igazgatd részérél a
politikai okok miatt bortonviselt Paskandi darabjanak felvallalasa.”

SPASKANDI Géza, A Hyde park, négy fal kézétt, Korunk, 1965/5, 676-678.
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PETRIK BELA (1965) Budakeszi

PETRIK BELA

Diakszovetsegek és falukutatas
Borbandi Gyula,
Utban a kozéleti szerepvallalas felé

Borbandi Gyula elsé meghatdrozoé olvasmanyélménye, mint oly sokaknak akkoriban, Szabé Dezsé
utott-kopott példanyu regénye, Az elsodort falu volt, amit egy antikvariusnal fedezett fel. Megvasa-
rolni ugyan nem tudta, de sziileinek elmesélte felfedezését, igy édesapjatdl karacsonyra ezt kapta
ajandékba.” Az egymas utan tobbszor is elolvasott konyv teljesen felkavarta és felrazta. Nem a tor-
ténet, hanem a korabeli Magyarorszag allapotaval valé szembesiilés, a regénybél elé taruld tarsa-
dalmi és politikai valosag. A regény neki is, ahogy egész nemzedékek soranak, hozta el a dobbent
felismerést, hogy valdjaban milyen koriilmények kozott vergédik a magyar nép, milyen problémak-
kal kiizd a tarsadalom. ,Szabé Dezsé ébresztett ra, hogy a magyar tarsadalom végzetes bajban van,
milliok élnek emberhez méltatlan mddon, és nem lehet nemesebb feladat, mint a gydgyulds atjat
keresni és a megujulas mddozatait kutatni.”? Szabé Dezsé szépirodalmi miveiben szakitott az ad-
dig jellemz6 hagyomanyos idilli parasztabrazoldssal, megkisérelve bemutatni a paraszti élet alap-
vetd vonasait. Regényei ugyan telve voltak romantikdval, ugyanakkor az altala festett kép minden
addiginal realistabb és valdésagosabb volt. Szabd Dezsé érdeme, hogy felismerte: a parasztsag va-
lésagos életkorilményeirdl, helyzetér6l, gondolatairél, érzelmeirdl az orszag sorsat intéz6 erék
semmit sem tudnak. De nem tudtak réla a fiatalok, varosi emberek, az értelmiségiek sem. Ezért
adta ki Szabd Dezsé a jelszot, amely a mult évszazad huszas éveinek végén induld falukutaté moz-
galmak és igy Borbandi els6 eszmélésének 0sztonzdjévé és elinditéjava valt: ,Magyar tanité, ma-
gyar ir6, magyar mivész, magyar tudés, magyar kereskedd, magyar gazdasz, magyar ifjusag! [...]
Menjetek szét a magyar falvakba. Jarjatok szét a magyar paraszt kozott. Eljétek mindennapjat, be-
széljétek beszédét, figyeljétek meg élete minden rezdiilését. [...] A magyar paraszt legyen akarato-
tok ereje, kiizdelmeitek egysége, harcotok hite. Itt minden igaz épités alapja a magyar paraszt. Es
sirboltot épit a magyarsagnak mindenki, aki nem erre az alapra épit. Itt minden becsliletes erd, min-
den igazi tehetség érvényesiilésének egyetlen Utja van: a magyar paraszt. Minden harcnak egy cél-
ja: visszafizetni Magyarorszagot a magyar parasztnak. Az 6 honfoglalasa, az 6 gy6zelme a mi mun-
kank orokkévaldsaga.”

Ez az a jelsz6, amely a fiatal nemzedékek sorat, igy Borbandi nemzedékének legjobbjait is elin-
ditotta a tdrsadalom végzetes problémainak feltdrdsa és megolddsa, a valodi reformok igénye, vég-
s6 soron a népi irok mdvei, a népi mozgalom felé. Szabd Dezsé eszméib6l nemzedékek sora tanult
jobbité szandékot, feltétlen kritikai érzéket, valtoztatni akarast. Ahogy Kovacs Imre fogalmazott:
.Két ember, bator magyar, egy regényiré és egy torténetird, Szabé Dezs6 és Szekfl Gyula allitotta
perspektivaba a kérdéseket.”* Szabd Dezsé hatdsa kora ifjisagara szinte felmérhetetlen - idézzik
fel a szemtanu Németh Laszl6 szavait: ,Ady verte fol benniink az emberséget: 6 fakasztotta fol ér-
zéseinket... De Szaho Dezso6vel kiizdtiink a vilagnézetért. Az 6 koncepcidja elsésorban az ifjisagnak
volt tizparancsolat. Ady verseit, képeit a gyermek is megértheti. De az egész Ady-szdvevény mégis
a magyar fajdalmas, igaz, kiforrt férfié. Szabé Dezsében azonban dsszegezve talaltuk, amit mi a vi-
lagbdl nagy 6vatosan kikapirgalni kezdtiink. Vildgképe minden helyzetben allasfoglaldst jelentett,
rendszere ontott szovet...”

A karacsonyra kapott konyv hatdsara érdeklédése a tényfeltard, a népinek nevezett, falukutato
irodalom, a szociografia felé fordult. Lelkes olvasoéja lett mindennek, amit Szabd Dezsé irt, éveken
keresztiilvasarloja azegyszemélybenirt és kiadott Ludas Matyds Flizeteknek, hallgatdja a Marcibanyi
téri Lovéhaz vendéglében tartott eléadasainak. Az 1936-os kdnyvnapokrol is Illyés Gyula Pusztak
népe cimi konyvét idézte fel évtizedekkel késébb, mint a legjelentésebb hatasu olvasmanyat, Asz-

Részlet egy készililé monografiabol, amely az MMA Kiad6 gondozéasaban jelenik meg.
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talos Miklés és Pethé Sandor A magyar nemzet térténete ciml munkdja mellett. 1938-ban elsék ko-
merkedett a népi irdk kiadoéjaval, Pliski Sadndorral, a Szerb utcai kereskedésben taldlkozott Méricz
Zsigmonddal, Sinka Istvannal és Erdélyi Jézseffel. Az 1938-as induldsatol olvasdja lett a mérsékelt,
kozéputas allaspontot képviselé Peth6 Sandor szerkesztette Magyar Nemzetnek, az ott publikald
Szekfl Gyula torténelmi cikksorozatainak, a népi mozgalombdl akkor mar ismert Szabdé Zoltannak
és Kovacs Imrének, a Magyar Szemle folydiratnak.

Az érettségi utan nem a szamara kedvesebb bdlcsészkarra, hanem a gyorsabb pénzkereseti le-
hetéséget igéré Pdzmany Péter Tudomanyegyetem jog- és allamtudomanyi karara iratkozott be.
Jogi tanulmanyai mellett® a Magyar Kiilligyi Tarsasdg altal fenntartott Kiiligyi Szeminariumban kiil-
politikat is tanult, ahol a reformokat szorgalmazo6 falukutaté ifjusag felé nyitott és 6ket tdmogato Te-
leki Pal tanitvanyanak is mondhatta magat.

A harmincas évek végére nézetei kiforrtak, és ezekhez az elvekhez és eszményekhez egész
életében hi maradt. Elvei a népi irék és a népi szociografia hatasara a szegényparasztsag irant
érzett szoliddrisban és erds szocidlis érzékenységben kristalyosodtak ki, a tarsadalmi allapotok
tekintetében pedig a radikalis atalakitds igényében, amelyeket alapvetéen meghatarozott a keresz-
tényi szeretet és egyiittérzés, a katolikus szellem. Ugyanakkor a magyarsag és a magyar hagyo-
manyok tisztelete és megdrzése, a nemzet, a kultlra organikus fejlédésének hite nemzeti érzelmd
beallitottsdgot kdlcsonzott eszméinek, a népi irdk hatdsara azonban radikalisabbat talan, mint kor-
tarsaié. Az orszag tarsadalmi berendezkedését egészségtelennek itélte, a parasztsag és a munkas-
sag személyesen is megélt nyomorat, gazdasagi-szocidlis politikai kiszolgaltatottsdgat ismerve
meggydézbédése volt egy atfogd tarsadalmi reform sziikségessége. Egy Uj politikai szerepld, a kon-
szolidacios konzervativ hatalommal és a bukott baloldali mozgalmakkal szemben allé6 harmadik
er6 fellépésének sziikségességét vallotta, egy demokratikus allamberendezkedés megteremtésé-
nek lehet6ségét, a népi-nemzeti eszme kialakitasat és térnyerését az dllam-nemzetivel szemben,
az egyke problémajanak megoldasat, a foldreform és a nagybirtokrendszer felszamolasat. Vagy
ahogy évtizedekkel kés6bb, éppen az 6 monografidjara reflektalé Bibo Istvan 6sszefoglalta a népi
mozgalom és eszmeiség lényegét: ,Mindenekel6tt igenléleg viszonyult [a népi mozgalom eszme-
rendszere — P. B.] az egész francia forradalmi hagyomanyhoz, annak demokratikus szabadsag-
egyenléség-testvériség jelszavdhoz, csak éppen annak eredeti értelmében és nem beléjlik értel-
mezve azokat a torzulasokat, amelyeket azéta kiilonbozé un. ideoldgidk ehhez hozzakapcsoltak.
Vagyis a szabadsdg jelszavdhoz nem kapcsoltak hozza a nagytéke és a nagyvagyon korlatlan hatal-
mat mint szabadsagot, az egyenléség fogalmahoz nem kapcsoltdk hozza a centralizalt dllamhatal-
mat, mint amelyik majd hivatott lesz ezt az egyenldséget biztositani. Az agrarkérdésekben volt egy
vildgosan koriilhatarolt jelszavuk, ami kb. abban 4llt, hogy a paraszti életforma szabadsdagat hirde-
tik meg, ez magdaban foglalta mind a magantulajdon szabadsagat, mind a szovetkezés szabadsagat.
Magukéva tették a teljes parlamenti demokracia egész kovetelményrendszerét, tobbpartrendszer-
rel és fliggetlen birésdggal, sajté-, gylilekezési és gondolatszabadsdggal egyiitt. Vildgosan szem-
ben alltak a nagybirtok és nagyt6ke barmiféle restauraldsaval, teljességgel mellette alltak a mun-
kastanacsoknak, és azoknak minél nagyobb szabadsagot és fliggetlenséget akartak biztositani.””

Tanulmanyai és munkdja mellett 1938 és 1942 kozott a Regnum Marianumban az egyetemi
évek alatt nemcsak mint 6regcserkész, de a Regnum Egyetemi Szovetségének alelnokeként is részt
vett, s e minéségében a Katolikus Didkszovetség egyik titkari tisztét is betoltotte. Bekapcsolddott a
Foederatio Emericana,® mas néven a Katolikus Magyar Egyetemi és Féiskolai Bajtarsi Szovetség didk-
szervezet egy tagszervezete, a Corporatio Sopiana munkajaba is. Bar e szervezetek nem osztottak
teljes egészében radikalis nézeteit, tlirelemmel és megértéssel fogadtak 6t. Rendszeresen szere-
pet vallalt, eléadasokat tartott a foldkérdésrél, az egykérdl, a parasztsdg szegénységérél és az or-
szag valdsagos allapotardl. Szerepléseinek nyomat a korabeli sajtoban is megtaldlhatjuk, a Nemzeti
Ujsag adott példaul hirt arrél, hogy az Emericana Sopiana vitaestjén a foldbirtokkérdésrél tartott
eléadast, ahol ,,szdélott a fold birtokmegoszlasardél, majd kiemelte, hogy a hatarok mentén kellene
kisbirtokokat létesiteni, végiil rdmutatott a kisbirtokosoknak nyujtandé hitel fontossdgara és a me-
zG6gazdasagi népi szakoktatas feladataira”’ Innen értesilhetiink, hogy a Sopiana évnyité kurialis
llését is 6 nyitotta meg, ismertetve munkatervét,’® vagy hogy az egyesiilet egy kulttrestjének be-
vezetdjét 6 tartotta.” Végiil, de nem utolsdsorban Schandl Karoly diszelnok és Halasz Géza baratja

KORTARS 2020 / 12

65



66

hivasara 1939 elején az Orszagos Széchenyi Szévetség'? tagja, el6bb jegyzéje, késébb a szovetség
kulturalis alelnoke lett, igy feladata a kulturalis tevékenység tervezése és iranyitasa volt.

A nagy didkszovetségek az elsé vildghdboru utani idékben elvesztették jelentéségiiket, és olyan
szervezetekké valtak, ahol a didkok a falu, a parasztsag, a szovetkezés problémaival foglalkoztak, s
olyan igazi keresztényi erényeket és elveket vallottak, mint az emberi egyenléség, a szocidlis igaz-
sdg és a szolidaritds eszméje. ,Abban megegyeztiink, hogy demokraciara, parlamentarizmusra,
foldreformra, a tarsadalmi eléjogok és kivaltsagok megsziintetésére, a nemzet feleszmélésre és
talpradllaséra van sziikség...""® Munkajukat 6k is azzal kezdték, amivel valamennyi fiatal nemzedék
a huszas évek vége o6ta: ,...le kell menni a faluba, meg kell nézni a paraszti életet, és meg kell alla-
pitani, valtozott-e valami azoéta, hogy Illyés, Veres Péter, Erdei, Kodolanyi, Kiss Géza, Bajcsy-Zsilinsz-
ky, Kovacs Imre, Féja és a tobbiek munkai megjelentek.”™

A falukutatas a huszas évek, Szabé Dezsd irasai, a Bartha Miklés Tarsasag (BMT) fellépése 6ta
a rendszerbdl - nem balra - kitorni késziil6 fiatalsag egyik legfontosabb eszkdzévé valt, ahogyan
azt Fabian Daniel és Jozsef Attila ropirata, a Ki a faluba! cim(G megfogalmazta, a szisztematikus fa-
lukutatas megkezdése, a fiatalsdg buzditdsa arra, hogy ismerje meg a parasztsag valddi sorsat,
amely minden gazdasagi és tarsadalmi probléma gyokere. Az értelmiséget arra figyelmeztette,
hogy munkadja értékét az mindsiti, mennyire képes a targyaul valasztott valdésagrél szamot adni,
mennyire képes a mindennapi élet kérdéseire valaszt talalni. A ropirat és a vele egy id6ben megje-
len6 Kodolanyi Janos-iras az értelmiségi ifjisag szellemi tdjékozdédasat a népi eszme felé fordulds-
ban jelolte meg, mint a legsziikségszer(bb és torvényszer(i szellemi progressziét. ,Lassan-lassan
elvesznek azilluzidk, s érvényesiilnek a torténelem parancsai. Redlis, fliggetlen és kritikai érzékkel
biré ifjisag fog most kovetkezni, amely nem torédve a maradiak és a lélekben vének erészakossa-
gaval, tudatosan s egyre erésebben halad a széles népi tomegek felé”"® - irta Kodolanyi Janos ta-
nulmanyaban.

Alapos elméleti felkésziilést kovetéen — amelynek sordn feldolgoztadk a vonatkozd szakmunka-
kat, az agrarpolitikara, izemi és termelési viszonyokra, néprajzra és népmluivészetre vonatkozé ma-
gyar és idegen nyelv( szakirodalmat, Gusti romdan professzor szocioldgiai intézetének falukutatdsi
modszertanat, elédeik, igy Kovacs Imréék ,kemsei” Utjanak eredményeit —, 1941 nyardn Borbandi
Halasz Géza baratjaval, a szovetség akkori elnokével és Koos Matyassal, Galambos Lajossal, Barcza
Jozseffel ormansagi kutatéutra indult. Munkajukban felismerheté az alapos szakmai felkésziilés, a
Reitzer Béla és Erdei Ferenc altal vallott szaktudomanyos megkozelités, de jol érzékelhetd egyfajta
moralis tartalmu elkotelezettség is egy kozosség és annak értékvilaga irdnt, vagyis egy vilagos al-
lasfoglalas, hogy kinek a nevében és mely értékek képviselete érdekében végzik tényfeltaré mun-
kdjukat.

Utiterviik az volt, hogy a Kodolanyi Janos, a kakicsi reformatus lelkész Kiss Géza, majd a Kovacs
Imréék altal bejart utat kovetik, az altaluk feltart és dokumentalt helyzetet hasonlitjdk 0ssze sajat
tapasztalataikkal. Kovacs Imre még a f6leg protestans kozéposztalybeli fiataloknak otthont ad6 Pro
Christo Keresztyén Evangéliumi Didkszovetség Harsfa utcai internatusanak 1934-ben alakult cser-
készcsapata falukutatd csoportjdnak tagjaként végezte feltard kutatdsait. E csoport tevékenysége
kevésbé volt mozgalmi, mint Szabd Zoltanék Fiatal Magyarsdaga, hiszen falukutaté munkajukat va-
lasztott hivatasukkal 6sszhangban, professziondlis szinten kivantdk gyakorolni. A tényleges mun-
kat Kovacs Imréék az egykevita hatasara kezdték el szervezni, kutatdsuk szinhelyéiil az Ormansa-
got valasztottak, ide szallva ki 1935 juniusaban és novemberében, 6sszesen harom hetet toltve itt."
A valésag feltarasat végzé munkajuk eredményét az Elsiillyedt falu a Dundntulon: Kemse kozség éle-
te'” cimU kotetben foglaltak 6ssze, amelyhez Teleki Palirt el6szot, s amely az elsé kollektiven készi-
tett falumonografia, szakszer( szociografiai kutatds 0sszefoglaldsa volt. Borbandiék e nyomot ko-
vették, az utat gyalog tették meg, s Kemsén még emlékeztek a fél évtizeddel kordbban ott jart pes-
ti diakokra is. Utjuk nem volt veszélytelen, Sellyén a csendérik elfogtak éket, és tobb 6rat kellett a
fészolgabirdi hivatalban tolteniiik.

Borbandi a népesedési problémakkal foglalkozott, igy a sziiletésszabalyozas, az egyke kérdé-
sével. Roviden 0ssze kell foglalnunk az egykeprobléma lényegét, jelentéségét, kiilonben nem érthe-
té témavalasztasanak jelentésége és ezaltal kotédése a népi mozgalomhoz, amelynek egyik kdz-
ponti kérdése volt ez mint a fenntarthatatlan tarsadalom legjellemzébb tiinetegyiittese. Talan
Kodolanyi Jdnos beszélt el6szor az egykérdl — egy 1927. december 14-i esten -, s ezzel egy idében
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latott napvildgot Huszar Karolyhoz, a parlament alelnokéhez intézett memoranduma A hazugsdg ol
cimmel.'® Ez az irdsa az egykekérdés elsé nagy formatumu kifejtése, megelézve Fiilep Lajos és
Illyés Gyula e targyu, a Nyugatban megjelent munkait. Kodolanyi az egyke kapcsan pontos és lesuj-
té képet rajzolt a parasztsag gazdasdagi, politikai, szocialis és moralis allapotardl. Az egyke okat
két alapvet6 tényezében hatarozta meg. Egyfeldl az anyagi-gazdasagi megnyomoroddasban: ,....ahol
a lakossag foldmiveléssel foglalkozik, ott az egyke gazdasdgi oka a fold szaporitdsanak lehetetlen-
sége, ahol a lakossdg bérmunkas - és ide sorolhatok a tisztviseldk is —, ott az egyke oka a megélhe-
tés lehetetlensége.””” A gazdasagi okok kozott tért ki a parasztsag torténelmi fejlédésének hibajara
is, arra, hogy a jobbagysagnak olyan tarsadalmi rendre kellett attérnie, amely fenntartotta a feuda-
lis foldmonopdliumokat, a nagybirtokokat. Ez a gazdasagi ellehetetleniilés eredményezte azt, hogy
a paraszt inkabb elpusztitja gyermekeit — vildgra sem hozza 6ket —, csakhogy a foldet, amihez hoz-
zaszerezni nem tud, egységben megtarthassa. A masik dsszetevdjét lélektani okban fedezte fel, a
parasztsdg érzésvildga a valsdg sulyos jeleit mutatta: ,Destrudlja a hazugsag, a hipokrizis, a kétszi-
nlség mérhetetlen elharapézasa. Destrudlja, hogy nem mutatkozik annak, ami, hanem annak kell
latszania, amit elvarnak vagy megkdvetelnek téle. [...] Destrudlja egész egyszer(ien az, hogy 6si de-
mokratikus, patriarkalis tarsadalmi életében minduntalan felsébb hatalmak avatkoznak, mégpedig
rendszeresen az erészak képében."?® A parasztsag moralis ziillését tehat nem alkati adottsagaban
kell keresniink, hanem a tdrsadalmi kornyezet, az életiiktél idegen rendszer karos hatasaban. Rom-
boldéan hat rdjuk, hogy kétszinli magatartasra kényszeritik, hogy a hangoztatott szabadsagjogokat
sem élvezhetik, hogy a moralis parancsok csak ra kotelezéek — irta Kodolanyi. Az egykét atfogé, a
tarsadalom minden teriiletére kiterjedé reform szamolhatja fel, vallotta Kodolanyi, s a programba
tartozonak vélte az Uj 6rokosodési torvény megalkotasat, amely a gyorsan szaporodé csaladok ke-
zébe juttatnd a foldet.

Borbandiék kutatdsi eredményei igazoltdk elédeik megallapitasait, megdobbentd — ahogy fo-
galmazott: ,leverd” — volt ,a kép, amelyet kaptunk”. Az anyakonyvek szérnyl pusztuldsrél, a nemze-
ti ongyilkossdg, a kilatastalansag és a nyomorusag elleni e dramai tiltakozasaroél, vagy ahogy Ko-
vacs Imre fogalmazott, a parasztsag néma forradalmardl adtak hirt.?' A gy(jtott anyagot mar nem
tudtak a haboru miatt megjelentetni, a szovetség 1942-es Széchenyi-évkdnyvében csak a tanul-
manyut egy-két részeredménye jelenhetett meg, azok is erésen csonkitott formaban. A fontosabb
irasok a cenzlra aldozatdul estek, igy Borbandinak az egykérél szélé tanulmanya is. A szovetség
ezekben az években egy sor falukutaté utat szervezett, jartak Cegléden?? és a Csepel-szigeten,
Makadon, a Tiszantulon, s6t Erdélyben is, de a feldolgozasok mar nem lathattak napvildgot, esetleg
a kéziratokat olvastak nagy lelkesedésekkel. Borbandi ugy vélte, 1945 elétt 6k voltak ,,az utolso fa-
lukutaték”.?®

Ahogy az Emericandban, ugy a Széchenyi Szovetségben is aktiv szerepet vallalt kulturalis alel-
nokként eléadasok rendezésével és tartasaval. Egy eléadds-sorozatukrol a sajté is hirt adott: ,Nép
és szellem” cimmel elsé alkalommal a Kecskeméti utcai helyiségiikben,?* 1941. novemberében
Borbandi Gyula, Kiss Imre, majd Eszes Istvan adott eld, utébbi a magyar munkassagrél.® Ugyan-
ezen rendezvénysorozat keretében decemberben Borbandi kutatdsi témajardl az Egyke az Orman-
sdgban cimmel tartott el6adast.

Ebbél az id6szakabdl Borbandi két jelentésebb tanulmanyat ismerjiik. Az els6 az Orszagos Széche-
nyi Szovetség 1942. évi tavaszi palyazatan Il. dijat nyert (elsé dijat nem adtak ki) palyam(, Az ame-
rikai kivdandorlds cim(, amely a szovetség 1942. évi évkonyvében jelent meg, majd késébb kiilonle-
nyomatként is napvildgot latott. A tanulmany id6ben visszatekintett a 17-18. szdzadig, térben pedig
egész Eurdpara figyelt. Egyik legfontosabb megallapitdsat igy foglalta 6ssze: ,,Eurdpa orszagai szi-
vesen engedték el ezeket az embereket; igy diktdlta a liberalis gondolkozads. Amerika pedig szive-
sen fogadta be Gket. A fiatal koztarsasag orommel adott hazat az Uj bevandorldknak, mert sajat
megerdsodését és fejlédését ohajtotta igy biztositani."?¢ [rasaban feldolgozta az amerikai bevandor-
las legfontosabb korszakait, idézte a nemzetkdzi statisztikai adatokat, és természetesen a magyar-
orszagi kivandorlds nyomait is kutatta, amelyet alapvet6en a jobbagyfelszabaditds rendszertelen-
ségének és megalapozatlansdganak kovetkezményeként kezelt. ,,A mindinkabb novekvé nagybirtok
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elzarta a fejlédést a magyar parasztsag el6tt.”?”” Ramutatott, hogy a magyar allamvezetés tisztaban
volt az agrarviszonyokban rejlé tomeges kivandorlas okaval, de érdemi intézkedéseket ennek elle-
nére nem tett. Emellett nem élezve és nem a faji kiilonbségtétel okan, de arra is ravilagitott, hogy a
zsiddsdg nagyszamu befogadasa még szinesebbé tette az orszag amugy is sokszin( képét, az ége-
t6 nemzetiségi probléma mellé odakerdlt a zsidokérdés is. Az ezeken valo évtizedes ragodas aztan
elvonta nemcsak az allamvezetésnek, hanem a magyar tdrsadalom irdnyitd rétegeinek is a figyel-
mét a tobbi nagy kérdésrél. Ezért maradt szemérmetlenil elhagyatva a magyar munkdssag, oda-
dobva prédaul az idegen imperializmusnak. lgy maradt minden tdmogatas nélkiil és gazdasagi se-
gitség nélkil a magyar parasztsag. Engedték beleziilleni az egykébe és a szektdba."?®

A tanulmany az amerikai magyarok szdmanak térségenkénti alakulasat is feldolgozta, s felhiv-
ta a figyelmet arra is, hogy az Amerikaban él6 hatszazezer f6 a legnagyobb Magyarorszagon kiviil
élé magyar népesség. S ha ez igy van, rogton felmeriilt benne a kérdés, mit is lehetne tenni annak
érdekében, hogy az amerikai magyarsagot megdrizziik magyarnak. Mar a tanulmany irdsanak pilla-
nataban azon gondolkodott, hogy a haboru utan hogyan lenne lehetséges az amerikai magyarsagot
megszervezni, egyesliletekbe tomariteni, hogyan lehetne a kozép- és felsé osztalyba jutott magya-
rokat a magyar munkassaggal 6sszekapcsolni, és hogy kiilonds gondot kellene forditani a kivando-
rolt magyarsdg kulturdlis fejlédésére. Ma mar megmosolyogtaté tanulmanyanak az a felvetése,
amelyben annak a lehetéségét vizsgdlja, hogyan lehetne elésegiteni az amerikai magyarok ,vissza-
vandorlasat”, olyan feltételeket teremteni, amelyek biztos megélhetést nydjtananak az anyaorszag-
ba hazatérd kivandoroltaknak. Kés6bbi sorsat ismerve a mosolygas mellett megdobbentd is ezeket
a sorait és aggodalmait olvasni, hiszen kényszer( menekiilését kovetéen egész életét a magyarsag
szellemi-kulturalis javai meg6rzésének, életben tartdsanak, gyarapitdsanak szentelte, s ekkor még
senki sem gondolhatta, hogy tulajdonképpen 6nmaga szamara fogalmazott meg javaslatokat.

A masik emlitend6 irdsa A magyar munkdssdg a valtozas kiiszobén cim(i tanulmanya. Bar a tény-
feltard irodalom, a szociografiai kutatasok kdzéppontjdban a falu és a szegényparasztsag allt, a
népi mozgalomban kisérletek torténtek a varosi élet és a munkdssag helyzetének feltérképezésére
is, amelyek ugyanolyan pontosan tartak fel e tarsadalmi réteg szellemi-gazdasagi nyomorat és tir-
hetetlen jogfosztottsdgat, kiszolgaltatottsagat, mint a szegényparasztsag helyzetérél tudosito ira-
sok, konyvek. A legjelentésebb ezek koziil taldn Németh Laszlo A Medve utcai polgdri®® cim(, iskola-
orvosként irt varosszocioldgiai kotete, amelyben a vizivarosi iskola és tanuldi szociografiai leirasat
adta. De ide sorolhaté Féja Gézanak a Budapest kiilvarosaiban — igy Budafokon, Rakoscsaban,
Pestszenterzsébeten - él6k koriilményeivel foglalkozd irdsaiis,*® vagy az 6regcserkészethez kdthe-
té, Fodor Ferenc, Szab6 Zoltan, majd késébb Kovacs Imre altal szerkesztett a Fiatal Magyarsag lap
koré tomorilé Fiatal Magyarsdg Szociografiai Munkakozosség, igy példaul Boldizsar lvan munkai
is.®” Masodikként emlitett tanulmanya ezek soraba illeszkedik, s ezért falukutaté munkai mellett kii-
londs jelentéséggel bir.

irasaban a masodik vilaghaboru utani helyzetre torténd felkésziilést vazolta fel, annak a teljes
tarsadalmi egység megteremtésének igényét, amely nemcsak a szegényparasztsagot, hanem a
munkassagot is ,beemeli az allam életébe”.’? Helyzetértékelését a személyes érintettség hitelessé-
gével, masfeldl a kereszténység elveinek figyelembevételével végezte, a liberdlis eszmék hibaira
mutatva ebben a kérdésben. E ponton nem mehetiink el azon tény mellett, hogy Bibo Istvan évti-
zedekkel késbébb, 1978-ban a Borbandihoz irt, monografiajat értékeld irasaban szinte szd szerint
a Borbandi altal 1942-ben leirt gondolatokkal egyezdéen foglalta 0ssze a népiség eszmeiségét!:
LA liberalizmus egyenléséget, szabadsagot és testvériséget hirdetett. Nem vette észre azonban,
hogy az egyenléség és a szabadsdag ellenkezd irdnyd fogalmak. A teljes egyenléség a szabadsag bi-
zonyos fokd megnyirbdlasanak feltétele, a teljes szabadsag pedig egyenlétlenséget teremt, mert a
szabadsaggal hihetetlen médon vissza lehet élni a gyengébbek és lelkiismeretesebbek karara.”s®
Helyzetértékelésének erkolcsi alaptételét Prohdszka Ottokar plispoktél vett gondolattal tamasztot-
ta ala: ,A modern szegénység biin, igazsagtalansag, mely az égbe kidlt. Ez a szegénység a 7. paran-
csolatot ldbbal tipré szocidlis rendbél valé. Az emberek szegények, mert kifosztottak éket, kevesek
elraboljak milliok keresményét.”3* Tévutnak tartotta a szocidldemokrata mozgalmakat is, amelyek
éppugy kizsakmanyoldiva valtak a munkassagnak, mint a nagytéke, éppugy zsarnoksag alatt tartot-
tak, elzartak eléle a magyar szellem legjobbjait, s szembedllitotta a munkassagot a magyar hagyo-
manyokkal.
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Borbandi — a torténelem ismeretében mi mar konnyen mondhatjuk — naiv és idealista mddon,
de elvileg egyaltaldn nem minden alap nélkiil a munkassag egy Ujfajta szocializmusat jovendolte.
Az (j szocializmus most sziiletik meg. [...] A szocidldemokracia helyét elfoglalja majd egy Uj szel-
lemi arcu, a nemzeti sajatossdgokhoz jobban alkalmazkodé szocializmus, amely megadja az embe-
riségnek azt, amit a szocidldemokratak elmulasztottak megadni. [...] Kodolanyi Janossal egyiitt
mondjuk azt, hogy nem a szocializmus testére szabott magyarsagot akarunk, hanem a magyarsdg
testére szabott szocializmust.”®® Az idézett részbél jol érzékelheté Kodolanyi Janos irasainak és
gondolatainak hatasa, Kodolanyi és Németh Laszld szocializmusfelfogdsa. Természetesen ez a szo-
cializmus-vilagkép nem az akkor létez6 szovjet szocialista berendezkedést vagy a haboru utani
kozép-eurdpai kommunista diktaturak vildganak igenlését jelentette, hanem azt a sajatos magyar
elképzelést, amely egyes népiirdk vilagképében kialakult, messze a marxi és liberalis-radikalis bal-
oldali ideoldgidktdl, s amely nala egy er6s keresztény szocidlis érzékenységgel is telitédott. Ez a
szocidlis elkotelez6dés mar messze allt akkor is a magyar baloldali gondolkodastél, s ha voltak is
kapcsolddasi pontjai — Kodolanyi kétségtelenil a baloldali eszmék felél érkezett a népi mozgalom-
hoz, s hosszu ideig baloldali mozgalmakkal is kapcsolatot tartott, olvasdkdzénsége és a rendéri je-
lentések is igy ismerték —, azok hamar szétszakadtak.*

irasa a munkassag helyzetének bemutatasan keresztiil haboru elétti vilagképének, elveinek
fontos lenyomata. Legfébb értékmérének mind erkolcsi, mind anyagi és szellemi tekintetben az el-
végzett munkat tekintette, ahogy azt regnumos tandraitdl tanulta. Ugyanakkor a néi munkat a kapi-
talizmus legnagyobb blneként kezelte, amely elvonta a feleséget a csaladtol, s ezért az apa csalad-
fenntartd szerepét és lehet6ségének biztositasat tartotta fontosnak. ,A munkajog egész teriletét
torvénnyel kell szabalyozni. A kiszolgaltatottsdg és a jogfosztottsag ellenszereként meg kell alkot-
ni az egységes, vildgos és minden viszonyt szabalyozé Magyar Munkaskddexet, a magyar »Carta del
lavoro«-t."¥” A szakszervezetek helyét at kell vennilik egy sajatos magyar munkasszervezetnek,
amely partpolitika-mentes érdekvédelmet biztosit. ,»Szocidlis igazsag nélkiil nincs magyarsag,
magyarsag nélkil nincs szocialis igazsag Magyarorszagon. A magyarsag megujhodasa elsésorban
szocialis megujhodast jelentett«” — idézte az irds zardsaként Szabd Dezs6 szavait.®®

A falukutaté munka mellett a szdvetség legjelentésebb kezdeményezése, az Egyesiiletkozi Egyiitt-
miikodéssel (EKE) karéltve, az ,El az 6rék magyar szellem” cimi irodalmi és kulturalis rendezvény
volt 1941 janiusaban a Varosi Szinhazban, amelynek rendezésében kulturdlis alelnokként jelentds
szerepet vallalt. Megnyit6 beszédet Kodolanyi Jdnos mondott, a népi irodalom akkor emblematikus
alakjai, Erdélyi Jozsef és Sinka Istvan verseib6l adott eld, Veres Péter és Darvas Jozsef tartott el6-
adast, Illyés, Jozsef Attila és természetesen az elmaradhatatlan Szab6 Dezsé irdsait szinészek tol-
macsoltak. S az est legmaradandébb pillanata Németh Laszl6 fellépése volt, a Debreceni Katéval,
amelyet a szemtanu Borbandi igy orokitett meg: , A Varosi Szinhaz iinnepi kozonségére leirhatatlan
hatast tett. A felolvasds utan olyan frenetikus taps tort ki, amilyent iréi esteken nemigen tapasztal-
tam.”®? Ahogy kés6bb visszaemlékezett, 1938 és 1942 kozott majd minden budapesti eléadéesten
ott volt, amelyen Németh Laszld beszélt.*

Egy évvel késébb az Operdban keriilt sor a kovetkezd est megrendezésére, Karacsony Sandor,
Kodolanyi Janos, Veres Péter, Gombos Gyula, Méricz Zsigmond, Szabé Lérinc részvételével. A har-
madik és az utolso estre is az Operaban keriilt sor, Juhdsz Géza és Németh Laszl6 a kisebbségi
sorsrol tartott eléadasaval, Gulyas Pal, Erdélyi, Sinka, Szabé Lérinc verseivel, Tamasi Aron novella-
javal. ,Az »El az 6rok magyar szellem« évi irodalmi seregszemléi hiien tiikrozték azt a hangulatot
és légkort, amely az EKE tagegyesiileteiben uralkodott. A hitlerizmus ellen a fliggetlenség és onal-
l6sag melletti dllasfoglalassal, valamint a magyar nemzeti sajatossagok és hagyomanyok fokozott
apolasaval tiintettek. A népiség melletti kiallas egyenld volt az elutasitdsdval mindannak, ami a na-
cibarat politikat és a nemzetiszocialista ideoldgiat jellemezte.”*

A tdrsadalom legnagyobb tomegének, a parasztsagnak a politikai-szellemi életben a mult sza-
zad huszas—harmincas éveiben nem voltak képvisel6i. Ahogy a polgarsagnak, az arisztokracianak,
a munkdassagnak létezett értelmisége, Ugy ez a tarsadalmi réteg akkoriban még nem vetette fel-
szinre szellemi nemességét. A népi mozgalom torténeti kialakulasanak egyik feltételét a paraszti
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értelmiség megjelenése jelentette, akik képesek voltak felmérni sorstarsaik helyzetét, s azt a tar-
sadalom szine elétt képviselni, elésegitve ezzel a paraszti tomegek ontudatosodasat. ,Az a szenza-
ci6 tortént meg a Horthy-korszak legsotétebb éveiben, hogy elismerten magas szinten, a magyar és
az eurdpai szellemi élet kotelezd szinvonalan a paraszti értelmiség néhany képviseldje jelentkezett,
akik a parasztsag problémait vetették fel, és megoldasukért méltéképpen szalltak sikra.”*? Mig a
munkassdg ontudatossagat egy kész, kiviilrél atvett minta segitette, addig itt egy olyan értelmiség
lépett szinre, amely az organikus, belsé fejlédés értékeire tdmaszkodott. E réteg ereje 6nmagdban
azonban nem volt elegend6 a széles paraszti tomegek ontudatra keltéséhez, s hogy ezt a szelle-
mi-politikai életben tudatositsa, hogy a népi szemlélet a kdztudatban tényleges hatast fejthessen ki,
munkajdhoz szovetségre lelt a kozéposztaly értelmiségének azon részében, akik szakitottak oszta-
lyuk hagyomanyos nézeteivel és a ,szellemi fejlédés Uj perspektivait nyitottak meg”.® A paraszti ér-
telmiség — Erdélyi, Veres Péter, Sinka, Erdei, Kovacs Imre — szoros kapcsolatot talalt a kozéposztaly
ezen részével — Németh Laszl6, Féja Géza, Szabd Zoltan, Kodolanyi Janos —, s ez az 6sszefogas te-
remtette meg a népi mozgalom, a népi eszme sziiletésének lehetéségét. Borbandi Gyula élete és
sorsa az e tarsadalmi kiszolgdltatottsagbdl torténd kitorés példaja.

Ezen tdrsadalmi csoportok és nézetek egymasra taldlasat segitette a konzervativ, az uralko-
do elithez tartozé egy-két kiemelkedé kivalésag, Teleki Pal vagy éppen Szekfl Gyula, aki tartotta
magat a Harmadik nemzedék és ami utdna kovetkezik cimi munkajaban 1934 elején leirt soraihoz:
....munkankat az ifjisag tovabb folytatja és szét fogja vinni az egész nemzettestben; hogy a ko-
zony nem 0rok; hogy nép és hagyomany, magas- és mélykultira szintézise nem alom, hanem
megvaldsuld sziikségszerlség; hogy a formalizmus uralmara eljon, mar itt is van az Uj spiritua-
lizmus nemzedéke, mely eltavolodva mozdulatlansag és forradalom egykép veszedelmes pélu-
saitol, nemcsak szdban és retorikdban, de lélekben és alkotasban is visszatér Széchenyi Istvan
orok magyar programjahoz: reform és konzervalas, Ujitds és hagyomany szintéziséhez, a magya-
rabb magyarsaghoz. Talan nem illizio, nem vétkes illuzié ez: hinni a jov6ben és az ifjisagban.”*
Szekfl alapité szerkeszt6ként és a Harmadik Nemzedék szerzéjeként ebben a fiatal generacio-
ban ismerte fel a jov6 zalogat, s ennek az ifjusagnak a legkivalobbjait hivta a konzervativ Magyar-
orszag egyik szellemi bazisaként mikodé Magyar Szemle folydirathoz szerzének, Kovacs Imre
mellett Szabo Zoltant, Kerék Mihalyt vagy éppen Keresztury Dezsét. Borbandi eszmei és politikai
Utkeresésében, kitorésében, kozéleti szerepvallaldsaban ehhez az Utkeresztezédéshez jutott el.
0 is kozépen, a jobb- és a baloldal kozétt kereste az igazsagot, abban a harmadik oldalban vagy
harmadik Utban, amelynek eszmei megalapozéjat Németh Laszloban, Kodolanyi Janosbhan és Ko-
vacs Imrében talalta meg.

Késbébbi munkaiban — nemcsak alakitéja, de elsé tudomanyos igény és léptékl feldolgozo-
jais a mozgalomnak — az 1928-29-es éveket jeldlte meg mint a népi mozgalom kezd6 id6pont-
jat: ,Mettél szamithatjuk a népi iréi mozgalmat? Ha abbél indulunk ki, hogy mikor valtak lathato-
va a korvonalai, mikortdl kezdték haszndlni rendszeresen a népi jelz6t ez irdi csoporttal kapcso-
latban, és annak tagjai mikor kezdtek fellépni kozosen, akkor mindenképpen 1928 tavasza és
1929 tavasza — tehat Németh Laszlo két emlitett cikke [Népiesség és népiség; Nép és iré — P. B.]
és a Bartha Mikloés Tarsasagban®® valé kozos szereplésiik — kozotti esztenddre tehet6 a kezdet.”*
Borbandi tehat a BMT tevékenységéhez kototte a mozgalom kezdetét, ahol az az iréi csoport,
irdnyzat lépett szinre, amelyet a parasztsdg sorsa irant érzett felelésség tartott 6ssze, s amely-
nek tagjai az Ady, Mdricz, Szabd Dezsd, késébb Kodaly és Bartdk neve altal fémjelzett szellemi
hagyomanyokat kovették. Akiknek véleménye szerint a mlvészet, kiilonosen az irodalom, ,tuda-
tosito, eszméltetd és cselekvésre késztet6 lehetéségei révén a nemzeti kozosség felemelésének
eszkoze lehet”.*” A népi mozgalom és eszme szliletésének idGpontjat és feltételeit illetéen tehat:
a BMT tevékenységének fellendiilése, a tarsasaghoz szorosan kapcsolddo, Bajcsy-Zsilinszky és
Féja Géza 4ltal szerkesztett El60rs tudatos szerepvallaldsa. Lackd Miklds igy foglalja 0ssze az
irodalomban, a szellemi életben ekkor kialakult, Borbandi altal is vazolt, kettés folyamatot: ,Mi-
kozben az irodalom az Ugynevezett »Uj realizmus« jegyében egységesiil, ugyanakkor az iréi ta-
bor vildgnézetileg, ideoldgiailag Uj formdban kezd polarizalddni. Ennek legfontosabb jelensége a
- jobb sz6 hijan — népi mozgalomnak nevezett csoportosulds kezd6dé kialakulasa. Az irodalmi
életben fellendiil6 nemzedéki tomorilés jelszava a '20-as évek végétél a formaléddé népi mozga-
lom jelszava."*®
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lyozas és a szliletések visszaesésének szociografidjarol, amely téma amugy is kozel esett addigi
falukutaté munkajdhoz. Juniusban doktorra avattak, s avatasa utan Erdélyben toltotte nyari szl-
netének két hetét.

Az egyetem elvégzését kovetéen haladéktalanul behivtak katonanak Zilahra, a 102. gépkocsiz6 ne-
héztlizérséghez. Katonai szolgalata miatt, bar meghivét kapott Piiskiékt6l, nem vehetett részt az
1943-as Szarszoi Taldlkozdn. 1944 aprilisaban egységét a frontra vezényelték, az Uzsoki-szorosnal
hagytak el Magyarorszag teriiletét. Frontszolgalatat felderité tisztként teljesitette, kozvetlendl a
tlizvonalban.*’

Egy téli felkésziilés budapesti Utja alkalmaval talalkozhatott szlileivel is, utolsé estéjén apjaval
koltotték el vacsorajukat, majd visszaindult a frontra. Edesapjat ekkor latta utoljara, néhany nappal
kés6bb az Ujpesti hajégyarban tortént gazrobbanasnal életét vesztette. Temetésére ugyan elenged-
ték, de a hadborus viszonyok miatt csak késve ért haza. Oktober 15-én kellett volna visszaindulnia
egységéhez, de a sikertelen kiugrasi kisérlet miatt mar nem engedték vonatra szallni. Késdbb visz-
szatérve egységéhez, a Felvidéken a frontvonal valtozdsaval egyiitt haladtak, Besztercebdnyan,
Liptészentmikléson szolgalt. 1945. marcius 15-én, mar tal a torténelmi Magyarorszag hatarain,
egységét szovjet tdmadas érte, a lovegnél, ahol harcolt, talalatot kapott, mindkét laba megsériilt.
Bar jarni nem tudott, a mutéte sikeres volt. A hadikérhazzal egytitt menekiilt naprél napra, legvégiil
Thiringidban, a greizi magyar hadikérhazban allapodott meg, amelyet végil az amerikai szévetsé-
ges csapatok foglaltak el. Gydgyulasat kovetben, attél tartva, hogy a kérhazbol elbocsajtva amerikai
hadifogolytaborba keriil, hdrom tarsaval megszokott, hogy Magyarorszag felé vegyék az iranyt.
Regensburgon keresztiil Passauig jutottak, ahol azonban egy amerikai ellen6rzé ponton elfogtak
Gket, és egy ipartelepen berendezett taborba szallitottak. A tdborban tarsaival,®® nem tagadva meg
onmagat, ujsadgot inditottak Hazafelé cimmel. A naponta nyolc-tiz lap terjedelemben megjelend uj-
sagban minden magyar vonatkozdasu értesiilést kozzétettek, német és angol nyelvi radidhirekbdl,
amerikai katonai Ujsagokbdl tajékozddva. Feltehetéen 1945-ben ez volt az elsé magyar Ujsag kil-
foldon. A lap augusztus kozepéig jelent meg. Innen Bécsen és Sopronon keresztiil, az igazolds utan
érkezett haza Budapestre, a Podmaniczky utcai lakasba, 1945. augusztus 24-én. Az épen maradt
hazban édesanyja nyitott ajtot, s ekkor még nem sejtette, hogy ,majd harom és fél év mulva a torté-
nelem ismét oda kényszerit, ahonnan most megérkeztem”.'
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SARKOZI MATYAS
A Requiem bdvoletében

Kisgyermekkorom ota végigkiséri életem Verdi kaprazatos idéskori remekmi(ve, a Requiem. Elsé
elemistaként, még a haboru elétt vittek el nyari hangversenyre a Karolyi-kertbe, megbabondzva
hallgattam Basilides Maria, Bathy Anna, Rosler Endre és Székely Mihaly énekét, a kibdvitett kérus
zsongdasat vagy harsogasat. Elvégre a nagy olasz mesternek tulajdonképpen még ez a vallasos ima-
jais opera, gyonyorU aridkkal. Hogyan felejthetném el, miként szélaltak meg az utolsé itélet trombi-
tai, néhanyuk egy emeleti erkélyrél felelgetve a tébbinek. igy kell még hatasosabbra szcenirozni egy
oratériumot. Ebbdl a buzgd trombitalasbdl bontakozik ki a basszus aria, a Mors superbit et natura.
Merthogy maga a halal is megddbben azon, hogy van feltdmadas.

Felcseperedve, amikor irasra adtam a fejem, valtozatlanul mellettem maradt a Requiem, a le-
mezjatszdé vagy még inkabb az internet segitségével barmikor belehallgathatok, mondjuk, Leontyne
Price, Fiorenza Cossotto, Pavarotti és a bolgdr Ghiaurov 1967-es, Karajan altal atszellemiilten vezé-
nyelt tolmdacsolasaban. Ismerem immar a remekmU minden hangjat alaposan.

Am idével nemcsak a kikapcsolddast és elrévedést szolgald zene lett szamomra lényeges, hanem a
hatalmas m( szerkezeti felépitésének az irdsmesterségre is alkalmazhaté példaja, valamint annak a
leckéje is, hogy miként kell hatni a befogadasra kész kozonségre. Amihez persze tudnivald, hogy Verdi a
romantika koranak komponistaja volt. En nem lettem korom szellemének egy fontos iranyzatahoz csat-
lakozva formabontd ird, bar ifjan voltak ilyen kisérleteim. Mértékkel talan még romantikus is vagyok.

A leglényegesebb tanulsdg az, hogy egy mivel, barmilyen terjedelmd, lizenetet kell kiildeni, le-
hetéleg, a témabol addéddan, a humanitas lizenetét. Verdi Requiemjében ezt olyan erdvel taldlhattam
meg, amire a zene éppugy képes, mint a szavak miivészete.

Nem lényegtelen tényezd, bar ezt tulajdonképpen csak labjegyzetként emlithetném meg, hogy vala-
ha, boldogult ifjukoromban, érettségi utdn magam is énekeltem kdérusban —rovid hazai felnétt életem so-
ran — a budavari Matyas-templom baritonistdjaként. Bardos Lajos vezérlete alatt eurdpai szinvonalu
templomi kar jott ott létre, jelentds részt a Budapesti Kérus tapasztalt énekeseibdl, olyan szélistakkal,
mint a gyonyord koloraturaju Farkas llonka, aki a templomi elkdtelezettsége miatt nem juthatott be az
akkor kommunista vezetés( Operahazba. Verdi Requiemjét nem énekeltlik, de mas élményt jelent6 szak-
ralis mlveket, példaul Mozart Korondzdsi miséjét hallhatta télink a budai fétemplom kozonsége.

Csak a kozelmultban keriilt a kezembe az a rendkiviil érdekes és megrendité leiras, miszerint
1943-44-ben a theresienstadti gettoba bezart zsidok kétszaz tagu kdrusa megfeleld szdlistakkal,
zongorakisérettel, tobb izben eléadta Verdi Requiemjét a csehszlovak Rafael Schachter vezénylete
alatt, aki azutan Auschwitz kiliritésekor, a halalmenetben pusztult el.

Nem vagyok rendszeres templomjaro, de a vallds iranti tisztelet koran belémnevelédott. Talan
akkor is, amikor elemistaként a Sztehlé Gabor vezette evangélikus gyermekotthon lakdja voltam.
Elmény szdmomra a M4té-passio, de ugyanakkor egy-egy &atéléssel eléadott néger spiritualé is.
A humanitds lizenete ezekben szintén jelen van, am Verdi Requiemje a maga nemében egyediil all
annak példajaként, hogy miként szerkessziik meg a mondanivaldnkat mivészi szinvonalon hata-
sosra és mélyrehatéra.

A ,szeressiik egymast” humanista lizenete taldn trivialis. Hiszen irodalmi eszkozokkel az is be-
mutathato, milyen szeretetlenek lehetnek az emberek, ha alaptermészetiiknek ez a negativ vondsa
er6sodik meg az életiikben. A zenétdl kiilonbozdéen az iras ellenpéldakkal is hatasosan operalhat.
Az lizenet inkabb az lehet, a Requiembdl is ezt hallhatjuk ki — a zene és az imaszdveg alapjan —, hogy
értelmes életre kell torekedniink.

,Az élet Ugyis véges, ne faradjunk, inkabb élvezziik ki az aktiv éveket.” Mlivészként, ir6ként nem
torédhetek bele efféle nézetbe sem, nem érhetem be ennyivel. Az értelmes élet szamunkra azt je-
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lenti, hogy miveink segitségével nydjtanunk kell valamit: szépet a szépre vagydknak, gondolatokat
azok szamara, akik ezeket tovabb akarjak gondolni.

Még az sem bizonyos, hogy véges az élet. Verdi a Requiemben megfujja a feltdmaddas harsona-
it, kedvenc spiritudlé-kvartettem, a Sensational Nightingales pedig igy énekel: ,Ha meghalok s fel-
megyek a mennyekbe, a jok és a rosszak szétvalasztasa utan Isten trénjanal szeretnék allani, ahol
még a szlileimmel is talalkozhatom.”

A Requiem a maga zsenialis valtozatossagaban is sulyos m(, eléadasanak ideje majdnem mas-
fél ora. Figyelmiink és befogaddképességlink nem lankad, koszonhetéen Verdi zeneszerzdi géniu-
szanak. Bar benne vagyok a korban, ugy érzem, ki kellene még rukkolnom egy hosszabb munkaval,
olyan prézaval, ami tobb érdra elegendé olvasmany. De ez sem tartalmazhat egyetlen liresjaratot
sem, ez szintén a Requiem tanulsaga.

Természetesen elsésorban irodalmi példakon csiszolddik az iréember gyakorlata, és az egyko-
ri meg a modern klasszikusoktél tanulja meg a gondolatok kozvetitésének csinjat-binjat. De a téma-
felvetés jogos, elgondolkodtatd a kérdés, hogy melyik mas mivészeti dgazat melyik nagy alkotasa
hatottt leginkabb irdsaim formalédasara.

Bar Anglidban képzémi(ivészeti féiskolat végeztem (grafika szakon), mégsem allitanam, hogy,
mondjuk, Picasso vagy Salvador Dali festészete, stilusa, szimbolizmusa, képalkotasanak maddja je-
lentésen hatott volna az irdsaimra. De a zene igen. Nem tanultam dsszhangzattant, tehat nem tech-
nikai dolgokrdl van szd, hanem az 6sszhatdsrdl, de taldn még arrél is, hogy a zenem( épiilhet gond-
dal gydjtott népzenei motivumokra, mint példaul bizonyos részeiben Bartdk egy-egy szimfonikus
kompozicidja, tehat egy novella vagy hosszabb prézai mi magaba foglalhat hallott, anekdotikus
motivumokat. Kell6 tehetséggel — lasd Bartok vagy Kodaly miveit — ez is vezethez grandiozitashoz.
Am szamomra Verdi Requiemje képviseli a példat a legerételjesebben iités, olykor éppenséggel Lé-
lekrendité alkotdsra. Legalabb is az alakult ki hazam tajan az évek sordn, hogy még a Beethoven-
szimféniaknal vagy a Bach-oratériumoknal is gyakrabban szélaltatom meg a Requiem dallamait és
latin szovegét erémerités és inspiracio végett.

Erdekes élményem volt az oratérium eléaddsa néhany esztendeje London kellés kozepén, az
anglikan St. James-templomban, amelyet az egyik legnagyobb brit klasszikus épitész, Sir
Christopher Wren tervezett és épitett meg az 1684-es felszentelésre. Ugyanis mig a szélistak a ka-
marazenekarral az oltar el6tt foglaltak helyet, a kar a hatunk mdégll, a kérusrol zengett, tehat a zene
eldrasztott bennilinket, athatolt rajtunk, intenzivebben sz6lt, mint maskor. Szdmomra ez a Matyas-
templomi énekléseket idézte fel. irdi krédém szerint az irott szévegnek is igy kell hatnia, bensdsé-
gesen, elérve az olvasok szivéig, tudataig.
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VARGA GABOR FARKAS, Hiany teste arnyék (Weéres-egysoros), 2016
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Nyelvi elemzés a krimiben

PETYKO MARTON (1989) Budapest

| detektivtlikor

és a krimin tul
Hlavacska Andras interjuja
Petykd Martonnal

Petyké Marton nyelvész, a birminghami Aston Egyetem Igazsdgiigyi Nyelvészeti Kutatdintézetének (Aston
Institute for Forensic Linguistics) munkatdrsa. FG kutatdsi teriilete az internetes tarsalgdsok elemzése.
A 2019-ben a Lancasteri Egyetemen megvédett doktori disszertaciéjaban az internetes trollokrol szolo tar-
salgdsokat vizsgédlta magyar és brit politikai blogok hozzdszdldsaiban. Emellett zaklaté és zsarold levelek
elemzésével is foglalkozik.

P Kutatoi palyadat az interneten megjelené kiilonféle szovegek vizsgalataval kezdted: irtal a
blog miifajarol, politikai blogok elemzésérdl, a ,trollkodas” tevékenységérél. Hogyan jutottal el
az igazsagiigyi nyelvészetig? Ma mar elsésorban igazsagiigyi nyelvészszakértéként hatarozod
meg magad?
¥ Valéban foglalkoztam az internetes trollokkal és mas online témakkal, azért is valasztottam a
doktori tanulmanyaimhoz a Lancasteri Egyetemet, mert tudtam, hogy a lehetséges témavezetdk ko-
z6tt szerepel Claire Hardaker, aki tébb tanulmanyt is publikalt a trollkodassal kapcsolatban. Eppen
amikor befejeztem a doktorit, a birminghami Aston Egyetemen m(ikodé lgazsagligyi Nyelvészeti
Kutatécsoport elnyert egy nagy 0sszegUl palyazatot. Ennek keretében intézetté szerették volna bé-
viteni a kutatdcsoportot. Ehhez Uj kutatékat kerestek, akik nem feltétlenil rendelkeznek igazsag-
ligyi nyelvészeti hattérrel, viszont van a teriileten hasznosithaté médszertani tapasztalatuk. Ese-
temben ez a korpusznyelvészet volt. Ez alapvetéen nagy szovegtarak kvalitativ és kvantitativ elem-
zésével foglalkozik, és egyre inkabb hasznalt mdédszertani keret az igazsagugyi nyelvészetben is.
Kordbban a torténeti boszorkdnyperek kutatasaval is foglalkoztam. A téma kotédik az igazsagligyi
nyelvészethez, hiszen ezek a perek részét képezték a korabeli joggyakorlatnak. Az igazsaglgyi
nyelvészetben ma is foglalkoznak kutatdok peranyagok elemzésével. Az allasinterjimon beszéltem
a boszorkanyperekkel kapcsolatos kutatdasomrél, de nem hiszem, hogy ez lett volna a donté szem-
pont. A f6 szempont az volt, hogy olyan kutatékat vegyenek fel, akiknek van hasznosithaté mdodszer-
tani hattere. Megpdlyaztam az allast, és sikeresen elnyertem. Nem mondanam tudatos tervnek,
hogy az igazsdgligyi nyelvészet teriiletére keriiljek. Jott egy lehet6ség — masrészt szerencsés mo-
don rendelkeztem azzal a szakmai, mddszertani hattérrel, amely hasznosithaté ezen a teriileten.
Az elsdédleges szakmai identitdsom tovabbra sem az igazsagligyi nyelvész. Bar az egyetemen
az lgazsagligyi Nyelvészeti Kutatdintézetben dolgozom, a munkakori leirdsomban ez szerepel, de
magamat tovabbra is egy olyan korpusznyelvésznek tartom, aki els6sorban diskurzuselemzéssel
és online szovegek vizsgalataval foglalkozik. Ezenkiviil az intézeti munka részeként igazsagiigyi
feladatokban is alkalmazom ezt a moédszertani hatteret.
¥V Szamtalan olyan krimit ismeriink, amelyekben kdzponti szerepet jatszanak irasos dokumentu-
mok — naplérészletek, titkosirassal kddolt szovegek, hamis végrendeletek sth. A munkahelyeden
elsésorban milyen tipust szoveggel dolgoztok?
P A titkosirds nem igazan tartozik az igazsagligyi nyelvészet targykorébe. Ezek feltorése ma mar
inkdbb szamitégépes mddszerekkel torténik. Egy matematikus, egy erre szakosodott informatikai
hattérrel rendelkez6 személy vagy cég sokkal felkésziiltebb ebben, mint a nyelvészek. A példaid ko-
zlil a naplérészlet és a végrendelet viszont egyértelmiien olyan szdvegtipusok, amelyekkel a kuta-
téintézetbdl tobb kollégam is foglalkozik. Ezek a dokumentumok relevansak igazi esetek kapcsan is.
A naplorészleteket altaldban akkor vonjak be a kutatdsba, amikor van egy feltételezett ongyilkos-
sdg, viszont a nyomozast végzd rendéri szerv valamilyen oknal fogva gyanusnak talalja a korilmé-
nyeket. Az alternativ hipotézisiik, hogy valaki meggyilkolta az adott személyt, és utana irt egy bu-
csulevelet. Ebben az esetben, ha szilikség van igazsagiigyi nyelvészeti szakértére, akkor a klasszi-
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kus kérdés az lesz, hogy az elhunyt személy irta-e ezt a levelet, vagy mas, esetleg egy konkrét gya-
nusitott. A naplorészletek azért lesznek fontosak, mert egy szerzéi elemzésnél kozponti a mdfaji-
sag kérdése. Ha van egy ismeretlen szerzét6l szarmazé széveglink, csak akkor tudjuk megmonda-
ni, ki volt a szerz6, ha rendelkezésiinkre allnak egyértelm(, nem vitatott szerz6ségd, de hasonlé
m(ifaju szovegek. A bucsuleveleknél ez nagyon problematikus, mert az emberek jellemzéen nem ir-
nak nagy mennyiségben ilyen szovegeket. Viszont ami a legkozelebb lehet ehhez, azok a személyes
naplébejegyzések — ezek esetében feltételezhetjlik, hogy valamilyen szinten hasonlé szdvegtipu-
sok. Ha az elhunyt személy irt naplét, az egy hasznos korpusz lehet ahhoz, hogy 6sszehasonlitsuk
a vitatott szerzéségli levelet ezekkel az ismert szerzéségi naplérészletekkel.

A hamis végrendelet szintén megjelenik valddi eseteknél. Itt megint csak az a kérdés, hogy va-
léban az elhunyt személy irta-e a végrendeletet, vagy példaul annak kedvezményezettje. Ez esetben
arra lesz sziikséglink, hogy legyenek szévegek az elhunyt személytél, illetve a gyanusitottdl. A szer-
z6ségi elemzés arra koncentrdl, hogy vannak-e konzisztens kiilonbségek a két személy stilusaban
azismert szerzéségl szovegek alapjan, és ha vannak, akkor a végrendelet melyik szerzé stilusdhoz
all kozelebb.

Kilon kutatasi projekt az intézeten beliil a darkwebes online pedofil csoportok forumbeszélge-
téseinek elemzése. Amikor az ezzel foglalkozé nyomozé hatésag (a Brit Nemzeti Nyomozoéiroda /
National Crime Agency) online biiniildozéssel foglalkoz6 egysége azonosit egy ilyen férumot, nem
az az elsédleges céljuk, hogy rogton lekapcsoljdk, hanem hogy beazonositsdk az ott posztold és
részt vevé személyeket, hiszen ezeknek a forumoknak az elsédleges célja, hogy blincselekmények
(gyermekek szexudlis bantalmazasa) soran készitett fotokat és videdkat osszanak meg. A cél az el-
kovetOk és aldozatok azonositdsa. Ahhoz, hogy ezt megtehessék, megprébalnak beépiilni, hiteles
szexualis binoz6kként megjelenni a férumokon. Ez komoly kihivast jelent, mivel a résztvevik tuda-
taban vannak annak, hogy blincselekményt kévetnek el, ezért nagyfokd bizalmatlansag uralkodik a
férumokon. Az igazsagligyi nyelvészeti elemzés segitheti a nyomozdk beépllését azaltal, hogy fel-
tarja, milyen médon kommunikalnak egymadssal a valédi blinelkdveték. Ez alapjan adnak tippeket,
hogy a beépiilé nyomozdk hogyan posztoljanak, kommunikaljanak, mit keriiljenek el.

Ezenkiviil persze még nagyon sok mas szovegtipussal is foglalkozunk. Személyesen leginkabb
zsarold és fenyeget6 levelekkel dolgozom. Ezekbél rengeteg van, és eléfordul, hogy a rendérség a
nyomozasi, a védelem vagy az ligyészség a birdsagi szakaszban felkér egy nyelvészeti szakértét. Itt
is tipikusan a szerzéség a f6 kérdés. A vadlott irta-e a fenyegetd leveleket, vagy mas? Egy személy
irta-e éket, vagy tobb?

V' Zsarold levéllel nemcsak az irodalmi krimi atyjanal, Edgar Allan Poe-nal talalkozunk, de az
egyik elsd, tobb novellat és kisregényt is megélt magyar irodalmi detektiv, Tuzar Mihaly torténetei-
ben is. A szokds rabja cimi elbeszélésben (1907) példaul egy levél irasképe alapjan jut arra a ko-
vetkeztetésre, hogy a zsarol6 férfi; a szoveg tartalmat elemezve allapitja meg, hogy az elkdvetd
csak olyan valaki lehet, aki részletesen ismeri a megzsarolt asszony szerelmi ligyeit; végiil két
irott szoveg 6sszehasonlitasaval azonositja a tettest. Mennyiben fest valds képet ez a szovegelem-
zés alkalmazdasarol a korabeli biiniild6zésben? Mennyiben vag egybe ez a mdédszer az igazsagligyi
nyelvészet mai gyakorlataval?

V Az igazsagligyi nyelvészet mint tudomanydg az 1960-as, '70-es években indult, és igazabdl a '80-
as évektdl formalddott egy alkalmazott nyelvészeti teriiletté. Feltételezhetjiik, hogy a 19. szazadtol
kezdve a nyomozok minden médszert kipréobaltak, amirél gy gondoltak, hogy segitheti a munkaju-
kat. El tudom képzelni, hogy alkalmaztak a jelenlegi igazsagligyi nyelvészet mddszereihez hasonld
megoldasokat, de anakronizmus lenne azt allitani, hogy a 20. szazad elején az igazsagiigyi nyelvé-
szet mint olyan szerepet jatszhatott egy nyomozdasban. A mai igazsdagiigyi nyelvészethez hasonlitva
a példat, az els6 dolog, amit megemlitenék, hogy az iraselemzés, irasszakértés, legalabbis a mai
brit gyakorlatban, nem tartozik a mi teriiletlinkhoz. Az igazsagligyi nyelvészeti szakérté semmit
sem mond az irasképrél vagy az alairdsrol. Ami a novellaban leirtakbdl a legkdzelebb all a mi teri-
letlinkhoz, az a szerz6 elemzése, illetve valamennyire a tartalmi elemzés. Amikor szerzdi elemzés-
rél beszéliink — és nem véletleniil hasznalom ezt a kifejezést a szerz6azonositds helyett —, akkor a
szakértd a szakvélemény elkészitésekor nem fog olyan allitast tenni, hogy az adott szoveget ez és
ez a személy irta. Nem lesz benne ez a kovetkeztetés. Arrél fog irni, hogy egy vitatott szerzéségi
szoveg mennyire all kdzel a gyanusitott szerz6i stilusdhoz, és mennyiben kiilonbozik attél. Azt a jogot

KORTARS 2020 / 12

79



80

—
-
=
L
-
-
—
>
‘.

$IGY tan1g

0202 “9-1 (1946es)0ulesz e jepuow A63 ‘eInAg saA)) * ‘SYMUVL 40AY9I VOUVA

KORTARS 2020/ 12



detektivtikor |

meghagyja a birésagnak vagy az eskilidtszéknek, hogy az elemzés alapjan levonja a kovetkezteté-
seket. A szakvélemények évatosan fogalmaznak, visszafogott kovetkeztetéseket vonnak le, és meg-
ragadhatd, egzakt tényekre koncentrdlnak. Vegylink egy erésen leegyszer(sitett példat: ha van két
lehetséges szerzénk, és az egyik az ismert szovegeiben jellemzéen nem hasznal vessz6t, a masik
pedig kovetkezetes vesszéhasznald, akkor a szakérté arra fog ramutatni, hogy a vitatott szerzésé-
gli szovegben sincsenek vesszok, és emiatt a szoveg kozelebb all a vesszéket nem hasznald szer-
z0 stilusdhoz. A szakért6 viszont, legalabbis remélhetbleg, nem fog olyan kijelentést tenni, hogy ez
a hasonlésag bizonyitja, hogy a szoveg szerz6je a vesszdket nem hasznald személy volt. Ezt ugyan-
is igy, egyértelmien nem lehet kijelenteni.

V Kozelebb all a valésaghoz, amit Ambrus Zoltan ir A gyand cim( kisregényében (1900)? , A vizs-
galat soran az irasszakérték megdobbentd véleményeket terjesztenek el6. Az egyik nem tartja le-
hetetlennek, hogy a végrendelkezé irdsa s az aldirdsok valddiak, a masik még hatarozottabban
szol, s ugy véli, hogy egyes jelekbdl a hamisitas tényét meg lehet allapitani.” Jéllehet itt is inkabb
grafolégiarol esik szo, de vonatkoztassuk a szituaciot az igazsagiigyi nyelvészetre. Mennyire per-
donté a véleményiik egy peres ligy soran?

V' Azoktdl a kollégaimtol, akiknek évtizedes tapasztalata van a teriileten, és szamos ligyben vettek
részt, ugy tudom, hogy a legtobb esetben erre nem lehet valaszolni. Angliaban egy biintetéligyben
az ligyészség vagy a védelem keresi meg a szakért6t. Sok esetben az igazsdgligyi nyelvész nem
vallalja el a feladatot, mert nem all rendelkezésre megfelelé mennyiségl szoveg. Ha elvallalja, ak-
kor legjobb tudasa szerint készit egy elemzést, amely be is keriil az adott ligy dokumentumai kozé.
Arrél, hogy a véleményét az eskiidtszék vagy a biré mennyire veszi figyelembe, altaldban nem tajé-
koztatjak. Még akkor sem, ha az ligy kimenetele egybevag a szakért6i véleménnyel.

A nyelvészeti szakvélemény Anglidban nem szamit kozvetlen bizonyitéknak, igy nem lesz per-
donté sulya sem. A legtobb ligyben, ahol rendelkezésre all erésebb bizonyiték, példaul DNS-minta,
ott nem is igénylik az igazsagligyi nyelvész szakvéleményét. Ha nem allnak rendelkezésre kozvet-
len bizonyitékok, akkor eleve gyengébb labakon all az igy, igy nehéz megmondani, hogy az itélet mi-
lyen bizonyitékok figyelembevételével tortént meg.

Fontos hangsulyozni, hogy az Igazsdagiigyi Nyelvészeti Kutatdintézet, ahol dolgozom, nem végez
szakértdi tevékenységet. A szakérté mindig maganszemélyként, nem pedig az intézet alkalmazott-
jaként vallalja a feladatot. Az intézetiinkben tobbeknek évtizedes tapasztalata és kiépitett kapcso-
latai vannak ilyen iigyekben, a rendérség vagy az ligyészség 6ket fogja megkeresni. Ha koziliik va-
laki elvallalja az ligyet, akkor eldonti, hogy kiket szeretne bevonni az intézetbdl, de ez a szakértdi
csoport nem az intézet nevében végez munkat.

Az elébb mar részletesen beszéltem a szerzéségi elemzésrél. A szakértéi elemzések ettél le-
hetnek eltéréek, gyakori példaul, hogy szavak jelentésének meghatarozasaval keresik meg a szak-
értét, jellemzdéen szlengszavak esetében. Egy nyolc évvel ezelétti ligyben példaul két csoport vere-
kedett 0ssze, végiil haldlos aldozata is lett az 0sszetlizésnek. A tantvallomasokbdl kideriilt, hogy a
tamadd csoport egyik tagja azt kiabdlta a verekedés kozben, hogy ,Allow it!". Kozszdként az angol-
ban az allow azt jelenti, hogy megenged. De szlengszéként mas jelentése is van. A védelem arra kér-
te fel a nyelvészeti szakért6t, hogy hatdrozza meg a szé jelentését az adott kozegben. A szakérté
arra hivta fel a figyelmet, hogy az , Allow it” a szlengben ,Stop it", ,Hagyd abba” jelentést is hordoz-
hat. A tanlvallomasok szerint, amikor a vadlott ezt kiabalta, a tobbiek meg is torpantak egy pillanat-
ra, csak aztan rontottak az aldozatra. A vadlottat aztan felmentették, de itt sem lehet tudni, hogy eb-
ben mekkora szerepe volt a nyelvészeti szakvéleménynek.

PV Nem festettél tal biztaté képet arrél, hogy a szakvélemény mennyire jatszik fontos szerepet a
valésagban. A filoldgiat tematizalé szépirodalmi miivekben a jo és alapos szovegelemzés viszont
sokszor radikalisan befolyasolhatja a szereplék életét. A krimi mifajanal maradva: José Carlos
Somoza Athéni gyilkosok cim(i regényében az egyik szereplé példaul raébredhetne sajat fiktiv vol-
tara, ha tudna olvasni a sorok koz6tt. Bennem ez felveti annak a kérdését, hogy mekkora is a tétje
a mi vildgunkban a filolégianak. A j6 szovegértés kdzelebb visz az igazsaghoz? Altaldban mennyi-
ben segiti egy ligy megoldasat az igazsagligyi nyelvészszakért6k munkaja?

¥ Az elébb elmondottakhoz hozza kell tenni, hogy a nyelvészeti szakértének fontos szerepe lehet a
nyomozati szakaszban is. Gyakori eset, hogy egy rendéri szerv keresi meg a szakértét. Altaldban
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ebben a szakaszban a nyomozdéknak mar vannak gyanusitottjaik, és Ugy gondoljak, a szévegelem-
zés fontos szerepet jatszhat abban, hogy kivalasszak a legvaldszin(ibb elkovetét, akire a nyomozas
keretében kés6bb érdemes a legtobb eréforrast forditani. De a nyelvészeti szakérté itt is 6vatosan
fogalmaz, hiszen ha rossz kovetkeztetést von le, akkor negativan is befolydsolhatja a nyomozast.

A masik eset, hogy egy ligyben nincsenek kozvetlen bizonyitékok, nincs DNS a leveleken, nem si-
keriilt azonositani a postat, ahol feladtak, vagy ha sikeriilt, ott nem voltak kamerafelvételek. Bizonyos
renddri szervek ilyenkor kiilonbozé szakért6khoz fordulnak. Az igazsagligyi nyelvészszakért6 felada-
ta ilyenkor a nyelvi profilalkotas. Tud-e példaul a zsarolé levelek alapjan mondani arrél valamit, hogy
a szerzé férfi vagy n6, milyen életkoru, milyen iskoldzottsagu, az orszag melyik részében lakhat. Illet-
ve, hogy valéban egy szerzd irta-e a leveleket. Persze azt itt is nehéz megitélni, hogy ez mennyiben se-
giti a rendérség munkajat, mivel altalaban a szakvélemény utan a nyomozas tovabbi szakaszarél nem
tajékoztatjak a szakért6t. Sok esetben csak a sajtobdl értesiil az tigy kimenetelérdl.

Egy konkrét ligyben — amelyen én is dolgoztam, és mar lezarult a birésagi szakasz, a brit sajto-
ban névvel, fotéval megjelent az itélet — egy druhazlanc tobb zsarolé e-mailt kapott egy személytél
hénapokon keresztiil. Az e-mailek szerzdéje azzal fenyeget6zott, hogy ha nem fizetnek neki egy adott
Osszeget, akkor fémreszeléket fog elhelyezni bébiételekben. A rend6érség szamara nem alltak ren-
delkezésre olyan bizonyitékok, amelyek alapjan egyértelm(ien azonositani tudtak volna a zsarolét.
Az (igyon dolgozé nyomozé tobbek kozott az intézetlink igazgatdjahoz fordult, aki szervezett egy
csoportot a téma feldolgozasara, amelynek én is a tagja voltam. Erdemes kiemelni, hogy az igaz-
sagligyi nyelvészszakértés is egyre inkdbb abba az irdnyba halad, hogy bar egy személy adja a
szakvéleményt, mogotte egy csoport dolgozik. A krimirajongdknak, de altaldban az embereknek is
erds a vonzdédasuk a multitalentumok felé. Szeretik Sherlock Holmes karakterét, mert mindenhez
ért, egyedil is megoldja az ligyeket. Ez érdekesebb, mint tiz, tizendt kiilonbozéképpen, kiilonbozé
mértékben és kiilonbozé teriileten tehetséges ember munkajat kdvetni. Viszont az utébbi kdzelebb
all a valédsaghoz. Visszatérve a konkrét esethez, a rendérség arra kért minket, hogy alkossunk nyel-
vi profilt, illetve mivel a levélben a blinelkdvet6é azt a benyomast keltette, hogy egy csoport tagja,
arra is kivancsiak voltak, hogy jogos-e ez a feltételezés. Elkészitettik a véleményt, a rendérségtél
nem kaptunk visszajelzést. Késébb megtudtuk — és ezt fontos hangsulyozni —, hogy a rendérség
mas forrasok alapjan azonositotta és letartoztatta az elkovetét. Amikor lezarult a birdsdgi szakasz,
és elitélték az elkovet6t, akkor tudtuk meg, hogy a nyelvi profilunk stimmelt. Persze ehhez hozza
kell tenni, hogy a nyelvi profilban nem tudjuk pontosan megmondani az elkovet6 életkorat, csak any-
nyit, hogy, mondjuk, huszondt és negyven év kozotti férfi. A nyelvi profilunk tehat helytalld volt, nem
vezette félre a nyomozast, amikor elkaptak az elkdvet6t, akkor a szakvéleménylink megerdésithette
arendérséget abban, hogy a valds elkovet6t azonositottak — de ebben kimeriilt a szerepe.

Ha az ember krimisorozatokat néz vagy krimiket olvas, sokszor lathatja, hogy egy szakvéle-
ménynek hatalmas hatdsa van egy ligyben. Amilyen esetekre én ralatok, ott a rendérség vagy a nyo-
mozoiroda minden relevansnak tartott szakvéleményt bekér, de azt sosem mondjak meg, hogy
ezeknek mi a jelentésége az ligy kimenetelében. Kiemelt tigyeknél eléfordul, hogy a szakérték elis-
merést kapnak a rend6rségtél, de ilyenkor ezt minden szakérté megkapja. Ez szerintem rendben is
van: a nyomozas a rendérség feladata, a szakért6é pedig az, hogy egy konkrét kérdésben adjon
szakmai valaszt.
¥ Ha mar elhangzott egy krimiklisé, hadd kérdezzek ra egy masikra is. A klasszikus krimik altala-
ban arendérséget egy tehetetlen, sokszor bugyuta szervként abrazoljak. A titokzatos ligyeket nem
6k, hanem laikusok oldjak meg (sokszor éppen olyanok, akik a szovegek biivéletében élnek - Uj-
sagirok, antikvariusok, hobbi keresztrejtvényfejték). Munkad soran talalkozol rendérokkel? Mi-
lyennek latod az 6 tevékenységiiket?
¥ Egyediil a brit helyzetrél, és csakis a kozvetett és kdzvetlen benyomdasaimrdl tudok nyilatkozni.
Ezek abszolut pozitivak. A brit rendérség teriileti alapon szervezddik, és az egyes rendéri szervek-
nek viszonylag nagy szabadsaguk van abban, hogy a napi gyakorlatban hogyan folytatnak le egy
nyomozast. A torvényi keretek természetesen mindannyiukat kotik, de van mozgdasteriik példaul
abban, hogy milyen szakért6ket vonnak be a nyomozdasba. Ezekt6l teljesen fliggetleniil létezik a Brit
Nemzeti Nyomozdiroda kiilonb6zé egységekkel, akiknek szintén eltéré a nyomozasi gyakorlatuk.
Altalanossagban viszont elmondhaté, hogy mind a rendérok, mind a nyomozéiroda munkatarsai na-
gyon felkésziiltek, sokkal tobbet tudnak a blnildozésrél, mint egy igazsagligyi nyelvészszakértd.
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Amikor tehat a nyomozas soran szakért6 véleményét kérik, akkor az azért van, mert az iigy tényleg
nagyon komplikalt, kevés forras, informacio, bizonyiték all rendelkezésre. Ilyenkor minél tobb szd-
ba johetd szakértével konzultdlnak, remélve, hogy nyomra lelnek. Mindig 6k kezdeményeznek,
konkrét kérdéseket fogalmaznak meg, nyitottak arra, hogy megértsék, mire tud valaszt adni egy
nyelvészeti szakértd, és hogyan érdemes sulyozni a szakvéleményt. Az a kép, hogy vannak a zseni-
alis szakért6k és a kevéshé okos és felkésziilt rend6rok, a brit kozegben teljesen téves. Egyébként
az mar onmagaban egy pozitiv tendencia, hogy a rendérség egyre inkabb nyitott arra, hogy szakér-
téket, koztlik nyelvészeket is megkérdezzen.
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Tompa Maria:
Szentkuthy Miklos vonzasaban

Kortars, 2019

Volt szerencsém olvasni Tompa Maria néhany fo-
lydiratkozlését, és Szentkuthy Miklds halalat kove-
téen, amikor elkezdtek megjelenni a méltanytalanul
mell6zott zseni torzéban maradt, hagyatékabal el6-
kerilt mdvei — tudvan, hogy Tompa Maria egy évti-
zeden 4t egyebet se tett, mint olvasta, szerkesztet-
te imadott ,Mikldskdja” monumentalis alkotasait,
kezdett rogeszmémmé valni, hogy a posztumusz
mvek valddi szerzdje az iré személyi titkarnéje. El
tudtam képzelni, hogy az iréi opus irdnti rajongas
képes ilyen alkotéi potencidlban reinkarnalédni.
Arra mar nem emlékszem, hogy akkor ennek oril-
tem, vagy éppenséggel nem.

Késbébb meggydzédtem, hogy folosleges volt az
aggodalmam vagy lelkesedésem, a posztumusz
megjelent regények szerzdje mégis Szentkuthy.

A kovetkezd, szdmomra aggalyos kérdés az
volt, hogy tobben, de ténylegesen a kelleténél keve-
sebben évtizedeken keresztil igyekeztek muvein
keresztll kozel kerllni Szentkuthyhoz, és géniuszat
kozvetiteni az olvasdkozonség felé, ekdzben éppen
az hallgatott, aki az iré feleségén (Eppinger Déran)
kivil, akivel 57 éven &t éltek hdzassagban, a leg-
hosszabb id6t toltotte vele, egy évtizedet, leginkabb
ismerte, munkaja soran pedig megelézte azokat,
akik igyekeztek folvallalni a galaktikus utikalauz
szerepét ebben a gondolkodas és a nyelv altal te-
remtett szellemi univerzumban, Szentkuthy élet-
mUvében.

Az ir6 halalatél szamitva tobb mint harom évti-
zedet kellett varni Tompa Maria vallomasos kony-
vének megjelenésére. Ugy véltem, hogy egy ilyen
formatumu munka tobb oldalt és kemény boritot
érdemelt volna. Am ismét beigazolédott a puding és
a prébajanak igazsdga, az olvasas igazolta, nincs
semmi gond se oldalszammal, se boritéval — a
konyv voltaképpen negyven év torténéseinek, egy
életmU darabjainak sulyat hordozza magéban, visz-
szaemlékezésekben, levelekben, naplékban, elem-
zésekben, pompas anekdotdkban, sziporkazé sti-
lusban, rdadasul névmutatdval, mlvek jegyzékével,
fényképekkel és Szentkuthy rajzaival.

Szentkuthy irasmUvészete alapjat a mindennapi
aprésagok, a véletlen torténések, valamint azok ar-
nyalatkimerité elemzése képezte, amelyek révén el
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kivant jutni a végsé kérdésekre adhatd végsé vala-
szokig, dm tudta, hogy ez teljesithetetlen vallalkozas,
ezért inkabb Titus Lucretius Carus De Rerum Natura
cimU koltéi mivének ihletése nyoman a . Jelenségek
Jegyzékének” megalkotdsara 0sszpontositott. (Luc-
retius De Rerum Natura cim(, a dolgok természetérol
irott epikureus tankolteményének egyik vezérfonala
a gondolat, hogy nem szabad félniink a halaltél - mi-
ként majd ezen ismertetd végén latjuk, a Szentkuthy-
életm( lekerekedésének is ez az lizenete.) Végcélja
egy olyan mitoldgia megalkotdsa volt, amelynek a
kozéppontjdban az ember panintellektualizmusa,
panerotizmusa all. Tette ezt olyan mesterfokon, hogy
amerikai kiaddja, Rainer J. Hanshe az iré haladlanak
25. évfordulodjara rendezett nemzetkozi konferencian
elmondta: azok szerint, akik idegen nyelvi forditas-
ban olvastak Szentkuthyt, ha miveinek megjelenése
idején a konyvei kijuthattak volna kilfoldre, ma mas
képunk lenne nemcsak a magyar, hanem az eurdpai
irodalomrdl és kultdrarol.

Tompa Mdria konyvének erénye, hogy a szerzo6-
jérél is vall, ami kilondsen sokat segit az egész
Szentkuthy-jelenség megértésében. Els6 talalkoza-
suk 1977-ben tortént, amikor az iré sulyos depresz-
szidban szenvedett. A taldlkozo6 a kovetkezdképpen
zajlott le: , 1977 augusztusaban taldlkoztam elészor
Szentkuthyval egyik budagyongyei latogatasom al-
kalmadval. Akkor még csak egyetlen szobat, az
el6szobdval szomszédosat ismertem a lakdsukbol.
Szentkuthy végre kijott konyvtarszoba-odujabdl, és
megallt az ajtéban; délceg alakjaval ellentétben po-
koljart, dudat fujt, faradt vonasaival, mintha szan-
dékosan egy ijedt oregember benyomdsat akarta
volna kelteni. Rendkivil sovany volt, de néhany ma-
sodperc mulva arca, szeme elkezdett ragyogni, tag-
ra nyilt tekintetében egyszerre volt kivehetd a sufni-
jabol kibujt remete bocsanatkérése és a hirtelen ra-
toré latvanyok iranti érdeklédése. Egy darabig allt
az ajté magasaban, én zavaromat azzal prébaltam
leplezni, hogy megkérdeztem: Hogy van? Elmoso-
lyodott: Ja, ez csak annyi, hogy How are you? Persze
szabadkoztam, én igazan érdeklédni akartam hogy-
léte irant... O meg legyintett” Semmi balvanyozas,
semmi hasra vdgodas a zseni megroggyant mono-
litja elétt, hanem a jelenet kend6zetlen bemutatasa.



Tompa Maridnak a visszaemlékezés, a naplébe-
jegyzések, levelek idézése sordn az azokban eléfor-
dulo lirai futamok, intimitdsok ellenére mindvégig
sikerult megérizni targyilagossagat.

Avisszaemlékezés szerint a megfeszitett mun-
ka vezetett Szentkuthy depresszidjdhoz. 1956-t6l
kezdve egy évtized alatt megirta az Onarckép alar-
cokban sorozat 0t kotetét, mellettlik négy torténel-
mi regényt, esszékotetet, kisregényt. Amikor az
1960-as évek végén esélyt kapott a Szent Orpheus
brevidriuma megjelentetésére, az egységes kompo-
zicio érdekében megirta az 1939 és 1942 kozott
megjelentetett Orpheus-fliizetek szentolvasmany
(lectio) fejezetei mellé a hidnyz6 szentéletrajz (vita)
fejezeteket. Harminc évvel a sorozat Vallomds és
babjaték ciml részének megjelenését kovetden
megirta a Il. Szilveszer mdsodik élete cimU kotetet.
Ebbe az évtizedbe belefértek még forditasok, olyan
.Csip-csup” munkak magyarra Ultetése, mint Joyce
Ulyssese. Végll a Brevigrium sorozathoz megirta a
Kanonizalt kétségbeesést, amelynek 1974-es meg-
jelenése gyakorlatilag be is jelentette Szentkuthy
depresszidjat, amibél négy év mulva Vargané, Rozika
hazvezeténdjik, majd szakacsnéjik kelkdposzta-
fézeléke és slilt csirkecombja rangatta vissza a vald
vildgba. Igazi szentkuthys fordulat: a vilag sorsa a
mindennapi aprésagokba van kdédolva!

Tompa Maria nem rejti véka ala, hogy tobben
furcsalléan néztek kapcsolatukra, mondvan, minek
Szentkuthynak titkarnd, a munkafeladat megneve-
zése biztosan szerelmi viszonyuk leplezésére szol-
gal. Ezzel kapcsolatosan nem art tudni, hogy az iré
1978-ban megbizta a Prae masodik kiadasanak
el6készitésével. Aki latta az 1934-
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interju koronazta meg. A Petéfi Irodalmi Mlizeum
hangtdra szamara Kabdebd Loérant készitett 1983.
januar-marciusaban ,huszonhét ulésben” mega-
interjut Szentkuthyval életérél és muavérdl. Az ird
nagyon komolyan vette az interjut, minden folvételi
napra kulon készilt, jelentds és eltokélt szandéka
volt vele: .Visszaemlékezéseimet két végletes szan-
dék taplalja, az egyik a szinte pszichoanalitikus
mindent bevallas, otletszerlen, ahogy jon, a masik:
végtelen szomjusdg a kompoziciéra és a rendre. Te-
hat a pszichoanalitikus vallomds anarchigjat kell
0sszeegyeztetnem a racine-i drdma szigord kom-
pozicidjaval [...] taldn majd sikerll diplomatikusan
kokettalni, 6sszeegyeztetni a pokoli indiszkréciot és
a rokokd diszkréciot, a gentillesse-t és a blaszfém
szdjaskodast.”

Az anyag atgépelve masfélezer oldalt tett ki,
amit Tompa Maria elébb piszkozatban kétszer is le-
gépelt, majd megszerkesztett: a magnetofonsza-
lagra rogzitett interju szdvegét Szentkuthy korabbi
eléadasaibol, miveibdl vett részletekkel bévitette, a
témakoroket csoportositotta, logikus rendbe allitot-
ta. Akkoriban a mai PC-khez hasonlé személyi sza-
mitégép még nem létezett, igy a személyi titkar a
szovegkezeléshez szlikséges copy+paste funkcidt
olloval és ragasztoval oldotta meg. Végll Ujragépel-
te, amit Szentkuthy Ujraolvasott, még beletoldott,
javitott, és annak ellenére, hogy kezdetben a szobeli
interjuval szemben nagyon berzenkedett a konyv-
tél, végul mégis megszerette, Maria munkajat val-
tig dicsérte. Ahhoz, hogy a hangfolvétel izgalmas,
.szentkuthys“olvasmanykeént testesuljon meg, négy
év munkaja kellett. A Frivolitasok és hitvalldsok
1988-ban, nem sokkal az iré haléla

ben megjelent regény nagyméretl
oldalakra szedett, tagolatlan szoveg-
tombjét, elképzelése lehet réla, hogy
milyen irgalmatlan munka lehetett
annak bekezdésekre, mondatokra
bontasa, olvasdbaratta tétele. Két-
lem, hogy tul sokan elolvastdk a Prae
teljes szovegét, de akik igen, azok
igyekeztek megmagyarazni a md é-
nyegét, amiben dllapot van, de valto-

elétt jelent meg az Unnepi Konyvhét-
re, 680 oldalon, 8500 példanyban. Ot
nap alatt elfogyott a konyvesboltok-
bél. Ez a nagyinterju tette Szent-
kuthyt — Liptay Katalin szerint — best-
seller frova!

Az egy évtizedes kozos munka
alatt Tompa Maria az emlitettek mel-
lett tobb Szentkuthy-kotetet is sajto
ald rendezett, regényeket, esszéko-

zds annal kevesebb, meg azt, hogy
miképpen jon létre egy mlalkotas, amirdl elkészil-
tével kiderdl, hogy nem is létezik, minden, ami an-
nak tdnik, csupan a megvalésitatlan mU el6készite-
sét szolgalja. Azt hiszem, a kérdésekre adhatd pontos
valaszt a szoveget gondozd Tompa Mdéria fogalmaz-
ta meg, mégpedig mostani konyvének mar a beve-
zetd fejezetében, nem pedig kilon tanulmanyban!
Az iré és személyi titkdra tizéves kozos munka-
jat a Frivolitdsok és hitvalldsok monstre onéletrajzi

tetet, tanulmanyainak gyUjteményét,
0sszegyljtott elbeszéléseit, bab- és hangjatékait.
Az ir6 halalat kovetéen, annak hagyatéka orokose-
ként és gondozdjaként ugyanolyan lelkesedéssel és
toretlen lendllettel készitette elé a toredékben,
kéziratban maradt mdveinek posztumusz kiaddsa-
it, ezek kozt vannak regények, tanulmanyok, esszék,
eléadasok, kozolt a szerzd legendas oridsnaploja-
bdl, kiadta Szentkuthy baratainak és tanitvanyainak
visszaemlékezéseit, a munkassagat taglalé tanul-
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manykotetet. Sajté ala rendezte valogatott levele-
zését, valogatott dedikacioit, segitette a Szentkuthy-
konyvtarat és -fényképhagyatékot bemutaté pazar
publikacidk osszeallitdsat. Mindekozben tantoritha-
tatlanul dolgozott a Szentkuthy-mUvek idegen nyel-
vl kiaddsan, ennek koszonhetéen olvashaték ma
regényei franciaul tobb kiadénal is, portugalul, spa-
nyolul, szlovakul, romanul, angolul, ezen a nyelvte-
rlleten teljes életmUkiadds varhatd!

Nem semmi. Miként a mintegy harom évtized
alatt készllt emlékezés-kotet, a Szentkuthy vonza-
sdban sem az. A szerzé a kozds munkaval toltott
egy évtized mellé folsorakoztatja az életm( darab-
jaihoz kapcsolodd impresszioit, igy teljesitve ki a
nagy formatumu, sajat egyediségének és megismé-
telhetetlenségének tudataban évdé, mélyen hivé
gondolkodo és a vele véletlenil taldlkozott, altala a
magaéval azonos miveltségu, filozofidju és etikaju
tarsként elfogadott, halaldig szeretettel ovezett
munkatdars egydtt toltott idejének sajatos ,naplojat”.

Apropé napld. Szentkuthy soha nem tartotta
magat elsésorban szépirdnak, sokkal inkabb ,az élet
faggatottjanak”, aki kétségek és tudasszomj koze-
pette igyekszik megérteni az 6t korilvevd vilagot.
Szamara minden témat jelentett, a kornyezetében
megjelendk, a természet legparanyibb rezdilése, a
nagy filozoéfiai koncepciok, a teoldgia, a torténelem, a
természettudomanyos felfedezések, a képzémuivé-
szeti alkotdsok, zenemdvek... mindezeket a magukat
témaul kindlo jelenségeket, a ,Jelenségek Jegyzéké-
nek” kaleidoszkdpos szdécikkeit elészor a legalapo-
sabban kordljarta, megtudott felélik mindent, majd
az utolsé arnyalatukig végigelemezte 6ket modsze-
resen vezetett napléjdban, amit tobbszor hangsu-
lyozva élete fémivének tekintett. Egyetlen nappal
halala elott ezt jegyezte fol egy cetlire, csupa nagy-
betlkkel:

NAPLOM

A LENYEGEK LENYEGE
ELETEK ELETE
OPUSOK OPUSA."

A szdazezer kéziratoldalnyi ¢ridsnapld kotegeit
a Petéfi Irodalmi Mdzeumban helyezte letétbe, a
naplokat .frocsogd indiszkréciojuk” fliggvényében
25 és 50 évre zarolta. Az els6 hataridé mar lejart, de
csak a legfontosabb kutatdk pillanthattak bele a ko-
tegekbe. Szentkuthynak a nyilvdnossag elél elzar-
tak mellett voltak munkanapldi is, példaul a Szent
Orpheus breviariuma torzéban maradt X. kotetéhez
irt 600 oldal, ami 6nmagdban nem &llhatna a re-
gény helyére, Szentkuthy ¢hajaval szemben nem is
kerilt kiadasra.

Tompa Méria visszaemlékezése szerint .szép
halala” volt Szentkuthynak, délutani pihendje alatt
atszenderiilt a masvilagra. Elete végén gyakran tar-
salogtak a halalrél, és a halal témdja folott kordzve
volt leginkabb életszerl, nem félt a halaltol. A be-
szélgetések soran tobbszor megismételt egy
morbid joslatot: ,koporsémon hibdsan lesz kiirva a
nevem!!l” S valéban, a foliratbol kimaradt a .t
Szenkuthy — allt a koporsé oldalan. Temetése utan
22 évvel megjelent egy zsebkonyvem Szentkuthy
kismUfajairol. A kiadé altal fogalmazott flilszoveg-
ben ugyancsak hibasan szerepel az iré neve, ott a
.h" veszett el, és lett Szentkuty (Elmélet helyett: ko-
reografia. Ujabb Szentkuthy-olvasatok, Cédrus Mvé-
szeti Alapitvany, Napkut, 2010).

Szentkuthy Miklés és csaladja torténetében ki-
emelten fontos szerepe volt a datumok szammisz-
tikdjanak. Az egymastdl 22 évvel elvalasztott két
bettévesztésnek is lehet valami misztikus jelenté-
se. Szentkuthy bizonyara kerekitene is réla egy tor-
ténetet.

ARTZT TIMEA
Gergely Agnes: Még egyszer
Firenzébe — versek 2016-2019

Kalligram, 2019

Miért ez a ragaszkodas Firenzéhez? Mintha minden
Ut a reneszansz févarosaba vezetne, ,Még a halott
kém is arra megy” (Még egyszer Firenzébe). Blcsu-
zasféle ez a kotet, egy hosszura tervezett bucsuz-
kodas az élettdl, a mlvészettdl, hiszen a koltd sza-
mara ugyanaz a ketto.
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Nehéz az idé muldsara nem gondolni - ,Uj-
jaim kozt elpereg az id6 / Mélazok itt mas emlé-
kein" —, és nehéz lehet a szerelmesek varosdban
arra gondolni: .nekem emlékem nem jon mar
elé” (Parizs). El lehet persze képzelni egy alter-
nativ életet: ,Egyszer( is lehetne: csaldd, haz,



esti part” — am ez a gondolatfutam nem tul ter-
mékeny, nem tolti be a hianyt: ,A bonyolult tres-
ség hetvendt éve tart” (Kérds-part, 1941). Az
lresség vagy a korabbi kotetekben felizzd égés-
nyomok azért olyan kuszak és bonyolultak, mert
a torténelem szovetében a tragédidk szétsza-
lazhatatlanok. Gergely Agnes poeta aestheticus,
moralis és doctus, aki ritkan ir kozéleti verseket,
habar sok verse hatterében slrlsodik a torténe-
lem, sét a lirai alany személyes érintettsége. Eb-
ben a kotetben a szabadsagért valo klizdelem
utolsé nagy pillanataként 1956-ot jeloli meg,
Nagy Imre lelkesitd beszédét. Teszi mindezt
Nagy Imre szobranak elhurcoldasa évében (Az
utolso pillanat, 2017).

Gergely Agnes koltészete két 6 veszteségél-
ménybdl taplalkozik, egyik az apahiany. Edesapjat,
Guttmann Gyorgyot 1944 végén elhurcoltdk Maut-
hausenba, ahonnan nem tért vissza tobbé. A ma-
sik tragédia a .herceg”, Papp Zoltdn elvesztése
1984-ben. Koltészetében ezek a legerésebb érzel-
mi hurok, amelyek Egerszeg felé eggyé valnak: ,az
a csond, amit még / az apam / rdm hagyott a sza-
zad / derekan [..] az egykori ablak / csupa fény /
ne szeressen senki, / ahogy én” — utébbi Papp Zol-
tdn mondata, amely a Két szimpla a Kedvesben
cim( onéletrajzi regényben igy jelent meg: .Még
hallottam magam mogll az Uvoltést. — Soha ne
szeressen senki Ugy, mint én! — Az utolsd szavaival
megatkozott.”

Papp Zoltan halalat a regényben nem irta
meg, de a Viharkabat cim( versben igen. A szove-
gek motivumrendszere alapjan kibontakozik egy
vizi baleset rajza, egy maganmitoldgia, amely tor-
ténelmi alakok, uralkodoparok szerelmét is maga-
ba olvasztja: szélvihar, hullamok, hajé vagy yacht,
halott herceg vagy kapitany (Viharkabat, 2006;
A roncshajé, 2012; Nagyitas, 2018). ,Az 6sszes hajo
elment. / Régtél magam vagyok. / A feltlzelt ho-
mokban / a kapitany halott” (Szélcsend, 2016).

Gergely Agnes koltészetében hasonmas hé-
sokkel is talalkozunk. Ilyen a kozépkori Johanna
(Johanna cim( kotet, 1968) vagy az
0szovetségi Rahel, aki hét éven at
vagyakozott Jakob utdn. Az emész-
té vagy megfestése a Ndszéjszaka
(1959) ciml csodas kolteménnyel
kezddédott, és az Uj kotet is tovabb-
viszi a szerelem — mint rogeszme
- motivumat: ,Gydszolni tudsz?

Szeretni tudsz-e? / Hol a rogesz-
me, amit megoleltem?” (Rachel si-
ralma). A kérdések immar azt cé-
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lozzak, aki tulélte szerelme halalat. Mig a bibliai
torténetben Jakob temette el szeretett felesé-
gét, addig a Rdchel siralmadban a szerelemes né
a tulélé. Ennek tudatdban a vers alanya sajat
magat siratja, azaz onmegszolité kélteménnyé
valik.

Gergely Agnes kiltészetében a szeretett férfi-
aktol valé megfosztottsdg metafizikai kereséssé
novi ki magat. A két életrajzi alak (apa, szeretd) hia-
nya osszekapcsolddik az istenkereséssel: .LAmerre
elment, senki sem jar, / vadak jarnak és szellemek.
/ Egy este majdnem utolértem, / de nem hagyott
Uzenetet” Az Amerre elment és a Szél hatan jottek
sajatos vonasa, hogy nemcsak az apa, a szeretd el-
tlnése, testetlensége olvashatd bele, de a Messias
jovés-menése is.

A kolté a mlvészetbdl, a sajat dlmaibodl is
inspiralédik. Gergely Agnes versei Marc Chagall
képeihez hasonldéan lebegdk és éteriek, dlomtdl
ihletettek: ,Tévelyegnek a jéslatok, a sors halal-
ra szant. / Hova vezetnél, Marc Chagall, tindér
keresztapam?” (Kiuttalan) Az orosz-zsidd szar-
mazasu francia festé is elemelkedik a valdsag
sikjatol, mégis reflektal ra. Ami Chagall angyali-
an melankolikus képein a lebegés, az Gergely
Agnesnél a zene, a sorathajlas. Tovabba a para-
doxonokban (,Utétt benne a hallgatas”), a szi-
nesztézidkban (.a csend elrothadt almahéja”), a
metafordkban (,Nem akarom latni, / amit egy el-
tiport giliszta l4t"), a metonimidkban (.A gyer-
tyat korilsirja a kanoc”) vagy a helyszimbolu-
mokban (Firenze és Verecke) felcsilland képal-
kotas. A jelképek sUr( erdeje Egy régi templom-
hoz vezet, ma mar csak rom. Eszlinkbe jut Csip-
kerdzsika elvardzsolt kastélya és kertje, mert az
.erre tévedbket kizarja a bozot”, de Ady Endre
Eltévedt lovasa is.

A 2016 és 2019 kozott szuletett 33 koltemény
lehet a formakultusz, a szenvedés (,a szenvedés
volt a leghiiségesebb” — Onosesd) és az Uristenre
valo varakozas jeloldje: ,testetlendul / vagy testben
indul értem / — hol késik az én Uram?” (Testetlendil

2.)—am alirai alany személyes meg-
valtottsaga nem kérdéses.

Eljon az a kor vagy élethelyzet
(Baleseti korhdz), amikor szembe kell
nézni a kiszobatlépés gondolataval.
Az atkelés vonzo is lehet, de nem
szabad siettetni: ,A kapitany is hallja.
/ Hallja és visszatart. / Es kézen fog-
va fekszlink, / mert mar kozel a part”
(Szélcsend). 33 vers, karcsu kotet, Fi-
renze Gergely Agnes muhelye.
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BALAZS GEZA (1959) Budapest

BALAZS GEZA
Temesli Ferenc:
Az utca legjobb kocsmaja

Scolar, 2019

Ismerés volt a cim, de nem tudtam, honnan. Meg-
szokhattuk, Temesi sokszor mesél kocsmakban és
kocsmakrol. A torténetek egy része ugyancsak isme-
rés. Kideritettem, hogy Az utca legjobb kocsmdja Az
gjféli utas cim( konyvbél (2000) van. Na de az is vélo-
gatds. Akkor menjlink tovabb. Benne van a Kalcson
ldé (2005) ,sajatlapban” is. A szlovak kalauz is benne
van Az éjféli utasban, és ugyancsak a Kolcson Idében
is. A sziv bojtje nyilvanvaldan A sziv bojtje kotetbdl jon
(1991). Az utolsé antinovella a Gabo meg a halal ko-
tetnek (2003) csakugy, mint a mostaninak zard no-
velldja. A Hogyan nem taldlkoztam Allen Ginsberggel?
az ugyanilyen cim( kényvben (2000), de az is valoga-
tds, els6ként talan a 3. konyvben (1989) bukkant fel.
Ugyanitt szerepel az Egy Uj-zélandi iré emlékirataibdl
cimU elbeszélés is, igaz, a mellette évé évszam:
1997. Az ir6 megkonnyitené a filologus dolgat, ha
legaldbb a valogataskotetekben jelezné az irdsok
megszlletésének datumat. Egy ideig — alapos filold-
gus modjara — probaltam nyomozni, hogy melyik iras
honnan is valo, ra is jottem sokra, de azutan folad-
tam. Hiszen az ir6 jol elrejtett néhanyat. Példaul a
Marharépat a Bartékbdl (2012) emelte ki (ott 110 feje-
zet van, de azoknak nincs cime), és maradt még né-
hany nyitott kérdés. Temesi ,szovegvandoroltatasait”
kovetni nem konny(. (E-mailben megkérdeztem a
forrdsokrol az irét, elészor nem vélaszolt, utédna se-
gitett, majd véletlenll toroltem a levelet, kértem,
kuldje Ujra, de azt mondta, hogy 6 sem talalja. Ennyit
a digitalis irodalomrol és filolégiaral.)

Az utca legjobb kocsmadjat tekintsiik ugy, mint a
hetvenéves ir6 huisz legjobbnak itélt kisprdzajat,
.best of” valogatdsat, magyaritsuk rogton, mert Te-
mesi nagyon jol tud angolul, és nem szereti az dncé-
lUan hasznalt idegen kifejezéseket. Szdval a konyv:
Valogatas a legjobbnak (6rokzdldnek) tartott irdsok-
bol. A legjobbakbdl. Az alcim pontos: valogatott tor-
ténetek. Valoban tobbféle elbeszéld jellegl, olykor
csattandra kihegyezett novellaszer(, olykor csak
karcolatnak ting torténetbdl all a kotet, kiegészilve
néhany szovegjatékkal. Kronologikus szerkesztdi
szandékot nem fedeztem fel, bar kétségtelen, hogy
az els6 torténet a régmdultba, az utolsé pedig a
szOovegosszeomldsos jelenbe vezet el bennlinket.

A cimado irds egy kocsmai verekedést beszél el
.Bocsasd meg, de ilyenek a barataim.” Talan a benne
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rejlé fonaksag miatt lett kiemelve kotetcimnek. Az
elsd, kezd6 torténet azonban szdmomra Uj, és meg-
lepben erés. A Kardcsony kocsonydja meghato elbe-
szélés, a mai magyar irodalom egyik legliraibb da-
rabja. A ,kardcsony kocsonnyaja” népies kifejezés,
azt jelenti: az Gnnep kiszolgaltatottja, dldozata. Mél-
tan allitanam Santa Ferenc Sokan voltunk cimU no-
velldja mellé: ott a szegénység az oregembert, itt egy
arva gyermeket tesz foloslegessé. Kevés megrendi-
tébb sort olvasni a mai magyar irodalomban, mint
ezt: (a kisfil) .éjjel kilopdzott sokszor a temetébe, és
lefeklidt az édesanyja sirja mellé. Olyan hideg volt a
fold, hogy szinte sltotte. Vacogott a foga, reszketett,
de nem mozdult. [...] A kisfit 6kdlbe szoritotta a ke-
zét, és Szent Jozsefhez imadkozott, Jézus nevelbap-
jahoz, hogy vigye 6t is oda, ahol a sziilei vannak.” Es
ezutan kovetkezik egy rdadas mondat, onéletrajzi
utalds (nem [6vom le a csattandt).

A hagyomany torténetei kozé illeszkednek a ko-
vetkezdk is. A Kukuriku egy kakas levagasarol és le-
vesének elkészitésérdl szol, de eléugrik beléle a
.kettds élet”, a hajdani polgari gazdagsag és a jelen
szegénysége, utaldas a bebortonzott és megkinzott
nagymamara; végil a népi bolcsesség a tulélésre:
.Roka halalat kakas sé gyaszoli... Az a f6, ami a fa-
zékba' f6." Mély filozofiai gondolatot fogalmaz meg a
Halalnak haldla cimU elbeszélés. Egy lecsuszott, el-
esett ember torténete. Tévesen anyakonyvezték: ,Az
nem l6het, hogy ez vét az én életom. Ez a Kovacs La-
josé vot" Portaséletének summazata az oregkor ka-
pujdban: ,Tudod, azon gondd'kodom, hogy kijarat-é
vagy bejarat? Vagy égyszorre mindketté, mint az
uzembe..”

Egy masik csoportot alkotnak a nemzet- vagy
magyarsagproblémakat folvetd elbeszélések. Az egy-
masrautaltsag, az 0sszetartozas elbeszélése A zsido
Isten Debrecenben: ,a tobbi népnek nemzetisége
van, a magyarnak-irnek-zsidonak félelmei”. Az ira-
sokban visszatéré elem a kiliresedettség, begyopo-
sodottség allapota: .Megbizhato tévéujsag-eléfizetd
voltam mar..", .Ures fa vagyok, ami mar csak meg-
szokashol zoldell”. A megszokottsagbol valé mene-
kilés uti elbeszélése a Vissza az irodalomba, avagy
az eltordtt utazds. Che Guevara-triko, Kerouac. A hon-
vagy azonban gy6z: .Meseorszag. Tegnap voltam
egy kocsmaban, aminek Trianon a neve! [...] Holnap



hazamegyek Meseorszagba." Ertékelem a megté-
pazott orszdag ilyen megnevezését. Az eléz6 parja-
nak érzem az Egy uj-zélandi iré emlékirataibdl cimU
elbeszélést. Egy ('56-0s) emigrans, vildgot jart ma-
gyar iré visszatér Magyarorszagra: .Ennyi (zott
arcy, rosszkedvl embert egyltt én még nem [at-
tam.” Egy autdstoppos filval mondatja ki a kontra-
szelekcid, a szekértaborosodds rakfenéjét, aki igy
foglalja 0ssze a magyar megosztottsagot: ,Ez on-
magunk gettdsitdsa. Ha az egyik szovetséghez tar-
tozol, nem allhatsz széba a masikhoz tartozéval...
Akadémellydk, kamrakok, szovetkeztek. Akinek
elébb jut eszébe megalakitani, azt fejezi ki vele,
hogy mindenki, aki velink van, az olyan magasan
all, mint mi. A tobbi ¢k. Valakit ki kell zarnunk a kor-
b6l kilonbennemleszsemmink....Akaddmdkusnak,
kamratagnak, szovetkezetinek lenni enélkil mit
sem ér. ... Azért kell mindig lenéznlink valakit, hogy
hihesslk, mi vittlik valamire a boldogtalansag mu-
vészetében.” Kardcsony Sandor az 6si magyar véle-
ménykettésségben pozitivumot is lat: tanuljunk
meg a masik emberre nézve élni; Temesi ennél
pesszimistabb. Pedig kevés helyrél idézhetnénk
olyan szép sorokat a hazaszeretetrél, mint innen:
.Sajat orszagodat azért szereted jobban a tobbiek-
nél, mert mindnyajan gyerekek vagyunk, miel6tt al-
lam-, netan vilagpolgarok, filozéfusok vagy utazok
lesziink. [..] Egy menekilt szerzetes sose mond
szépet a kolostorrol, de én még rosszat nem mond-
tam Magyarorszagrol.”

Tobb torténetet is 0sszekot az utazas, az
Utkozbeniség allapota, tobbnyire Temesi kedvelt al-
teregodjaval, Orszaguthyval, réaddsul sokszor éjsza-
ka. A magany, a végtelen egyedillét elbeszélése Az
gjféli utas: ,Ha egy normalis ember magaba néz,
nem becsili sokra onmagat. Csak az lresek isme-
rik magukat, mondta egy hang.” A Mosolygd hajnal a
.gengsztervaltas” Ujgazdagga lett
egykori barat éjszakaba hajlé névna-
pi bulija — mondani sem kell, rossz
szdjizzel. Vagy egy Ujabb éjfél: ugyan-
ez a kidbrandultsag jellemzi az Ejfél a
Moszkva téren-t. A kovetkez0 éjszakai
utazas: Ejszakai kid; a Temesinél
gyakori folyamatos kocsmazastorté-
net, amelynek mélyén ugyancsak ott
a filozoéfia: LA tul sok szeretet néha
rosszabb, mint az utdlat.” Utazas Po-
zsonybol Budapestre: A szlovak kala-
uz. Tipikus atveréstorténet: ,Az uta-
zas bolcsebbé, de boldogtalanabba is tesz..” A f6-
szerepldé kalauz, akinek meg lesz igérve, hogy hi-
ressé teszi, és még jatékvasutra sem szallhat fel,
persze nem szlovak, hanem szlovakiai magyar
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(,dzva beszélte a magyart, mint a felvidékiek nagy
része”); csunyan atveri a magyar csaladdot — a k6z0s
nyelv, egymasrautaltsdg szamara mar nem fontos,
ezértis szerepel a cimben szlovak kalauzként. S va-
l6ban, mennyire kilonosen tragikus. Hiszen az
mar-mar megszokott, hogy a hataron tul egy ma-
gyar rendszdmu autét elészeretettel és jobban
megbiintet az utédallam rendére, de hogy magyar a
magyart... A Marharépa egy sulyos operaciét koveto
élet-haladl kozotti lebegés torténete. Az intenziv osz-
talyon toltott idészak alomvizidiban és dlombeszé-
dében a hozzatartozoék folfigyeltek a ,marharépa”
szora. A folépllés utan vildgosodott meg, hogy a
.marharépa” valdjdban Milarépa (Vaszonruhas
Mila), tibeti latnok, szerzetes, a buddhizmus egyik
legnagyobb alakjdnak a neve. Pszichoanalitikus
alomértelmezés (dlommunka) nélkil is biztosak le-
hetlink abban, hogy az almok mély jelentéstartal-
mat hordoznak; egyes esetekben a zsigerekben él6
keleti tudast.
A hangsulyosan szerelmi torténetek kozul
A piroskalapos né két magdnyos ember sikertelen
szerelmi taldlkozasa. Mint szoveg, szdmomra izgal-
masabb elbeszélés a Szerelem egy elfelejtésben,
avagy hajovontak talalkozasa tilos. A torténet: a csa-
ladjatol elkoltozott ,szerelmi fogyatékos” ird és a
festémUvész Eszter viharos liezonja a nagymarosi
alkotéhazban, amely természetesen az iré csalad-
jahoz valo visszatérésével zarul. Azért izgalmas al-
kotds, mert hasonld motivumokbol épitkezik Hajno-
czy Péter A pad cim( rovid elbeszélése is. Mindket-
té helyszine a nagymarosi alkotohaz, tél, Duna, olaj-
kalyha, fit6, reszketd kéz, kilottyantott olaj, a flité
.mUvész urnak” szolitja az irokat... és végil megje-
lenik a pad is. Temesinél: ,Ultem a padon, és néz-
tem a kompot.” Hajnéczynal: .kinézel az ablakon,
nézed a padot..” Bar mindkét torténet lényege az
elmaganyosodas, a kiliresedettség, Te-
mesi egy szerelmi kalandba agyazza,
Hajndczynal pedig egy teljesen le-
csupaszitott, tomor leiras. A kozos
bennilik az ihleté kézeg (a nagyma-
rosi alkotéhdz, és nyilvanvaldan
ugyanaz a szerepld, a fité). Mégsem
tekintem ,rairasnak”, mert Hajndczy
szOvege nyomaszté utaldsokkal teli
statikus allapotrajz, Temesi pedig
egy cselekményes szerelmi torténe-
tet mesél el.

Temesi tematikdjanak rendsze-
resen visszatéré eleme az allattorténet, fészerepben
a kutydval. Bundas torténete részben kutyavallomas,
egyébként antropoldgiai filozofia: .En tudom a titkot:
nincs semmi tudnivald. Csak egy, a szeretet. A kor-
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mom hegyéig szeretetb6l vagyok én. A szivem sajog
belé, ha ragondolok, hogy az embereknek mar csak
szivzorejeik vannak. A sziviiket meg ketyegének hiv-
jak. Valamikor lelkes allatok voltak 6k is, hasonlato-
san a kovekhez, fivekhez, felhékhoz, de gdgjlikben
megrekedtek az emberi allat szintjén. Agyuk és szi-
vik kozott csupan a vér kering, mert nem a lélek
fészkel benniik tobbé, csak a halalfélelem.”

A valogatott torténetek sajatos csoportja: sz6-
vegjaték. Az Interju Siindér bécsével (Rézsa Sandor
bécsival) egy tréfas parafrazis, amelyben nem nehéz
felismerni a sztarra valt whiskys rablét: ,Résza ez az
én markanevem. Es egy karikds ostor a logom.’
A Mérettségi vizsga a tantargyakra bontott enciklopé-
dikus oktatdst parodizalja: .Senki se akar j6 nevelést,
csak jé véghizonyitvanyt.” Az utolsd antinovella pofon
a torténetmesélést elveté posztmodern irodalom-
torténetnek: a .prémodern” meghaladdsa, szdveg-
0sszeomlas, céltalan konceptudlis jaték, tdmadas a
szintaxis és a jelentés ellen. Temesi szembeszall az
iré és irodalmar irodalomcsinalékkal: egy helyen pla-
cebdirodalomat, masutt iparirodalmat emlit. (,Nem
akarok iparirodalmat csinalni.”)

Mint mindannyian, s talan ezért olvasunk kony-
veket, Ugy Temesi is keresi a valaszt az élet nagy kér-
déseire: mi célbdl vagyunk a vilagon, s ha mar va-
gyunk, hogyan kellene élniink? Néhany a valaszki-
sérletekbél: .Meglepne, ha az emberek boldogok vol-
nanak” (A sziv bojtje), .Az élet komédia azok szamara,
akik gondolkodnak. Es tragédia mindazoknak, akik
éreznek” (Az gjféli utas), .Ne keresd a boldogségot,
mert nem taldlod, mint oregember az orran évé
szemuUveget”, ,bar az élet elég rovid, arra elég, hogy
tonkretegyiik magunkat” (Ejfél a Moszkva téren), Az
életnek értelmet kell adni, anndl a nyilvanvalé tény-
nél fogva, hogy nincs értelme” (Egy uj-zélandi iro...).

Kedveli a szentenciakat, idéz hol jelezve, hol
észrevétlenll a szOvegbe széve (szogedi) népélet-

bél, varosi szlengbdl, keleti filozéfidkbol, beatiroda-
lombdl. Onirénaként belefoglalja a Marharépéba:
.Ne idézz. Azt mondd, amit csak te tudsz. Mondta
Kasza bacsi, a sakkérilt trafikos.” Kordbban is folfi-
gyeltem ra, hogy Temesi mennyire tobzddik a sz6ja-
tékokban: banantalan banankoztarsasag, vilagfalu-
rossza, rossztata (prosztata), kominternalds, az or-
gonandl még mindig Sztalin tldogél, ontorvényere-
jU rendelet, allitmanyi kolté. S emlitsik meg koltdi
jelz6it is: fehérszoke, késvékony fiatalember, fako-
kék trikd, banatbarna délutan, napszéke lanyhang,
sargasszlrke falevél volt az arca, bizsuszemU bo-
szorkany, Eszter narancsgerezdszaja.

Temesi a legalapvetébb, legmélyebb, mind-
annyiunkat érinté kérdésekrél ir: kapcsolatok, meg-
csaldasok-megcsalatasok, kapcsolathiany, magany,
tévedések, atverések, multunk, helylnk, szereplink,
boldogtalansagunk-boldogsagunk. Batran nyul a
nyelvjaradshoz, a hagyomanyhoz, nyiltan és olykor
részletezve szdl a szexualitasrol, és olyan (nem kor-
szer(!) érzéseket is vallal, mint honvagy, hazaszere-
tet. Megmunkalja, forgatja a stilust, sokféle tipusu
szoveget alkot, nyugodtan nevezhetnénk posztmo-
dernnek is, ha nem lenne szinte mindegyik torténete
mélyén ott a megtartd hagyomany, s ha a fogalom
nem lenne annyira lejaratva. Es ez az a program, ami
egy mai magyar muUvésztél elvarhatd: a hagyomany
ismerete, megbecslilése, tovabbadasa, felhasznala-
sa, korszer(vé varazsolasa. Temesi Ferenc évtizede-
ken at szembement bizonyos irodalomelméleti tren-
dekkel, soha nem akart megfelelni, ezért a ,.kurrens”,
.érvényes” irodalom papai leginkabb hallgattak réla
— most mar nyilvanvaléan lathatd, mekkorat téved-
tek. Mert Temesi tobb mint fél évszdzada kovetkeze-
tesen és ontérvénylen ir. Es 6rildk annak, hogy a
most hetvenéves Temesi Ferenc kellemes barati kor-
ben, egyre tobbek altal elismerve ajandékozhatta
meg olvasoit ezzel a kotettel.

HAKLIK NORBERT
Kukorelly Endre: Cée ce ce pée

Kalligram, 2019

Legujabb, Cé cé cé pé avagy lassudad haladds a kom-
munizmus felé cim( regényében Kukorelly Endre is-
mét azt csindlja, amihez a legjobban ért. Es ismét
kissé mashogyan csindlja, mint a kordbbiakban.
Amihez a szerz6 legjobban ért, az a nagybetls
Torténelem maganhistéridva irdsa. A .mdshogy”
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pedig azon érhetd tetten, ahogyan az ir6 megta-
lalja a részben egyéb munkaibdl is ismerds tar-
talomhoz a csakis az adott mure jellemz6 format,
és mindehhez még egy egyedi latészoget is, amely
Uj perspektivat biztosit a mlnek — és e két erény a
kordbbi Kukorelly-szovegekkel valé tematikai at-



fedések dacara is indokoltta teszi az Uj szoveg lét-
rejottét.

Kukorelly ugyanis nagyjabél ugyanarrol beszél
itt, mint amirél a kilencvenes évek 6ta folyamato-
san Ujrairt Rom, valamint részben a TindérVolgy
is szolt — maganmitologiat épit, odateszi a torté-
nelemkonyvekbdél ismerés Nagy Elbeszélés mel-
lé sajat maganhistoriajat. Az elé6zé mondatban azt
irtam, Kukorelly beszél — okkal s joggal, ugyanis a
kotet nyelve, mint ahogy a szerz6t6l megszokhat-
tuk, az élébeszédhez all kozel. Hogy miként lesz eb-
bsl mégis irodalom? Ugy, hogy ez a majdnem-élg-
beszéd folyamatosan reflektdl onmagara. A szerzd
megtartja az egészséges tavolsdgot sajat mondata-
itél, ha ugy tetszik, folyamatosan tetten éri a nyelvet.
Azaltal példaul, hogy egy-egy jol elhelyezett meg-
jegyzéssel szembetlindvé teszi az allanddsult szo-
kapcsolatok szd szerinti jelentését, vagy éppenség-
gel tényleges értékiknek megfeleléen porgeti tal a
korabeli politikai szleng (és az annak antitéziseként
formaldédd, maganhasznalatra szant ellenbeszéd)
szétinflalt paneljeit. Ha ez a szoveg strukturalista
irodalomkritika volna, akkor most pontosan szam-
szer(sithetném, hanyszor fordulnak elé a regény-
ben a ,ruszki’, ,zsidd", .reakcios” szavak. Sokszor.
Ettél is lesz mlikodboképessé a Cé cé cé pé korraj-
za. A korra jellemz6 politikai bikkfanyelv és az azzal
szembeallitott, az el6zd éra beszédmodjabol kol-
csonzott fordulatok kozti feszliltség Kukorelly-féle
fokuszban tartdsa egyrészt roppant szérakoztato,
masrészt pedig remekil érzékelteti, hogyan prébal-
ja a két vildghaboru kozti kozéposztdly a szocializ-
musban is — ha mashogyan nem megy, hat szimbo-
likusan — megtartani tarsadalmi poziciéjat. A kovet-
kez6 szovegrészlet remekil példazza, hogy a meg-
felel6 hivoszavak pontos hasznalata révén (és egy
kis torzitott Petéfi-idézettel, valamint a .teljes ter-
jedelem” kifejezés sz6 szerinti értelemben torténdé
szerepeltetésével megfliszerezve) hogyan képes a
Kukorelly-szoveg sokat mondani anélkul, hogy bar-
mit is elmagyardzna, rdadasul igen szdrakozta-
téan: .,a Protapopov hazaspar, két valdszin(Gtlendl
csunya ember siklik a jégen. A férfi sikkesen tol-
ja palcikavékony feleségét valami negédes zenére,
és hatha elzugnak! »Megszépullnek«, suttogja ahi-
tatosan Bajndczyné. Protapopov és Protapopova,
Oleg és Ludmilla, ezt akkor mindenki tudta. »Szé-
pek, nem?« (K) szerint nem voltak szépek. »Rusz-
kik«, sziszegi a férje. Ne a gyerekek elétt, hallja
(K) Bajndczy néni fojtott hangjat, németil mondja,
ahogy (K)-éknal is szokds. Szinezds eldlapot illesz-
tettek a képernyére, alul halvanyzold, felil kék, ko-
zépen sdarga. Kék az ég, zold a fold. Almassy Zsu-
zsi felugrik, amennyire bir, és teljes terjedelmével a
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fenekére zuhan. »Beszakad a mUjég«, ezt tobbszor
is elismétli az 6regur. Nem nevet, komoly az arca.
Odamegy a blokkhoz, foljegyez valamit. »Beszakad
alatta, nem kétséges, allapitia meg elégedetten.
A futballmeccseket nem nézi. Bajndczy nézi a mecs-
cseket (K)-val, és hilyeségeket beszél. »Nem is volt
les«, mondja. Falus szerint a Fradi reakcids csapat.
(K)-ék reakcidsok. Bajnoczyék is.”

A regény szerepléi szamara a beszéd az on-
definicid, a tdrsadalmi-politikai hovatartozas mani-
fesztacidja, és még szamtalan, a politikumtél-osz-
talyontudattél flggetlen példat is sorolhatnank
azokra az esetekre, amikor a karakterek megszéla-
lasa tetten érhetéen, hangsulyosan beszédaktus (a
saussure-i értelemben), példaul a kovetkezd rész-
letben: ,Bement az iskolaba farmergatyaban, min-
denki nézte, hogy mi ez. »Tartés anyag, csak hord-
jad«, kozolte vele az anyja. Tehénpdsztornadrdg.
»Tehénpaszorgatydban nem lehet iskoldba jarni«,
mondta Tormasi. Sziszegte Tormasi, egészen kozel
lépve (K)-hoz."

Taldn nem tévut, ha a regénynek azt a szalat,
amely a katonaséagot idealizalja, szintén az effaj-
ta onigazold, identitasmanifesztacids aktusok kozé
soroljuk. A Magyar Néphadseregben toltott idé,
amelyet (K) néhol mintha kényszeresen idealizal-
na, értékcsokkent valtozata annak a katonai létnek,
amelyet az apa képvisel — errél majd késoébb is ej-
tink szot a Cé cé cé pé egy masik aspektusa kap-
csan —, raadasul ezt a katonasagfetisizmust a szer-
z6 rendszeresen vildgirodalmi klasszikusoktdl vett
idézetekkel ellenpontozza, kovetkezésképp elkerll-
hetetlenul devalvalja is. Mindez meg van spékel-
ve olyan szentenciaszer(, onmagukat érvénytele-
nité kijelentésekkel, mint példaul a kovetkezd: , Aki
nem volt katona, nem érti. Azt sem, hogy mit kéne
itt érteni, gondolja (K). Nem mondja.” A fentiek alap-
jan tehat kénytelen vagyok vitatni Melhardt Gergé a
Litera.hu-n megjelent, Barkdcsolt (r cimU kritikaja-
nak allitdsat, amely azért marasztalja el a regényt,
mert az — vélekedése szerint — mitizalja a katonasa-
got. ,Szerintem — a sorkatonasagot atélni mar nem
kényszeritett generacid képviseldjeként megszélal-
va — ez a maifiatalok-voltalkatona-diskurzus majd-
nem annyira karos, mint a néket a mellikkel azo-
nosité hipermaszkulinitds”, irja Melhardt, anélkdl,
hogy észrevenné: végeredményben ugyanazt allit-
ja, mint amit a regény — remek példaként arra, hogy
a maganbeszéd alcdjadban mennyire érvényes kér-
dések felvetésére is képes a Kukorelly-szoveg.

Es ha mar az irodalmi utaldsoknal tar-
tunk: mikozben a Cé cé cé pé nyelve az élébeszé-
det .felemeli” az analitikus-etimologizald meg-
kozelitéssel, addig a vendégszovegeket (lasd az
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ezen iras harmadik bekezdésében emlitett pe-
tofis példat) profanizalja azaltal, hogy Uj kontex-
tusba helyezi 6ket. A viladgirodalmi referencidk
legszembetlndbbike nyilvanvaléan a fészerepld
(K) néven vald szerepeltetése — ez a betl ugyebar
Kafka éta a kozép-eurdpai lét altal zsebrevagott
egyén szinonimaja, rdadasul itt a szerz6 nevének
kezdbbetljével is megegyezik, magas labdat dob-
va azoknak, akik hajlamosak megadni magukat a
referencidlis olvasat csabitdsanak, s egyuttal za-
rojelbe téve az effajta értelmezési kisérleteket. A
regényben jelolt és jeldletlen idézetek sokasagaval
talalkozhatunk - ezek meritése Empedoklésztél
Henrich von Kleisten, Kukorelly Endrén és Musilon
at Ottlik Gézaig terjed —, a leghangsulyosabb refe-
rencia pedig az antik gorog mitoldgia jatékba ho-
zasa, amely fontos parhuzamos szalként fut végig
a regény egészén. De mielétt még bévebben szol-
nank a mitologikus szalrol, érdemes egy bekez-
dést szannunk a regény szerkezetének is.

A Cé cé cé pé toredékes regény (mint azt a mu-
fajmegjelolés topografidja a belsé boritén is érzé-
kelteti). A kotetet hatszdz, nagyjabdl bekezdésnyi
terjedelm( szovegszakasz alkotja, kilenc fejezet-
be tagolodva, amelyeket széttagolva kap kézbe az
olvasd. A regényt lehet linedrisan is olvasni, vagy
a bibliai igehelyek szdmozasadhoz hasonldan jelolt,
tematikajuk alapjan osszeillének itélt részeket ma-
zsoldzva ki a szovegfolyambol. Példaul ha kizaro-
lag a nagyszUlék életérél szold szovegszakaszokat
akarnank osszeolvasni, akkor a 2.1, 2.2, 2.3, 2.4 stb.
szamsornak megfeleléen kellene kiragadnunk a
szovegszakaszokat, ha pedig csakis a csajozos ré-
szek érdekelnének minket a Kukorelly-kotetbél, ak-
kor a 8.1, 8.2., 8.3... sorozat volna a kotta. (Zardjel-
ben: kdzel sem annyira nehézkesen muikaodik ez a
szovegszerkesztési fifika, mint amennyire nehéz-
kesen sikerdlt [?] a fentiekben dsszefoglalnom.)

A 0.X szamsorral jelolt szovegszakaszok — fi-
gyelem: egy derékszogl koordinatarendszerben
abrazolva a 0 azonos az origéval, tehat azzal a
ponttal, amelyhez minden mas viszonyul — a go-
rog mitolédgia eseményeit mesélik Ujra. A mitologi-
ai szal, amelyben akdr egy mondaton belll is zu-
hatagként kovetik egymast a tragédidk és a hés-
tettek, markansan ellenpontozzak (K) és csaladja
magantorténelmét, és még ha volnanak is a szer-
zének ilyen torekvései (nincsenek), csirdjaban foj-
tananak el minden, a szocializmus négy évtizedét
grandidzus sorstragédiaként, patosszal megkoze-
liteni probald szandékot. Az istenek halnak, az em-
ber meg csak éldegél.

A regény — ki nem mondva, de nyilvanvaléan
és kovetkezetesen — az emlékezés természetérol
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is felvet kérdéseket. (Ismét zarojelben: bévebb ta-
nulmanyt érdemelne az, ahogyan az elmult par
évben kortars irodalmunk Ujabb és Ujabb, ala-
posan atgondolt poétikai-nyelvhasznalati megol-
dasvaltozatokat kinal az emlékezésben rejlé szo-
vegalkotasi és logikai problémakra, Nadas Pé-
ter Vilaglo részletek ciml munkajatol Jenei Gyu-
la Mindig mas cim( verseskotetéig.) Arra is rakér-
dez ugyanis Kukorelly Cé cé cé pé-je, hogyan for-
maljuk meg képlnket a multrél, miként rostaljuk
a torténetfoszlanyokat 0sszefliggo, linedris — te-
hat elkerulhetetlenll tobbé-kevésbé fikcids — el-
beszéléssé. Ha ad erre a kérdésre valaszt a re-
gény, akkor az a 2.56 jelolésl szovegszakaszban
rejlik, amelyben az apa tiszti karrierje és a tavo-
labbi 6sok katondskodasardl szold csaladi legen-
darium ugyanazon bekezdésben dsszevegyll a
gorog mitoldgiai hésok torténetével: ,Katonatiszt
volt. 1940. julius 1-jén avattdk. 1941, februar 15-
tél a 3/11l. zaszloalj zaszldaljsegédtisztje. 1942. ju-
lius 20-an Ukrajnaba vezényelték, a 7. puskassza-
zad parancsnoka, zaszldaljsegédtiszt. Frontszol-
galat elétt Fehérvaron allomasozott, a nagynén-
je, Palkéd néni hazaban lakott. Esténként A Ma-
gyar Kirdlyban mulattak a tiszttarsaival. Boroz-
tak, a cigdnybandaval huzattaka nétajukat. Arva-
gyerek, még szlletése eldtt elesett az apja az elsé
haboruban. Meghdazasodott, kikerilt a frontra,
azonnal meghalt. A nagybatyja lovakat tenyész-
tett Beregsomban. Sziszlphosz fiat, Glaukoszt
egy halotti versenyen széttépték hdarpidkkal és
gorgokkal hasonld természetl lovai, Aiszkhilosz
szerint. (K) sose latta az apjat mulatni. Cigdnyozni,
ahogy mondtdk. Egyetlen kispoharnyi bor a vasar-
napi ebédhez, a negyedrésze mindig a palackban
maradt. ime, in flagranti tetten lett érve a csalad-
torténet mitoldgidva valdsa.

Ami pedig a cselekménvyt illeti, az a gyerekkor-
tol (és az 6sok eldtorténetétsl) a négyigenes nép-
szavazasig kéveti nyomon a féhds, (K) torténetét, is-
kolai anekdotaktdl katonatorténeteken, csajozaso-
kon, csaladi komédiakba illé epizdédokon &t a Berlin-
ben toltott 0sztondijig, valamint a volt osztalytars-
rol, Pasztorrél-Pasztuhrol szélo, egyre onellent-
monddasosabb, mégis az 0sszefliggd torténetre to-
rekvéssel tintetd epizddokig, amelyek mintha va-
lamiféle osztalyspecifikus lelkiismeret-furdalasrol
is szélnanak.

Kukorelly Endre Cé cé cé pé avagy lassudad ha-
ladds a kommunizmus felé cim( regénye tehat tore-
dékességében is nagy ivl, szdmtalan szempontbdl
is alaposan atgondolt, sajat torvényszerliségeihez
kovetkezetesen igazodd szoveg. Ugyanez rovideb-
ben: nagyszerd regény.



kritika |

93

BAKONYI ISTVAN
Elérhetetlen fold — 50

Antoldgia, 2019

Leirni és kimondani is sok: fél évszazaddal ezelétt
jelent meg az Elérhetetlen fold cim( antolégia kilenc
fiatal kolté verseivel. Oly sok viszontagsag utan.

Miként tudjuk, sokféle antoldgia létezik. Vannak
sokszereplés, mondhatnank, hogy .népfrontos”
osszeallitdsok, a szellemiegylivé tartozas jelei nél-
kiil. Es vannak tudatosan szerkesztett kotetek,
amelyekben folsejlik a szellemi rokonsdg, az eszté-
tikai vonasok hasonldsaga vagy éppen a nemzedé-
ki 0sszetartozds hangoztatdsa, a .rajban repilés”
vagya. Olyanrdl viszont nem tudok, hogy egy koltéi
csoport otven esztendd alatt — azonos .felallasban”
- produkdljon ot antoldgiat. A Kilencek ilyen cso-
port. Az 1969-es nyitany utan 1982-ben jott a ma-
sodik, 1994-ben a harmadik, 2009-ben a negyedik
(Az id6 baljan cimmel), és 2019-ben a jubileumi 6to-
dik, jelen irdsunk targya.

Szomoru tény ugyanakkor, hogy az id6 mulasa
sebeket is ejtett. Nincs mar kozottlink Rézsa Endre,
Utassy Jozsef és Olah Janos. Am az 6 verseik is ol-
vashatok az Uj konyvben, részben a hozzatartozok,
részben a szerkeszték dsszeallitasaban. Es termé-
szetesen itt van Gydri Laszld, Kiss Benedek, Kon-
czek Jozsef, Kovacs Istvan, Péntek Imre és Mezey
Katalin. Nem tulzas azt allitanunk, hogy mind a ki-
lencen jelentés palyat futottak be, és szerencsére
hatan még korantsem érkeztek célba.

A jubileumi antoldgia egyben szdmadast is je-
lent. A fllon tiz tekintélyes méltatds részlete: Kor-
mos Istvan, Juhasz Ferenc, Vaci Mihaly, Nagy Lasz-
6, Czine Mihaly, Ilia Mihdly, Kiss Dénes, Konczol
Csaba, Gorombei Andras és Szakolczay Lajos vere-
tes soraival. Sajnos, mar csak Szakolczay él kozu-
lUk... El viszont Vari Fabian Laszlo, aki az alapos eld-
szOt irta Akar a szarvasok cimmel, és ezzel mintegy
tizedikként fel is zarkozott eme kozosségbe... A je-
les karpataljai magyar kolté szellemisége ugyanis
igencsak kozel all a Kilencekhez! Ezt igazolja irdsa
is, amelyben nem csupan névsorolvasast tart, ha-
nem érdemben és érvényesen értékel is, a nem tit-
kolt elfogultsdga mellett. Elhelyezi a hajdani jelent-
kezést a hatvanas évek vilagaba, arra az idére, ami-
kor tobbek kozott az Eper és vér filmélménye vagy
éppen Praga és Parizs .forrongd korszaka” hagyott
bennink mély élményeket. S persze az akkori ma-
gyarorszagi valtozasok. A személyes élmények fol-
mutatasaban gazdag el6sz6 egyik fontos részlete:

...Megfelelé esztétikai szlrdék alkalmazdsaval a
nemzethez tartozas gondolataibdl is lehet korszer(
és hatdsos koltészetet teremteni. S amit allitottak,
ahhoz tanuként sorakozattdk fel a nagyszer( ver-
seket, amelyek a kiragadott részletek politikai tze-
netén tul kifogastalan koltéi nyelven szoltak..."

Az is kétségtelen, hogy a nyilvanvald sorsko-
z0sség és szellemi rokonsag mellett egyaltalan
nem egynem( az a lirai vildg, amely kirajzoldédik a
kilenc kolté mUveiben. (Rdadasul sokan kozillik az
epikaban is jelentds értékeket hoztak létre, s van,
aki a kulturélis diplomacidban is jeleskedett.) A ha-
tdsok kozé sorolhatjuk a kozvetlen elédok szerepét
(Illyés, Nagy Léaszldé, Juhdsz Ferenc és masok), de
hasonléképpen a népkoltészet vagy éppen az
avantgard termékenyité erejét. Es ne feledjiik: a He-
tek néven elhiresiilt kolték és irok (Agh Istvan, Bella
Istvan, Buda Ferenc, Kaldsz Laszlo, Raffai Sarolta,
Ratkd Jozsef és Serf6z6 Simon) akar ,testvérei” is
lehettek/lehetnek a Kilenceknek. Megannyi jeles
életm(, megannyi jeles szerzé.

S ha mar a folytonossagot hangsulyozzuk, ta-
lan érdemes néhany verset kiemelnink ezzel kap-
csolatban. Példaul a Jokai Annanak ajanlott Mezey
Katalin-kolteményt, a Boldogot, egy modern ,bol-
dogsagmondast”. Befejezése egyfajta koltdi hitval-
lasként is értelmezhetd: ,..Akinek a szemén Kki-
fénylik, / hogy sit benne az Isten napja, / akiknek
lelke nehéz selymét / magassagos szél lobogtatja.”
A dalszer(lség, mint masokndl is ebben a csoport-
ban, mély gondolatisdggal parosul. Az is gyakori,
hogy egymashoz szoélnak a Kilencek, mint ahogy
Péntek Imre is teszi az éppen Mezeynek, az .egyet-
len néi tarsnak” ajanlott Fényes érmedben. Vissza-
visszapillant a multba, aztan a téle megszokott
jatékos hangon igy fejezi be a verset: ...s a végén
sem lehetsz nyugodt / miféle vildg ez kérded, /
kereshetsz megannyi okot / mig felvillan fényes
érmed”.

Kiss Benedek a vellk nyilvanvaldéan rokon-
szenvezd Gyurkovits Tibort szélitjia meg. Szeressé-
tek e nemzetet! cim( verse egy sajatos nemzeti on-
ismeretet allit a kozéppontba, és rogton ezutan jon
a nagy koltéeléd nyoman megsziletett Totemunk:
Attilal, ha lehet még drdmaibb hangon: ...Gylle-
vész-nép? Ez lett belélink? / Hitvdny ma a tegnap-
ba vaj. / A holtakbdl kell mar megélniink? / Minden
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marcius fajva faj.." Hiszen a Jézsef Attila-i hagyo-
many is ott van a Kilencek vildgaban.

Kilonosen dramai, ahogy Olah Janos ir emlék-
verset Utassy Jozsefrél. Most olvasni kilonosen
faj6, hiszen egyikdjiik sem él mar... igy talal egy-
masra a két koltétars az orokkévaldsagban: ...Nem
keresem helyemet e vildgban, / nem érdekel, hogy
ki vagyok, ki voltam, / végtelen filmként pereg, amit
lattam / e torz izlésU, elhibazott korban." S Utassytél
itt is olvashatok a Dinnyés Jozsef énekelte dalok,
valamint 6 is megénekli Jozsef Attilat a Szdrszdban:
....Nincs egy arva szavam. / Csak a pontért jottem a
sinig. / Mert ez az én jussom! / Hazdm: a mozdony
alatt.”

Valljdk tehat a folytonossagot ezek a koltok,
mikozben épitik sajat Utjukat. A folytonossag jelent-
heti a 19. szdzadhoz kapcsoldédast is, ahogy Rozsa
Endre Petdfi '73 ciml versében latjuk. Frappans
kezdése mintegy valasz A XIX. szdzad koltdinek

BARATH TIBOR (1996) Székesfehérvar

alapvetésére: ,Ha sirni tudsz — itt sirni: kell! - / sa-
jat fajdalmad sird csak el. // Népesitsd be az oro-
mot / magaddal: mashoz nincs kozod.." Kemény
hang ez, és arra is ravildgit, hogy a 20. szdzadban
mennyire megvaltozott a kolté feladata. Ugyanak-
kor felelésségre is buzdit, arra, hogy a tartds, a
nemzet elsébbsége valtozatlan. Ezzel osszhangban
itt vannak Kovdcs Istvan 1956-0s versei, élénk pél-
daként nemcsak az irodalom, de a torténelem foly-
tonossagara is. O itt a bortont is megjart Buda Fe-
renc szellemi rokona ilyen sorokkal: ....Hajhinték ...
sirhalmok... / Temet6 a téren. / Fejfatorzok, viragok,
/ orokmécs-gyertyaldngok... / Lanctalpas lidér-
cek..” S hogy a sokszinlséget se feledjlk, idézziik
Vari Fabian Laszlé elészavat, amelyben Konczek
Jozsefrél szélvan irja, hogy benne az elégikus han-
gu poétat kedveli.

Itt van hat a jubileumi antoldgia. Az innep mél-
té tartozéka.

BARATH TIBOR
Olah Janos: Eurdpai volegény

Magyar Naplo, 2019

Olah Janos dramatikus mdveit harom, egymassal is
érintkezésben 1évé kontextus alapjan itélhetjik
meg a legjobban: az abszurd drdma eurdpai hagyo-
manya felél, a létdrdma (szinte kortars) eredményei
alapjan, illetve a fennallé politikai-tarsadalmi rend-
szerhez vald kritikus hozzdaalldsa szerint. Olah jaté-
kainak jelentéségét részben az adja, hogy keletke-
zéslkkor a fent emlitett dramairdnyzatoknak itthon
kevés mUveléje volt, igy 6 egy korai ldncszemét al-
kotja annak a folyamatnak, amelynek kicsucsoso-
dasa majd Orkény és Spiré hasonlé mifajok, prob-
[émak feldl értelmezheté dramaiban jelentkezik.
Masfeldl a kisemberekre irt, hatalmi rendszert kri-
tizalé gondolatai egy meg nem alkuvé alkotot raj-
zolnak meg, akit sajat kordban nem engedtek nyil-
vanossag elé, igy bar esztétikai fenntartasaim
egy-egy mi kapcsan megfogalmazddtak, indokolt-
nak latom Olah mUveinek megjelentetését, mert ha
nem is direkt modon, de alakitdja volt a magyar
dramairodalomnak — akkor is, ha jelentésége torté-
neti szempontbél értékelhetd.

Mivel a kiadas linearis rendben kozli Olah mdve-
it, az 1970-re elkészilt Kenyérpusztitok cimd — talan
legsikerlltebb — darabja nagy elvarasokat ébreszt az
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olvaséban. Ez a remekbe szabott szinm( felidézi
bennlnk Sartre Zdrt tdrgyalds cim( dramajat. A Ke-
nyérpusztiték bortonszerl szobabelséjébe harom
embert bekényszerit az ismeretlen hatalom, a kilvi-
lag kdosza. Ok harman az orosz irodalombal ismert
folosleges embert testesitik meg, bar az Ejjeli mene-
dékhely karakterei is hatassal lehettek Olah darabja-
ra, am ezek az emberek torténet nélkiliek, nem ko-
vettek el blnoket, mint Sartre szerepldi, nincsen
akaratuk és céljuk, csak tengédnek a szobaban, egy-
mast lassan felérolve, a vilag Uj dldozataiként. Rend-
re vagynak, de csak kdosz van mindeniitt, el szeret-
nének menni, de még elindulni sem képesek, minden
szabadsaguktol és akaratuktél megfosztott embe-
rekkeé valnak (a drémakat kiséré Janosi Zoltan-tanul-
many megnevezésével élve: kreatlrakka). Ezt su-
lyosbitja a szobara gyakran boruld vaksotétség, de
ez metaforizacid is, a ,h6sok” ugyanugy botorkalnak
a sotétben, mint az életlikben. A Kenyérpusztitok lét-
dramaként valé olvasasa teljes mértékben relevans,
s6t, Olah elképzelése arrol, hogy a nézék ugyanugy
belltetheték lennének ebbe a szobaba, rendezdi
szempontbdl egy bravuros fogds, izgalmas szinpadi
adaptaciokat szllhetne.



A h6sok sotétben vald botorkalasa még atélhe-
tébb az Utazds cim( hangjatékban. A lét kisszerU-
ségébe, a hétkoznapi tragédidjukat megélé kisem-
berek életébe kalauzol6 darab a periférian rekedt-
séget nagyon jol imitalja a szerepl6k beszédével, a
megteremtett térrel és a lathatésagot akadalyozd
s6tétség uralmaval. Am a hangjaték egyszer( torté-
nete és a Vendég koltéi monoldgjai kevéshé hatdso-
sak, s6t, utébbiak zavaréva is valnak az olvasé vagy
hallgatd szamara. Olah két jol atgondolt jelenetben
bontakoztatja ki a cselekményt, a cimbe emelt villa-
mosut ezeket az egységeket koti 0ssze, de a szer-
kezet inkabb szétesében van, mert bar ok-okozati-
lag nem talalunk kivetnivalot, tul sok a ki nem dol-
gozott vagy szandékosan elhallgatott részlet, ami
az atvitt értelemmel bird olvasatot gyengiti. Vildgos
példaul, hogy az esé a megtisztulds lehetéségét
hordozza, de egyedil azt a szereplét mossa huza-
mosabb ideig, aki a drdma sordn nem kovetett el
semmilyen blnt, ezen tilmenden pedig a szerepldk
kifejezetten dvakodnak attdl, hogy elazzanak, igy ta-
lan a szerz6 azt kivanja sugallni, hogy nincs is igazi
lehetdség a valtozasra.

Az ember cim( hangjaték a Kadar-korszakroél
sz6l, hét ember véletlenszer( telefonbeszélgetése
adja a f6 cselekményt. A gyakori dtkapcsolasok mi-
att kissé kabarészer(vé valik a darab, amely azt ki-
vanja feldolgozni, mennyire lehetetlen a kisember-
nek kapcsolatba kerllnie a hatalommal. Az egyes
beszélgetésekbdl kibogozhatd sorstoredékek bepil-
lantast engednek a korszakba, a kilonbozé nem
és koru szereplék az elnyomdsban él6 tarsadalmat
jelenitik meg. A drédma f6 eredménye az, hogy valé-
di kapcsolat nem alakithato ki, az egymas mellett
vald elbeszélés csirdjaban elfojtja annak reményét
is, hogy barki elmondhassa végre mondanddjat, és
meghallgatasra vagy megeértd fllekre talaljon.
Azonban mig a drdma gondolati sikon izgalmassa
tud valni, az a koncepcio, amely a dialégusok kao-
szara épitkezik, elneheziti a hallgatoi, olvasoi bele-
élést, egy idé utdn egyhanguva valik, és nem érez-
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rabokban sokkal jobban megmutatkozik. A mi (&-
nyunk kdzéppontjaban egy csalad élete és a csalad
lanyanak kihazasitasi lehetésége all. Ez a kispolga-
ri csaldad még a multhoz kotédik, az aktudlis rend-
szerben nehezen taldljdk meg a sajat helylket, s ez
a .helykeresés” a csaladi harmoniat is szétzillesz-
ti. Mint a Kenyérpusztitokban, itt is erés igény alakul
ki a rendre, a hadz rendben tartasara, féként, hogy a
haz valik a csalad 6nmegjelenitési terévé. Am aho-
gyan a csaldd, ugy a kilvildg sem tokéletes tobbé. A
drama komolyan feszeget bizonyos erkolcsi kérdé-
seket, az emberség és a tisztesség mindvégig ki-
vant, dm hidnyzé értékként mutatkozik, amely a
csaladon bellil sem mukodik (elég a mindenkivel
kacérkodd anyara vagy az apjat félholtra verd sze-
retéjéhez kolt6zé lanyra utalnunk). A csaldd szét-
esésének torténete nem a tragikus végkifejletben
kovetkezik el, hanem a szinmU kezdetétél fogva ér-
vényben van, de Olah remek szerkesztésének ko-
szonhet6en az olvaséban csak a finalé kazanrobba-
nés jelenetében tudatosul: ebben a darabban az
utolso szdlak elszakaddsa lehetett az igazi téma.
Am a gazdag olvasati lehetéségeket alahtzza az a
tény, hogy Olah Janos ezt a mlvet atdolgozta ké-
sObb Eurdpai vélegény cimmel — ez ugyancsak sze-
repel ebben a kotetben —, amely dthelyez néhany fé-
kuszpontot, bizonyos elemeket kihagy, de Uj kérdé-
seket is beemel, ezaltal ez a két drdma még tobb-
szori olvasas utan sem ,uresedik” ki.

A Durazzdi Karoly cim({ hangjaték a torténelmi
dradma mufajabél indul ki, de ez a pszichologiai ér-
deklddés, illetve az egzisztencialista olvasat tikré-
ben csupan keretnek mindsil. A hliség és hitlen-
ség, arulds és csalddas fogalmaira épllé cselek-
mény a szabad akaratbdél valé cselekvést és onma-
gunk kiszolgaltatottsagat, babként valé mozgata-
sat viszi szinre. A kirdlyt elaruld, orvtamadast inté-
z6 nemest 0sszezarjak a tamadast tuléld hajdani
uralkoddval, hogy kildetését befejezhesse. A bor-
ton vaksotétjében minden megvaltozik, a szereplék
nem latnak, csupan hangokként léteznek, és tobb-

zUk azt, hogy valamifajta katarzis-
ban, végpontban 0sszegzddne a da-
rab. Mint emlitettem, Az ember az el-
idegenedés, a meg nem értettség
megragaddsanak bravirja — am ez
annyira elviszi a hangjatékot, hogy
ezen tul a szerzé madasra nemigen
fordithatott elegendé figyelmet.

A Kenyérpusztitékhoz hasonlé-
an A mi lanyunk is szinpadra szant
drama, kozos jellemzgjik tovabba,
hogy Olah Janos mUvészi teljesitmé-

szor is kérdésessé valik, vajon nem
hallucinacié-e a masik, vajon mi a
realitds, és minem az. A tdmaddnak
ugyanis a lelkiismeret hangjaval
kell megklzdenie a kirdlyban, a ki-
ralynak azzal a lehetéséggel, hogy
esetleg kezd meg6rilni — mindkét
esetben belsé dramarél beszélhe-
tunk, a kitarulkozé személyiségek-
ben jatszédnak le a tragédidk. A so-
tétség motivuma — mint a kotetben
szerepldé mivek tobbségében —itt is

nye ezekben a nagyobb lélegzetl da-

kulcsszerepet jatszik, am a szoveg
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jelen esetben értelmezési lehetéségeket is kinal.
WA sotétség a felejtés, a megbocsatds kozege. A
gyégyuldasé” — mondja a kiraly, amelyre az arulé
nemes annyit valaszol: ,Vagy a halalé." Talan nem
is kell valasztanunk a két lehetéség kozott. Olah
Janos mUlveiben az olvasét is a ,sotétben tapogato-

GASPAR FERENC (1957) Budapest

zasra" karhoztatja, de hogy milyen végeredmény-
hez jutunk, az mar csak rajtunk all: a mi feladatunk,
hogy behunyjuk a szeminket, és beleképzeljik
magunkat abba a sotétségbe, amelyben egy-egy
szerepld kizd, igy valik ez a sok-sok sors jobban
atélhetdévé.

GASPAR FERENC

Dedk-Sarosi Laszlo: Libas Matyi;
Tallian Mariann: Bolygd Hollandi;
Mirtse Zsuzsa: Tizenharom bdvos

tukor

CD, Uveghegy, 2019; Holnap, 2019; Magyar Naplé, 2019

Tavaly karacsony elétt csak Ugy zaporoztak rank a
feln6tt mesék, és ha csak most irunk réla, annak
szamos oka van, leginkabb, hogy igen nehéz dket
egy recenziéban osszehozni. Majdnem azt irtam,
skribolni, mert még hatdsa alatt vagyok Dedk-
Sarosi Laszld Libds Matyija veretes stilusanak. A mU
ugyan joval kordbban, 2013-ban jelent meg, megze-
nésitett hangos konyv valtozata viszont az lnnep
el6tt. S a vaskos hexameterek, a székely kornyezet-
be helyezett torténet elvarazsolja a hallgatét, kilo-
nosen, ha emlékszik még a 2010 elétti eseményék-
re. Ugyanis a szerzd, Deak-Sarosi Laszlo a mlvet
2009-ben vetette papirra, s a felnétt olvasénak rog-
vest beugrik a boszme Dobrogi és — ebben a feldol-
gozasban - a fia, Matyi és bizonyos politikai szerep-
L6k kozotti hasonldsag.

A masik feln6tt mese szintén feldolgozas, Tallian
Mariann irta a Bolygd Hollandirél, s ez a mU inkabb
szol a gyerekekhez. A konyv a Holnap Kiadd Ujonnan
felvallalt zenei népszerUsité sorozataban jelent meg,
amelynek elsé része a Tizmadar volt, szintén Tallian
Sérosihoz képest — errél még lejjebb! — kevésbé val-
toztatta meg a md tartalmat, csupan eufemizalta,
meglagyitotta kissé a wagneri rémdramat. Létreho-
zott egy kedvesen humoros és szerethetd figurat a
norvég hajo kormanyosanak alakjaban, tde részle-
teket dolgozott ki a lanyokrdl a fondban (Senta dala),
és a szornyl véget is megvaltoztatta kissé.

A szerelmesek — akarcsak Wagnernél — eltin-
nek a mélyben, de olyképpen, hogy Senta sellévé
valtozik, igy mentve meg a Bolygé Hollandit a ma-
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ganytol. LA mese mar nem Ugy végzddik, hogy Hol-
landit megatkozta az ordog, hanem ugy, hogy rata-
lalt az igaz szerelem” — irja a végeén délt betlkkel
Tallidn Mariann, kiszélva az altala irt meseregény-
bél. S ez a f6 sodra a torténetnek, nem véletlendl
kezdédik a kovetkezd sorokkal: ,...egy part menti kis
haldszfaluban esett meg az a kiilonos torténet, amit
elmesélek nektek a szerelemrél”

Tehat talan a tizenkét-tizenharom éves korosz-
talyt célozza meg az iréd — 6k éppen most serdiilnek
-, s az érdeklédés kozéppontjaba egyre inkabb a vi-
ldgot megmozgaté nemek kozotti vonzdédas valik.

A harmadik mU Mirtse Zsuzsa Tizenhdrom bd-
vOs tukor ciml meseregénye, amelynek alcime
ugyan elvileg kizarja a fiatalabb korosztalyt: Mesék
felnétteknek, &m a gyonyord illusztraciok és a tizen-
harom éves f6hdés személye mégiscsak gyerekek-
nek szold tindérmesévé avanzsalja. lgazabol per-
sze nem csupdan a tizenhdrom éves kislanyrél van
itt szo: a felndtt, érett n6é szeretné visszaalmodni
magat kamassza, az ¢ sajatos szemszogeén, tikrén
at latni a vildgot. Hiszen ki ne szeretne taldlkozni
egykori énjével — legismertebb irodalmi példank
Karinthy Frigyes Taldlkozds egy fiatalemberrel cimU
mlve, de A kis herceg is ehhez hasonlo -, amikor
még nemcsak romlatlan volt az ember, de tele volt
vagyakozassal az élet ,nagy” dolgai irant; kislany-
ként kirdlyfira vart, fiuként pedig kirdlylanyra, s
ugyanakkor az idét még nem a felnéttek mindent
beosztd sietségével élte at, hanem a jelen atélésé-
nek, a racsodalkozdsnak egyfajta biztos tudataval.
A jéga meditacioja is errél szol: arrol, hogy kilép-



jink egy kicsit az idébél, ne porogjlink, ne agyaljunk
a jovén, talaljuk meg onmagunkat a tudatunk leg-
mélyén.

igy a harom mu koziil elsé latasra Mirtse Zsu-
zsdé a legonallobb alkotas, am a felsorolt irodalmi
elézmények mellett annyira néies mu, annyira atsit
rajta a néi lélek érzékeny rezgése, hogy leginkabb
lanyoknak ajanlhaté. Férfiak csak hdzastarsuk értd
irdnyitdsa mellett vegyék a keziikbe, kilonben elté-
vednek majd A Tudndm Hovaé Vezetd Uton, mint a f6-
hés a konyv masodik fejezetében.

A néi lélek rejtélyeihez képest férfiasan erésen
cseng a Libds Matyi. Dedk-Sarosi feldolgozdsa nem
csupan annyiban kilonbozik Fazekas Mihalyétol,
hogy Matyi a fia Débroginek, hanem mert az ifju egy
roppant haszontalan, masok libaiért kapott pénzt
elkartydzd csalo, akit hdromszor vernek meg, akar
Dobrogit az eredeti miben. A végén pedig ellzik
apat és fidtis a népek — ez igazibb és hihetébb elég-
tétel, mint Fazekasndl Dobrogi megjavulasa. Arrél
nem beszélve, hogy Dobrogit senki nem valasztotta,
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igazabdl nem is értik, mit keresnek itt fiaval egydtt
Székelyfoldon: ,Elt Débrdgben egy ur, népnyuzd,
biraja-féle, / Mas égovrél jott — azt mondjak — egy-
kor az 6se... / ..Nem vdlasztottak éket, sem a nép
sem a rendek,.."

Tehat mar emberemlékezet 6ta itt van, és igér
flt-fat, jobb életet a pérnak. S ha elolvassuk az uto-
szot, kideril az is, hogyan blntették az igaz szé-
kelyek a hamis birékat, de mindez benne van az
olvaséhoz szo6ld eléhangban is: ,Bérét szalmaval
tomték tele bé jutalomként, / S koztéren tlzték ki
karora a jo madaruk, hol / Lassa vilaggal: haza tu-
zén mint blne kitisztul.”

Nekink viszont, ,tlirelmes olvasdknak” nem
kell félntnk: felnéttként akarmelyik mesekonyvet
vesszik a kezlnkbe, lelkink felemelkedésében
lesz résziink. Hozzatehetném: mit is csindlhatnank
jobbat karantén idején az olvasasnal, de remélem,
mire ez az iras megjelenik, mar tul leszink beteg-
ségen és viruson egyarant. A konyvek és a mesék
viszont megmaradnak nekink orok idékre.
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PAYER IMRE
Turczi Istvan: Deodatus.

A férfi és egy varos torténelme

Scolar, 2019

Turczi Istvan palyaképére a nagyszabasu, széles
kor( ralatas és a kilonféle helyek szakralis Unne-
pélyességére vald fogékonysdag a jellemezd. Az uta-
zas, a kulonféle nagykulturak parbeszéde is fontos
a szamara. Azonban a nagy vildgutazé ebben a
konyvében mégsem ment sehova. Szllévarosardl,
Tatarol irt. Mlvészeti alkotasrol szolva persze nem
csak az az elsédleges, hogy mirél, hanem az is, ho-
gyan. E ketté elvalaszthatatlan egymastél, csak
egyutt van étuk, csak akkor érvényesek, ha egyek.

Részletes, alapos konyv- és levéltari munka
elézte meg a konyv létrejottét. Korabeli napldk, le-
velek, hivatalos dokumentumok attanulmanyozasa.
A kotet két részbol all, a torténelmi id6 feldolgozasa
szakaszolja. Az elsé Tata alapitdsatél a mohacsi vé-
szig tart. A masodik rész — A Deodati csalad leve-
lestdra — 21 onalléd szovegbdl tevédik ossze, a 18—
19. szadzadban Ujra feléledé mezdévaros életének
szinét és visszajat eleveniti fel toredékesen fenn-
maradt és fiktiv irdsok mentén, a felvildgosodas ko-
ruli idéktol az 1848-49-es forradalom és szabad-

sagharc korszakaig. Mindkét rész a helytorténet op-
tikajan keresztll beszéli el a nagytorténelmet.

A rendkivil 0sszetett szovegalkotdsi elv nem a
zart egységesitésben érdekelt, hanem a kulonféle
olvasdsmaddok termékeny felszabaditdsaban. Ez az
eklektika kezdettél jellemzd Turczi Istvan irdsmd-
vészetére, de ebben a konyvben nemcsak a kilon-
féle szépirodalmi minemek recepcios lehetéségeit,
hanem a torténelmit, legendariumit is egymasba
jatssza a szerzé.

.Deodatus. Apulidbdl, a severinoi grofok kozdl.
Vagy mashonnan; egyszer( tudés nemes. Itt van,
mintha mindig is itt lett volna. Mint a legendak, csak
torékenyebben. Nevet ad a tajnak, és nevét e tajtol
kapja. Mindent el6re atél, s ha valami valéban meg-
torténik, mar csak emlékezik ra. O az Egyetlen pilla-
nat kézjegye. A madar roptét kovetd tekintet. Az al-
landdsdag a nagy korforgasban. A megszokott Ut és
ajaratlan. O a fak hajlongasaba gorbilé szandék, a
vagyak keser( kérge és a megtarto lendiilet. Az élet
igérete. A fold liktetése. Nyitott ajton at a fény, buza
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kozott a szél. O a profétaszaj és a
megiratlan cselekedet. Mi, akik kicsit
hiszlink az oroklétben, mi is & va-
gyunk, évezredes percek pillakozén,
im: létezése az otthonunk” (Mint a le-
gendak).

Végig a varoson. Léhaton, pun-
kosdvard, lohatra vald, szikrazé idé-
ben. Kovessiik tekintetiinkkel. Erez-
zUk a fold liktetését és a lovas erejét.

Nézzlnk felfelé is. A felhék hosszu

sorényét latjuk. Friss derl és régtél

ismerds dallam aradt a dombok fel6l. Felismerte
magat a tadjban és magaban is a tajat. Elfeledettnek
hitt belso6 térképén megelevenedtek a foltok és hie-
roglifak. Ugy érezte, bar az érzések csaldkak, hogy
ez az § varosa. Mindent tudni akart réla, és azt akar-
ta, hogy éréla is tudjon mindenki. Ha ez a torténe-
lem, akkor megérkezett” (Ha ez a térténelem).

SO6t, a szakrdlis mitoldgiai beszédmaoddokat, a
fiktiv emlékezettechnikdkat is egybejatssza (érde-
kes és jo példa erre, ahogy a szerzé fiktiv 6sét Giulio
Turco italiai hadmérndkben konstrualja).

Bar a kulonbozé részek linearis idérendbe ta-
goldédnak, mégis megérzik viszonylagos szuvereni-
tasukat. Ugyanilyen vibracios 0sszjatéka van a ma-
ben a szelekcios, asszociacids, lirai metaforikdnak
és a metonimikus, logikai egymasutanisagot meg-
valosito elbeszéldi alakzatoknak.

Az elsé versben (A kezdetek) a lirai én kisfit-
ként jelenik meg a felnétt beszédében. Itt kezdddik
a személyes id6ben a kotédés a helyhez, egyszer-
smind a torténelmi-mitikus idébeli tér is. F6 jelképe
mindennek az égen gomolygd felhd. Jelzédik, hogy
a maganmitoldgia transzcendens kdzegén keresz-
til alkothatjuk meg a mliegész jelentését.

.Kezdetekrél most nem lehet. Vers ott soha-
sem jart, sz6 nem érheti el, nem koltozhetnek belé
a vizre merészkedo elsé napsugarak, sem maga a
viz. Mennyi viz! Felhék szapora fuldoklasa kozben
sohajok, neszek, susogdsok ébresztik a tétengert.
Eszak felé mocsar, lap, szél faragta g6z-szobrok a
forrasok folott. Keletre dombok és hegyek — val-
lukra szép muszlinkend6t sz6tt a hajnali kod. Lat-
szani kezd, amivan, s aminek ez a latszat a kezde-
te" (A kezdetek).

Az igazsag, a név az eredetben van, ami itt nem
mas, mint els6, allamalapito kiralyunk, Szent Istvan
neveléjének neve — egyben a konyv cime, Deodatus.
A Tata helységnév is az 6 nevébdl ered. Maganak
Turczi Istvannak az identitdsa a tét, a legvérre-
mendbben. Ezért ebben az éles jatékban koncent-
ralédhat a figyelmink, s vehetjlik észre Turczi Ist-
van szerzéi alkatét. Igy érthetjiik meg igazan azt a
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nagyszabast és egyszersmind jovia-
lis konnyedséget, e kettével megszé-
laltatott eklektikat, amely furcsamaod
és varatlanul a maga széttartottsa-
gaban is markans egyéniségként ad
hangot. Hiszen az, hogy lira, esszé,
elbeszélés, 6sszekeveredik — ez Turczi
mas muveiben is megfigyelhetd. Ez
a lattatds és egyben latottsag,
transzcendencia és rezondr targyi-
lagossag mindig megvolt, de szilé-
varosanak megirasaban — ami egy-
ben sajat sorsanak létrejotte is — kilonosen éles
megvilagitasba keril. Ugyanilyen hangsulyt kap az
6 értelmezése a konyv fogalmarol: a rajzoknak (ér-
demes megemliteni a grafikus, Lévai Adam nevét),
fényképeknek (a fotos: Eifert Janos) olyan tarsal-
kotd szerepe van, hogy mikozben megtartjak sajat
identitdsukat, éppen ily médon gazdagitjdk a szer-
z0i vildgot. Ezek és a szovegkozi és extratextudlis
utaldsok egy széles mUvészi vildgot teremtenek.
Nem avantgard és nem posztmodern, hanem tur-
czis értelemben. A megaszintre emelt énkitagitas
részei mintha egy olyan elvarazsolt vilagkastély tu-
korlapjai altal lennének egymdsba villogtatva,
amely a maga viszonylagositasaval nyitja fel végte-
lenre magat a helyet, az eredet helyét, a szerz6 szu-
l6varosat, Tatat és magat Turczi Istvant.

Sokféle szovegcsoport talalhatéd a kotetben,
hivatalos irat, naplé mellett lirai alkotasok -
mindegyik ereddje a lokalpatriotizmus. Csak a
bevezetd versben sejlik fel a szerz6 imagdja, a to-
vabbiakban teljesen a varos torténelme és legen-
ddja a fészerepld.

Torténelmi konyv ez, de az Ujabb tudomanyos
elméletek igazoljak, hogy valahol a torténelem is
szépirodalom, szerepe van benne a gondolati 6sz-
szefliggésnek, sét a fikcidénak is. Turczi Istvan szép-
irodalmi konyve igy rokona a torténelemnek. Hogy
épll fel a gondolati épitménye? Egyfajta kirakds-
jaték-elv alapjan. A levéltari dokumentumok, nap-
L6k, levelek hatdsagi iratok mint forrasok rendsze-
rezése a kulcs. Mozaikszer( elrendezésiik adja a
szépirodalmi jelleget. No, meg a kihagyas és a fikci-
0s hozzatoldasok. Az idézetek egyébként nem ma-
radnak jeloletlenek, a kotet végén gazdag hivatko-
zasi jegyzék talalhato.

A dokumentum: monumentum, emlékmuallitas.
Jellemz6 Turczira, hogy a szakralitds nala nem paro-
sul ritualéval. Inkabb rezonér racionalitassal, mond-
hatni, a mdvelt tarsasdgi beszédmad kodjaban.

Az lUnnepélyeség ndla mindig életszerl. Sze-
mélyes jellegl, kedves és kozvetlen. Humanizmus,
életigenlés, életszeretet. Tagas, szines, vidaman



harsany, tdrsasagosan forgatagos jelenetek. Az
alapitas, orszaggyllés, baroi lakomak, Kazinczy
ldtogatdsa, az 1848-49-es szabadsagharc torté-
nelmivonatkozdasai ugy 6rzik innnepélyességlket,
hogy az élet és a k0zosség javanak szempontjai
mindig optimista fénykorbe kerlljenek. Szerel-
mek, csaladtorténetek. Nagyon ideillik a céhek, va-
sarok leiratainak idézése is. Akar még valamilyen
genderszemlélet, feminisztikus dtdsmdd is meg-
jelenik ebben a kotetben. A konyv végét terjedel-
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mes részben a kissé ,spartai” Deodati Fanni fiktiv
naplésorozata adja az 1848-49-es eseményekrol.
Ami a stilusréteget illeti, nagyon jol hatnak az ar-
chaikus szofordulatok (egy egész latin nyelv( irat
is szerepel a kotetben), helyesirdsok, illetve ezek
imitacioi.

Baratsagos nagytotal. Ez sugarzik ebbél a ma-
b6l is, mint Turczi Istvan egész irasmUvészetébdl,
csak ebben a konyvben a szerz6 onazonossag-kép-
zése még hangsulyosabba valik.
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PAPP MATE
Fodor Balazs:
Kozmologiai allando

Fiatal irék Szovetsége, 2019

JEzer év, ezer meg ezer, / S még ezerszer annyi ajtd
az oroklétbe... / Ezer életet atléphettem / A lélek-
torony lépcséinek / Végtelen korforgasaban.../ S ha
jut még id6 ezer évre, ezer harcra, / Szamtalan eme-
let épllhet az Grben. / Millié konny, néy, lélegzet volt
enyém, / De csak egyetlenegy arcra / Emlékszem” —
énekli Sting Thousand years cim( daldban, aki mint-
ha ugyanabbdl az Urbeli térbdl, térrél beszélne, mint
Fodor Baldzs Kozmoldgiai allandd cimd verseskony-
vében, amely kétségtelenll az el6z6 év legkompak-
tabb (egyben legigényesebb kivitelezés() kotetei ko-
zUl valo. Ezt alatdmasztandd, kézenfekvé modon a
sajatosan szétt motivikus hald felfejtésével kezdhet-
nénk, amelynek részegységei mindinkabb a fizika/
kozmoldgia/asztronautika targykorébdl szarmaz-
nak, valamint transzformalédnak at egy elsé olva-
sdsra gombostlnyi hidtussal sem kalkulalo, egy-
ségérzetet kelté rendszerré. (Csatlakozva kozben a
hasonld tematikai mintazatokat feldolgozd Sirokai
Matyds vagy Fenyvesi Orsolya koltéi vildgahoz.)
Hacsak a hidtus etimoldgidjanak egy kevésbé
hasznalt — hidny melletti, avagy azon tuli — mellékje-
lentését nem vesszik figyelembe: nyilds, hasadék,
mélység. Atvitt értelemben: bamulds, bamészkodds,
vagy valami vagy valaki utan. Nyelvtani szempontbdl a
két hangzd (szétaghoz tartozé maganhangzdk) éssze-
taldlkozdsanal meglévé ,rést” jelenti. Ha keresztezni
probaljuk a két jelentésvaltozatot, taldn kozelebb ke-
rilhetlink a Fodor-féle szovegszervezés — s ami je-
len esetben fontosabb tényezének tlnik —, a szerzd
kontextus-képzésének gocpontjaihoz. Bar ezzel kis-
sé bajban lehet az alapvetéen bolcsész diszciplindk-

ban (tobbé-kevésbé) jartas hivatasos olvasd; leg-
alabbis némi gyorstalpaldsra bizonyara szliksége
lesz (a kotet cimébe foglalt relativitdselméleti alap-
vetéstdl kezdve) az olyan szakszavak esetében pél-
daul, mint az idddilatacid; amelynek kiszétarazasa, il-
letve értelmezéskisérlete soran, feltételezhetéen a
szerzd szandéka szerint is olyan olvasatokra tehe-
tunk szert — a megszokott interpretatori funkciok és
elemz6i apparatus tobbleteként —, amelyek furcsa
mddon potencidlisan magukban hordozzdk a min-
denkori koltészet alapkérdéseire vald reflexié meg-
annyi alakvéltozatat is. (Persze ez tébbek kozt a
puthagoraszi ,.multidiszciplinaritds” tekintetében ko-
rantsem meglepo felfedezés.)

A példanak hozott idédilatacio az a relativisztikus
jelenség, amikor két kilénbozd vonatkoztatdsi rend-
szerbdl figyelve eltérés lép fel az id6 muldsdban...
(A tovabbiakban hasznalt, kurzivalt szécikkrészletek
mind a Wikipédia .szabad enciklopédiabol” valok.)
Vagy vegylk az eleve lirai felhangu féreglyuk kifeje-
zés leirdsat: A féregjdrat (vagy féreglyuk) vékony, csé-
szerl képzédmény, ami az univerzum (vagy mas uni-
verzumok) két tavoli, gérbiiletmentes tertletét kéti 6sz-
sze. A féreglyukrol széld elmélet a vildgegyetem kiala-
kuldsanak elméleteibdl sziiletett, kozvetlen kévetkez-
ménye annak a feltevésnek, hogy a tér pontjai kaotiku-
san 0sszekatott allapotban vannak vagy lehetnek. Ha a
féreglyuk mindkét oldala egy helyen taldlhatd, akkor
nem a térben kovetkezik be a kapcsolat, hanem az idé-
ben. Kérdés lehet, hogy egy alapvetéen imaginarius
iroi tér milyen mértékben ,gorbilhet” az igy megnyi-
tott gondolatfolyosdk altal — egy (a szerzé esetében)
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szakzsargont Kkisajatitd, vagy (az olvasd részérol)
csak azt kapisgdld — éppen ezért bizonyos szinten
onkényes, akar eltérité hatdst — metaforikus alkotoi
komplexitds/befogadoi analizis mentén.

Persze Fodor Balazs — vélhetden biztos elméleti
alapokon allo - kolt6i kisérletével kapcsolatban (az
elézé dilemmahoz képest) ,univerzélisabb” ponto-
sabban altaldnosabb és kézzelfoghatédbb kérdések
tolakodnak, vagyis tarulnak elénk. Egyébként azért
sem tolakodd a kotet felhozatala, mivel a fiatal(abb)
kortars koltészet talan torvényszer( identitaskény-
szere masféle (gyakran modoros, oncélu) gesztusok-
kal szokta magat kiteljesiteni, csak a személyszerinti
lirai ének (burkolt énlirabeli) poétikai hatarai kozé
szorulva. Fodor ,koltéi lakozasa" — az egyik versbdl
kolcsonzott kifejezéssel, szovegkozi terraformaldsa
— azonban kikerul ebbdél a blvkorbél, masféle kon-
centrikus koroket kavarva maga koré, tiszta beszéd-
modbeli terepet taposva ki léptei el6tt; az emlitett
kozeghez, versvilagokhoz viszonyitva afféle asztro-
nautaként. A stilisztikai szkafandert tekintve is be-
szélhetlink valamifajta transzparenciarél az emlitett
- természetesen a science fictionnek titulalt iroda-
lomban elterjedt — természettudomanyos kitételek
ellenére is, hiszen ezek nem enigmatikussaguknal,
hanem legfeljebb ,bolcseleti” idegenségliknél fogva
okozhatnak fennakadasokat. A négy ciklusba rende-
zett, precizen megszerkesztett, atfogébb gondolat-
meneteket is tobbnyire zokkenésmentesen, erélte-
tett attételek nélkil Osszetartdé ministrukturdk az
emberi elme tajait probaljak letérképezni, mikozben
olybd tlnik, hogy nagyon is a lélekhaztartds elemei-
nek leltarozasat vonjak maguk utan. (Hogy mennyire
érielidegenitd effektként a befogaddt ez a kimértnek,
tavolsagtartdnak is nevezhetd nyelvezet — ha mas

lapra nem is tartozik — nyilvanvaléan az adott
elvarashorizonttél és az olvasoi reflexektél fligg.)
.Ebben a naprendszerben / varakozas van, homokos /
tengerpartokon, // partra vetett cetek beleibél /
josolva egy torténelmi / korszak végét” (So).

Ajelenlegi vilaghelyzetben a Kozmoldgiai dllando
elébbihez hasonld képzetei — s féleg a kotetzard, A koz-
eledés és tavolodas konyve cim( vers rendkivili kép-
z6dménye — még tovabb tagithatjdk az .Grérzékeny
lelkek” (lasd Havasréti Jozsef azonos cim( regényét)
pszichés horizontjat, esetlegesen olyan valdsagfel-
dolgozasi tavlatokkal olvadva 0ssze, ahonnan nézve
....mar inkabb gy tlnik, / visszafelé zudul, amit tavo-
lodni véltél” (A figyelem pillanatai). Nem feltétlen esz-
katologikus képzettarsitasokra gondolok ez esetben,
inkdbb arra a mentalis mezsgyére, avagy kulturalis
kontinuumra, amelyen keresztil a — szerz6 szavaval
— tudattalan homoksivatagdtél akar az Ugynevezett
esemeényhorizont felé mozdulhatunk el (az esemény-
horizont az altalanos relativitdselméletben a téridd egy
olyan hatarfellilete, amin tuli események mar nincse-
nek hatdssal a megfigyeldre. Az eseményhorizont mé-
gott elinduld fénysugarak soha nem [épik &t az ese-
ményhorizontot. A megfigyeld oldalarol rajta athaladdk
pedig nem tudnak visszatérni.) Az innen vald mégis-
visszatérés veheti talan csak elejét annak a huma-
noid hlbrisznek, ami ,(m)ajmot kild az (rbe, / és
irigy, hogy megelézik” (Hasado anyag). Pilinszkyt para-
frazealva valahogy igy indulhatunk el, a lélektorony
lépcsdijének tetejérdl visszaindulva, .messzirél, rop-
pant messzirél, de nem a mindenség sulytalansaga-
val, hanem épp ellenkezéleg, az égitestek tonnaival
és tonnaival”. Es talan az egyetlenegy (e kitetben a
kolt6 kislanyanak tekintetét 6rz6) arc is igy valhat ki
a teremtmények arcdnak tenyérnyi tormeléke alol.

Kedves Olvasdink!

A Kortars folydirat aktuélis szdma az irék Boltjaban, valamint az orszag fontosabb, nagyobb tjsdgosainal
minden hdnapban kaphatd. Az alabbi helyeken biztosan hozzajuthat:

BUDAPEST II. keriilet « Széll Kadlman téri metréallomas « Budagyongye, Ujsagos, Szilagyi Erzsébet fasor 121. « Ill.
keriilet « Florian iizletkdzpont, Ujsagos « IV. keriilet « Ujpest Kézpont metréallomas, tjsagos « V. keriilet  Kalvin téri
metrédllomas, Ujsdgos « Varoshaz utca 3-5., Ujsdgos ¢ Vaci utca 10., Ujsagos  VI. keriilet « Nyugati téri aluljaro,
Ujsagarus ¢ VII. keriilet « Blaha Lujza téri aluljard, ujsagarus e« IX. keriilet « Hatar ati metromegalld, Ujsagarus
X. keriilet » Arkad bevasarlékozpont, Ors Vezér tér 25/A « XI. keriilet « Allee bevasarlokézpont, Oktéber 23. utca 6-10.
* XIL. keriilet « Déli palyaudvar metrémegallé, Ujsdgos « Hegyvidék Bevasarlékozpont, Apor Vilmos tér 11-12. « MOM
Park, Ujsagos, Alkotas utca 53. « XIV. keriilet « Sugar bevasarlokdzpont, Gjsagarus, Ors vezér tér « XV. keriilet « Pélus
bevésarlékozpont, Ujsagarus, Szentmihalyi utca 131. « DEBRECEN ¢ Cora, Ujsagos, Kishatar utca ¢ Csapd utca 100.,
Gjsagarus « Forum Debrecen, Ujsagos, Csapé utca 30. « EGER « Széchenyi Gt 20. Gjsagarus « GYOR « Révai Miklés utca
4-6., Ujsdgarus ¢ Vasarcsarnok, Ujsagarus, Herman Otté utca 25. « Gy6r Plaza, Ujsdgarus, Vasvari Pal utca 1/A « GYULA
« Béke sugarat 12., Gjsagarus « KAPOSVAR « F6 utca 23., Gjsagarus « KECSKEMET « Marcius 15. utca 15., trafik «
MISKOLC « Szinva Park bevdsarléokozpont, Ujsagarus, Bajcsy Zsilinszky at 2—4. ¢ NYIREGYHAZA « Korzé bevasarlé-
kézpont, Gjsagarus, Nagy Imre tér 1. « PECS « Arkad bevasarlokozpont, Gjsagarus, Bajcsy Gt 11. « SOPRON « Széchenyi
tér 13., Gjsagarus « SZEGED « Dugonics tér 1., Gjsagarus » Arkad bevasarlékézpont, Gjsagarus, Londoni korit 3. «
SZEKESFEHERVAR - Alba Plaza, Gjsagarus, Palotai Gt 1. «+ SZOLNOK « Pelikan bevasarlokozpont, Gjsagos, Ady Endre
utca 15. « SZOMBATHELY - MAV allomas, Gjsagarus « TATABANYA ¢ Gyéri at 3., Gjsagarus « VAC « Kaptalan utca 3.,
Ujsagarus « VESZPREM ¢ Kossuth utca 1., Gjsagarus
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MINDENBEN AZ OTLETET LATOD?

Akkor palyazz az MVM Edison startup versenyre, mert a leginnovativabb
otletek megvaldsulasat tamogatjuk. Jelentkezz most induld vagy idéntdl
az érett szakaszban lévé, fejlédé véllalkozasoddal 2021. januar 31-ig!
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Innovativ otletek szazai neveztek
az MVM EDISON startup versenyre

Négy év, tobb mint 500 palyazat, 32 dontds és 12 dobogds csapat, milliés nyeremények.
Roviden 0sszefoglalva ezaz MVM Edison startup verseny torténete. ldén decemberben
indul a megmeérettetés otodik széridja, ahol a régio legizgalmasabb, leginnovativabb
otleteit varjak. A palyazat idén jelentésen atalakult, igy két projektérettségi fazisban,
szamos ujragondolt kategdriaban jelentkezhetnek a csapatok. A legigéretesebb meg-
oldasok a komplex képzési program mellett millios nyereménnyel gazdagodhatnak,

illetve esélyessé valnak befektetésre is.

A fejlédés egyik alapja az innovacid, ami nagyban hozza-
jarul a gazdasagi teljesitmény javitdsdhoz, a piaci pozicid
mego6rzéséhez, valamint a hatékony és dinamikus vallalati
m(ikodés fenntartdsahoz. Az MVM Csoport folyamatosan
kutatja az uj lehet6ségeket, Ujitd megoldasokat, amelyek az
energetika, valamint a vonzaskorzetében miikodoé szektorok
jovéjét hatarozzak meg. A vallalatcsoport 2016-ban ezért
inditotta el az MVM Edison startup versenyt, amely o6todik
éve keresi a jové legigéretesebb kreativ, innovativ, és nem
utolsésorban piacképes fejlesztéseit, otleteit. A legfébb cél,
hogy az ujito fejleszték szdmdara megfeleld szakértdi segit-
séget, a megvalosulashoz pedig befektetést nyujtson a cég-

csoport. [dén decemberben indul a verseny otodik szériaja,
amelyre 2021 janudr végéig varjak a jelentkezéseket. Az
idei versenykiirds szamos Uj kategdridval, otletfazis szerin-
ti felosztassal, valamint nemzetkozi nevezési lehetéséggel
is boviilt.

Az energetikara is igaz, hogy a folyamatos fejlédésnek, at-
alakulasnak koszonhetéen a korabban még élesen elkilo-
nithetd szektorok hatarvonalai egyre inkabb elmosédnak.
Eppen ezért a j6vé energetikajat meghatarozé megoldasok,
fintech-fejlesztések, valamint a jové otthonait, varosait for-
radalmasitoé otletek mellett a 2021-es versenyen a korab-
binal tobb kategodriaban nevezhetnek a csapatok. Ilyen az

Edison.



MVM vallalatcsoport m(ikodését segité megoldasok téma-
kore, amelyben az oktatds, toborzas, tuddsmegosztas, kor-
nyezetvédelem, vagy éppen a fenntarthatésag teriletén var-
jak a kreativ fejleszték otleteit. De szintén Uj megmérettetési
téma a vallalatcsoport ligyfeleinek nyujtott szolgaltatasok
kategoridja.

.Az MVM Csoport szamara kiemelten fontos a folyamatos
innovacio, a jové megoldasainak fejlesztése, illetve a tehet-
ségek tamogatdsa. Az energetika, mint az egyik leginnova-
tivabb ipardg ma mar nem valaszthatd el a digitalizaciétél,
a fintechtdl, de az okos varosok, okos otthonok fejlesztésé-
tél sem. Az elmult évek tapasztalatai alapjan éppen ezért
bévitettiik az MVM EDISON startup verseny kategéridit. Nem
egy szakmaspecifikus helyzetre kereslink megoldast, hanem
az energetikat érint6 6koszisztéma minden elemére szeret-
nénk hathatds, Ujité fejlesztéseket taldlni, amelyek segitsé-
gével tobbet adhatunk tigyfeleinknek, és ezaltal az orszag
egészének” — mondta Kébor Gyorgy, az MVM Zrt. elnok-vezér-
igazgatdja.

A 2021-es szezon egyik legjelentésebb valtozasa, hogy
az egyes otleteket projektérettségi fazis alapjan is elkiilo-
nitik. Az érett fazisban lévé startupok mar kész megolda-

sukkal jelentkezhetnek, melyet a program soran az MVM
Csoport igényeire szabnak mentorok, szakérték segitségé-
vel. Azok, akiknek kreativ megolddsa még korai fazisban van,
a palyazati kategoériakhoz kothet6 otletlikkel palyazathat-
nak és a dontébe kerilt csapatok részt vesznek az MVM
EDISON képzési programjan. Utdbbi az MVM Edison egyediil-
allé eleme, a képzési programban jové marciustol tizenkét
csapat — hat korai és hat érettebb fazisi — szamara bizto-
sitanak két honapos tréninget. A korai fazisu csapatok itt
betekintést nyernek a startupok vildgaba, megismerhetik
az ott hasznalatos nyelvet és kifejezéseket, lizleti, kommu-
nikacids ismereteket, készségeket sajatithatnak el. A szak-
ért6i mentorprogram célja, hogy segitséget nyujtson az otlet
tovabbi fejlesztésében, piacra vitelében. A legigéretesebb
otleteket az MVM Csoport inkubator cége, a Smart Future
Lab Zrt. (SFL) szakértdi segitik, hogy otleteik befektetésre
érett, ,startup-ready” termékekké, szolgaltatdssa néhessék
ki magukat.

A beérkezé projektek kivalasztasa mindig nagyon nehéz,
hiszen rengeteg j6 dtlet, profin kidolgozott koncepcid érke-
zik, de sajnos nem tudunk mindenkivel foglalkozni. Jovére
tiz csapatot valasztunk ki, 6k részt vehetnek a komplex kép-

Mi is az a startup?

Startupon djonnan alapitott, nagy novekedési potenciallal
rendelkezo induld vallalkozast vagy a vallalkozassa valas
folyamatat elindito, a piacra jutast elokészitd tevékenységet
folytato projekt-csapatot értiink. A startup tevékenysége olyan

termék, szolgaltatas vagy szervezeti innovaciora iranyul, amely
nagy novekedési potenciallal rendelkezik. Fontos sajatossaga

a startup statusznak, hogy ideiglenesnek tekinthetd: vagy
klasszikus ndvekedési szakaszba torkollik belathatd idon beliil
vagy megsziinik (illetve jogi szervezetként létre sem jon).
Rendszerint a ,halal vilgye” szakaszon tiljutott és mar profitot
termeld vallalkozasokat mar nem tekintjiik startupoknak.

zési programban. Nyolchetes oktatds, fejlesztés var rajuk,
ahol lehet6ség lesz az otletiiket tovabb csiszolni, felmérni
a valos piaci igényeket, és természetesen valtoztatni is, ha
sziikséges. Ez egy nagyon izgalmas idészak, latni, ahogy
formalédnak az otletek” — emelte ki Bertalan Zsolt, MVM
Zrt. csoportszint( technoldgiai innovacids igazgatdja.

Az MVM Csoport az orszaghatarokon beliilrdl és kiviilrél
is varja startupok, spinoffok, kis- és kozépvallalkozasok,
valamint felsGoktatasi hallgatok és maganszemélyek inno-
vativ Gtleteit az 6t6dik MVM EDISON startup versenyre. igy
Magyarorszadg mellett Csehorszagbdl, Romanidbdl, Szlova-
kidbdl, Ausztriabol és Svajcbdl is varjak a magyar allam-
polgarsaggal rendelkezé innovatorokat.

A 2021. majus végén megrendezett dontén a szakmai
zsUri valasztja majd ki a legjobb 3 palyazatot, a felkésziilt
csapatok pitchelése, azaz rovid projektbemutatd prezenta-
ciodja, illetve az azt kovetéen feltett kérdésekre adott vala-
szok alapjan. Az els6 harom helyezett csapat harom a milliés
tdmogatasi 0sszeg mellett, tovabbi értékes nyeremények-
kel is gazdagodik. A legjobbaknak a késébbiekben esélye
lehet egy, legfeljebb 50 millié forint érték(i magvetd befek-
tetés elnyerésére az SFL részérol.

Az MVM Edison verseny sikerességét jol mutatja, hogy az
évek soran a szakmai zs(ri keze kozott tobb mint 500 pa-
lyazat fordult meg. A legjobbnak itélt 32 dontds otlet koziil
végll 12 csapat allhatott fel a képzeletbeli dobogdra.

A szervezOk 2021. janudr 31-ig varjak a palyazatokat.
A jelentkezés feltétele a magyar dllampolgarsag, egy palyazo
egy oOtletet nevezhet, kizadrdlag online, a www.mvmedison.hu
oldalon keresztiil. (X)
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