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HALASZ MARGIT
A pipas asszony fia

Szeptember végén vette ki a hazikét. Azt mondta, par honap megvalasztja
O6ket. Nem értettiik, mire céloz, hisz egyediil ilt a bakon. Mindenesetre a par
hénapbol jo par honap lett, még a husvét is ott talalta 6ket. Megigérte nagyba-
tyaméknak, hogy torleszteni fogja a lakbért, ne aggddjanak. Utélag. Egyben.
Cseppet sincs rozsas helyzetben, csak ezt a néhany birkat meg a kis strafsze-
keret tudta kimenekiteni. Minden mast hagyott. Birkaval fizetne a végén. Jo
lenne ugy?

Hat birka meg egy szekér nem is olyan kevés, ha az életét menti az ember.
Vagyis hat az asszony. Masnap reggel ott priiszkolt a lova a hazunk elétt. Tejért
jott, mondta, minden nap elvinne két litert. Ledolgozna. Jé lenne igy? Egyet kér-
ne szépen, legylink mar olyan jok, hogy elére szélunk. Nem tudhatja, mikor
akad fuvarja, azt nem mondana le semmi szin alatt. Anydm egy aluminium te-
jeskocsogot nyujtott fel a bakra. Egy nagyméretd férfi-esékabat volt az asszo-
nyon, alatta fehér ing nyakig begombolva, fekete zaké és pantallé. Gumicsizma-
ja szarat felil lehajtotta, és sotétkék baboskenddvel hatra volt kotve a feje. Nem
értettem, miért nem az alla alatt koti meg a kendéjét, ehhez az dltozékhez job-
ban illett volna. BAmultam, mert sohasem lattam még olyan emberi lényt, aki
nyaktol lefelé férfi akar lenni, nyaktdl felfelé pedig n6. Pipas né. Mert egy bordo
pipat tartott a fogai kdzott. Raharapott a pipaszarra, és torz hangon gégébél be-
szélt. Olyan volt, mint egy hasbeszél6 a farsangi mulatsagon.

Akkor is ezt a kendét viselte, amikor elészor behozta a fiat az iskolaba.
Hat gyereke is van? Errél nem beszélt senkinek. Késé 6sz volt, a madarak mar
elkoltoztek, és reggelenként fehér selyemszdnyeget teritett a fliszalak hegyé-
re a dér. Emlékszem, éppen drakdzi szlinet volt, odaszaladtunk a szekérhez,
és bamultuk a pipds asszonyt. Mellette egy svajcisapkas kisfiu ilt, aki olyan
szogletesen kapkodta jobbra-balra a fejét, mint egy ijedt veréb. Annyi idés le-
hetett, mint én.

Jo gyerek a Lacika, reszelte a hangjat az asszony az iskola folyoséjan,
csak van vele egy kis gond, nem nagyon beszél. Meg a sapkajat sem venné le.
Ha lenne olyan jo a tanitd bacsi, hogy ezeket elnézné nekije. Csak ennyit vet-
tem ki a szavaibdl, bar prébaltam minél kozelebb férkézni hozzajuk. Nem be-
szél? Hogy lehet az? Nem tudom, mit targyalhatott még a tanité a pipas asz-
szonnyal, mert minket, kivancsiskoddé gyerekeket idegesen elzavart onnan.
Két feln6tt beszélget, nem latjatok? Menjetek jatszani, elfelejtettétek, mire ta-
nitottalak benneteket? Dehogy felejtettiik. Az is egy életre bevésddatt, hogy a
tanitasi nap végén nem egy szimpla viszontlatassal kellett elkdszonniink. Egy
monddkat taldlt ki, azt kellett skandalnunk: Jo6 tanulassal épitjiik hazankat,
dolgozni csak pontosan szépen, ahogy a csillag megy az égen, Ugy érdemes,
a viszontlatasra. Igen, hozzairt egy kicsit Jozsef Attildhoz, amit akkor nem, de
most, felnétt fejjel megbocsajtok neki. A vége az lett, hogy jol saccoltam. Laci-
ka a negyedikbe keriilt, osztalytarsam lett. igy 6t fére duzzadt az 6sszevont
also6 negyedik évfolyama.

Rézsi baratné6mmel délutan elemeztiik a helyzetet. Rézsinak nem tet-
szett, hogy nem veszi le a svajcijat ez a bizonyos Lacika. Szerinte bunkdsag
egy fiinak egész nap sapkaban lennie. Szerintem is, feleltem tétovan. Az iga-

KORTARS 2020/ 12

1sadepng (7961) LI9YVI ZSY1VH



16

KORTARS 2020/ 12

zat megvallva, nekem elsé latasra megtetszett Lacika. Gondor, sz6késbarna
hajflirtok kunkorodtak a sapkdja alél. A szeme olyan barna volt, mint apam
inneplé szérmekucsmadja. A némasdaga pedig egyaltaldn nem érdekelt. Miért
érdekelt volna? Lattam a szemében, hogy tud beszélni. Nagyon is tud, csak
nem akar. De hat miért nem akar?

A nagyfiuk, éliikon a batyammal, mar az elsé nap le akartak kapni a fejé-
rél a sapkat. Miért lehet ennek a kis taknyosnak a fején a tokfedé? Ok biztos
kormost kapnanak, ha nem vennék le. Mit kivételeznek ezzel a kis jottment-
tel? Eléjiik ugrottam. Félredobtak, de legalabb Lacikanak lett ideje elmenekiil-
ni. Egy-két kdsza probalkozas utan elfelejtették Lacika sapkajat. lgaz, barat-
kozni sem bardatkozott vele senki. Csak én.

Ide figyelj, tengelice, mondta mdasnap a tanitd, a te kotelességed lesz a
felzdrkdztatasa. Vallalod? Ugye, igen?, és ment tovabb. Mindig tengelicének
hivott, ha kérni akart valamit. Példaul a tanmenet bemasolasat abba a bor-
zasztd nagy két agra nyilé puha fiizetbe. Gyongybet(ikkel, vagy tudod, mit, in-
kdbb ne is legyen olyan nagyon gyongybetd, csak olyan... tudod te, hogy mi-
lyen, na. Ne legyen gyerekes iras, inkabb olyan felnéttes. Mint... mint példaul
az enyém. Rendicsek? Elvallaltam, mit tehettem volna, el kellett vallalnom.
Megnéztem az irdsat, és mint egy vérbeli profi, végrehajtottam a hamis irast.

Ember az anyad! Ember az anyad! Ezt irtak a fels6sok egy papirrepiilére,
és Lacika felé dobtdk. Szerencsére még idejében megkaparintottam, és eltép-
tem. Esténként el6bb-utébb mindig a pipas asszonyra terel6dott a szé otthon.
Nem sziiletett még olyan asszony, mondta anyam kalacsdagasztas kozben,
aki jokedvében 6lt6zott volna férfinak. A pipat viszont nem értem. Valami fel-
vett rossz szokas lehet, vette at a szot apam cigarettara gyujtva. Ugy oltotta el
a gyufat, hogy a leveg6be csapott vele. Nekem szimpatikusabb lett volna, ha
siman elfujja. Nem lattam még soha, hogy fiistélne neki, folytatta. Erdekes,
nagyon érdekes. Csak ugy ragcsalja a végét. Hogy levezesse az ideget, vagta
ra anyam. Persze, ilyen alapon minden né pipazhatna, dobta a nyujtétablara
teljes erejébdl a tésztamasszat. Lattam a moziban is, folyton mozgott az alla.

A pipas asszony szerette a filmeket. Ha felbugott az aggregator, mar ott is
termett. De a film harmadanal halkan jé éjszakat kivant, és elment. Egyszer a
boltos utdnaszoélt, hogy képzelje maga mellé az 4gyban Gojko Miticet, szép al-
mokat. A pipds asszony odalépett hozza, megragadta a zakdgallérjat. Ide figyel-
jen, ahhoz maganak semmi, de semmi koze, hogy én kit képzelek magam mel-
&, megértette? Maga azzal foglalkozzék, hogy pontosan mérje a napolyit. Ne
mondja nekem senki, hogy nincs ott vele valami férfi, sigta nagyapam nagy-
anydmnak. Ez a n6 a szeret6jével szokott, a tobbi mind kontds és pardka. Meg-
jartam Szibériat, engem nem lehet ezzel a szinjatékkal megetetni. Mi van, ha a
szokott fegyencet fogadta be?, kérdezte a boltos a zakojat igazgatva. Egymasba
szerelmesedtek, azért van még mindig itt. Azért van ilyen nagy szaja. Csak ali-
bibél jon moziba, hogy egyediil mutogassa magat. Nem talaljatok furcsanak,
hogy a szokott fegyencroél épp szeptember vége 6ta nincs semmi hir? Illa berek,
nadak, erek, felszivddott. Na, ja. Ott van az a bortontdltelék a pipas asszony dun-
naja alatt agymelegitd téglanak. Azért nincs sziiksége Gojko Miticre.

Semmi kétség, az igazsag kideritése ram var, gondoltam masnap iskolaba
menet. Es az igazsag kinyomozasahoz Lacikan &t vezet az ut. Azt mondtam neki,
kérhet barmit az iskolai szertarbdl, ha elarulja nekem, hanyan laknak a kis haz-
ban. El6szor ugy tett, mint aki nem érti. De amikor kihoztam egy csillogd kalcitko-
vet a szertarbdl, felcsillant a szeme. Nézd, suttogtam, ez egy csodaké. Az 6sem-
ber ezzel nylzta az allatokat. Otven mamutot nydzott meg vele. EttSl blivereje lett.
Ha haromszor egymas utan hozzaérinted barmihez, az vagy elpusztul, vagy hala-
losan megbetegszik. Erted? Lacikanak elallt a lélegzete, fennakadt a szeme. Las-
san, tétovan felém mutatta tenyerét, és felemelte a mutaté- és a kozéps6 ujjat.



Mint aki jelentkezik. Na, de most komolyan, ne hazudj mar, néztem a szemébe, és
visszaindultam a kalcittal a szertarba. Lacika elém ugrott, és felemelte a hiivelyk-
ujjat is. Harom ember légott a levegében: Lacika, az édesanyja és még valaki.
Aztan megrettent 6nmagatél, és mint egy kihagason kapott eminens, szakszer(
ujjtartassal szélasra, akarom mondani, szélastalansagra jelentkezett. Tehat az
anyjaval laknak kettesben. J6l gondoltam. Ové lett a kalcit. Megnyugodtam volna,
ha békén hagyott volna Lacika harom feltartott ujja. De nem hagyott. Kisértett,
mint egy kitarté santa szellem. El6bicegett, elsantikalt, megint elébicegett, megint
elsantikalt. Alig birtam kivarni, hogy elt(injon végre a fenébe.

Vészesen kozelgett a husvét. Mindenféle keresztkérdésekkel probaltam
kipuhatolni, jon-e hozzank locsolni. Mondtam, hogy lesz kalacs és szentelt
sonka is. Elhlzta a szajat, rdnditott egyet a vallan. Meg bambi, csatos liveges.
Erre egyaltaldn nem reagalt. Megharagudtam ra. Mit képzel ez magarél? Ha-
nyagolom Rozsit, alig szélok mashoz, folyton csak vele foglalkozom. Az lesz a
legjobb, ha szépen lepattanok réla. De hat megigértem, hogy felzarkdztatom.
Mit érdekel engem, ha megbukik! Ez a sapkas kis majom sz6 szerint az or-
romnal fogva vezet!

Aztan megenyhiiltem. Elhatdroztam, hogy azért is elmegyek hozzajuk.
Lesz, ami lesz. Bator lettem, vakmerd. Még a szokott fegyenctdl sem féltem.
Igen am, de milyen indokkal? Es kiilonben is. Hogy bonyolitsam le ezt az egé-
szet? Végre 0sszedllt a fejemben a terv. Kolcsonadom neki az egyik flizetem.
Sokat hidnyzott mostandban. A tanité bacsi kért meg, mondom majd nyoma-
tékosan. Es... és hiisvét masodik napjan, csak ugy véletleniil, betoppanok hoz-
z3juk. A flizetért. Az én eszemen nem jarsz tul, Lacika!

Elég nyogvenyeldsen teltek a tavaszi szlinet napjai. Nem nagyon volt ked-
vem semmihez. Ugy mentem volna mar Lacikaékhoz. Nem azért, hogy las-
sam, ki lakik ott. Mar nem érdekelt a szokott fegyenc sem. A flizetemre meg
végképp nem volt semmi sziikségem. Egyetlenegy dologra volt sziikségem.
Arra, hogy lassam, hol él Lacika. Milyen agyban alszik? Milyen asztalndlirja a
hazi feladatat? Van-e fliggény az ablakukon, és ha van, milyen? Hordja-e ott-
hon is a sapkajat?

Husvét masodik napjan az ebédnél a homlokomra csaptam. De ilyet, majd-
nem elfelejtettem! Még szerencse, hogy eszembe jutott. Az egész csalad elkez-
dett faggatni. Ugy adtam el8, mint egy istencsapast. EL kell mennem Lacikaékhoz.
De hat miért? Nem varhat holnapig? Majd odaadja holnap az iskolaban azt a fu-
zetet. Nem varhatott. Egyetlen 6rat sem varhatott. Egyetlen percet sem. Ebéd
utan titokban szedel6zkodtem. Egy piros tojast kicsentem a tobbi koziil. Kilopa-
kodtam az utra. Elrejtettem a fliben. Harom ibolyat erésitettem egy nagylapatu
ibolyalevélre. Mi van, ha meglocsol? A locsolast illik viszonozni.

A hazikd olyan maganyosan allt az erd6 aljan, mint egy eltévedt, hajlott hatu
vénember. Se a lovat, se a szekeret nem lattam sehol. A kucsmatet6s haz Laci-
ka hangjan hivogatott, gyere, csak gyere, nézz be, meglatod, nem banod meg.
Beléptem a pitvarba, és behiztam magam utan az ajtét. Sotét volt a kinti nap-
fény utan, alig lattam valamit. Egy otliteres beféttes liveg rajzolddott ki, fehér
orgonacsokor volt benne. Ereztem az illatat, betdltotte a s6tét kis lyuk minden
szegletét. Lacika?, kérdeztem vagy inkabb mondtam. Lacika, itt vagy? Ekkor
halk nydszdrgés hallatszott a szobabdl. Mintha egy csapddaba esett, halaltusajat
vivo allat nyogdécselt volna. Két tliz kozé kerlltem: eléttem ez a rémes hang,
mogottem a Lacika nélkiil toltott napok kinkeserve. Melyiket valasszam?

A rémes hangot valasztottam. Lenyomtam a kilincset. Kisértetiesen nyi-
korgott az ajtd. Valami foldontuli erd kitépte a kezemb6l a kilincset, a szobaaj-
t6 nagy csapédassal a kerethez vagédott. Atmasztam a magas kiiszébon.
Legszivesebben visszafordultam volna, de nem tehettem, mert a kiiszéb hir-
telen a mesebeli égig éré heggyé nétt. Egy lab nélkiili rozzant fotel hatulja tnt
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a szemembe. Az ablak elé volt allitva, szemmel a kilatas felé. Olyan tépett
volt, mint a legvénebb vedlett tyukunk. Lacika?, ismételtem elhalé hangon.
Odaléptem, hogy lassam, ki Ul a fotelben. A fotelben nem iilt mds, mint Laci-
ka. Le volt szijazva, folyt a nydla, és nagy, halas szemekkel nézett ram. Lacika,
mondtam amultan, mit csinalsz te itt?

Ajtécsapddas téritett magamhoz. Egy masik Lacika jelent meg a sarkig nyi-
tott ajtéban. A sapkas. Minek jottél ide?, kiabalta. Menj haza. Alltam a két Lacika
kozott: Az egyik némabdl beszéld lett, a masik, a masik meg nem tudom, kicsoda.
Kapkodtam a fejem, mint egy ijedt veréb, egyik Lacikarél a masikra. Beteg, nem
latod, hogy beteg, mondta Lacika magyarazatként. Csak a flizetemért jottem, tu-
dod, holnap iskola. Nem tudom, hol van, majd odaadom az iskolaban. Jé, mond-
tam, és ahogy fordultam, titokban letettem az asztalra a tojast és az ibolyat.

Mdasnap a tanité vart az iskolakapuban. Ide figyelj, Tengelice, kezdte... Azt
hittem, mar megint naplét kell masolnom, vagy verset kell szavalnom a kul-
tarban, mert jon a tévé. De szerencsére egyiket sem kellett. Itt a flizeted,
mondta, Lacika kiildi. Nem jon tobbet iskolaba. Elkoltoztek. Atvettem a fiizetet,
és a szertar felé siettem. Szerda volt, szerdanként be kellett vinnem Magyar-
orszag domborzati térképét, amit én mindig dombozatnak olvastam.

Beléptem a szertarba. Ugy éreztem magam a sok formalinban lebegé
hillétél és kisemldstdl, mintha kriptaban lennék. Tul sok halott vett kordil.
Mégsem rohantam ki. Leliltem egy zsdmolyra, és elkezdtem lapozni a fiize-
tem. Nagyokat nyeltem, de nem mertem sirni, mert féltem, hogy feltlinik majd
a kisirt szemem. Lapozgattam a gyongybet(s flizetemet elolrél hatra, hatulrél
elére. Huztam az id6t. Nem mehettem be az osztalyterembe ilyen allapotban.

Nem lizen semmit, nem hagyott semmit jelet. Csak tgy elkdltozott, szipog-
tam. Mi lesz most velem Lacika barna szeme nélkiil, ami épp olyan barna volt,
mint apam UGnnepld sz6rmekucsmaja? Ekkor a flizet magatol kinyilt az utolsé
lapon. Frissen préselt fehér orgona volt odaragasztva. Nem sok. Csak annyi,
amennyi kell. Alatta egy atlétt sziv és egy szo: Lacikatél. Ultem a félhomalyban,
és vartam, hogy sz(injon a remegés a tagjaimban. Csengettek. Felugrottam.
A nadragom derekaba dugtam a flizetet, rahajtottam a kopenyem, és Magyaror-
szag dombozataval, mint egy gy6zelmi lobogéval, elindultam a terembe.



