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Fábián T. László
A szegénység, a cselédsors, 
az erotika és a prostitúció 
motívumai a 20. század első 
harmadának magyar irodalmában  
Társadalom- és irodalomtörténeti párhuzamok 

Kosztolányi Dezső Édes Annájának olvasatában

Édes Anna valós közösségi lehetőségei – társadalomtörténeti kitekintés

Szinte nincs olyan irodalmi alkotás, amelynek esetében ne lenne bizonyos szempontból érdekfeszí-
tő, hogy maga a szöveg mikor keletkezett, vagy éppen az, hogy a fikció milyen történeti aspektusban 
érvényesül. Egy pillanatig sem lehet kérdés, hogy Kosztolányi Dezső Édes Annája esetében mindkét 
idősík elemzésre érdemes terület, hiszen a regény cselekménye 1919-ben játszódik, a 20. századi 
magyar történelem egyik kifejezetten problematikus, meglehetősen terhelt korszakában, a tanács-
köztársaság bukása utáni időkben.1

A cselekmény történeti idején túl kifejezetten izgalmasnak ígérkezik a regény keletkezéséig eltelt 
közel hét esztendő vizsgálata, amely kellő időnek tűnik a visszatekintéshez, a formálódó szöveg írói 
reflexióinak átgondolásához és Kosztolányi nagyon sajátos önértelmezésének kifejtéséhez. Túl tehát 
azon, hogy a szerző identitásának megfejtése és megértése szempontjából a történelmi háttér értel-
mezése fontos befogadói aktus, a regény korrajzjelleget magán viselő vonásait sem szabad figyelmen 
kívül hagynunk. Ráadásul a szakirodalomban is találunk követendő példát, hiszen Barabás Judit az  
Újraolvasó. Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről című kötet egyik szerzőjeként az Édes Annát taglaló 
elemzésében foglalkozik a korrajz jelenségével. Úgy érzem, sorai tökéletesen alátámasztják az én fel-
tételezéseimet is: „Az Édes Anna sorsa eltér a többi Kosztolányi-regényétől. Ez a mű, melynek kritikai 
fogadtatása egyértelműen elismerő, amennyiben – a szerző több botlását megbocsátandó – annak  
bizonyítékaként szokás emlegetni, hogy Kosztolányiban igenis élt érzékenység a társadalmi-szociális 
konfliktusok iránt, s eme elkötelezettségének az Édes Annában hangot is adott.”2

Az Édes Anna korrajz-regény is, hiszen pontos képet fest a fikció történeti idejének Magyarorszá-
gáról.3 Szociológiai, szociográfiai alapossággal emeli át Kosztolányi kora társadalmi rétegeinek sok-
rétű rendszerét a regény szereplőin keresztül, amelyről, azaz az 1920-as évek magyar társadalmá-
nak rétegződéséről így ír Romsics Ignác történész: „Az össznépesség 81%-át kitevő munkások, kis-
iparosok, kiskereskedők és a 100 holdon aluli parasztgazdaságok átlagosan az összes adóteher 
38%-át, az úgynevezett középosztály másfél milliós tömbje (18%) 41%-át, s a felső 50 ezer (0,6%), 
azaz a nagybirtokosok és a nagypolgárok pedig 21%-át fizették.”4

A Romsics által felidézett adatokból5 az is egyértelműen kiderül, milyen volt valójában a ma-
gyar társadalom iskolázottsági szintje a ’30-as évek elején. A statisztika azt mutatja, hogy 1930-ban 
a 6 éven felüli lakosság 1,1%-a végzett egyetemet vagy főiskolát. A középiskolai osztályoknál egy 
fokkal jobb a helyzet, a népesség 3,6%-a minimum 8, 4,7%-a legalább 6, 10,8%-a pedig legkevesebb 
4 középiskolai osztályt végzett. Négy elemi osztályba az emberek 73,9%-a járt. 1930-ban a magyar 
társadalom 8,8%-a gyakorlatilag teljesen analfabéta volt, azaz ennyien nem tudtak írni és olvasni.

Tökéletesen leképezi Kosztolányi Édes Annája a cselekmény korának társadalmi struktúráit, hi-
szen például a középosztály polgári miliőjét leginkább Vizyék (kapcsolatrendszerükkel együtt, a 
Vizy helyettes-államtitkári kinevezésekor tartott estély után némiképp talán a nagypolgárságot is) 
testesítik meg. A ház, amelyben élnek, ugyan árnyaltabb képet fest – persze mindenképpen szimbo-
likus a Ficsorék és Vizyék közötti térbeli elhatárolás –, de lakásuk egyértelműen tükrözi ezt a vilá-
got, amint ösztönös cselekedeteik, valamint Vizy kötődései és megnyilatkozásai is ezt erősítik az ol-
vasóban. Több mint tisztes megélhetés, látványosan fenntartott nívó, polgári öntudat, amely esetük-
ben erőteljes kispolgári attitűddel is párosul.  
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A városi munkásság körébe számos szereplő tartozik, ide sorolhatjuk például a háztartási al-
kalmazottakat, azaz a házicselédeket, így magát a címszereplőt, Édes Annát, de Etelt és Stefit is, va-
lamint Báthoryt, a kéményseprőt és tulajdonképpen a házmester Ficsort is. Tudjuk a regényből, 
részben Ficsor elbeszéléseiből, részben a VI. fejezetből, amikor Vizyné megtekinti „új portékáját”, az 
éppen megérkező cselédet, hogy Anna Balatonfőkajár községben született.6 A szembesítés során 
azt is elárulja, hogy apja is cseléd, azaz béres az uraságnál, de se földje, se háza, se tulajdona. Anna 
apja tehát mezőgazdasági cseléd, és minden bizonnyal Anna is az lett volna, ha nem próbál szeren-
csét a távoli nagyvárosban. Ezt a feltételezést támasztja alá Kövér György is, aki arról ír, hogy 1900 
és 1920 között a budapesti női cselédek 55%-a mezőgazdasági származású volt. Ezzel össze
függésben a következő érdekes észrevételt teszi a munkakör „életútszerűségével” kapcsolatban:  
„A női cselédség nem egyszerűen egy foglalkozás választása volt, hanem egy késleltetett szociali-
zációs mechanizmus eredménye is falusi leányok tömege számára. […] A döntő többség nem ezért 
késleltette szociális fixációját, hanem mert nem tudott a falu által előírt normának idejekorán meg-
felelni, végül azonban többségük visszatért a mezőgazdasági foglalkozásokhoz.”7

A kötet társszerzője, Gyáni Gábor azzal egészíti ki a Kövér-féle összefüggést, hogy valójában 
mit is jelenthetett egy fiatal vidéki lány számára a nagyvárosban házicselédnek lenni: „Összekötő 
kapocs volt tehát a házicselédmunka a vidék és a város között, ezen belül a falu és a főváros között, 
hiszen a cselédek az átmenetileg, legföljebb néhány évig űzött kereső munkájukat befejezve rend-
szerint visszatértek eredeti lak- és szülőhelyükre.”8

Gyáni adatai szerint egyébként Budapesten a ténylegesen kereső nőcselédek száma 1910-ben 
közel 68 000 volt, míg a ’20-as évekre ez a szám 51 000-re csökkent.9 Logikusan következik mind-
ebből az a kérdés, hogy ebben a társadalomban Édes Annának az érvényesüléshez milyen valós le-
hetőségek álltak rendelkezésére. Visszatérni a szegénységbe és kitaszítottságba, vagy inkább há-
zasságra lépni valakivel? Vajon létezhetett-e számára bármiféle társadalmi mobilitás, volt-e szá-
mára reális alternatíva, választási lehetőség? Jó lenne tudnunk, hogy körülményeinek lett-e az ál-
dozata.

Az árnyalt és összetett válasz megtalálásában segítségünkre lesz többek között a Budapest Fő-
város Levéltára által kiadott Budapesti Negyed című periodika, amelynek 2010 őszén és telén pub-
likált két tematikus számában – Császtvay Tünde szerkesztésében – a századforduló erkölcséről, 
főként az erotika és a prostitúció kérdéséről esik szó.

Dr. Schreiber Emil államrendőrségi tanácsos 1917-ben megjelent, A prostitúció című tanulmá-
nyában bizonyos szempontból tökéletesen megválaszolja a korábban felvetett kérdést. Írásában 
egy 1916-os kimutatást idéz, amely szerint a bejegyzett prostituáltak több mint fele cseléd vagy 
háztartásbeli volt korábban.10 Teljesen egyértelmű az összefüggés, bármennyire is keserűen hang-
zik, hogy Anna előtt a cselédség mellett – vagy éppen helyette – tulajdonképpen egyetlen életszerű 
és társadalomtörténeti szempontból is igazolható út állt nyitva, mégpedig az, hogy prostituált le-
gyen belőle. Semmi más esélye és lehetősége nem maradt, hiszen a Báthoryval való házasság meg-
hiúsult. Anna kiszolgáltatottá vált, olyanná, aki egyáltalán nem lehet ura a saját sorsának. Az is vi-
lágos, hogy Édes Anna a társadalmi kényszerek hatására válik cseléddé, ami egyébként számára 
apja paraszti sorával, bérességével szemben még előrelépésnek is tekinthető, hiszen a regényből 
is kiderül, hogy otthon szinte semmilyen más kilátása nem lett volna. Ugyanilyen szükségszerűség 
és következmény lenne számára az utcalányság. Ha alaposabban értelmezzük Patikárius Jancsi 
későbbi reflexióit, és felismerjük az alkotó tudatos utalásait, akkor könnyen megértjük, hogy ő utó-
lag a kiszolgáltatott cselédet egyértelműen prostituáltnak, erkölcstelen, könnyűvérű nőcskének te-
kintette, és akként is bánt vele: „Te, öregem: egy repedtsarkú szolgáló.”11

Schreiber Emil mellett a korabeli prostitúció jelenségeire, vélelmezett és valós okaira még 
számos szerző reflektált. Tábori Kornél, akit egyébként a modern magyar bűnügyi riport megterem-
tőjeként tartunk számon, és társa, Székely Vladimir rendőrfogalmazó – aki a rendőrség sajtóirodá-
jának vezetője volt – nem sokkal a századforduló után, 1908-ban közölt cikket Az erkölcstelen Buda-
pest címmel. Munkájukban a prostitúció társadalmi okai mögött többek között a családalapítás 
nehézségeit – azaz a párra találás és a házassági kötelék problematikáját –, a férfiak szexuális 
ösztöneit – ez talán kevéssé szorul magyarázatra –, továbbá a nagyváros bűnös életvitelét és a 
női kereseti viszonyok mostohaságát látják.12 A későbbiekben irodalmi példákkal is igazolni fogom 
ezt a felvetést, ugyanis számtalan kortárs alkotó reflektált a bűnös nagyváros efféle víziójára, 
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alátámasztva a „tudomány” eredményeit. Ha ezzel az olvasattal kiegészítve értelmezzük Kosztolá-
nyi regényét, akkor Anna társadalmi kitaszítottságára és kiszolgáltatottságára evidenciaként tekin-
tünk. Báthory személyében ugyan felbukkan a történetben a családalapítás mint alternatíva, mint a 
menekülés egyik lehetősége, de Vizyné ráhatása, az ennek következtében fellépő erőteljes pszicho-
lógiai nyomás és az azzal párosuló lelki zsarolás végül gátjává válik a házasságnak. Ehhez kapcso-
lódik a Gyáni Gábor által felidézett lényeges társadalomtörténeti adalék, amely egyúttal felvetett té-
zisünk egyértelmű igazolását is jelenti: „S noha a Horthy-korban valamelyest meghosszabbodott a 
cselédek ezen átmeneti kereső elfoglaltsága, mindez nem változtatott a tényen, hogy a cselédkedés 
mindig is a nők fiatalkori életciklusára korlátozódott: a szülői családból való kiszakadással indult 
valamikor a 15-20. életév határai között (1930-ban a házicselédség egyharmada volt 20 évesnél fi-
atalabb), és a férjhezmenetellel (20-30. év között) zárult. Ezért is oly ritka a nőcselédek között a fe-
leség: 85%-uk volt hajadon, és mindössze 6%-uk élt házasságban 1930-ban.”13

Tábori Kornél és Székely Vladimir a „kényszerokokról” készített felmérésükben – egy rendőr-
tisztviselő korábbi statisztikájára hivatkozva – kimutatták, hogy a nagyvárosokban a prostitúció 
döntő oka egyértelműen a nyomor (50%), 20%-ban leginkább a kitaszítottsággal és a szülők bűné-
vel magyarázható, 18%-ban pedig az elcsábítottság és az elhagyatottság visz rá valakit arra, hogy 
ezt az ősi hivatást válassza.14 Azaz deklarálhatjuk, hogy az általunk is vizsgált időszak és társadal-
mi réteg relációjában elsősorban a körülményeken múlik az, kiből lesz prostituált és kiből nem, de 
természetesen a fennmaradó, nagyon jelentős szempontok – azaz a kiszolgáltatottság, a kitaszí-
tottság, a kortárs csoportok megtartó erejének és a szülői háttérnek a hiánya – is összefüggésben 
állnak a társadalmi mélyszegénységgel. A szakirodalomban szereplő tematikából ismerős a sze-
génységet a középpontba emelő elemzések köre. Lényegében ezek indokoltságát és valóságalapját 
erősítik az idézett felmérések eredményei is.

Néhány évtizeddel később, 1935-ben a bőr- és nemibeteg-gyógyász dr. Doros Gábor a prostitú-
ciót elsősorban „idült társadalmi betegségnek”15 tartotta, de azért az okok között ő is megemlíti a 
„szociális lesüllyedés, a nyomor és elhagyatottság”16 kategóriáit. Tanulmányának végső konklúzió-
ját – némiképp finomítva és objektivizálva korábbi megállapításait – az orvos szerző az alábbi mo-
rális észrevétellel vonta meg: „Mindezek alapján meg kell állapítanunk, hogy a prostitúció okai fő-
ként a társadalomban, a környezetben, a családban stb. keresendők, úgyhogy végeredményben a 
prostitúció fennállásáért […] nem annyira a prostituált, mint inkább maga a társadalom felelős.”17

Nagy előrelépésre és jelentős szemléletváltásra utal a jelenségnek ez a fajta megközelítése a 
darwini tanokra és a taine-i miliőelméletre épülő Cesare Lombroso olasz törvényszéki orvos és ant-
ropológus vitatott és provokatív elméletéhez képest, aki az 1876-ban A bűnöző ember címmel meg-
jelentetett tanulmányában azt állította, hogy a bűnöző emberek veleszületett hajlammal és rendel-
lenes agybéli zavarokkal bírnak, amelyek a társadalmi konfliktusok egy jelentős részének esetében 
konkrét okokká és okozókká is válnak.18 Emellett tisztában kell lennünk azzal, hogy vizsgált korsza-
kunkban természetesen léteztek más iskolák, egészen eltérő megközelítések is. Ilyen például az 
Édes Anna kiadása után hét évvel, 1933-ban publikált beszámoló is dr. Bíró Béla tollából, aki nem 
hagy kétséget afelől, hogy nyilvánvalóan nem lehet teljes a korábban Táborihoz és Székelyhez kö-
tött gondolkodásbéli fordulat, hiszen a prostitúció megítélésével kapcsolatban továbbra is akadtak 
olyanok – például Bíró Béla is –, akik egyáltalán nem társadalmi jelenségként kezelték azt. Bíró, 
egyetértve Lombrosóval, örök tanulságként a következőket írja le A prostitúció című szövegének 
A prostituált nő alfejezetében: „Tehát a prostituált nem a családi és a gazdasági viszonyok mostoha-
sága, a nevelés hiányossága, a környezet rossz példaadása miatt lesz prostituálttá, hanem a testi 
és szellemi jelek által kifejezett veleszületett lelki degeneratiója miatt.”19

 Bíró nem osztja azt a megközelítést sem, amely szerint a prostitúció társadalmi kényszer len-
ne, de továbbra is állítom, hogy Kosztolányi Édes Annája előtt, ha kihullott volna a cselédsorból, és 
esetleg nem állt volna előtte a regényben felvázolt és meghiúsult menekülési útvonal, azaz a Bátho-
ryval való házasság lehetősége, akkor szinte biztosan utcalány lett volna. Prostituált, de semmikép-
pen sem valami veleszületett degenerációs folyamat, hanem teljesen egyértelműen a társadalmi 
szükségszerűség okán. A prostitúció jelensége és kérdése ugyanakkor olyannyira fontos és égető 
társadalmi tényezővé vált, hogy előbb-utóbb a jogalkotókat is döntésre és reakcióra késztette. 
1867-ben Budapesten már szabályrendelet is készült a bordélyházak és a kéjhölgyek tárgyában – 
utóbb számos kiegészítéssel és módosítással –, amely később mintát jelentett más városok számára. 
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1874-ből például már egy kolozsvári rendeletet is ismerünk ebben a tárgyban.20 A filológiai kutatás 
arra is rámutat, hogy a prostitúció és a bordélyházak ügye gyakran szolgáltat „szaftos” témát – szö-
vegben és képben egyaránt – a korabeli vicc- és élclapoknak.

A szegénység ábrázolásának narratívái

A korabeli magyar társadalmi tendenciák alapján tehát látjuk, hogy a címszereplő Édes Anna előtt 
az egyetlen valós alternatívaként csupán a prostitúció maradna, ha bármilyen módon elveszítené 
házicselédi pozícióját, és nem menne vissza szülőfalujába – hiszen a házasság Vizyné lelki zsarolá-
sa miatt kizárt. A századforduló magyar irodalmában tematikusan megjelennek a szegénység és a 
társadalmi kiszolgáltatottság témái, a cselédsors ábrázolása és az erotika, a prostitúció motívumai. 
A társadalmi kiszolgáltatottság, a periférián való lét, a szegénység, a cselédsors, az erotika és a 
prostitúció egymástól elválasztható témák, de természetesen vannak átfedések és kapcsolódások 
is közöttük. Az átláthatóság és a rendszerszerűség miatt kategóriánként tekintem át az esetünkben 
hasznos szépirodalmi párhuzamokat. 

Kezdjük az okok áttekintésével, azaz következzen a szegénység motivikus vizsgálata. A mód-
szertani leírás fontos eleme, hogy tökéletes lehetőséget teremt az elhatárolásra az, amilyen minő-
ségben és fokon foglalkoztatja a szerzőt az adott társadalmi jelenség. Egyszerűen dokumentál csu-
pán, lejegyez, talán minősít is, vagy éppen értő módon, kellő érzékenységgel, figyelemmel és empá-
tiával közelít tárgyához. Elsősorban olyan szövegrészleteket válogattam, amelyek a szegénység ér-
zékletes szépirodalmi leírását jelenítik meg, hiszen ezek egyfelől korrajzot festenek, másrészt va-
lamiféle lelki kötődést, értő ábrázolást feltételeznek tárgyukkal.

Bródy Sándor 1884-ben írta meg a Nyomor című novelláskötetét, amely egy csapásra ismertté 
és elismertté tette a szerzőt. Ebben a kötetben – még ha nem is egyedi az eset, de mindenképpen 
újszerű – Bródy többek között a szegénység és a kiszolgáltatottság nagyvárosi formáját tárja az ol-
vasó elé, hihetetlenül erős naturalista ábrázolással. Összesen hat elbeszélést olvashatunk a könyv-
ben, amelyből a harmadik Két vén cseléd címmel jelent meg. Bródy ebben a rá jellemző aprólékos-
sággal írja le a munkás férfiak és nők világát, kifejezetten erőteljes motívumokkal jeleníti meg sivár, 
külvárosi környezetüket és közvetlen lakóhelyüket: „Az alkov levegője tömött volt és oly bűzös, mint 
egy kasamátáé. Petróleum nehéz fojtó szaga hatott át minden atomot. A nyirkos levegő izzott, a pe-
nészes falakon kiszivárgott nedvesség ugy tündökölt, mint valami ezüst nap.”21

A kötet negyedik elbeszélése, amelynek Turagovics Tógyerék a címe, egyfelől költőibb, másfelől 
sokkal konkrétabb és egzaktabb leírást ad a nyomorról, kellőképpen érzékeltetve a szegénység és 
a szenvedés stációit: „Hideg légáramlat csavarog a csövekben s nyögve sírva: a nyomorról, hideg 
szobákról meleg szobákban fagyos szívekről mond nekem mesét…”22

A korabeli társadalom állapotáról készült felmérésekből és szociológiai kutatásokból már jól 
tudjuk, hogy a Bródy által is érzékeltetett létállapot meghatározó eleme, legtöbbször konkrét oka is 
a prostitúciónak. A magyar avantgárd egyik legnagyobb és legjelentősebb alakja, Kassák Lajos 
1904-ben költözött Érsekújvárról Pestre, és néhány évtizeddel később kezdte publikálni a Nyugat-
ban folytatásokban az Egy ember élete című regényét, amelyben természetesen kitért a kor laza er-
kölcsére és a prostitúció jelenségére: „Nagyon szépen öltözött nő volt, egész közel állt mellém, s ő 
is úgy tett, mintha a kalapokat nézegetné. […] Nem akartam, hogy valahogyan kikezdjen velem, át-
mentem az út másik felére egy órásnak a kirakata elé. Csúnya, ingerlő gondolatok jártak a fejem-
ben. Sajnáltam, hogy nincs pénzem, így akkor egész nap is szökdöshetek a nők elől. […] Mi fog ve-
lem történni, nem tudtam. […] A lány megfogta a nyakamat és a díványra húzott. […] Elborult velem 
a világ. No most, most. Úgy éreztem, életem legnagyobb pillanata következik. És hagytam, hogy tör-
ténjen velem, aminek történnie kell. A ruha, mintha lemállott volna rólam, ott álltam mezítelenül a 
fényben, és a lány magához vett, és azt hiszem, hogy a következő pillanatban elvesztem magam és 
többé semmiről sem fogok tudni semmit.”23

A szegénység ábrázolása mellett Kassák szövegében az erkölcstelenség víziója és a prostitú-
ció is megjelenik, amit a városba frissen érkező fiatal és tapasztalatlan hős nézőpontjából érzékel 
az olvasó. Nézzünk most olyan szövegeket, amelyek kifejezetten a város és a falu, a vidék közötti 
különbség olvasatában vetnek fel erkölcsi kérdéseket, háttérben a szegénységgel. 
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Természetesen Kosztolányi életművében az Édes Annát megelőzően is találunk olyan példákat, 
amelyek igazolják, hogy valóban foglalkoztatja őt ez a jelenség. 1906-ban publikálta Koldusok című 
szövegét, amelyben a következő, kifejezetten érzékeny konklúzióra jut: „A társadalom nagy hibát 
követ el, mikor tétlenül nézi a koldusok henye elszaporodását. Az alamizsna megszabadít bennün-
ket pár pillanatnyi lelkiismeret-furdalástól, de a másik oldalon meg a koldulást kenyérkeresetté 
emeli, s ezer s ezer koldust nevel.”24

Néhány esztendővel később, 1908-ban a Hét krajcár című novella jelentette Móricz Zsigmond 
számára az első komoly elismerést és sikert. Móricz művei között számos szöveget találunk, amely-
ben a nyomor és a szegénység kortünetként bukkan fel. A Hét krajcárt például az alábbi bölcselettel 
kezdi: „Jól rendelték azt az istenek, hogy a szegény ember is tudjon kacagni. Nemcsak sírás-rívás 
hallik a putriban, hanem szívből jövő kacagás is elég. Sőt, az is igaz, hogy a szegény ember sokszor 
nevet, mikor inkább volna oka sírni. Jól ismerem ezt a világot. A Soósoknak az a generációja, amely-
ből az apám való, megpróbálta az ínségnek legsúlyosabb állapotát is.”25

Ahogy már említettük, Móricz Zsigmondot sok írásában foglalkoztatta még a nincstelenség jelen-
sége és a hozzá kapcsolódó ínséges idők ábrázolása. 1909-ben megjelent Tragédia című novellájában 
a főhősnek, Kis Jánosnak lelki és fizikai szegénységét jellemezve ezeket a sorokat írja: „Ő is feltápász-
kodott. Éhesnek érezte magát. Odanézett a fekete falú cserépedényre. Üres… Úgyse volna benne, csak 
valami lötty. Megrúgta az edényt; megvetően és dühösen. […] – Üssön meg a guta! – káromkodott Kis 
János és lerugdosta a lábáról a kölöncöt. – Már míg élek, mindig ebbe a szegénységbe kell szuszogni. 
[…] Kis János amolyan láthatatlan ember volt, akit senki sem lát meg. Így élte le az egész életét, soha-
se volt egy percig sem érdekes ember. […] Akkor lakott utoljára jól, beteg is lett tőle. […] Még ez az egy 
érdekelte: az evés. A feleségét emiatt szokta elverni s ha gondolt valaha valamire, arra, hogy mit vol-
na jó enni. De ezt sem tudott sokat elképzelni. Hiába, a tapasztalat nem segítette.”26

Ismét Kosztolányi életművének egy darabját érdemes figyelemmel kísérnünk, hiszen 1924-ben 
Szegények címmel írt egy verset is ebben a témakörben. Ebben természetesen korábbi, felelősség-
teljes nézőpontjából tekint a szegénységre, ugyanakkor szembesíti is vele azokat, akik jobb körül-
mények között élhetnek:

Te elfelejted, hogy délben mit ettél, 
kivel beszéltél tegnap, ki az ellenséged, barátod, 
mert gazdag vagy s feledékeny. […]
De a szegények még most is tudják, 
mit mondtál te nekik öt évvel ezelőtt, […]
Óvják ők azt, ami élet, 
félreteszik, amit csak megérintett, 
mint azt a siralmas bádogdobozt, amelyben 
cigarettát tartottak valaha mások. 
A szegények virrasztanak, 
vigyáznak mindenre, 
élnek tehelyetted is, 
és nem felejtenek.27

Áttekintésünk utolsó szemelvénye Papp Károlyhoz fűződik, aki 1928-ban a Nyugatban publikál-
ta B. városában történt… című novelláját. Ebben a korábbi példákhoz hasonlóan ő is a nyomor és a 
nélkülözés állapotát vázolja, egyfajta belső leírással kiegészítve: „Utcáról utcára sodort a nyomorú-
ság. […] De én kínlódni akartam. A sorstól egyszer a nyomorúság vakondgödrébe kényszerítve, úgy 
gondoltam: ez már örök. Hetek óta szétosztottam magamat, az egyik részemet elneveztem »barom-
nak«, a másikat »szentnek«. A barom kínlódjék, gondoltam, de a szent mosolyog. S ha a barom majd 
nem fog tovább tűrni tudni, gebedjen meg. A szent tovább fog mosolyogni. Ám a legmardosóbb éh-
ségnél is nagyobb gyötrelmet okozott bennem az, hogy a barmot alig-alig tudtam egy-egy pillanat-
ra legyőzni. Minél jobban dühöngött, káromkodott, kesergett az étek után, én annál jobban bánkód-
tam, szomorkodtam miatta.”28

Kosztolányi Édes Annájának szegénységábrázolását részben a regény cselekménye teszi indo-
kolttá, hiszen annak fabulája a „hárommillió koldus országához” köt bennünket. Vagy ahogy a ’30-as 
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évek végén József Attila Hazám című versében megfogalmazta: „…s kitántorgott Amerikába / más-
fél millió emberünk.”29

A történet időbeli meghatározottsága mellett a nélkülözés és a szegénység különféle formájá-
nak érzékletes bemutatását erősíti a szereplőkön, azaz a társadalmi rétegeken keresztül megjele-
nített összhatás is. Ráadásul Kosztolányi regényében maga a szegénység is több értelemben fordul 
elő, hiszen már Anna egzisztenciális kiszolgáltatottsága is kétértelmű: egyfelől az anyagi függésre, 
a pénztelenségre, a vagyontalanságra utal, másfelől a fizikai függésre is, hiszen gyakorlatilag Anna 
önálló létezését, azaz egzisztenciáját teszi semmissé Vizyné terrorja. Ne feledjük, hogy mindezeken 
túl Anna szegénysége lelki és szellemi téren is megnyilvánul, sőt, a befogadóban keltett empátia is 
része lehet ennek a motívumnak. 

A cselédsors megjelenésének lenyomatai

Molnár Ferenc 1907-ben megjelent tárcanovellájában, A szobaleány címűben, amely Egy kislány le-
vele alcímmel jelent meg, egy fiatal hölgy féltékeny nézőpontjából értesülünk a bátyja és a náluk 
szolgáló cselédlány között kialakult kapcsolatról. A gyakorlatilag egyetlen mondatban előadott „pa-
naszkodásból” kiderült, hogy Olga nevű levélírónk – a családban egyedüliként – észleli Mili és Jenő 
kialakuló románcát. Aggódik ugyanakkor bátyjáért, hiszen ez a szerelem annyira elveszi a cseléd-
lány eszét, hogy elhanyagolja munkáját, azaz az elbocsáttatását kockáztatja, amely egyúttal véget 
is vetne a kapcsolatuknak. Éppen ezért Olga titokban kisegíti Milit, éjszaka például képes azért fel-
kelni, hogy kipucolja Jenő cipőjét. A fiatal lány is tökéletesen látja a társadalmi különbségből faka-
dó reménytelenséget, de azért a szerelmet is érzékeli: „[…] mert látom szegény Jenő szemében a 
szerelmet, és tudom, hogy ezen nő nem tekinti az örvényt, mely űrként tátong közöttük, hanem 
meghűléstől félti…”30 

Arra is találunk a magyar irodalomban temérdek példát, hogy egy cselédlány áldozatává válik 
saját érzelmeinek, a legtöbbször persze azért, mert becsapják, bármit elhitetnek vele, amire vágyik. 
Akad olyan helyzet, amikor számításból és kifejezetten a testi beteljesülés érdekében használják ki 
a szegény, magányos lányt, de olyanra is láthatunk példát, amikor az ifjú hölgy egy téves szituációt 
vél valóságosnak, s a gaz csábító bűne ilyenkor leginkább az, hogy a hamisat igaznak tünteti fel, ter-
mészetesen azért, hogy kihasználhassa a nőt, és kiélvezhesse a számára minden értelemben édes 
és kellemes viszony összes pillanatát. Ennek az egyik legjellegzetesebb és leghíresebb példája 
Hunyady Sándor adaptált novellája Bakaruhában címmel, amelyet 1931-ben írt. (Fehér Imre 1957-
ben, Hubay Miklós forgatókönyvét használva készítette el Hunyady munkája alapján saját filmjét.) 

Ebben a novellában egy, a katonaságot megúszó, alapvetően civil hős ölt magára hetente két-
szer bakaruhát, hogy megmutassa magát a századnál. Ugyan valójában bűntudata van emiatt, hiszen 
póttartalékosként – más, szintén életerős férfiakkal ellentétben – nem kell háborúba mennie, még-
is nagyon jól érzi magát ebben a helyzetben. Vasárnap délutánonként, amikor magára ölti bakaru-
háját, azaz teljesen úgy néz ki, mint egy igazi katona, végigsétál Kolozsvár utcáin – mint oly soknak, 
ennek a történetnek is Kolozsvár a helyszíne –, és a cselédkorzón, ahol az éppen a kimenőn lévő 
cselédlányok ismerkednek a rangban hozzájuk illő fiatalemberekkel, hogy szeretőt találjanak ma-
guknak, egy kalotaszegi lánnyal sodorja össze az élet. Intim viszonyuk lesz, vasárnaponként talál-
koznak a városban, majd a lány apró cselédszobájában – ahol valójában csak egy vaságy és egy 
asztal fér el – töltik az éjszakát. A főhős nem árulja el valódi társadalmi státusát és helyzetét, a lány 
pedig végig azt hiszi, hogy rangban hozzá illő társat talált magának, hiszen folyton olyan története-
ket mesél neki szeretője, amelyek alapján nyugodtan következtet erre. Végül természetesen a férfit 
leleplezi az „élet”, a cselédlány elég megalázó módon szembesül udvarlója valódi arcával, a novel-
la pedig a csalódáson túl a lány felmondásával ér véget. Hunyady az alábbi párbeszédben érzékel-
teti hőseink társadalmi státusa alapján a közösségben betöltött szerepét és helyét: „– Hát maga 
nem tudja, Sándor, hogy nekünk nem szabad oda átmenni? Visszakergetne onnan a rendőr. Az urak-
nak van fenntartva az a sor. […] – Egye meg a fene őket. Micsoda disznóság, hogy az ember ne jár-
hasson szabadon, amerre éppen jólesik. Talán azok, akik odaát vannak, többek valamiben, mint mi 
ketten? […] De hát én föl voltam háborodva. Hirtelen eszembe jutott, hogy a Kioszkba sem vihetném 
be a lányt. Kidobnának a pincérek, hogy az nem olyan hely, ahol bakákat és cselédlányokat is kiszol-
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gálnak. Pimaszok! Egyszerre a bőrömön éreztem azokat az elbizakodott rendelkezéseket, amiket a 
magamfajta emberek kényelmére hoztak.”31

Hunyady az egyébként egyes szám első személyű narrátor leíró mondataival és átkötő gondo-
lataival, valamint a férfi és a nő között kibontakozó kapcsolat bemutatásával tökéletesen ábrázolja 
a cselédlány lelki és szellemi világát is, valamint az ezek mögött megbúvó feltevéseket, amelyek 
nyilvánvalóan a kor elvárásainak pontos és precíz leképezései:

„Amikor megszólítottam, tegeztem. De kétpercnyi néma séta után önkéntelenül a gyöngédebb 
és bensőbb »magá«-ra fordultam át. És meglepve láttam, hogy ez a felhőtlen homlokú, fiatal pa-
rasztlány észrevette ezt a finomságot. Elhagyta ő is a hetyke hangot, és meleg közvetlenséggel kér-
dezte, hogy hová való vagyok. Kolozsvárra? […] Séta közben megtudtam, hogy valami hivatalnoknál 
szolgál, aki a Bocskai téren lakik. Tisztességes ember a gazdája. De még nem ismeri jól a helyét, 
csak két hete jött be Kolozsvárra a falujából. […] Ennek a vasárnapi parasztkorzónak olyan határo-
zott iránya van, mint a hangyák útja a földön. Végighömpölyög a tarka folyó a Honvéd utcán, a Főtér 
jobb oldalán, az Unió utcán, aztán a Barta Miklós utcán lefordul a Szamos felé, és végigvonul a Sé-
tatér jobb oldalán. Zsúfolva van a jobb oldali sor, sűrű por, zsivaj, tolongás a vén fák alatt.”32

Talán nem véletlen, hogy a Hunyadynál szereplő cselédlány, Édes Annához és oly sok más va-
lóságos alakhoz hasonlóan – hiszen társadalomtörténeti forrásaink is ezt igazolták –, szintén pa-
rasztlány, aki vidékről került fel a nagyvárosba. 

Az erotika és a prostitúció ábrázolása

A szegénységből és a cselédsorból való korlátozott kilábalás lehetőségeit világosan jelzik korábbi 
szociológiai tapasztalataink. A magyar irodalomban ennek két, összefüggő lenyomatát találjuk. Az 
egyik formát az erotikus témaválasztás némiképp általánosabb keretei között láthatjuk, a másikat 
pedig sokkal konkrétabb megvalósulásban, a prostitúció jelenségének és a prostituáltak világának, 
miliőjének megjelenítésében. Ahogy Anna előtt is ez maradt volna a valós alternatíva a hazatérés 
reménytelensége és Báthory meghiúsult házassági ajánlata után.

A szövegek átvizsgálását követően teljesen egyértelmű, hogy mindkét kategóriában létezik 
egyfelől érzelmi-intellektuális közelítés a témához, az emberi és a társadalmi jelenségek összefüg-
géseinek feltárásával, érzékeltetésével, valamint egy meglehetősen profán, a testiség naturalizmu-
sában tobzódó, annak pusztán öncélú bemutatását megvalósító ábrázolás. Következzenek előbb az 
erotika jegyében az erkölcsi züllöttség és romlottság szépirodalmi példái. A modernitás, az irodal-
mi modernség előfutáraként tartják számon azokat az írókat, költőket, akik már a 19. század utolsó 
évtizedeiben ha még teljesen nem is, de a témaválasztásukat tekintve egészen újszerű, korábban 
elképzelhetetlen tartalmú szövegeket alkottak. A lírában ilyen volt tulajdonképpen Vajda János, 
Komjáthy Jenő és Reviczky Gyula is, hiszen mindhármuknál találunk olyan alkotásokat, amelyek sa-
ját korukat megelőzve, dacolva a konzervatív kritika puritanizmusával, őszinte megnyilatkozások a 
vágyakról, a kéjről és a különféle erotikus élményekről. Vajda János 1875-ben írta meg Alfréd regé-
nye című munkáját, amelyben a „kéjvágy” kifejezetten metaforikus leírását olvashatjuk.33 Néhány 
évvel később, 1882-ben Komjáthy Jenő írt Kéj címmel verset, amelyben a szintén az „ölelésre” és az 
„egyesülésre” vágyó „lírai én” felfokozott állapotban fejezi ki érzéseit.34 Iványi Ödön 1889-ben nap-
világot látott, A püspök atyafisága című regényében szintén sok szó esik az erkölcsök pusztulásáról 
és az érzékiség fellángolásának formáiról, amint azt az alábbi idézetben is olvashatjuk: „Fölkeres-
te Bizony Birit. Rossz óráiban ez a céda lény volt virrasztó társa sokszor. Áttombolt vele ismét egy 
őrült, vad éjszakát.”35

Szintén a kor erkölcsi züllöttségére figyelt fel Szilágyi Géza, aki Tavasszal és nyáron címmel kö-
zölt munkájában a túlzott szabadosságot gondolta leginkább problematikusnak: „És – hála a min-
dent levetkeztető felöltözködésnek – egy szempillantás alatt oly alaposan és részletesen ismered a 
nő némely szépségét, mint talán annak a nőnek a férjeura vagy a legmeghittebb barátja sem. Mert 
bizony sok nő a legintimebb együttlét pongyolájában is olykor kevesebbet árul el bájának plasztiká-
jából, mint amennyit utcai toalettje a legvadabb idegenek előtt is kidomborít.”36

Az 1920-as évek közepén, 1926-ban Savarius álnéven Hoffmann Imre publikált egy kötetet A bu-
jaság himnuszai és más erotikus költemények címmel, amelynek jellegéről és tartalmi összetevőiről 
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már önmagában a cím is eléggé beszédesen számol be. A munkából egyébként, a szerző előszava 
szerint, 250 számozott példány készült, saját „kezevonásával”, és kereskedelmi forgalomba azért nem 
került a könyv, mert azt elsősorban a barátoknak szánta, mindenkinek, saját névre szóló példánnyal.37

Balázs Béla A szoknya címmel közölt három apró kis történetet, amelyekben szintén a férfiak és 
a nők között elképzelhető intimitás különféle formái kerültek terítékre. A novella első részének 
mintegy konklúziójaként, a kor egyértelmű lenyomataként fogalmazta meg az elbeszélő az alábbi 
gondolatot: „Csodálatos dolog a szemérem, és csodálatos a mi kultúránk, melyben a ruha érzéke-
nyebb, csiklandóbb nemi és faji szimbólumunk a meztelen testünknél.”38

Tersánszky Józsi Jenő Ne alkudozzunk a szerelemben! című szövege többek között az erkölcsi 
felbomlás jegyeit mutatja be akkor, amikor olvasója elé tárja történetének egyik női szereplőjét és 
annak „ajánlatát” a neki udvarló és az őt meghódítani vágyó lovag számára: „Maga, már megmond-
tam, hogy férfinak nem az esetem. […] Ezzel szemben azt mondja, hogy: maga ezt nem bírja, magá-
nak annyira kellek! Hát tessék, áldozzon érte, ha olyasmit is akar tőlem, ami nekem semmi örömet 
sem jelent, csak magának. Ez így szokás.”39

Végül Tersánszky kedves és kifejezetten romantikus csavarral helyreállítja a világ felbomlónak 
tűnt rendjét, és tisztességes, valóban szerelmes befejezéssel rukkol elő. Ha komolyan átgondoljuk, tu-
lajdonképpen teljesen egyértelmű és logikus, hogy Krúdy Gyulánál érzékletesebben, elegánsabban, 
lovagiasabban senki sem írhatja körül a meglazult erkölcsű hölgyeket. Eleganciája és finomsága mö-
gött kifinomult korrajz és precíz szociográfia áll, és természetesen az örök alteregó, Szindbád alakja. 
A Krúdy Zsuzsa, az író lánya által ránk hagyományozott családi legendárium szerint éppen ez volt 
Krúdy utolsó írása – A szív alakú hölgy titka címmel –, amelyet halála után az íróasztalán megtaláltak: 
„191*-ben, tehát a háború előtt, voltak hölgyek Magyarországon, akik nemcsak bensőjükben viseltek 
jóságos, adakozó, kérésre-könyörgésre engedékeny szívet, hanem már külsejükben elárulták női 
gyengédségüket, soha meg nem hálálható, adakozó kedvüket, szívósságukat, amellyel szinte termé-
szetszerűleg megjutalmazták azt, akit bizonyos ideig (amíg megérdemelte) szerettek.”40

Ha a témát alaposabban tanulmányozzuk, világosan látszik, hogy léteznek még ezeknél is sok-
kal polgárpukkasztóbb, kifejezetten obszcén és vulgáris szövegek, amelyek többnyire felfokozott, 
vágyat ébresztő hangulatban, a totális naturalizmus jegyében írnak le szituációkat, leginkább a sze-
relmi együttlétet, rendkívül részletező formában. Ilyen például Reviczky Gyula Vetkezz hamar! című 
verse,41 amely valójában egy nagyon heves szexuális aktus kimerítő leírása. Vagy a kor ünnepelt író-
jának, Jókai Mórnak az a nagyon érdekes és talán váratlanul szabados, cím nélküli kéziratos verse, 
amely 2007-ben került elő az OSZK kézirattári anyagai közül, s amely, ha lehet, trágár kifejezései-
vel még vulgárisabb és még aprólékosabb formában tárja olvasója elé a szexuális gyönyörkeltés 
számos lehetséges és változatos formáját, egy hosszasan elnyújtott együttlét ábrázolásával.

Természetesen nem maradhat ki az áttekintésből a magyar irodalomoktatásból is jól ismert és 
a korábban már említett költő, Reviczky Gyula sem, aki a modernitást megelőlegező, a prostituáltak 
társadalmi és szociális kiszolgáltatottságát körvonalazó Perdita-ciklusával úgy ábrázolja a prosti-
tuáltak életét, hogy abban joggal érezhetünk együttérzést és empátiát is:

Lelkedbe ádáz végzeted
Rút szégyenfolt égetett.
Hiába élsz, virulsz, mosolygasz:
A nagy világon nincs helyed.
Légy czéda, kéjsóvár, ledér;
Légy szűzi, tiszta: egyet ér.42

Ez az empatikus, ugyanakkor önzővé váló hang szólal meg Reviczky ciklusának egy másik költe-
ményében is, a Szeretlek, mint egy elhagyottat kezdetű versben, ahol még egyértelműbben fogalmaz 
(ahogy teszi majd ezt Ady Endre is az 1900-as keltezésű Az én menyasszonyomban is):

Szeretlek mint egy elhagyottat
egy másik elhagyott szerethet. […]
Szeretlek, mert reád találva
látom, van árvább sziv szivemnél.43
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Reviczky életrajzából egyébként pontosan tudjuk, hogy viszonylag hosszú ideig együtt élt egy 
prostituált lánnyal. Tóth Béla, a költő jó barátja így emlékezett vissza a Steinitz-féle mulatóban, illetve 
tánciskolában dolgozó – ahol Reviczky említett barátnője is alkalmazásban állt – nőkre: „A miss. Ugy 
hívták. Én mindig angolul beszéltem szegénnyel. Valamelyik indiai brit szigeten született. És növen
déklyánka korában ide, Budapestre sodrotta őt az élet árja; bonnenak egy nagy úri családhoz. A csa-
ládban volt úrfi is. És egy téli este, mikor a kegyelmes asszony mindent megtudott, a kezére csavarta 
az angol rima haját, aki az ő egyetlen fiát, a jámbor, tiszta ifjút elcsábította, és úgy dobta ki…”44

Kifejezetten érdekes az a szöveg, amit Lux Terka jegyez Beszélgetés az olvasóval címmel, amely 
1908-ban szintén igyekszik pontos képet festeni korának társadalmáról. Az írónő valójában 
Dancsházi Oláh Ida volt, aki Budapest című regényének hősnőjével, a kupléban is tovább élő 
Schneider Fánival vált ismertté: „Lássa, először és utoljára az életben szemrehányást teszek ön-
nek, amiért a három esztendei csöndes, szép, diákos stúdiumok helyett, nem inkább az élet zavaros 
és piszkos ismeretére tanított meg. Arra, hogy a pénzen is lehet tisztességet, tisztaságot venni s 
hogy vannak férfiak, okos, művelt, nagynevű férfiak és nem holmi ostoba, műveletlen kis házmes-
terleányok, kik közül az egyik veszi, a másik eladja a tisztességét.”45

Heltai Jenő, az ünnepelt író, költő, színpadi szerző, Budapest kiváló ismerője több versében is ír 
a laza erkölcsökről és a prostitúcióról, erről árulkodik többek között A Kerepesi út vagy a Budapest 
éjjel ciklus Randevú után és A nők című alkotása is.46

Molnár Ferenc híres, egyik első korrajz-regényében, Az éhes városban, amely számára tulaj-
donképpen az irodalmi ismertséget jelentette, szintén nagyon érzékletesen – alapvetően szereplői 
viszonyrendszerének bemutatásával – árnyalja és ábrázolja saját társadalmának rétegeit, különös 
tekintettel a „kitartott” nő jelenségére: „Mindössze tizenkilenc éves volt még akkor, amikor egyrész-
ről Lusztig urat, másrészről Orsovai urat megismerte. A többi előre sejthető: Lusztig úr fizette a la-
kást, a számozatlan gumikerekűt, az ékszereket, a színpadi ruhákat, viszont Orsovai úr a napsugár, 
az éltető tavasz és a szabad szerelem képviselője volt a kis Anna életében. Hogy »éltető tavasz«, ezt 
úgy értem, hogy ő soha nem fizetett semmit.”47

Természetesen nem kerülheti el a figyelmünket a két Wittmann fiú sem Csáth Géza Anyagyil-
kosság című novellájában, akik minden pénzüket egy „leányra” költik. Az író a lélektani ábrázolás 
mellett tökéletesen mutatja be a prostituált kiszolgáltatottságát is. Amíg szereplői értéktelenek és 
brutálisak, addig az elbeszélő hangneme empatikus és együtt érző: „A két Wittmann birtokába vette 
a lányt, csipkedték, leszorították, hengergették és megkínozták. A nő mozdulatlanul, lihegve enged-
te, hogy tegyenek vele, amit akarnak.”48

A 20. századi magyar társadalom nagyvárosi jellegzetességeinek korrajzai közé tartozik Heltai Jenő 
egy másik szövege, A szabóné című novella is. Ebben az elbeszélő egy ifjú hölgybe rajongásig szerelmes 
pesti fiatalember történetét meséli el, aki az őt is bolondító szőke naivának természetesen elhiszi, hogy 
azért kell egy ház kapualjában este nyolckor lopva elválniuk, és azért nem várhatja meg az utcán szíve 
választottját, mert ő a szabónéjához megy, akivel néha órákon át is pletykálkodnak egymással.

„Azért nem tagadom, hogy utóbb, vagy két év múlva, mégiscsak gyanakodtam valamelyest. De 
csak amolyan tisztességes gyanakodással, amely legföljebb abban mert kételkedni, hogy Luci a 
szabónéjához ment. Hogy kihez ment hát Luci, ha nem a szabónéjához – ennek a kutatásába már 
nem mertem belemerülni…”49  

A novella csattanóját a sors fintora adja, amikor évekkel később a főhős kerül „a szabóné” sze-
repkörébe, és a nőre várakozván végignézi lakása ablakából, amint egy korábbi énjéhez hasonlatos, 
ifjú hősszerelmes elkíséri a kapuig a szőke naivát, aki éppen hozzá tart egy újabb légyottra.

Hunyady Sándor 1937-ben jelentette meg A vöröslámpás ház című novelláját, amelynek törté-
nete szintén polgárpukkasztó és megbotránkoztató a közerkölcsök felől szemlélve, noha a helyszí-
ne nem Pest, hanem Kolozsvár. A fiatal egyetemista férfi a „mutter” jóval kedvezőbb ajánlata miatt 
feladja albérletét, és beköltözik a számára olcsóbb vöröslámpás házba. Néhány hónap múlva meg-
látogatja őt Brassóból az édesanyja, aki mit sem sejt arról, hogy fia hol is él. Mivel a diák nincs ott-
hon, a vöröslámpás ház lakói szeretettel és kedvesen fogadják az édesanyát, aki érkezésével „diszk-
rét” zavart okoz, és csak távozása után áll helyre a ház „rendje”: „…olyan csinosak, kedvesek voltak 
a lányok, hogy szinte meg kellett rendülni az olcsóságukon. […] Ebbe a szalonba is Freud kellett vol-
na… De elég sem lett volna Freud, maga Jézus kellett volna hozzá talán, hogy jóságos szavaival vis�-
szaadja a kilenc mindenbe belenyugodott, csipogó lány emberi önérzetét.”50
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Nagy Lajos szintén szociográfiai igényességgel ábrázolja Meggyalázott vágy című novellája sze-
replőinek társadalmi közegét. Természetesen ő is említést tesz olyan budapesti helyekről és kalan-
dokról, ahol a legenda szerint bizonyos összeg fejében szinte bármire kaphatók a kacér lányok: 
„Egy fehérnemű-tisztító pincehelyiség volt akkor ebben az utcában… […] Erről az üzletről akkor a la-
pok azt a leleplezést közölték, hogy ott belső helyiségekben urak fiatal lányokkal »valóságos orgiá-
kat« rendeznek, hogy ez az üzlet »bűnbarlang«.”51 

A novella legvégén olvasható csattanó szerint a történet egyik főhőse, Zelma teherbe esik. Nem 
teljes az egyezés, természetesen más ez a helyzet, mint azt az Édes Annában láttuk, sőt, eltérő a két 
narrátor nézőpontja is, hiszen Nagy Lajos elbeszélője ezzel a meglepő információval zárja a szöve-
gét, így az olvasó a befogadás aktusának végére totálisan magára marad magával a ténnyel. Még-
sem lehet semmi kétségünk, a megismert társadalmi valóság alapján azt gondolhatjuk, hogy ez a 
hír nem kecsegtet túl biztató folytatással. Alapvető „bölcsességet” fogalmaz meg Bíró Lajosnak  
A szabadulás című novellájában a főhős, Tábor Panni, a szép, fiatal színészlány, aki a következő ös�-
szefüggést látja egy szegény fiatalemberrel való kapcsolata és saját egzisztenciája, jövője kapcsán. 
Cinikusnak, egyúttal komikusnak is tűnő sorai nyilvánvalóan tökéletes lenyomatát adják saját korá-
nak, különös tekintettel annak erkölcseire: „– Ha egy millióm volna, feleségül mennék hozzád. Ha 
egy milliód volna, szeretőd lennénk, így csak jó barátok lehetünk.”52

Mindezeken túl számos szépirodalmi szöveg és visszaemlékezés tanúskodik a prostitúció intézmé-
nyesített formájáról, azaz a bordélyházakról. Olvashatunk ilyet például Krúdy,53 Vajda Sándor,54 Szép 
Ernő,55 Márai vagy éppen Hunyady Sándor tollából. Mint azt korábban olvastuk már, Hunyady Kolozsvár-
ról ír56 – egyébként Márai kassai példákat hoz –, de nagyon tanulságos társadalmi jelenséget közöl: 
„A mindennapos, higiénikus szükségletek céljaira két nyilvánosház is akadt a városban: egy olcsóbb és 
közönségesebb a Bástya utcában s egy másik, finomabb, a »tiszti«, földszintes ház a Fegyverház utcá-
ban, ahová a magasabb rangú hivatalnokok és a katonatisztek jártak. Az utcai szerelemnek e két zárt in-
tézete között, végig az alacsony házakkal beépített Virág utcán, tucatjával működtek még magánvállal-
kozások, a szerelemnek afféle mozgó árusai. Kedélyes, nyájas föld alatti szerelmi világ volt ez.”57

Az erotika és a prostitúció témakörében bemutatott szépirodalmi példák hitelesítik és szabatosan, 
érzékletesen ábrázolják – legyen szó az előfutárokról vagy éppen az irodalmi modernség alkotóiról – a 
korszak társadalmában megfigyelhető erkölcsi problémákat és konfliktusokat. Sőt, ezek horderejét és 
valós helyzetét mindenképpen jelzi, hogy előfordulásuk egyáltalán nem számít ritka jelenségnek.
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