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SÁRKöZI MÁTYÁS
A Requiem bűvöletében

élmény – ihlet – inspiráció

Kisgyermekkorom óta végigkíséri életem Verdi káprázatos időskori remekműve, a Requiem. Első 
elemistaként, még a háború előtt vittek el nyári hangversenyre a Károlyi-kertbe, megbabonázva 
hallgattam Basilides Mária, Báthy Anna, Rösler Endre és Székely Mihály énekét, a kibővített kórus 
zsongását vagy harsogását. Elvégre a nagy olasz mesternek tulajdonképpen még ez a vallásos imá-
ja is opera, gyönyörű áriákkal. Hogyan felejthetném el, miként szólaltak meg az utolsó ítélet trombi-
tái, néhányuk egy emeleti erkélyről felelgetve a többinek. Így kell még hatásosabbra szcenírozni egy 
oratóriumot. Ebből a buzgó trombitálásból bontakozik ki a basszus ária, a Mors superbit et natura. 
Merthogy maga a halál is megdöbben azon, hogy van feltámadás.

Felcseperedve, amikor írásra adtam a fejem, változatlanul mellettem maradt a Requiem, a le-
mezjátszó vagy még inkább az internet segítségével bármikor belehallgathatok, mondjuk, Leontyne 
Price, Fiorenza Cossotto, Pavarotti és a bolgár Ghiaurov 1967-es, Karajan által átszellemülten vezé-
nyelt tolmácsolásában. Ismerem immár a remekmű minden hangját alaposan. 

Ám idővel nemcsak a kikapcsolódást és elrévedést szolgáló zene lett számomra lényeges, hanem a 
hatalmas mű szerkezeti felépítésének az írásmesterségre is alkalmazható példája, valamint annak a 
leckéje is, hogy miként kell hatni a befogadásra kész közönségre. Amihez persze tudnivaló, hogy Verdi a 
romantika korának komponistája volt. Én nem lettem korom szellemének egy fontos irányzatához csat-
lakozva formabontó író, bár ifjan voltak ilyen kísérleteim. Mértékkel talán még romantikus is vagyok.

A leglényegesebb tanulság az, hogy egy művel, bármilyen terjedelmű, üzenetet kell küldeni, le-
hetőleg, a témából adódóan, a humanitás üzenetét. Verdi Requiemjében ezt olyan erővel találhattam 
meg, amire a zene éppúgy képes, mint a szavak művészete.

Nem lényegtelen tényező, bár ezt tulajdonképpen csak lábjegyzetként említhetném meg, hogy vala-
ha, boldogult ifjúkoromban, érettségi után magam is énekeltem kórusban – rövid hazai felnőtt életem so-
rán – a budavári Mátyás-templom baritonistájaként. Bárdos Lajos vezérlete alatt európai színvonalú 
templomi kar jött ott létre, jelentős részt a Budapesti Kórus tapasztalt énekeseiből, olyan szólistákkal, 
mint a gyönyörű koloratúrájú Farkas Ilonka, aki a templomi elkötelezettsége miatt nem juthatott be az 
akkor kommunista vezetésű Operaházba. Verdi Requiemjét nem énekeltük, de más élményt jelentő szak-
rális műveket, például Mozart Koronázási miséjét hallhatta tőlünk a budai főtemplom közönsége.

Csak a közelmúltban került a kezembe az a rendkívül érdekes és megrendítő leírás, miszerint 
1943–44-ben a theresienstadti gettóba bezárt zsidók kétszáz tagú kórusa megfelelő szólistákkal, 
zongorakísérettel, több ízben előadta Verdi Requiemjét a csehszlovák Rafael Schachter vezénylete 
alatt, aki azután Auschwitz kiürítésekor, a halálmenetben pusztult el. 

Nem vagyok rendszeres templomjáró, de a vallás iránti tisztelet korán belémnevelődött. Talán 
akkor is, amikor elemistaként a Sztehló Gábor vezette evangélikus gyermekotthon lakója voltam. 
Élmény számomra a Máté-passio, de ugyanakkor egy-egy átéléssel előadott néger spirituálé is. 
A humanitás üzenete ezekben szintén jelen van, ám Verdi Requiemje a maga nemében egyedül áll 
annak példájaként, hogy miként szerkesszük meg a mondanivalónkat művészi színvonalon hatá-
sosra és mélyrehatóra. 

A „szeressük egymást” humanista üzenete talán triviális. Hiszen irodalmi eszközökkel az is be-
mutatható, milyen szeretetlenek lehetnek az emberek, ha alaptermészetüknek ez a negatív vonása 
erősödik meg az életükben. A zenétől különbözően az írás ellenpéldákkal is hatásosan operálhat. 
Az üzenet inkább az lehet, a Requiemből is ezt hallhatjuk ki – a zene és az imaszöveg alapján –, hogy 
értelmes életre kell törekednünk. 

„Az élet úgyis véges, ne fáradjunk, inkább élvezzük ki az aktív éveket.” Művészként, íróként nem 
törődhetek bele efféle nézetbe sem, nem érhetem be ennyivel. Az értelmes élet számunkra azt je-
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lenti, hogy műveink segítségével nyújtanunk kell valamit: szépet a szépre vágyóknak, gondolatokat 
azok számára, akik ezeket tovább akarják gondolni.

Még az sem bizonyos, hogy véges az élet. Verdi a Requiemben megfújja a feltámadás harsoná-
it, kedvenc spirituálé-kvartettem, a Sensational Nightingales pedig így énekel: „Ha meghalok s fel-
megyek a mennyekbe, a jók és a rosszak szétválasztása után Isten trónjánál szeretnék állani, ahol 
még a szüleimmel is találkozhatom.”

A Requiem a maga zseniális változatosságában is súlyos mű, előadásának ideje majdnem más-
fél óra. Figyelmünk és befogadóképességünk nem lankad, köszönhetően Verdi zeneszerzői géniu-
szának. Bár benne vagyok a korban, úgy érzem, ki kellene még rukkolnom egy hosszabb munkával, 
olyan prózával, ami több órára elegendő olvasmány. De ez sem tartalmazhat egyetlen üresjáratot 
sem, ez szintén a Requiem tanulsága.

Természetesen elsősorban irodalmi példákon csiszolódik az íróember gyakorlata, és az egyko-
ri meg a modern klasszikusoktól tanulja meg a gondolatok közvetítésének csínját-bínját. De a téma-
felvetés jogos, elgondolkodtató a kérdés, hogy melyik más művészeti ágazat melyik nagy alkotása 
hatottt leginkább írásaim formálódására. 

Bár Angliában képzőművészeti főiskolát végeztem (grafika szakon), mégsem állítanám, hogy, 
mondjuk, Picasso vagy Salvador Dalí festészete, stílusa, szimbolizmusa, képalkotásának módja je-
lentősen hatott volna az írásaimra. De a zene igen. Nem tanultam összhangzattant, tehát nem tech-
nikai dolgokról van szó, hanem az összhatásról, de talán még arról is, hogy a zenemű épülhet gond-
dal gyűjtött népzenei motívumokra, mint például bizonyos részeiben Bartók egy-egy szimfonikus 
kompozíciója, tehát egy novella vagy hosszabb prózai mű magába foglalhat hallott, anekdotikus 
motívumokat. Kellő tehetséggel – lásd Bartók vagy Kodály műveit – ez is vezethez grandiozításhoz. 
Ám számomra Verdi Requiemje képviseli a példát a legerőteljesebben ütős, olykor éppenséggel lé-
lekrendítő alkotásra. Legalább is az alakult ki házam táján az évek során, hogy még a Beethoven-
szimfóniáknál vagy a Bach-oratóriumoknál is gyakrabban szólaltatom meg a Requiem dallamait és 
latin szövegét erőmerítés és inspiráció végett.

Érdekes élményem volt az oratórium előadása néhány esztendeje London kellős közepén, az 
anglikán St. James-templomban, amelyet az egyik legnagyobb brit klasszikus építész, Sir 
Christopher Wren tervezett és épített meg az 1684-es felszentelésre. Ugyanis míg a szólisták a ka-
marazenekarral az oltár előtt foglaltak helyet, a kar a hátunk mögül, a kórusról zengett, tehát a zene 
elárasztott bennünket, áthatolt rajtunk, intenzívebben szólt, mint máskor. Számomra ez a Mátyás-
templomi énekléseket idézte fel. Írói krédóm szerint az írott szövegnek is így kell hatnia, bensősé-
gesen, elérve az olvasók szívéig, tudatáig.
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VARGA GÁBOR FARKAS, Hiány teste árnyék (Weöres-egysoros), 2016


