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A boritén: Vidam erdd, 1988, vegyes technika, akril, papir, kb. 500x500 cm (részlet);
Kilatas, 2021, akril, vaszon, 90x70 cm.
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MARNO JANOS
Mondtam-e mar

Utdlom a csészealjakat, Kedves.

Es megkivanom a te ajkadat,

amint a csésze szdjaba harap
ldgyan, ahogy a meggy husa buggyan
szerte, és megcsillannak a fogak

és koztlk sargdsan-mattan a mag,

s az égre felvonszolja csontvazadat

a korhadt holdvildg. Mondtam-e mar,
hogy a fanak, melynek tdmaszkodtam
fentebb, mara, Edes, nyoma veszett.
Kivaghattdk, noha nem volt oreg,
kozépkorat sem élte meg talan.
Csakhogy az idénél a gyulolet

olykor sebesebb, nagy hirtelen baltat
ragad, s oda sujt, amit eltalal.
Pokolba a csészealjakkal, te Lany!
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Elegedetten

.Massagom olyan izzd, melyhez sehol
nem kapni alkalmas foglalatot.”

MH

Kovér cseppekben esik.

Kese napok, hizo éjjelek,

megesik, hogy estig fol sem kelek.

Am az a nap masnap, vagy ha aznap nem,
harmadnap megbosszulja magat.
Beallitok egy rendel6 vardjaba,
megallom, hogy ne Uljek le,

csak nézzek a kerek Uvegasztalkan

egy roézsaszin koldokot, melyet
rézsanak néznék kilonben,

ha az a halom Ujsag, felll

ferdén egy elit magazin,

nem mutatna tobbet is a felkapott
topmodellbdl, tobbféle térben, kint a szabadban,
egy divatmUhelyben, majd egy mtében,
végull valami megfigyelében, mely
egyszerre olyan ismerdsnek hat.
Jartam arra, vagy masvalaki mesélt
réla velémbe haté erével.

Emésztd szagatol megszédiltem.
Levert vagyok, minek tagadjam.
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Erzem, hogy nem fogok idében atérni

a zebran, megtorpanok, talan

épp a zardévonalndl, jobbrél-balrol
zdporoznak ram a valogatott jelzdk,
bizarr ajanlatok, némi toporgas

utan visszavonulot fujok. Mintha

Louis Armstrong bukna fel régi kitunk
iszapos mélyébol: ,Torkig vagyok — énekli
nyujtézva —, torkig vagyok a repedt
hangommal” Sosem kedveltem 6t,

sem az Ellat. Selymes, iszapos, lagy

viz( kut volt, ha valahol babot

féztek az utcdban, télink vették

a kutszéli csaprél a vizet. Ott

fekidtem egy pilledgyon a csap

mellett, mikor a Lenke néni jott

a kanndjaval, azutan nem lattam 6t
tobbet. Arnyékat élvezhetném e nagy
héségben, hasznat vehetném roppant dus,
deres kontyanak, tomegét méricskélhetném
a keletrél érkezett, kovér hisu nének.

A tlizvész persze végll a vizre is atragad,
duzzadt labfejem lszkosodik a viz alatt,
elvizesedett labfejem ott dagad

a lobogo viz alatt, latvanya felkavar,
latvanya nem hagy nyugodnom; vissza-
révedni mezitlab-flives nyarakba, nem,
ilyen katlanban az mar nem menne,

nem megy, széban se nagyon szabadna
tovabb eréltetned. Kovesd csak pille-
agyadbol a tlizb6l elébed roppent

pillangd csapongdsat, kovesd

tovabb, merre tévedhetett, a barack

mar beérett, arra semmi dolga, itt

van, megint egész kozel, itt repked

a haromszogletl virdgagyas felett, lesd

ki szandékat e kétszirmu féregnek, vagy hogy
tudja-e, mit végez, mért tancol hozza
cikkcakkban, olyan kiszamithatatlanul,
jatszva a szirmost, melyet bolond szél kerget,
és nem oromeében repes, tovabba

mit tud rola, a tdz ilyenkor mit jelent?
Lazadast? Kaldzlobogot, fekete

vasznan a keresztbetett két csonton
nyugvé koponyazatommal? A csontok
oltottmészfehéren hulldmzanak a szélben,
amott a kezét tordeldé anyam a parton,
varjufeketében — ahogy A ldngban allé
szigettenger cim( Verne Gyula-regény
vegkifejletét lattam magam el6tt

a betegdgyamban elégedetten.



Névéreimrél tudomast se vettem.

Hugom az udvarban ugrékotelezett,

azutan labdazott a baratnéjével,

és akkor beborult, Ugy festett, esni fog,
falhoz simultak hat, az eresz al3,

ott nevettek sokad — és semmi nem esett,
egyetlen csepp sem, csak az izzadsagcseppek
szaradtak ra a fedetlen bdrikre.

.Robbanj fel hat, atkozott korvett!™ — mondta
a hugom falfehéré valt bardtndjének,

amit hirtelen nem tudtam, honnan vett,

hova én is még csak most jutottam el,

és a hugom nem vett konyvet a kezébe,
mindig mindent a szamrol olvasott le.

Szarad a vetés, fonnyad

a kukoricalevél.

Vigyazz, kedves, a kontyod
szét ne bogozza a szél.

* Starkos Miklés kaldzkapitany felkidltdsa a széban forgd
Verne Gyula-regény végén.
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ZALAN TIBOR
FelezOszonettek

A HUSEVO

Az emberhulsra mégsem fanyalodott rd Talan

mert nem volt séja S az emberhus édeskés amint
tudjuk A mészarszékben sokaig lengedeztek

a zsenge gyermekkarok Combocskdak Visszaeszmél
hogy éppen s valahol Kozép-Azsidban bolyong

a mult szazad elején az ehinség kozepén

Miel6tt éhen halt a sajat combjdba tépett

A sajat combjaba tépett mieldtt szornyethalt
Szazadok éhezése itdtte szét az agyat

Ehinség Kiszaradt szemgolyé Combocskak kozti
eszmélkedés Vissza a zsenge madarkarokhoz
A sé mészarszékei feldl édeskés ember
hls-szag terjeng Pontosan atlatja teendéit

Az emberhusra talan ekkor fanyalodott ra

IDEIGLENESSEG

Ideiglenesség nem nyomasztja Eltdri

hogy kortlzsongjak aldott hétkoznapok Mégiscsak
élni kell A masvilagok nem kimutathatdk

A torténések tegnaphoz rajzolédnak Jelen

nincs Semmire a jovd sem épithetd Fenn all

a magasparton Alatta hangyak tomege zug
Folotte semmi Es mar oldalt is csak ugyanaz

Csak a semmi oldalt is Mar folotte is semmi
Hangyak tomege zUg alant Az Isten sirdogal
A jové nem épithetd mondja Ha nincs jelen

a torténeteket is csak a semmi zabdlja

Sehol a masvilagok ott még élni lehetne
Akarha aldott hétkoznapok allnanak korben
Az eltlint ideiglenesség mar nem nyomasztja



HAJOZASOK

A mitoldgiatél hamar eljutott persze

annyira mégse a részegségig Hajésoknak
kikotdi kocsmak jelentik a feleséget

Az univerzalis kotédésbe beépll a

szerelem Az meg mi kérdezi szomszéd asztaltol
az livegbaba Uveg labai szétvetetten ringnak
Tenger fel6l érkezik a szél Sivatagba tart

Tengerbe tart a sivatag feldl érkez6 szél

A messzeség szétszakadt 6lén lvegbaba ring
A szomszéd részeg asztal nyala feléje csorran
Szerelme univerzalis kotédésre épdil
Kikoté-kocsmakban feleségek sminkelnek a
hajésaikhoz A részegségre visszatérve

hamar eljut a mitoldgiaig Hat persze
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MEDGYESI EMESE
Tuszul

Faraszto6 volt a moraj. Hidba emlékeztetett mindenkit fennhangon a konzul -
aki végzett, tavozik -, valtozatlanul sokan rostokoltak a csarnokban. Szavai-
nak hatastalansaga kihozta a sodrabdl, akcidba lendiilt: egyenként nevesitette
az acsorgok kozil mindazokat, akiknek ligyét nemrég tette sinre, majd sorra
kitessékelte 6ket a folyosoéra. Tagadhatatlan dertivel, kifogastalan hatarozott-
saggal. Az ért allé hazai rendéroket pedig utasitotta, kisérjék el a ,vendé-
geket” a Mars kapuig, nehogy lehorgonyozzanak a képviselet valamelyik épl-
lete elétt.

A fonok kirohanasa hatott: koriilottem a sorukra varo érintettek sietve ma-
gukhoz vették a mar kitoltott iveket. Hirtelen ajanlatosnak érezték szép rend-
ben felsorakozni irataikkal az livegezett ligyfélkapu elétt, Ugyhogy alig ma-
radtunk ilve a teremben. Végre fellélegeztem. Kézirds utoljara harom évvel
kordbban, egyetemi versenyvizsgam alatt okozott olyan fajdalmas izomlazat,
mint amilyent éreztem. Akkor — ismeretlen szindarab helyszini olvasata alap-
jadn — esszéirds volt a prébatét; ezuttal honfitdrsaim sorsanak eseményeit
(sziiletés, hazassag vagy elhalalozas) rogzitettem eréltetett menetben. Ide-
genben anyakonyveltetni idéigényes kotelezettség, az alkalmi irnoksaggal
megbizott szdmara idegprobald cselekedet. Mint elemiben a szépirdsorak
el6tt, rogtonzott ujj- és csuklogyakorlatokkal lazitottam. Készenlétbe, magam
elé helyeztem a golydstollat — ez alkalommal vesztemre. Mert csimpaszkodds
kibickém — tomzsi, huncut kisfii — résen allt, elcsente, és villdmgyorsan ha-
dondszva méretes dkombakomokat krokizott a legkézenfekvébb felliletre:
az elétte levd lapokra. Cselekedete olyan boldogga tette, hogy ropogdsan ka-
cagott.

Szerencsére csak sz(iz ivek estek aldozataul. Sziilei csakugy, mint joma-
gam, késve ocsudtunk: mire szinkronban a bitorolt jatékszer utdn kap-
kodtunk, a marokra fogott toll hegye felszantotta a nyomtatvanyokat. Teljesen
atlyukadtak. Anyuka a kar lattan szé nélkil kirantotta csemetéje kezébél az
iroszert, keresztvetések és sz(inni nem akaro, teatrdlis jajgatas kozepette
visszaszolgaltatta nekem, majd komaétosan, kitartéan elkezdte sapkazni a kis
gézenguzt. Tekintetével apai beavatkozast is siirgetett. A fiatal férfi értette a
dolgat, tette is kotelességét: asszonya feje folott a magasba emelte, karjanal
fogva tengelye koriil megporgette szerelmiik gylimolcsét, és ott, a leveg6ben
tessék-lassék fenekelte-forma valameddig. A legényke élvezte a fordulatot,
kacaraszott, csak a helyzet hitelének érdekében jajontott idénként. Amikor
apja megelégelte az er6demonstracidt, a szomszéd asztalon ,porondra” alli-
totta. Csupa j6 érzése lehetett a gyermeknek, mosolygott, folytatdsra szami-
tott. Kozben figyelte, mi hogy reagalunk. Finaléra ahitozhatott, mert kihuzta
magat, és csillogd tekintettel, frappansan végszavazott:

- Gata! (Kész!)

Epp teljes volt a csend. Rettenetesen élvezte a pillanat gloridjat - tulaj-
donképpen hés volt! Lelkesitette raszegzett tekintetlinkben a meglepetés, ra-
tett egy lapattal: csipére tett kézzel, cseng6 hangon elkezdett lollipopozni.



Kitort erre a rohogés. Apja lerantotta a rogtonzott esztradrdl, megigazi-
totta a sztdrocska fején a kalapot, kezébe nyomta a megcsufolt nyomtatva-
nyokat, és mintha felnétt lenne, felel6ssé tette:

- Ujakat kérsz, ha nem lesz elég! Megértetted?! Taci din gurd, fiindca...!
(Kussolj, mert...!) - lendiilt preventiv ttésre a keze, de meggondolta magat, in-
kdbb egyszerisitett: lemonddan épp csak vallon legyintette az apré tancost.
— Taknyos pojaca! Szaros Beng-fajzat! — szidalmazta taglaltan. Latszott, hogy
maga sem hisz kifakaddsa hatdsossagaban, mégis megfenyegette:

- Vigyadzz magadra...!

Meleg, zaj és tomeg ellenében kevesellték az anyai emlét, crescenddban
nyliszkdlni kezdtek a gyolcstekercses ikrecskék; immar rdjuk 6sszpontosult
a figyelem. Dél jocskan elmult; nagyon éhes voltam. Zugevé didakra hasonlit-
hattam, ahogy féloldalt fordulva, nehogy elmaszatoljam az iratokat, harom
harapassal magamba tomtem hajnali baguette-em csonkjat. Pillepalackom
maradék vize meglangyosodott, filledt mianyag ize volt. Szerény elldtma-
nyomhoz hasonléan, félreérthetetlenil a vég irdnyaba araszoltak korilot-
tem a fejlemények.

Rég lejart a hivatalos fogadddra, az lvegfal mogul eltlintek a hivatalnokok.
Aznap én lettem az utolso ligyfél. Mikor az elnéptelenedett csarnokban a fo-
gadépult felé indultam, mar csak az engem patronald torzs nagy oregje és
fiatal képmasai, feln6tt fiai alltak laza vigydzzban, tisztelettudd tavolsag-
tartdssal a kijarat kozelében. Rendelkezésemre? Védelmemre, készenlétben?
Tekintetlikben ragaszkodas; jelenlétiikkel mintha 6sszetartozdsunkat szava-
toltdk volna. Az irnok, akiben én lon Creanga dascal-janak (tanitéjanak) mo-
dern kori torzéjat lattam, nem volt mar a helyén.

Hosszan targyalt velem a konzuli hivatal ura. Olyan részletességgel fagga-
tott, hogy gyanakodni kezdtem. Idegesitett akkuratussaga, nehezen alltam
meg, ki ne fakadjak: hagyja a részleteket, haladjunk! Meddig és minek sor-
jadzza kérdéseit?! Magamban el kellett ismernem, bizalomkeltéen mosoly-
gott, de akkor is! Logikus volt, kovetkezetes — veszélyes oknyomozdénak
éreztem. ,Micsoda alak... Vadonatuj sepru lehet... A szakmai artalom aldo-
zata... Lehet, hogy »csupan« megszallottja? Kitlintet6 figyelmében csapdara
gyanakodtam.”

— Hogy érzi magat a kis hercegn6? — érdeklédétt az utlevelemben par ho-
napos kisbabaként megorokitett Krisztina feldl, a gyermek képét nézegetve.

Valaszomra tovabb faggatdzott:

- Ugy értem... itt, francia foldon...?

.Mégiscsak magammal kellett volna hozzam Mékuskat. Mire célozgat az
ipse?... LAnygyermeknek az anyja mellett a helye! Nehogy ram siisson vala-
mit... sz(il6i gondatlansag vétségét... egyéb dkorséget...”

Raérdsen lapozott az irataink kozott, sziiletési igazolvanyom utan az
egyetemi diplomdmat vizsgalta hosszan, valoperiinket tiizetesen atolvasta, a
gyermektartdsra vonatkozd végzéshez kétszer visszalapozott — mindent ide-
gesité alapossdggal tanulmanyozott.

,Egyik sem hamisitvany...”

Masképp nemigen tehetett volna, a seszinli selyempapirra gépelt végzé-
sek eredetinek szamitottak, bar harmadik példany volt valamennyi; szévegiik
a gyenge mindségl masoldpapir miatt nehezen olvashatd, inkabb csak kiko-
vetkeztethetd. Félsz kézbe venni 6ket; rettegsz, hogy szétmallanak multad bi-
zonylatai.
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Fiilemben dobogott szorongd szivem. Idegenben, de mégis hazai korilmé-
nyek kozott bekebelezett az ismerds félelem érzése: merev mosolyfélével,
gorcsbe randult gyomorral asszisztaltam a hivatal emberének vizsgaldédasa-
hoz. Megmérettetésemhez. Bosszantott sajat tehetetlenségem. Osszehizott
szemmel probaltam védekezni; felszakadni késziilt torkombdl kidltas és sirds
egyvelege. Eszembe jutott, a gondolkoddast, amennyiben képtelenség gyako-
rolni, jobb hijan mimelni is hasznos lehet. Megfeszitett erével egyensulyoz-
tam, nehezemre esett az allas, pedig a pultnak tdmaszkodhattam. El ne csusz-
szak, meg ne inogjak, 6ssze ne omoljak!

Mikozben a hivatalnok lelkendezett:

— Csupa ismerés név!

.Babesre vagy Bolyaira gondol vajon...?”

- Dumneata trebuie sa fii fiica lui Dudu! (Te biztos a Dudu lanya vagy) -
kozolte meggy6z6déssel a fonok. Baratsagosan csengett hangja — hanghor-
dozdsa, mint kénnyl dallam, lebegett az elcsendesiilt csarnokban. Megjegy-
zésével hidat vert ketténk kozé. Latszott rajta, maga is meglep6dott kovetkez-
tetésén. De orome Gszintének tlint. Apdm beceneve jelentette Eurépa masik
végében a pillanatnyi bizonyossdagot arra, hogy sors és véletlen nem eshetnek
egymastol tavol!

— Dumitru Florian — mutatkozott be. Elmondta, hogy 1959-ben, negyed-
éven lett évfolyamtdrsa apamnak, Kolozsvarott, az egyetemek 0sszevondsa
nyoman. Rdadasul az én perirataimban — magyarazta, és az itél6 biré nevére
mutatott — egy harmadik didktarsuk nevére bukkant. Mindketten meghatédva
alltunk. O felfedezésének szimpatikus 6rémével, én némiképp megnyugodva
- szinkronban vettiik tudomasul a vilag kicsiny méretét. Mindennek ellenére,
konkrét és atvitt értelemben egyarant livegfal valasztott el benniinket. Gy-
riiztek volna tovabb kérdéseink, egyéb részletek is érdekeltek volna mindket-
ténket... A faliéra kongasa emlékeztetett: véget ért az ligyfélfogadas.

Dudu volt a jelszd, aminek hatdsara varatlan fordulatot vett ligyem kezelé-
se: a konzul felnyaldbolta irataim kotegét, és hdna alatt a paksamétaval ki-
lépett hivatali kalitkdjabol. Az lvegfalon innen, mintha mesében toporog-
tunk volna: megolelt. Meghatddva ismételgette: incredibil... incredibil (hihe-
tetlen... hihetetlen).

Meghivott ebédre. Induljunk azonnal. Megallitott a Bara nemzetség nagy 6reg-
je, meg akarta kdszonni nekem a segitséget. Ha Ggy adoédik, szamithatok
nemzetségiikre. Rigmusnak is beillett, ahogy egymas utan haromszor elis-
mételte telefonszamat, hogy biztos megjegyezzem. Uzenhetek barmikor, te-
lente Brasso kornyékén tanyaznak.

— Kvittek vagyunk — szabadkoztam meghatddva. — Halas vagyok, amiért ma
bejuttattak. Annak idején az Ujsziilott lanyomat egy jélelkl, maguk kozil valé
anyuka szoptatta-dajkalta a sziilészeten... R4 emlékeztettek az asszonyok.

Az Exposition utcai kisvendéglében torzsvendégként tidvozolték a konzul urat.
Azonnal arnyékos asztalhoz, a belsé kert csiicskébe vezetett a tulajdonos. Ke-
vesen Ultek kordlottiink — lecsengett a csucsidé, vége felé kozeledett a franci-
ak ebédideje. Vendéglatom jol ismerhette a haz konyhdjat, mert ,vakon” ren-
delt napi meniit. Italra emlitést nem tett, mégis mindkettonk elébe azonnal le-
tették a citromos San Pellegrindt, mintha alanyi jogon jart volna.

Friss jatékos a palyan, nem fasulhatott bele az lgyvitelbe, csak a valtozas
utdn keriilt a kiiligybe — menteget6zott személyes vallomassal apam volt év-
folyamtarsa. Ugy fogalmazott, mindannyiunk szerencséje, hogy nyolcvanki-



lencben meglédult a vildg — ebben egyetértettiink. O kordbban almodni sem
mert Parizsrél, sorsa, lam, mégis ide rendelte. Azt tervezik, felesége befejezi
otthon az egyetemi évet, 6sszel alkotdi szabadsagot vesz ki, és kiutazik, itt
lesz vele. Gyermektelenek — ismertette a lényeget.

Osszeszedett bemutatkozasaval egyértelmivé tette, a tovabbiakban én
maradok fokuszban.

Perceken belil vastag, 6blos porcelantalacskakban felszolgaltak a... bouilla-
besse-t. A konzul Ur valasztdsadnak sikereként konyvelte el mosolyomat. Meg-
hatott, hogy emlékezett, Dudunak ugyancsak kedvence volt a halaszlé...

Azt mondta, éveken at tartottdk apammal a kapcsolatot, végzés utan is. Gyak-
ran osszefutottak a kozlekedésligyi minisztériumban, esténként soroztek,
olykor egyutt vacsoraztak. Adott ponton ugy nézett ki, kozvetlen kollégak
lesznek. Nem, nem Floriant helyezték volna Erdélybe, Dudunak ajanlottak fel-
s6foku vezetdi beosztast a févarosban. Errél én nem is tudtam.

— Apad logikdja kincset ért — nyilatkozta elismeréen Florian. — A makacs-
saga viszont... Arra szamitottak, végiil csak kotélnek all. Hirom év gondolko-
dasi id6t kapott, zaroltatta az allamtitkar az allast. Bizonyos projekteknél
szukség volt ra, letelefonaltak érte a rajonhoz. Nem utasithatta el a megbiza-
sokat, szabotdzsnak mindsiilt volna. Rendszeresen ingazott, sokszor hetente,
mégsem szerzddott Bukarestbe.

— Milyen szakterilethez kotédtek azok a tervek? — firtattam.

—Infrastrukturdlis dontések paramétereit véleményeztették vele... Orsza-
gos felméréseket koordinalt... Konferencidkon paneleket moderalt.

— Az allamvizsgdja...

- ,Kozuti forgalmi balesetek nyomozasi technikaja” - fujta apam dolgoza-
tanak a cimét, mint a g6z6lg6 bouillabesse-t.

— Negyedéven a baleseti kivizsgalasoknal foglalkoztattak benniinket,
Kolozs rajoni torvényszékének, ahol, igymond, praktizaltunk, jol jott az ingyen
didkmunka. Orszagos szinten akkoriban lett a kozutak, az automatizalas fej-
lesztése a jové nagylemeze.

—Apdmnak ez az érdekldédése... ellentmond a képnek, ami bennem él réla.
Alapvetéen statikus alkat volt. Kocsink nem volt, jogositvanyt sem szerzett
soha.

— Elemzdbkészsége, a rendkiviili megfigyeléképessége miatt vartak a mi-
nisztériumba. Nemzeti detektivmunkara fogtdk volna — viccel6dott. — Azért
motorbicikli akadt, nem is egy, a csaladotokban - tette hozza, mintha korrigal-
na emlékezetemet. ,Apamtél hallhatott egyet-mast? Vagy anyai nagyapam, il-
letve bukaresti ségoranak tulajdonara utalt?”

Hirtelen kényelmetlennek éreztem kozelségét: szemben ilt velem egy
nemrég még ismeretlen férfi, agilis diplomata, aki meglepd torténeteket sor-
jaz csaladom életébdl. ,Mit, és féleg mennyit tud rélunk?”

Richard mobiltelefonja mentette meg a helyzetet a lefagyastél. Elnézést kér-
tem vendéglatomtél, elvagtam a lollipop-kdnon negyedik szélamat, fogadtam
a hivast.

Hars felszolitassal, in medias res kezdte Elaine:

- Listen! (Figyelj csak!) Elfelejtettem mondani, végy magadnak valami
elegans ruhat az eskiivétokre. Te tudod, mit szeretnél viselni... Gondoltam,
explicite leszek, nehogy valami olcsé szorny(iségre fanyalod;j! Otezerig me-
hetsz arban. Hasznald ki ottlétedet, jobb valasztékot sehol a vildgon nem ta-
lalnal. Megbeszéltem Richarddal, mi fizetjiik. | mean... A ndszajandékotok ré-
sze lesz ez is. So, go for it!
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Florian nem zavartatta magat; mialatt én jovendé anydésom utasitasaira
figyeltem, és zavaromban halk valaszféléket makogtam, 6 komédtosan taplal-
kozott: ropogosra piritott kenyérszeletkékkel gy tunkolt a slri halaszlé mel-
Lé talalt fokhagymas ken6kében, ahogy az minden egészséges étvagyu, extro-
vertalt vendégtdl elvarhaté.

— Nagylelk( csaladba keriiltok a lanyoddal - jegyezte meg atyaian a tele-
fonbeszélgetés végén, majd visszakanyarodott ankétjahoz. Kontorfalazas
nélkil nekem szegezte a kérdést: mit keresek Parizsban?

Eszembe jutott Richard tanacsa: ,sz6szatydr embernek oridsi kihivas a mini-
malinfé. Ha képes vagy ellendllni a fecsegés kisértésének, nyert ligyed van,
nehezebben haléznak be.”

Ugyhogy a tényekre szoritkoztam.

— Nem allt szdndékomban kivandorolni. Harmincéves voltam, és mar-
is minden sikeriilt! Atrendezddni latszott a vilag koriilottem. Létidém alatt
valtott lépést a torténelem: elbontottdk a berlini falat. Huszonhét év utan
végre versenyvizsgat hirdettek a hazai egyetemi oktatasi rendszerben.
Nemzedékem ezt megélhette, érdemes lett megint komolyan venni ma-
gunkat, az életet, a dolgainkat... Sikerrel versenyvizsgaztam: sziilévaro-
somban egyetemi oktatd voltam. Utdbb, privatban kuszalédtak ossze ko-
rulottem a dolgok.

Figyelmesen hallgatott, kedélyesen ram szélt, hagyjam a virdgnyelvet!
Nem irodalmi beszamoloét tartok! Ne stilizdljak mindendron, és ne sporoljam
el a részleteket! Ha nem érti meg az 6sszefliggéseket, kénytelen lesz tovabb
faggatézni. Oszinte valaszokat var télem.

— Visszakoltozhettem Marosvasarhelyre, féiskolan tanitottam, megjelent
a kotetem...

— Mit keresek Parizsban? — ismételte meg kérdését. — Felejtsd el, hogy a
roman konzullal beszélsz — nyugtatott. - Szeretném megérteni: mi roptet ki-
csi gyermekkel egy sikeres fiatal n6t Eurdpa tuloldaldra? Logika? Vagy két-
ségbeesés? A te korodban lehetett szerelmi cunami is...

— Kénytelen voltam eljonni.

—Nem az afajta né vagy te, akit barmire kényszeriteni lehetne. Mi tortént?

— Krisztina sziiletése prdobara tette a hdzassagunkat. Kisbaba, verseny-
vizsga, Uj munkakdr, koltozés... Mindennel magamra hagyott, rdadasul szerel-
mes lett — egy tanitvanyunkba — a gyermekem apja. Hivatalossa kellett te-
gyem a tényeket. Azt hittem, a valoper nyoman kialakul egy modus vivendi - az
anyai oromok, kis szakmai siker teszik majd a magukét, a kovetkezé tavasz a
szabadsaggal ujat, der(t hoz életembe. Nem igy tortént.

— Hanem hogyan?

— Mindenhova elkisért, és fokozatosan mindenhonnan kizart volt férjem
szerelmi diadala. Egy volt a szakmank, ugyanaz az érdeklédésiink. Kicsi lett a
varos — mindenhol egymdsba (tkoztiink. Ha sikeriilt is elkeriilniink a szemé-
lyes talalkozasokat, rdgalmakkal szembesiiltem, és nyugtom sehol nem lehe-
tett: az Uj kedves kiabalt utdnam az utcan, zaklatott telefonon. Egy évtizede
voltunk hazasok, egy szakmaban tevékenykedtilink, k6zosek voltak a barata-
ink, hasonldak a szokasaink... Barati 6sszejovetelektél — darabig még hivtak
—tavol maradtam, hogy kertiljem a konfrontacidt; elég lett megkizdeni a min-
dennapi létért. Lanyunk nevelése egyedil az én gondom maradt. Igaz, édes-
anyam tamogatott, amiben tudott. Mint Krisztinka, kirakost jatszottam én is,
csak fizetetlen szamlaimmal. Ha az egyiket fizettem be, a masik elmaradt.
Emlékeztetékbdl, a biintet6kamat-értesitésekbdl meglehetés kollekcidm volt.
Mindekdzben galoppozott az inflacio. Két magantanitvanyt vallaltam, a koz-
koltséget mégis potom aron elvesztegetett ékszereim arabdl torlesztettem.



Egy év multan kézen fogtam a kisldnyomat, és vonatra ultem vele. Féltem, ha
maradok, Médeia lesz belélem.

— Mikor hagytatok el az orszagot?

— Tavaly nyaron.

— Hogyhogy csak most jelentkezel bejegyzésre?

— Harom hete érkeztiink Franciaorszagba. Eredetileg Budapesten préobal-
tunk megkapaszkodni, de se bevandorolni, se letelepedni nem tudtunk.

— Mert...?

— Mindkét eljarasnak feltétele az irdsos apai hozzajarulas. Kordbban sen-
kit nem érdekelt, mibél tartom el, milyen kortilmények kozott él, hogy fejlédik
kiskoru gyermekem.

— Milyen allaspontra helyezkedett a gyermek apja?

—Végletesre. Tagadta, hogy odahaza sem segitett, nem élt latogatasi joga-
val sem. Kirukkolt viszont a hallatlannal: allitotta, hogy ,elraboltam” téle a
gyermekeét. Nagy port kavart az eset, nemzetkozi ligy lett beléle, a hazai bird
kivizsgaldsi kérelme nyoman vizsgalatot inditott a budapesti gyamhatésag.
Az ankét soran meglatogattak Krisztindt az o6vodaban, kikérdezték az
ovonénijét, a szomszédjainkat, a munkaltatémat. Jegyzékonyvbe keriiltek vé-
leményeik, tantvallomasaik. Teritékre keriilt a lakas, amit béreltiink — sze-
rencsére 0sszkomfortos volt, kiilon gyerekszobaval. Kiméletes hazkutatast
tartottak nalunk, bocsanatkérések kozepette bekukkantottak a szekrényeink-
be, a kamrdba és a hutébe, szamba vették a jatékokat, a meséskonyveket...
Minden részletre kitért a rolunk készilt jelentés.

— Athelyeztetted kiilf6ldre a targyalasokat?

— Nem, otthon zajlott minden. Eszement logisztikat igényelt az eljaras:
anyam a szabadsdagat nalunk toltotte, mialatt én — a gyermek nélkiil — haza-
utaztam... A részletes magyarorszagi szocialis ankét kovetkeztetései nyoman
kapott zold utat jovénk. Valaszthattam is: bevandorlas vagy letelepedés?

— Miért lett mégis Parizs...?

—Budapesten egy este becsengetett hozzank apuka. A roman dontés mel-
lé magyar kozjegyz6 altal hitelesitett egyezményt is akart. Az Gjabb dokumen-
tum nem tért ki a gyermek érvényben évé tartasdijanak kifizetésére, évi mi-
nimum két hazautaztatasanak koltségeire viszont kotelezett engem. Sz6 nem
lehetett happy endrél. Ugyhogy szigndztam, vita nélkiil alairtam az ujabb fel-
tételeket.

— Rosszul képviselted a lanyod érdekeit.

Boélintottam.

— Mentségem, hogy Budapest fel6rolt.

— Ugyan! Két és fél milliés az a metropolisz! Nem botlottal volna uton-ut-
félen a volt férjedbe!

Dumitru Florian kognitiv empatizmusa ellenére nem beszéltem neki azokrol
a diszkriminativ adminisztracids intézkedésekrél, amelyekkel magyar féldon
szembesiiltink. Thomas ,objektiv kiilféldi szemlélGje” volt a veliink tortén-
teknek; 6 tartotta bennem a lelket, habar semmit sem tehetett érdekemben.
Azonos végzettségem ellenére 20%-kal kisebb volt havi bérem, mint ,honos”
kollégaimé; kislanyomat kérvény- és kihallgatdssorozatok nyoman sikeriilt
csak beiratni a kozeli vodaba. Utdbb kiderdilt, ,korlatozott nyelvi kéd” meg-
jegyzéssel indokoltak az intézmények az elutasitdssorozatot, holott romanul
is meglehetésen gazdag volt Krisztinka szdkincse, anyanyelvén pedig - elfo-
gultsag nélkiil — rendkiviili.

— Vélegényem kozelebb akart keriilni a csaladjdhoz — hozakodtam elé6 az el-
csépelt indokkal. — Egyébként okafogyott lett az a bizonyos jegyzdi okirat.
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Azokban a napokban értesitettek, sikerrel palydztam, 6sztél a Genfi Egyete-
men hallgathatok, kétéves kutatoi 6sztondij segiti munkamat.

— A helvétek miatt slirgés neked a francia carte de séjour (tartézkodasi en-
gedély) — jegyezte meg Florian.

Bdlogatva kanalaztam maradék levesemet.

- Gratulalok! Okos huzas! Zecepelinie! (Tiszta izes!) Leadtad a Médeia-
szerepet, hogy atvedd a sorstdl a kormanybotot. Katasztréfat korrigalni tud-
ni kell!

Kdzelebb hajolt hozzam:

- Es a gyermek mindebben? Hogy viselte a valtozast?

— Meglepé érettséggel kezelte apasebét. Osztondsen, gyakorlatiasan.
Még odahaza, egy alkalommal emlékezetes mesét mondott magunkrél: ,Egy-
szer volt egy kislany és az édesanyja. Egyiitt laktak és féztek, 6k mindent se-
gitettek egymasnak. Ipaka nem lakott ott, de ez nem baj. Itt a vége, s ennyi.”

- Krisztina arra vagyott, hogy legyen apja, aki a nyaka koré vegye. Papa-
jukkal sétalé kispajtasok lattan mindig széba hozta: ,engem is vigyen igy
Ipdka”. Thomas jokor érkezett az életlinkbe: csaladot akart, kapdra jott neki a
raszabott feladat, beugrott a kindlkozd szerepbe, és belesimult a gyermek so-
vargott valésagaba. A ,pétlas” enyhitette kicsi lanyom fajdalmat. Azéta is fo-
lyamatosan csdkkennek kozottiik a nyelvi akadalyok, mindketten biliszkék
tandemijiikre. Ovodai dicsekvés-karatéban — kinek-kinek a csaladjaban hany
testvérke, Uj Audi vagy pénilé szamit dsznak — Krisztina szamara non plus ult-
ra tét az Uj apa tipikus hajszine volt. Ritkasdgszdmba megy Budapesten a na-
rancsvoros haj.

Egyikiink sem kért féételt, ugrott a hagymas veseporkolt-specialitds. Créme-
brilée-t szolgaltak fel nekiink is — minden mas desszert elfogyott. Karamelles
cukorrétegét élvezettel kocogtattam, gesztusom halk ritmikajat, kozelmultam
keserédessségét izlelgettem — vendéglatom diszkréten mosolygott gasztro-
szorakozasomon. A francids hangulatba betort Amerika, ismét felhangzott
a hatvanas évek slagere.

Elaine hivott. Felalltam, hogy elvonuljak, de mire az asztalkendét olembél
az asztalra helyeztem, és integetve kissé tdvolabb hizédtam volna a készi-
lékkel, 6 mar elhadarta a lényeget.

— Csak egy pillanatra zavarlak. Tetszett neked Philippa kosztlimkabatja,
tudod, az a krémszin(, apré masnis, amit Eleanor eskiivéjén viselt. Emlékszel,
egy oranyit volt rajta, a hivatalban, majd a fényképezés alatt. Dicsérted, mi-
lyen szép... Megbeszélem vele, adja neked! Elegans leszel a polgari eskiivén.
What do you think? It is a good idea, isn't it?

— Az, persze. Kdszonom szépen.

— Design darab, ezrekbe kerdult. You're not excessively fussy, but even... It's
a very nice model which really suits you. Ceruzaszoknya jar hozzda, amit
sohanem viselt Phil. Anyway, a modell elényds neked, kiemeli a hosszu labad.

— Nem ismerem az &rakat. Oriilnék neki. Ha Philippa megvalik téle...

- En vettem neki ,tartalékba”. Azt hittem, a vizsgai miatt nem lesz ideje
befejezni a ruhajat. Lattad, hogy gombostlikkel érkezett, utolsé éjszaka még
egyltt oltogettlink. That's all — zarta le a beszélgetést.

— Tartalmas majdnem-monoldg volt, nem egészen egy percben — stoppol-
ta az id6t a konzul. - Ugy igazgat, mintha a lanya lennél. Panaszra semmi
okod, még egy bok is belefért villdmbeszélgetésetekbe — jegyezte meg moso-
lyogva.



A kavénal megigérte, hogy engem rendkiviili elbiralasban részesit: apamra
valéd tekintettel slirg6sségi eljarassal, még a héten kiallittatja a hazassagko-
téshez szlikséges szokasjogi bizonyitvanyt.

Bucsuzoul elhalmozott jokivansagokkal — legyen egészség, boldogsag,
szerencse! Es nem emlékszem, pontosan még mi minden, mert latinos lelke-
sedéssel hosszan sorolta a j6 hdzassag szerinte lényeges attribdtumait.

Allitotta, hogy a felsoroltakon kiviil minden mas lényegtelen.

Tobbszor az érdjara pillantott.

Hangsulyozta, mennyire fontos, hogy korrekt csaladba keriilok a gyerme-
kemmel.

Drukkolni fog, hogy ugy alakuljanak dolgaim, ahogy én szeretném.

Magdahoz vette az asztal sarkan varakozé vendégkdnyvecskét, benne a
szamlaval.

Tiszteltette anyamat.

En ismételten megkoszontem a figyelmét. Az idejét. A meghivast.

Hatarozottan visszautasitotta, hogy megosszuk fogyasztasunk koltségeit.

— Fél ebéd volt, mit fizetnél?! Kikanalaztak a fazék aljarél a sdr(jét, azzal
traktaltak... — szabadkozott tréfasan.

— Mindenesetre, izlett nekiink! K6szonom.

Fizetett. Kifelé menet eléreengedett. EQymas nyomaban haladtunk at a
kerthelyiségen. Miel6tt beléptiink volna a csarnokba, megszdlitott. Visszafor-
dultam; a legkozelebbi asztalra mutatott, hellyel kinalt.

— Megvarjuk a vacsorat? — kérdeztem. Utélag restelltem abszurd elme-
élemet. ,Nem barat és nem kolléga, hogy ugraté megjegyzéssel blucsuzzak
téle.”

— Rossz véleménnyel vagy a roman munkakulturardl, ha azt hiszed, estig
tartana, mig kiszolgalnak — hiizta mosolyra a szdjat. — Honfitarsunk a felszol-
galok tobbsége. Tartozom még neked valamivel.

- Ugyan...

— Dudu emléke miatt. A baratom lanya vagy; nem engedhetlek el anélkiil,
hogy ne figyelmeztesselek!

— Mire?

— Helyzeted jogi, diplomaciai és szokdsjogi kovetkezményeire. Légy tisz-
taban a lehetéségekkel. Annak alapjan, amit magatokrol meséltél.

— Telebeszéltem a fejét; elnézést! Még egyszer koszonom a meghivast.
Pompas ebéd volt - feleltem.

- Fato! (Lednyka!) — szdlt ram és birt hallgatasra a sokat tapasztalt, kedé-
lyes emberek erélyével. Vocativusa ellen nem volt apellata. — Elhoztad az or-
szagbdl a gyermekedet anélkil, hogy megkérdezted volna az apjat.

— Ismertem annyira, hogy tudjam, nemet mondott volna. Csak. L'art pour
l'art. Egyébként nem volt alkalmam kérdezdéskodni, hdnapokig szinét sem lat-
tuk, emlékeztetni se lehetett apai kotelességére. Mindvégig kovetkezetes ma-
radt 6nmagdhoz: egy lyukas garassal nem segitett.

- Nem birallak. Az egyediili helyes gesztus volt, kézen fogni, és magaddal
hozni a gondjaidra bizott gyermekedet, hiszen kiskoru. Jogod van, az volt Ujra-
kezdeni magan- és szakmai életedet. Csupan az érvényes nemzetkozi eljara-
si protokollal akarlak szembesiteni. Nem ellened beszélek, elhunyt bardtom
lanyanak érdekében gondolkodom. Fennhangon. Légy szives, ne mérgeléd;,
inkabb figyelj! Gyermeked apja az érdekérvényesités nagymestere, biztos jé
ramends lgyvédhez fordult. Te nemsokara brit feleség leszel. Kislanyod sta-
tusa a tiedhez kotott — jog szerint. A roman eljarasrend elényos szamodra,
14 éves koraig egy az utleveletek. Véleményem szerint a francia hatésagok
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tanusitanak majd némi ellenallast statusotok megnyugtaté rendezésében; ir-
ritalni fogja 6ket a helyszini forceps, amiben én — hivatalomnal fogva — 6hatat-
lanul a cinkosod vagyok.

— Hogyhogy?

— Turistavizummal érkeztél, mégis zaros hataridén beliil, hazautazas, ho-
napokig tarté varakozas, folosleges megalaztatasok nélkiil egy csapasra ha-
zassagot kotsz. Kovetkezmény: helyben maradsz, itt ragadsz, raadasul gyer-
mekestél.

— Svdjcban lesziink.

— Hallga’ tovabb! Széval, inkabb utébb, mint elébb, de rendezédik tartoz-
kodasotok lgye. Biztos, jol tandcsoltak, j6 dontéseket hoztal. Haza viszont —
legaldbbis a kislany nagykorusagaig — a helyedben semmiképpen sem utaz-
nék. Semmilyen okbdl kifolyélag.

— Nem vagyok politikai fogoly, se b(in6z6.

— Nem, de rettenetes kovetkezményeknek tennéd ki magad.

— Cum adica? (Milyen értelemben?) — kérdeztem vissza meglepetten.

— Krisztina roman allampolgar, évekig az is marad. Ha hazatérnétek, volt
férjednek eszébe juthat a gyermekét6l megfosztott dldozatszerep. Kérésére
— ha a roman hatésdgokhoz fordul - elindulhat a szlikséges eljarasrend, igé-
nyelheti a felligyeleti jog visszaszerzését. in liniste si serenitate totald. (Nyu-
godtan és abszolut deriisen.) Lehet, hogy visszautaztok Nyugatra gyermekes-
tél, brit férjest6l. Hat honapon beliil azonban - tartézkodasi helyetektdl fiig-
gben — az adott orszag voroskereszt-szervezetének képviselete jelentkezik
majd a gyermekedért. Visszautaztatjadk Romaniaba.

- Nélkilem...?!

— Akar egymagaban is. Jogosan, erészakmentesen. Nemzetkozi jogi kér-
dés gyakorlatba lltetésérél van szd. Kifogdastalan, kulturalt korilmények ko-
z0tt zajlanak az ilyen eljarasok. Természetesen csatlakozhatsz a misszidhoz,
sajat koltségedre elkisérheted a kislanyodat. Odahaza elkezdédik az ligy tisz-
tazasa: per, tanuvallomdasok, ankétok, sorozatban. Nem kizart, hogy utdbb
visszakapnad szlil6i felligyeleti jogodat, ha a gyermekeddel maradsz mindvé-
gig, és jo lgyvédet fogadsz. Megengedheted-e majd magadnak azt a két-ha-
rom éves erdélyi tartézkodast, amivel a folyamat jar? Mit szél majd hozz3 brit
férjed? Mibdl éltek, és hol laktok a kicsivel? Kétségtelen, tiizetesen megvizs-
galjak az illetékesek — ugyanugy, mint Budapesten —, milyen korilmények
kozé adhatna vissza neked a torvény... a sajat kislanyod nevelési és felligye-
leti jogat.

— Dar mama si fratele meu... (De anyam és a testvérem...)

— Au rdmas acolo. Am inteles. Si vreti sd va vedeti in viata voastra. (Otthon
maradtak. Megértettem. Latni is szeretnétek még egymast az életben.) Ezt
magyardzom neked: itt, Svajcban, magyar foldon... A vildgon barhol taldlkoz-
hattok, de ti haza ne menjetek a gyermek nagykorusagaig. Jo... Tizenhét éves
koratél kezdve mar utaztathatod.

Szemben ult velem. Hatrad6lt székén, foltette napszemiivegét. Arcomat fiir-
készve szavainak hatdsat figyelte.

— Taszul ejtett a helyzet, de hidd el, nem a legrosszabb, ami veletek tor-
tént. Mégiscsak szabadok vagytok. Meglatod, hamar eltelik az a tiz-egyné-
hany év.

Prognézisa hihetéen hangzott.



GRECSO KRISZTIAN
Azt jelent]

Tucatnyi hely, ahonnan hidnyoznék,
ha lenne olyan, hogy hidny.
Sévarogna barkiért barki.

Sértden kitlinnék a

szélesre tart

lakdtelepi esték 6bégatasabdl,
zoldséges pultok rothadasabol,

a zimmogéshdl,

jajgatasbal,

abbdl, ahogy a piacon serceg az olaj,
szakad puhan a langostészta.
Mindegy, melyik piac,

melyik varos,

miféle lakotelep.

Fllsiketitd, tdrt kozhelyek,
egyforman fajnak,

és amint megértem,

én fajok magamnak,

mert csak nekem hidnyzom onnan,
elforditom a fejem,

mintha az iranyvaltas segitene,

a tekintet sugara, fako radiusza
mast emésztene meg.

Ej, régi baratok,

régi idék,

barcsak kezdhetnék el igy
sohajtast, kdromkodast, 6hajté mondatot,
de a régi baratos, dhajtds idokrél
mar lekapartam egyszer a penészt,
és kdstolni se kellett,

szagrol tudtam,

nem nemes,

ami, ugye, nem nemtelen;

csak megette a fene az egészet.
Most itt allok a zsirszagl vakuum
szélén, kozepén, aljan,

se mélye, se irdnya,

és az se jo, ha probalok,

az se jo6, ha nem praébalok,
emlékezni, fejteni, érteni, félreérteni,
a modszer és a mad is -

gané.

De lam, ide kunkorodik a végére

ez a szép, megformalt, vén, szagos sz6
a falubol, az 6l melldl, a takarasbol,
a kert végébdl, a porta aljarol,

a laposhdl,

és azt jelenti, szar.
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Mint arnyek

mint arnyék, mi megozvegydilt,
idegen test labdhoz dilt,
figyelem, hogy a délelott

nézi bennem a kétkeddt,
korbevagott, tort egot,

a sértett multat, ndtaszot,
dacos jelen: égi balett,

fals intelem vallara vett,

fad jovon a biztos kamat,
tartalék a tapasztalat,

mint darnyék, mi megozvegyiilt,
és mas arnyékhoz részegiilt,
atitom régi magamat,
fenntart még a rosszakarat,
de cslszom a kor hatan le,
hamu alatt dndante,

s ha fellobban a mentuett,

az alakartbol mend lett,
varok, mintha lenne mire,
remeény, mint a huzat, ki-be
jar a szivem racsain,

egy ampulla hisztamin,

és ra, ha kell, még kalcium,

a sors maga az édium,

a szarmazas csak lepedék,
az akarat tan menedék,
remények: mind rimankodas,
csodalatbol csodalkozas,

jar a pokol, mint a rokka,
tobb a hibas, mint a csonka,
itt bent, szépen 6sszegydlt,
mint arnyék, igy megozvegyult
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HAJNAL GEZA
Gérecz Attila szokése

\

A 2016-ban megjelent kismonografia' és a 2017-ben napvildgot latott kritikai verskiadas? utan
Gérecz Attila szokésérdl terveziink konyvet kiadni a Kortars Kiaddval a kozeljovében, a fellelhetd
0sszes forras bemutatasaval.® A forrasszovegek magyarazataként késziilt jegyzetek roviditett val-
tozatat teszem kozzé e tanulmanyban.

A hadaprdd-hadifogoly, ottusazo Gérecz Attila sportpalyafutasat hirtelen torte derékba 1950.
december 8-i letartéztatdasa, amikor munkahelyérél a Fé utcai bortonbe szallitottdk a tervtechni-
kusként dolgoz6 fiatalembert. Tobbségében kamaszkori barataival hitlenség vadjaval allitottak bi-
résag elé. Ugyiikben 6t halalos itéletet hoztak, ebbdl harmat végre is hajtottak. A huszonnyolc vad-
lottbdl Gérecz Attila kapta a harmadik legsulyosabb itéletet, elsé fokon tiz, majd 1951. augusztus
29-én, masodfokon tizenkét évi bortonblintetést. Rabként elészor a budapesti Gydjté6foghazba, majd
1952 aprilisaban a vaci bortonbe vitték, ahol a fluiveskerti kolték, tobbek kozott Béri Géza, Karpati
Kamil, Szathmary Gyorgy, Kecskési Tollas Tibor és Téth Balint baratsdgukba fogadtak, és verselés-
re, miiforditasra biztattak. Mar elsé versét, az lgy bocskorosan cimiit érett, teljes értéki miinek is-
merték el koltétarsai.

1954. julius 18-an, arvizkor, a Duna tet6zésekor sikeriilt megszoknie a vaci bortonbél. Kordbbi
sportteljesitménye is kozrejatszott abban, hogy a medrébdl kiaradt, a bortonfalat nyaldosé Dunat
atuszva, veszélyes helyzetek sorat leklizdve eljutott Budapestre. Harom nap bujkalds utan fogtak el.
Szokéséért tovabbi két év bortont kapott 1955 marciusaban.
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A SZOKES iRASOS FORRASAI

Gérecz Attila szokése egészen egyedi a politikai foglyok torténetében.* A szokésrél legtébbet maga-
tol a fészerepl6tél tudhatunk. Két szovegét ,sajat hangjan” olvashatjuk. Id6ben elébb sziiletett leve-
le® édesanyjanak és szerelmének, amelyet 1955 kora tavaszan sikerdiilt kijuttatnia a vaci rabkdérhaz-
bdl, vélhetéen régi baratja és ,blintarsa”, a civil életben orvosnak késziil6 Mohos Endre segitségé-
vel. 1955 nyardn Marianosztrara szallitottdk a szokésért kiszabott Gjabb biintetés letoltésére, ott
sziiletett a prozai betétekkel tlizdelt, cim nélkili hossziverse.® A két szoveg a mifaji kiilonbségen
tal tartalmi eltéréseket is mutat. El6bbit a szamara legfontosabb személyek tajékoztatdsara irta,
mig a kolteményben sajat szenvedéstorténetét beszéli el, epossza dagasztva élményanyagat.

Hosszu ideig nem allt rendelkezésre ezeken kiviil mas forras a szokésrél, amig az Allambizton-
sagi Szolgalatok Torténelmi Levéltara (ABTL) munkatarsa ra nem bukkant az Orszagos Levéltarban
Orban Miklés allamvédelmi ezredes jelentésére,” majd elé nem keriilt Gérecz Arpad Svajcban 6rzott
hagyatékabdl Basthy Irén elkiildetlen leveleit tartalmazd fiizete.® Férjének halalatdl a fiai elveszté-
séig mindent megadrokitett benne, Attila letartdztatasat, elitélését, bebortonzését, a beszéldket, és a
maga szemsz0ogébdl a szokését is.

Gérecz Attila ellen orszagos korozést adtak ki, tobb tucat embert megfigyeltek, és ,nagy eréket”
mozgositottak elfogasakor is. Ennek részleteirél egyelére nem kerultek eld hivatalos dokumentu-
mok, am a szokésért a Vaci Jarasbirdsagon kirott itélet (és a hozza kapcsolddd tanukihallgatasok)
iratanyaga’ a Pest Megyei Levéltarban fellelhetd. Ebben Gérecz harom vallomasa is olvashaté. Az
els6t roviddel elfogdsa utan tehette, a szovegb6l derdil ki, hogy még juliusban, a masodikat 1954 de-
cemberében, a harmadikat 1955. marcius 21-én, a bilintetéligyben megtartott targyaldson. Nem
tudhatjuk, hogy ezek sz6 szerint elhangzott vallomdasok gépiratai, vagy esetleg az ligyész, a bird
vagy mas hivatalos személy utasitasara helyenként mddositott valtozatok, mégis rengeteg tényada-
tot pontosan tartalmaznak, és eltéréseik egymastdl, illetve a levéltdl és a verstél is érdekesek, el-
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gondolkodtatdak. A kiaddsra szant szoveggy(jtemény segitségével az ildozott és az (ild6zok, az
édesanya és a rokonok szemszogébdl is kovethetjiik az eseményeket, 6sszevethetjik a kiilonféle
helyzetekben (kihallgatds, levélirds, koltészet) sziiletett szovegvaltozatokat, megismerhetjiik a kor-
szakra jellemzé viselkedésmddokat, életkoriilményeket.

A SZOKES ELOZMENYEI

A tanukihallgatasok és a visszaemlékezések alapjan Gérecz Attila régdta tervezte a szokést, csak
késdbb allitotta, hogy hirtelen otlettél vezérelve cselekedett, gondolvan, hogy ez enyhit6 korilmény
lehet az itélethozatalkor. Egykori iskolatarsa, Cservenka Gyula is ugy emlékezett évtizedekkel ké-
s6bb, hogy beszéltek a szokésrél baratjaval, aki allitdsa szerint mindenaron Pestre, az édesanyja-
hoz akart menni, 6 pedig a hatarnak. Ehhez képest Gérecz haromnapos ,szabadsdgan” a Munkacsy
Mihaly utcanak még kozelébe sem prébalt keriilni. A lényeg talan mégis csak annyi, hogy a rabtar-
sak kozott voltak, akik hallhattak a tervérél. Csakugy, mint édesanyja, aki viszonylag rovid idén be-
LUl kétszer is lathatta fiat, s mindkét alkalomrél részletesen beszamolt napléjaban:

1954. jun 20-an rendkiviili beszélére mentiink G. Jolikaval. Nem talaltalak olyan jo allapot-
ban, mint dec-ben. Ideges voltal, a labaidat allanddan raztad, ugyhogy egész tested reme-
gett bele. A szemed nyugtalan volt, valami sotét indulat bujkalt benne. Mérges tekinteteket
vetettél a mellettiink 4ll6 érre, 6lni tudott volna az a tekintet! [...] Burkolt forméban kérdez-
gettél, és mondtal érthetetlen szavakat, amibél nekiink meg kellett volna valamit érteni.
Emlékszem-e Toncsira?'®

Gérecz egy szabaduldra utalgatott, aki meg fogja latogatni édesanyjat. Jolikaval, kdzeli rokonukkal
igen idegesen hagytak el a bortont, és egész Uton hazafelé azon tanakodtak, mit akarhatott Attila.
Majd a jalius 11-i beszélére Drechsel Maridval (Gérecz szerelme, majd jegyese) érkeztek. Gérecz
ekkor is egyértelmu utalast tett a szandékara, azonban 6k csak utdlag értették meg azt. ,Marica,
emlékszel Tonhauserra?” A lany bizonytalanul igent mondott, Gérecz erre hangosan valaszolt:
,Tonhauser szabadulni fog, és fel fog Téged keresni”"" Erre a teremben az egyik 6r raszélt, hogy rog-
ton elvezeti. Edesanyja zavaraban erre azt kérdezte, mikor lesz a kivetkezd beszéls, mire a fia ne-
vetve felelte: ,talan két évig se lesz"."?

Nem tudhatjuk, vajon Gérecz Attila az otlete kigondoldsakor szamolt-e az arvizzel. Tény, hogy a
legnagyobb vizallaskor vetette magat az arba.'®

ELSO VALLOMAS, 1954. JULIUS

Gérecz Attila els6 vallomasanak datuma nem kivehetd, de a szévegbdl lathato, hogy juliusban tette,
kozvetleniil az elfogdsa utan. Tobb tényadatot is ebbdl a dokumentumbdl ismerhetett meg az uté-
kor. Példaul, hogy 1950 juniusaig jart Csepelre, s miel6tt a TEFU-hoz keriilt volna, még a Fogaske-
rékgydrban is dolgozott. Cservenka Gyula visszaemlékezésein tul innen tudhaté, hogy 1952 aprili-
saban keriilt Vacra.

Gérecz Attila itt azt allitja, hogy fél éve foglalkozott a szokés gondolataval. Vallomasa szerint 23
orakor torténik a szokés, ami a tobbi iratban is legtobbszor igy szerepel. Gérecz a Szigetmonostor
el6tti faluban betér a hazak kozé. Ez a falu Pécsmegyer lehetett, ami nevesitve semelyik valtozat-
ban sem szerepel. Miutan veszélyben érezte magat, azonnal atuszott a budai oldalra, ahol egy sza-
mara ismeretlen faluban jutott segitséghez. Ez a telepiilés nagy valészinliséggel Leanyfalu volt, ha
Monostorrél Uszott volna at, akkor mar Szentendrére ér. A parasztasszonyt, aki szdraz ruhat és
ételt adott neki, egybdl fel is menti a felelésség alol: id6s, rosszul lat, és nyilvanvaldan a védekezés-
ben részt vevé katondnak nézte 6t. A teherautd ebb6l a falubdl vitte be Pestre (mas verzidkban
Szentendrérél), ahova 19-én délutan érkezett.

A Gellérthegyen eltoltott éjszaka utan indul el a Sasadi Utra, dr. Bodor Palékhoz. Tudatosan ne-
vezheti meg rokonat, mert tisztaban van vele, hogy ott lattak a rendérok, s neki nem art azzal sem-
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mit, hogy elmondja, nem segitett rajta, sét, inkdbb a javara irhatjak. Ebbél a szovegb4l valt ismertté
Farkas Margit' és Miiller Magda'® vezetékneve, valamint hogy Labancz Dénes a valddi neve volt
Farkas Margit udvarldéjanak.'® Harmaéjuk torténetét kiilon kutatomunkaval sikerdlt feltarni, amely-
nek eredményeit ebben a tanulmanyban kozéljik elészor (lasd a Ki Dénes? Margit udvarléja cimi fe-
jezetet). A vallomasnak az elfogasrol sz6lé néhany mondatos része megegyezik a hosszu levélben
és a versben leirtakkal.

ORBAN MIKLOS JELENTESE

Az egyetlen ismert dokumentum az allambiztonsag részérél, ami elékeriilt a szokéssel kapcsolat-
ban, az elfogds utan korilbelil két héttel sziiletett."”” Orban Miklés magas rangu allamvédelmi tiszt,
egyenesen a vezérérnagynak irja meg levelét. Ugy irja, hogy Gérecz ,hosszabb idé 6ta foglalkozott
szokési gondolatokkal”. Ugyesen laviroz a feleldsség elkenésében, ezért tulajdonképpen a szoke-
vény dicséretben is részesiil ,j6 Uszd mivolta... éles esze és ravaszsaga” miatt. Jelzi, hogy mi min-
den menti az 6roket, szerinte nagyobb szamban lenne rajuk szilikség. A tobbi forrdsanyagot vizsgal-
va még visszatérek Orban azon megallapitasara, hogy Gérecz ,kb. 3 km-t" Uszott, mig partot ért a
szigeten. Az arvizben a csdnak nem imbolyog jobban, mint normalis vizallaskor, az ezredesnek a vi-
harra kellett volna a figyelem kihagyasat is fognia. Azért a Duna-parti 6roket maga is hibaztatja.
Kérdés, hogy Jakab Laszldt és Racz Kalmant felel6sségre vontak-e mulasztasukért.

Ebbél a jelentésbélis tudhatjuk, hogy Gérecz az arvizvédelem gépkocsijan jut el a févarosig. Or-
ban szerint a szokevényt két nap elteltével fogtdk el. Egy nap ide vagy oda - nem lehetett mindegy
a sajat presztizs igazolasa szempontjabél.

TANUKIHALLGATASOK

Az iratokbdl lathatd, hogy a hatésagok hosszu ideig nem tettek semmit az ligy tovabbviteléért Or-
ban Miklds augusztusi jelentése utan, ugyanis Bolgar Laszlé r. szazados csak oktober 16-an
(majdnem harom hdnappal a szokés utan) rendelte el a nyomozast. Az els6 tandkihallgatas okto-
ber 23-an folyt le, amikor Csaki Ferenc tett vallomast. A Gérecznél alig egy évvel idésebb, 6rveze-
t6 beosztasu férfi érizte az elitélteket julius 18-an este. Megdobbentd, hogy vallomasa elején nem
emlékszik, juliusban vagy augusztusban tortént-e az esemény. Elmondasa szerint huszonegy
fére kellett vigyaznia, akik kiilon termekben dolgoztak, s csak a ,létszamolvasas” idején vették
észre, hogy egy rab elt(int.’® A gombiizem Duna-part felé es6 foldszinti termében észrevették a
szétflirészelt és elhajtott racsot, valamint megtalaltdk a flirészt. Csaki szerint a viz szintje az ab-
lak alatt két méterre hizédott, elontés nélkil harom méterre volt a talaj (magyaradn egyméteres
vizoszlop allt a borton falanal).

Tobb mint tiz napnak kellett eltelnie az Ujabb tanukihallgatasig. 1954. november 4-én tesz val-
lomast az 6rség parancsnoka, Huszar Sandor, aki majdnem egyidds a szokevénnyel. Semmi Gjabb
érdemi informacidval nem szolgdl beosztottjahoz képest, csak megjegyzi, hogy a szokéshez hasz-
nalt szerszamokat és ablakracsdarabokat ,azonnal lefényképezték™."”

Géreczet tobbszor is kihallgatjak, de ez sem ment egyszerien. Balazs Jozsef r. alezredes no-
vember 2-an kéri el6vezetését a Budapesti Orszagos Bortonbél (Gy(jtéfoghaz, Kozma utca), de ez
nem torténik meg, mert nevezettet november 12-én atszallitjdk a vaci bortonbe. Mi tortént tiz napig?
Ki kivel egyeztetett, és mit miért tettek? Nem valdszin(, hogy valaha megértjiik, de lathatd, hogy
erdsen akadozott a gépezet. Mindenesetre Hajnal Jézsef vaci r. hadnagy ,Siirgés” jelzés, a BM. X.
keriileti féosztalyara kiildott, november 4-én kelt levelét igy zarja: ,Ismételten felkérem, hogy az
ligyben soron kiviil eljarni sziveskedjék, mivel a nyomozas hi. — [kiolvashatatlan] f. hd 16.-an lejar.”

Mivel a dokumentumok egy része nagyon rosszul olvashato, és egyértelmuen egy hianyos leve-
lezés maradt csak fenn, igy nehezen rekonstrualhaté az egész igymenet. Ugy tinik, hogy a X. kerii-
leti és a vaci rendérkapitanysag labdazott a fogollyal. A vaciaknak siirgds volt lezarni az igyet, a ké-
banyaiaknak kevéshé.
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Masodik vallomas

Gérecz Attilat 1954. december 14-én a vaci bortonben hallgatjak ki ujra. Az errél késziilt jegyz6-
konyv tanldsaga szerint a gyanusitott ingyenes védé kirendelését kéri, és lathatéan ujabb eréfeszi-
téseket tesz, hogy tarsai kozul senkit ne sodorjon bajba.

El6z6leg nem foglalkoztam azzal a gondolattal, hogy megszokom. A széban forgd napon
azonban a munkaterem alatti sotét foldszinti munkatermet... nyitva talaltam. Lattam azt is,
hogy ez a terem nem volt érizve. Ekkor tdmadt az a gondolatom, hogy a megdaradt Dunéra
ereszkedek. [...] Hatarozottan kijelentem, hogy tarsaim koziil szokésem tervébe nem avat-
tam senkit, mert szokésemet nem terveztem meg elére.?’

Amint lattuk, az els6 vallomasaban azt allitotta, mar legalabb fél éve foglalkozott a szokés gondola-
taval, itt pedig hirtelen jott otletként beszél errél, vélhetéen valamelyik tapasztaltabb fogolytarsa ja-
vaslatdra. Majd egy egészen képtelen otlett6l vezérelve megproébalja befolyasolni vadloit:

Eléadni kivanom, hogy mindaddig a napig, amig szokésem meg nem tortént, a vaci bilinte-
téintézetben kitett hdzszabalyok a szokést csak fegyelmi vétségként tiintették fel. [Az il
dékozben kijott torvényeket eléttem senki sem ismertette, tudomasom nem lehetett és
nem volt arrél, hogy szokésemmel blintettet kovetek el.?!

Természetesen az ligyészség egyik észrevételre (hirtelen jott Gtlet, illetve nem tudta, hogy a szokés
blincselekmény) sincs tekintettel. A vadirat 1954. december 25-én késziil el (amiben ismételten az
szerepel, hogy Gérecz fél éve készilt a szokésre), 1955. februar 9-én tartjdk meg az elékészitd
tlést, és kitlzik a targyaldst marcius 21-re.

LEVEL

Keveset hallhatjuk Gérecz valodi hangjat kevés verse és korai haldla miatt. Ezért is annyira fon-
tos ez a levél. Minden kivehetd beléle, amit a réla fennmaradt emlékezésekbdl eddig tudhatunk.
A nagy vagany, aki folényesen jar-kel a kiberek kozott, batran és eltokélten cselekszik, gyors, mint
avillam, és erésen lesajndlja ellenfeleit. Minden megnyilatkozdsdban benne foglaltatik: nincs mit
vesztenie.

Gérecz Attila nem sokkal a targyalas elétt irta meg levelét — ,Mar csak 2-3 hét valaszthat el a
targyalastdl.” A keletkezés ideje egyéb kozléseibél is azonosithatd, ugyanis karadcsony elétt hat na-
pig tartott éhségsztrajkot, utana keriilt a rabkdérhazba, ahol koriilbeliil egy hénapig tartézkodott.
Szovegét egy ceruzacsonkkal kormolte le vécépapirra a rabkérhazban toltott utolsé éjszakajan.
A levelet a versekkel egyiitt juttattak ki a bortonb6l, majd Drechsel Maria négy példanyban legépel-
te a munkahelyén, igy maradt fenn az utékor szamara.

A levél néhany részletét emelem ki a kovetkezékben. Ahogy az eddigiekbél is lathattuk, sporto-
l6i rutinja, edzettsége és az arviz mellett a hirtelen kitort fergeteges vihar is a segitségére volt. Ugy
irja, hogy korilbelil egy 6rat kiizdott a vizben a gorcsokkel és a viharral, ,ami teljes eréb6l tombolt,
vagta arcomba a jeges zaport s a tajtékzd hullamokat”. A ,jeges zapor” emlitése okozhatta az azéta
sokszor elébukkand tévhitet, hogy Gérecz a jeges Dunaba vetette magat.?

Az dradd Dundbdl, amennyiben valéban egy érat Uszott benne, legalabb 6t-hét kilométerrel Vac
alatt tudott kimaszni, Tahitétfalu déli hataraban (ellentétben Orban Miklds allitasaval, aki harom ki-
lométert irt jelentésében). A budai oldalra jutastél kezdve huszonnégy orat kihagy a beszamolébal,
erre az id6szakra vonatkoz6 leirast kizarélag csak a versben latunk.

A farkasréti eseményekrél azonban nagyon részletesen ir, ahogy elébb Paliéktél pénzt és kaba-
tot kér, majd az elutasitds utan hogyan tud kitorni a rendérok gydr(jébél. Majd a tobbdérds csavar-
gas utan a F6é utcdban megpillant valakit: ,Szép fekete nd, tudatdban szépségének, ez latszik rajta.
Eszrevette, hogy nézem, felnézett, mosolygott, és kissé csodalkozva szélt: »Tonil« Margit volt.” Eb-
bél a részletbdl latjuk vildgosan, hogy a Margit-féle tarsasag hivta Géreczet Téninak.

KORTARS 2022/ 12



Margit megkeresi Magdat. Harmasban beiiltek egy cukrdszdaba: ,egymast ugratva megtargyal-
tuk az 0sszes pesti pletykakat. Botranyosan vig hangulatban voltunk. »Szegény Irén néni« — séhaj-
tozott Magda -, »ha tudnd, milyen jékat rohoglink most a fidvall«”

Gérecz megkéri a holgyeket, segitsenek szamara valamilyen biztos rejtekhelyet keriteni,
ahol kipihenheti magat. Este kilenckor talalkozik Margittal és annak Uj udvarléjaval, Labancz
Dénessel. A levél és a vers innent6l nagyon hasonldan rogziti az eseményeket. Dénes Aladar ut-
cai® lakasaban kialussza magat masnap késé déleléttig, annak ellenére, hogy nem fogad el al-
tatét. Végig gyanakodva figyeli a férfit, amibél elére sejtheté az arulds motivuma, de ugy is ér-
telmezhetd a folyamatos utaldsokbdl, hogy csak mint rivalisat sziveli kevéssé, bar azt is bi-
zonygatja, hogy mar nem szerelmes Margitba. Dénes az arviz miatt éjjeli szolgalatra ment, és
masnap este hétre igérte magat. Gérecz késdi ébredése utan a Duna-parton ténfergett, faradt-
nak érezte magat, s probdalt mas ismerdsével is kapcsolatba lépni, de nem jart sikerrel. Vissza-
térve a Labancz bérelte lakds el6tti parkba, mar sejtette, hogy kelepcébe keriilt. Az eredeti val-
lomasdaban két-harom mondatban leirt eseménysorrdl a levélben egészen részletekbe menden
ir. Mivel ez sok helyiitt szé szerint azonos a versben olvashaté széveggel, és egészen képsze-
rii, szinte biztos, hogy a valésagnak megfelel. (Ahogy irtam, a levelet kijuttatta a vaci bortonbél,
a verset pedig Marianosztran irta, ahova nem vihetett magaval jegyzeteket, igy azt feltételez-
hetjiik, hogy a kozte és Labancz, illetve kozte és a rendérok kozotti parbeszédek erésen bevé-
s6dtek emlékezetébe.)

JARASBIROSAGI ULES, VADIRAT, iITELET

Csak Ferenc a targyaldson a tanukihallgatashoz képest este 10 érat emlit, mikor észrevette, hogy
egy rab elttint. (Ebben csak annyi az érdekes, hogy ilyen hibat nem korrigaltak a targyaldson.) A ma-
sik komolytalan mondata pedig igy szélt: ,.Senki nem vette észre a vadlott szokését, mert egész éj-
jel zuhogott az esé.” Kiilonds, hogy ilyen érv elhangozhatott egyaltaldn egy 6r részérél.

Gérecz a birésag elétt tett rovid vallomasaban megemliti, hogy csak a szokés elétt egy héttel
keriilt a gombiizembe, ahol 120 szazalékon teljesitett. Ismételten allitja, hogy csak az adott napon
fogant meg benne a székés gondolata, rdadasul azzal az ligyes finomitdssal él, hogy kordbban csak
annyira foglalkozott ezzel a kérdéssel, mint barmelyik mdsik rab. Utolsé mondatdban megismétli a
blntettre vonatkozo elképzelését.

Nyolc hénapja vagyok fegyelmi biintetésben. Azért nem érzem magam blindsnek, mert a
szabadsag utani vagy minden emberben olthatatlanul él, s gondoltam, hogy azt nem biin-
tetik.?*

Védo6je még azzal prébalja segiteni, hogy csaladi koriilményeire kérdez ra, igy Gérecz megemliti ha-
lott édesapjat és rokkant, beteg édesanyjat.

Az ligyész a vadat fenntartotta, az ligyvéd enyhe itéletet kért. igy sziiletett meg a kétévi bérton-
biintetés, valamint hogy a vadlott kdteles a felmeriilt biinligyi koltségeket megtériteni. Az itélet szo-
vege és indoklasa is hemzseg a hibaktél. A zavaros, elnagyolt szoveg arra vall, hogy egyaltaldn nem
torédtek a részletekkel. A forrdsok tobbségének ellentmonddan az irjak, hogy Gérecz a szigeten rej-
t6zott, és csak este Uszott at a budai oldalra. A kovetkez6 allitas pedig biztosan nem felel meg a va-
lésagnak: ,baratjdhoz ment civilruha kérése szempontjabdl, de kdzben a baratja lakasan elfogtak”.
Az utolsé mondatban kiemelik a vadlott nagyfokl tarsadalmi veszélyességét is.

VERS

Hogy Gérecz Attilanak hany verse volt valéjdban, sokdig vita targyat képezte, s ez féleg a hosszu-
versként azonositott, dm tudatosan cimmel el nem latott kdlteménye miatt vetédhetett fel. Gérecz
Attila kockds fiizetébe majdnem az egész muivet Lérinczy Gyorgy? irta le (néhany sort Danielfy Ti-
bor?¢ és maga Gérecz Attila).
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Ahogy mar az eddigiekbdl is lathattuk, vannak olyan elemei a szokésnek, amelyek minden val-
tozatban szerepelnek, és vannak egyediek is. A versvaltozat két olyan eltérést tartalmaz, amit sehol
masutt nem olvashatunk. Az els6, hogy a szokevény a szigetre érve egy rendérbe botlott. Az is elég
valészer(tlen, hogy az egy 6rat a vizben az elemekkel viaskod6 szokevény partot érve ezek utan
egyenesen megmondja neki, hogy ,Vacroél szoktem az éjszaka”, semmi esélyt nem adva maganak
valamilyen mdas magyardazatra a helyzetérél. Majd a folytatasban is inkabb a lirai kiteljesedésre to-
rekvést lathatjuk, mint a valdsagot:

Alltunk szétalan én meg a renddr:
egymasra fogott magyarok,

s én néztem az alla-hegyét — belelendiil
a vall -, hova majd lecsapok.

Jtt térjen a féd fele” mondta lefodve
a langot. Az okle kinyult.

S én néztem a hala szemével e rogre.
Hazank csak a konnyteli mult.

De vallja hazanak az ember orokre,
hol két 6kol 6sszesimult!

Erés kétségeink ébredhetnek, hogy valéban megtortént-e ez a taldlkozas. Ugyanakkor az egész kor-
szak anomaliait latva, ez az egyik legfontosabb tanulsdg: nem szabad logikat, bizonyos értelemben
tervszer(iséget keresniink az allamhatalom gépezetének mikodésében. A totalitarius rendszerben
sem elhanyagolhat6 az Ugynevezett emberi tényez6. A ,féd fele” idézéjeles versrészlet egy j6 szan-
déku, paraszti sorbdl ,felemelkedett” rendérre utalhat, aki megszanja a csuromvizes, leveg6 utan
kapkodd menekiilét. Cselekedetéért, ha kideriil, fébe lovés vagy kotél jar.

Gérecz Attila el6szor Tahitétfaluban probalkozik valami harapnivalé és szdraz ruha beszerzé-
sével, de nem jar szerencsével. Minden eddigi szoveggel megegyez6en Szigetmonostor felé veszi
az iranyt, ahonnan folyamatosan indulnak a teherautdk az arviz miatt kitelepitendé csaladokkal és
butoraikkal. Miel6tt beérne a faluba, rohamcsdnakos (ild6zés kellés kozepében talalja magat az ar-
téren, ahonnan ismételten kimenekiil, és atuszik a budai oldalra. Majd kovetkezik az Gjabb egyedi
részlet: egy portardl elkergetik, aztdn az utolsé pillanatban, immar kerékpdros rendérok el6l mene-
kiilve, beengedi egy férfi a hazaba. Bent allapotos felesége aggddva fogadja a sz6kott fegyencet. Az
asszony kék szemei és az egész helyzet mintha egy Szent Csalad-motivumot sejtetne, csak itt any-
nyiban forditott a helyzet, hogy a szokott rab keres menedéket, nem Szent Jozsefék. A csaladtol ka-
pott élelmet és szaraz ruhat, az idés parasztasszony a versben nem szerepel. Es ami a f6 kiilonb-
ség a tobbi valtozathoz képest: hajnalban felvezetik a padlasra, és ott kialussza magat. Ez viszont
azért tlnik hihetének, mert az itt alvassal toltott hosszabb idével a tobbi valtozatban nem tud ,el-
szamolni”, ugyanis minden forrds szerint csak 20-an reggel jutott be Pestre. Elvileg a parasztasz-
szonynal is hosszabban pihenhetett volna, akit vallomasaban eleve felmentett idés kora, vaksaga
miatt. Ha a csalad valdban segitett neki a szokésben, akkor érthetd, hogy minden mads valtozatbél
kihagyta dket.

A kolté szempontjabdl a szokés passidjellegli feldolgozasanak elengedhetetlen része az arulas
motivuma. Az is természetes, hogy bar végig kendézetlendil ir Margithoz f(iz6d6 bonyolult viszonya-
rol, az édesanyjanak és H. Drechsel Maridnak irt levelében mar egyértelm(en allast foglal utébbi
mellett Margittal szemben.

BASTHY IREN ELKULDETLEN LEVELEI

A szokés el6zményeinél mar emlitettem Gérecz édesanyjanak a junius 20-i és julius 11-i beszél6k-
rél szold leirdsait. Munkacsy Mihaly utcai lakdsaba julius 19-én délutan két éra tajban csongettek be
a rendoérok. Ismerésok cimeit — igy Margitét is — kérdezték t6le, a Dunakeszin és a Felvidéken él6 ro-
konok utan érdeklédtek, de egy széval sem arultdk el neki, hogy a fia megszokaott. Nagyon jol érte-
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siiltek voltak a csaladi dolgok feldl, s a kérdésozonbdl valt vildgossa az édesanya szamara Attila
szokése. Ekkor jut eszébe a Tonhauserra valé utaldsa is:

Ezt akarta hat mondani, ezért volt ideges! Persze, Toncsi, Tonhauser, ez 6, a baratai Téninak
nevezték mar itthon is. Es mi nem értettiik meg! Mint a siiket tytkok, eresztettiik el a fiiliink
mellett az 6 kinos erélkodését.?’

Gérecz Attila édesanyja a nyomozok tavoztaval teljesen 6sszeomlott, az akkor megérkezé Drechsel
Maria tartotta benne a lelket, s ott is maradt vele éjszakara. Hajnali 6tkor jottek Ujra, s akkor mar meg-
mondtak, hogy a fia megszokott. Kozolték, addig maradnak, amig elé nem keriil. Id6kézonként valtot-
tak egymast, az édesanya mindegyiktél kikonyordgte, ha hazajonne a fia, legalabb hadd maradjon egy
kicsit, hadd etesse meg, utana lUgyse lesz erre mddjuk, ki tudja, hany évig. ,A sz6ke megigérte, hogy 2
érat itthon hagyja, hogy beszélgessiik ki magunk, ha mar azt a nagy Dunét atuszta.” igy tudta meg
édesanyja a végrehajtas madjat, s lathatjuk, hogy az allamvédelem életében is mekkora eseménynek
szamitott ez a szokés, és mar itt respektaltak valamennyire a szokevény teljesitményét. Basthy Irén
csak onnan sejtheti fia elfogdsat a harmadik napon, hogy a hajnali drakban nem jottek a nyomozdk
(nappal voltak a lakasban, éjjel az utcan figyeltek), és egész délel6tt sem érkezett senki. Estefelé tért
vissza hozza a széke haju nyomozo, ragyog6 arccal a bliszkeségtol, hogy elfogtak a szokevényt.

ARULAS?

Tobb forrds alapjan jogosnak tlnik feltenni a kérdést: Valdban arulds aldozata lett Gérecz Attila? Ab-
ban az értelemben igen, hogy ha létezik egy titok, amirél csak a beavatottak tudnak, és azt valaki kiad-
ja illetékteleneknek, ezzel eldrulja a titkot vagy a titkok érzdit. De judasi értelemben — sértettségbdl,
ontorvénylségbdl vagy éppen anyagi elényokért cserébe — itt nem tortént arulas. A szivességet, hogy
elbujhasson egy éjszakara, a szokevény maga kérte: ,24 érat kértem téliik, hogy valami ismerdsiiknél
addig meghuzzam magam, mig kissé kipihenem az eddigi hajszat.” Minden rokont és ismerdést figyel-
tek, Gérecz édesanyjanal ott lltek a nyomozok mar a szokés masnapjatol, és azt is megkérdezték téle:
,Hol lakik az a gomboly( arcu barna lany — Margit nevd, akinek Attila legutoljara udvarolt?” A nyomo-
z06k sokszorositottak Gérecz Attila fényképét, és eljuttattak minden rendérosre, s aki egy kicsit is gya-
nus lett, hogy tudhat valamit, azt bevitték, s ha kellett, jol el is verték. Drechsel Mariat is elévezették a
Dedk téri kapitanysagra, de kihallgatdsaval bizonyossa valt, hogy semmit nem tud kedvese hollétérél.
Az édesanya Ugy emlékszik: ,Marica ott latta mar Margitot és Magdat is.”
Gérecz levelében az elfogasakor kozte és Labancz kozotti parbeszédet is rogziti:

.Elarultatok?” ,Azt hiszem, Magda volt. Nagyon megverték éket, kiilondsen Margitot.” ,Mer-
re lehet meglépni?” ,Semerre. Az egész kornyéket bekeritették.” Konyorogni kezdett, hogy
ne csindljak semmit, ne tegyem Gket tonkre. [...] ,Add meg magad” - kdnyorgott Labancz,
aki nem tudta megallni, hogy ne tekintgessen hatra —, ,agyonvernek minket”. Majdnem sirt.

Kérges tenyerd, erds fiatalemberek is megtortek elébb-utébb az litlegek nyoman, semmiképpen
sem nevezhetjiik 6ket druldnak. Gérecz annak tlintette fel 6ket irdsaiban, persze féleg Labanczot.
Edesanyja fia elfogasa utan pedig igy ir a nyomozdval valé parbeszédrél: ,Még azt is sejtette veliink,
hogy Margiték révén buktal le.” Magyaran az dllamvédelem is rderdsitett az arulds motivum elterje-
désére.

KI DENES? MARGIT UDVARLOJA
Labancz Dénesrél, Farkas Margitrél és Miiller Magdarél semmilyen informacié nem allt rendelke-
zésre Gérecz Attila bortonbdl kicsempészett levelében, hossziversében és az els6 vallomasaban

emlitetteken kiviil. Illetve ahogy lathattuk, a ldnyokrdl Gérecz édesanyja napléjaban is emlitést tesz,
valamint Margit neve és lakcime szerepel abban a jegyzékonyvben, amit Gérecz letartéztatasanak
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napjan a lakdsukban vettek fel a hazkutatds alkalmaval. Mindezek alapjan annyit lehetett tudni,
hogy Gérecz Attila szerelme volt Farkas Margit, aki gyermeket vart az 6ttusazétol, am végil nem
sziilte meg. A lanynak Gérecz letartoztatdsa utadn Uj udvarldja lett Labancz Dénes személyében.
Miller Magdaval pedig elvalaszthatatlan baratnék voltak. Mindhdrom személyrél igyekeztem infor-
maciohoz jutni a kormanyhivatalnal, allampolgari kapcsolatfelvételt kérelmezve, dm nem talaltak
roluk adatot. Sem sziiletési datumaik, sem édesanyjuk neve nem allt rendelkezésre, csak néhany
- mint utébb kideriilt, albérleti — lakcim. Az ABTL dokumentumaiban sem szerepeltek. A Farkas Mar-
git igen gyakori név, a Miiller sem ritka, és a Labancz sem annyira az, mint elsére gondolnank. Minden
forrast tobbszor ujra olvasva megragadt bennem Gérecz Attila hosszUversének egy szakasza:

Az asztalon kdnyv van. Ciméiil
Biintet6torvénykonyv all, s amely
Dénesé. 0 ligyésznek késziil.

Ha megiiril — mondta - a hely.
Fekszem s lapozgatom. Végiil
elalszom, mélyen mint a tej.

Innen j6tt az Gtlet, hogy irjak a budapesti jogi egyetem (ELTE Allam- és Jogtudomanyi Kar) tanulma-
nyi hivatalanak, hogy van-e hallgatéi nyilvantartdsuk az 1950-es évfolyamokrél. A hivatalbdl az
egyetem levéltaraba irdnyitottak, ahol érdemi adatokhoz juthattam Somogyi Maté levéltaros segit-
ségével. Megtaldlta ugyanis Labancz Dénes tanulmanyi lapjait, személyi iratgyjtéjét, szakdolgozati
cimbejelentését, szigorlatainak jegyz6konyveit, allamvizsga-jegyz6konyvét. Az iratok szerint La-
bancz 1950 és 1954 kozott jart az egyetemre, de tanulmanyait csak 1955-ben fejezte be egy siker-
telen adllamvizsga-kisérlet utan. Tobb DISZ-jelentés és két kézzel irt onéletrajza alapjan kdvetkez-
tetni lehet személyiségére, megtudhatd csaladi helyzete, anyagi koriilményei. 1932-ben sziiletett
Nagykéroson. Az ottani Arany Janos Gimndaziumban érettségizett j6 eredménnyel. A jelentkezési
lapjan csak harmadik helyen szerepelt a jogi kar, elsé helyen a magyar-torténelem a Bolcsész-
karon, masodik helyen pedig a pedagdgia. Az egyetem mellett dolgozott, mert 6zvegy édesanyja
nem tudta tdmogatni a tanulmdnyait. A fiatalember nem sokat torédott a tanulassal, az orosz nyelv
és a blintet6jog targyakbodl nem teljesitett elégségesre sem. Utdbbi targybdl bukott az allamvizsgan
is. Egyik félévben annyiigazolatlan 6ra mulasztasa volt, hogy az 6sztondija jelentés részét elvontak.
Minden jellemzés szerint vidam, jokedélyd, értelmes fiatalember volt, de rendkiviil fegyelmezetlen,
aki bardti korével alaposan belevetette magat az éjszakai életbe is. Politikai bedllitottsagat semle-
gesnek jellemezték.

Gérecz Attila bujtatadsakor éppen utévizsgara kellett késziilnie. Kérdéses, hogyan engedhették
egy ilyen ligy résztvevijeként dllamvizsgdzni a jogi egyetemen. Majd az ottani bukas utan néhany
hénappal szinte csupa elégségessel megkapta diplomajat. (Egy ilyen cselekmény, mint egy szokott
fegyenc elbujtatdsa, abban a korszakban sulyos itélettel is jarhatott volna, Labanczot, ugy tdlnik,
semmilyen retorzié nem érte.)

A Labancz csaldd egykori cimén mar nem all épilet, a kornyéket Gjraparcellaztak, az egykori
utcdk mar nem léteznek. Az egyetemi levéltarbdl szerzett ismeretekkel dr. Labancz Dénesre keres-
ve a vilaghaldn feljott a Bacs-Kiskun Megyei Népujsag 1962. oktdber 16-i szdma. A nyolcadik olda-
lon lathaté cikk cime: Hetvenezer forintot sikkasztott. A szovegbdl kideriil, hogy ez a sokrendbeli sik-
kasztds mar a masodik blniigye volt Labancznak. Az els6t mint a nagykérosi tanacs munkatarsa
kozokirat-hamisitassal és sikkasztdssal kovette el, az ezért kiszabott bortonbiintetés felét leiilte.
A masodik 0sszelitkozése a torvénnyel mar a kecskeméti Auto- és Gépjavitd Kisipari Szévetkezet
dolgozdjaként tortént, fiktiv szamlak kibocsatasaval ligyeskedett. A cikk a kecskeméti jarasbirdsag
itélete el6tt jelent meg. Ennek a birésagnak az iratanyaga a Bacs-Kiskun Megyei Levéltarban kutat-
hato, igy ott Ujabb adatokhoz juthattam. A per dokumentumaibdl kideril, hogy a vadlott 1954 de-
cemberében feleséglil vette Farkas Margitot, majd a diplomazas utan egy ideig segédmunkasként
dolgozott. (Ennek egyelére nincs konkrét magyarazata, de gondolhatunk a bujtatasért kirdtt biinte-
tésre is.) Ezutan kerilt a nagykérosi tanacsra gyamigyi eléadoként. A masodik per idején Gtéves
gyermekiik volt, s 6zvegy édesanyjaval egy haztartasban élt a csalddjaval Kecskeméten. Sem a
gyermek nemét, sem pontos sziiletési idejét nem tartalmaztak az iratok.
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Jobb hijan a k6zosségi médidban bongésztem Labanczokat keresve, akik Kecskemét-Nagyké-
ros térségébdl iratkoztak fel az oldalakra. Az egyik fiatalember visszairt egyenlevelemre: ,Nagy-
szlileim mar nem élnek.” Végiil megadta édesanyja elérhet6ségét. A Labancz—Farkas hazaspar me-
nye, Szabd Eszter egyaltaldn nem volt elutasitd, mikor elé tartam a Gérecz-szokés részleteit, sét, a
kolt6 életutjat és verseit megismerve egyre nagyobb érdeklédéssel segitett. Szamos értékes infor-
macidval szolgalt apdsaékrol. Farkas Margit 1926-ban sziiletett (Gérecznél harom, Labancznal hat
évvel volt id6sebb), és szintén Nagykéroson élt a csaladja, 6ten voltak testvérek. Margit kiilonféle
adminisztratori beosztdsokban dolgozott. 1954-ben titokban hazasodtak 0ssze, Dénes édesanyja
sem tudott réla. A budapesti évek utan hol Kecskeméten, hol Nagykéroson éltek. Labancz blncse-
lekményei utan elvaltak, Margit egyedil nevelte fel fiadt, mig Labancz Gjrahdzasodott, és tobb gyer-
meke sziiletett. Labancznak fiatalkora éta a f6 hobbija és sokszor egyetlen kenyérkereseti lehet6-
sége a notaéneklés volt. A helyi lapokban szamtalan hirdetés jelent meg, mely dr. Labancz Dénes
estjére hivja fel a figyelmet. A Labancz-Farkas csalad fellelheté rokoni korébél senki nem hallott
Gérecz Attilarél, a szokésrél vagy arrol, hogy komoly udvarléja lett volna Margitnak a negyvenes
évek végén. Labancz Dénes koztorvényes biiniigyeit hallomasbél ismerték. Farkas Margit 1983-ban
onkezével vetett véget életének, volt férje egy évvel kés6bb hunyt el.

Az (j informacidk ellenére is szamos megvalaszolatlan kérdés maradt. Szembedtléen sok az
olyan elem a hazaspar élettérténetében, ami arra utal, hogy Labancz Dénest magasabb helyrél se-
githették. Valaki mindig utananyult, kilonben joval komolyabb biintetéseket kellett volna kapnia.
Ahogy mar utaltam rd, a diplomajanak megszerzése is kiilonos, majd a jogaszként elkdvetett blin-
cselekménye utani enyhe itélet, a harom év borton, melynek csak a felét kellett leiilnie, igen enyhé-
nek tlnik. Az is érthetetlen, hogy biintetett el6életliként hogyan lehetett pénztaros a kecskeméti
javitévallalatnal, és miért nem kértek téle erkdlcsi bizonyitvanyt a felvételénél.

Mivel semmi olyan nyom nem meriilt fel, hogy Labanczot vagy feleségét beszervezték volna,
az emlékezések alapjan Miiller Magda felé iranyult a figyelmem. O lehetett az a kulcsszerepld, aki
valamilyen kapcsolata révén egyfajta véderny6t nydjthatott a botladozdé Labanczéknak. Az elsé
feltiné érdekesség vele kapcsolatban, hogy a mar emlitett hazkutatdsi jegyzékonyvben nem sze-
repel a neve, pedig Gérecz édesanyja napldjaban tobbszor is emliti a jelenlévék kozott, és nem-
csak felsoroldsszerlen, hanem pontosan felidézve a cselekedeteit. A masik elgondolkodtatd
szempont, hogy a csalddtagok emlékei szerint Margit teljes mértékben Magda irdnyitdsa alatt
allt. O vette ra, hogy Pestre menjenek, vagy hogy fiillentsen a végzettségével kapcsolatban jobb
allas reményében. Magda is nagykdrosi volt, s a férjétél elhagyott Margit a kisfidval Magda édes-
apjanak hazaban lakott a hetvenes években. Magda férjhez ment Labancz egykori osztalytarsa-
hoz, Csekey Istvanhoz, majd az 1956-0s forradalom leverése utan Kanaddba emigraltak. Tobb-
szor kiildott levelet és csomagot Margitéknak. A hatvanas évek végétél mar rendszeresen haza is
latogathatott.

Idékozben tudomasomra jutott, hogy Magdanak volt egy dccse, aki Miillerrél Molnarra magya-
rositotta a nevét, és a Kecskeméti Ddzsa futballcsapat edzdje volt. A csapat munkatarsai segitségé-
vel eljutottam a mar elhunyt edzé volt feleségéhez és lanydhoz. Annyit tudnak Magda dtvenes évek-
beli életérél, hogy Nagykérosrél Pestre koltozve adminisztrativ munkakorben dolgozott, és egy da-
rabig nagynénje Visegradi utcai lakdsadban lakott, majd Farkas Margittal egy kozos albérletben.
(Mindkettd lehetséges megfejtés a Géreczcel vald talalkozasi helyszinvalasztasahoz. Es ahhoz is,
hogy ezért is hidanyozhatott a hazkutatasi jegyzékonyvrél, mivel azonos cime lehetett Farkas Margit-
tal, és csak figyelmetlenségbdl maradt le a neve.) Miiller Magda Kanadaban hunyt el.

JEGYZETEK

"HaJNAL Géza, A Gérecz-hagyaték, Kortars Kiadd, 2016.

2Gérecz Attila 6sszes mlivei, Kritikai kiadds, szerk. HAJNAL Géza, Kortars, Budapest, 2017.

3Ezeknek egy része jelenleg is megtekintheté a www.gereczhagyatek.hu oldalon.

“Egyedil Michnay Gyula és tarsai Recskrél tortént szokésével hasonlithatd. Részletei Michnay Gyula (2001) vagy
éppen Boszorményi Géza (2005) konyvébdl és a felesége altal jegyzett jatékfilmbol is ismerhet6k. (Szdkés,
Gyarmathy Livia, 1997)
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SElsG levél a szokés utan (amit sikeriilt kijuttatni a bortonbél, Vac, rabkérhaz 1955 tavaszan), gy bocskorosan,
2001, 122. A levél tovabbiakban idézett részleteit a www.gereczhagyatek.hu oldalrél vettiik at.

¢ A vers Gérecz Attila kockds fiizetében cim nélkil szerepel, a rendszervaltozas utan megjelent kiadasokban
tobbféle cimmel és szerkesztésben latott napvilagot.

"Belligyminisztérium, Belsé Karhatalom Parancsnoksaga, 1954.08.03.

8 GERECz Odonné BASTHY Irén, Elkiildetlen levelek, kézirat, 1956. februar 13—oktéber 21. A/4-es formatumu, 52
oldal terjedelmd, vonalas fiizet. (A tovabbiakban ELKL.)

?PML, B43/1955-0s ligyszam

10 ELKL 22.

"WELKL 26. Géreczet 6ttusazo baratai és a Farkas Margithoz ko6t6d6 ismerései hivtak Tonhausernek, édesanyja-
nak és Maricanak ezért nem ugrott be a név, ahogy ez késébb kideril a naplébol.

1ZELKL 26.

13 Az akkor legkdzelebbi vizmérce Nagymaroson volt, a tet6zés 641 cm-en (99,38 méter a Balti szint felett) ko-
vetkezett be. Forrds: http://www.hydroinfo.hu/vituki/archivum/index.html

“ A Munkacsy Mihaly utcai hazkutatdsi jegyz6konyvben szerepel a cime is, XIII. keriilet, Kresz Géza utca 29.

5 Miller Magdat viszont kifelejtették az avdsok a hazkutatasi jegyzékonyvbél, az ELKL-b6l biztosan tudhatd,
hogy a lakdsban tartdzkodott 1950. december 8-an késé este.

6 Sokaig ugy lehetett hinni, hogy az elbeszélé kolteményben szereplé Dénes vezetékneve beszélé név. A kiilon-
féle szovegvaltozatban hol cz-vel, hol c-vel szerepel.

17 A dokumentumot Orgovanyi Istvan, az ABTL osztalyvezetdje bocsatotta a rendelkezésemre. A Magyar Orsza-
gos Levéltarban a Hatarérség anyagaban bukkant ra.

'8 A bortonben éjfél tajban keltették fel a rabokat, s kezd6dott meg a hajnalig tart6 faggatézas. Cservenka Gyula
ugy emlékezett, a kihallgatdsok szlinetében megtudtdk, hogy baratjuk szokése sikerrel jart.

7 A fényképek lathatoak a dokumentumok kozott.

20 PML, B43/1955-0s lgyszam, 743/1/1954.

2 Uo.

22 Tudomasom szerint Pomogats Béla irta le el6szor tévesen. POMOGATS Béla, Az Isten baljan — Gérecz Attila he-
lye a magyar koltészetben, Hitel, 1997/3.

23 A hdzszamot (Aladar utca 16.) csak a levél késébbi részébél tudhatjuk meg, amikor a kéztorvényeseknek me-
séli esetét a Dedk téri rendérség fogdajaban.

2 PML, B43/1955-6s ligyszam

% Lérinczy Gorgy, Gérecz Attila baratja a Gy(jt6foghazban, akirél a Levél cimi vers sziiletett. Szabaduldsuk utan
1956-ban a forradalmi napokban is sok idét toltottek egyditt. Lérinczy édesapja minisztériumi osztalyvezetd-
ként széles ismeretséggel rendelkezett az arisztokratdk, mlvészek, egyhazi személyek korében.

26 Danielfy Tibor Parizsban élé képz6miivész, Gérecz rabtarsa a Gydljt6foghdzban. Danielfy koronatanuként
igazolta a kockds fiizet eredetiségét, amely Gérecz Attila kézirdsaban tartalmazza tobb versét. HAIJNAL Géza,
Gérecz Attila fiizete, Tiszataj, 2019/2.

2TELKL 29.

OLESCHER TAMAS, A t6 (triptichon), 2006, akril, vaszon, 20x100 cm
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HALMAI TAMAS

Az uralhatatlansag adomanya
Kaldsz Marton Német erddk feldl cimU versérol

.egyetlen tanitas az ember mint ige szereztetés nem szarmazas”
Heged(s Gyongyi: Képi lélegeztetés [33]

Bertok Laszld 1984-ben megjelent kotete, az Agak-
bdl gyokér ars poetica érvényl szonettel indul.
A vers irénidt is lebegtet6 patosza természetet, po-
litikumot és alanyisagot boronal egybe bravirosan:
.Beszakadnak a lassu tolgyesek, / mint egy vezér-
cikk, maganyos a tdj, / erd6 mélyérél nézem az
eget, / sorok kozott is sillyed a hatar, // belathato
lesz minden, ami faj, / megirjuk a szép, régi verse-
ket, / s mig a lap aljan koroz a madar, / sirni vagy
l6ni egyarant lehet, // de éjjel apréhirdetéseket, /
csillagokat nyit folénk a homaly, / koltemény lesz,
hogy csodak nincsenek, / aki nem csiigged, az ha-
zatalal, // s hogy a temetékapun is az all, / nem fe-
jez6dott be, csak vége lett” (Megirjuk a szép, régi ver-
seket). (,Mint gy(rott godor feneke a taj” — vissz-
hangzik at a masodik sor szerkezetén A szerelem
sivataga Pilinszkytél. A ,szép, régi versek” melanko-
likus onirénidja pedig Petrit villantja elénk: Mért
nem lehettem régi kolté? / Nem volna kérdés, hogy
szeretlek-e” — A szerelmi kdltészet nehézségeirdl.)

Mig Bertok a 4+4+4+2 soros tagoltsaggal sajat
nagy szonettkorszakat elélegezi, Kalasz Marton a
petrarcai szerkezetet valasztja, otos és hatodfeles
jambusokkal, rimek nélkil. S nemcsak a forma: a
tropusok jatéka is — a hasonlatossag keretein beldl
- ellt. A Megirjuk... részint koltészeten kivili szo-
vegtipusokat (vezércikk, apréhirdetés), részint a
kolt6i megszolalas eseményét (versek) vetiti a taj-
ba. A ,sorok” és a .lap aljan” kitételek napilap politi-
kai és kulturdlis rovatanak mutatjdk a természeti
panoramat; ez a latdsmadd a valdsagot nyelvi ter-
mészetl konstrukcioként fogalmazza meg, a vilag-
ban nem dolgokat, hanem szavakat talal (avagy a
vilagot a vezércikkes beszédmdd altal elfedett z6-
nanak tlnteti fol). Az ugyancsak egyetlen mondat
alkotta Német erddk felél (Szallas, 1978) egyszer(ibb
és Osibb képzetet terjeszt ki, amennyiben a (vers)
szerzés metaforat visszatériti a sz6 szerinti jelentés
tartomanydaba, és mint erdébél elzsdkmanyolhato
vadat értelmezi a koltészetet.

NEMET ERDOK FELOL

A kéltészet nem zsakmany, amivel
hazatérhetsz hetykén, s a havazdsban
ablakok nyilnak rad, fél varosé,

s te nyakad forgatod, hisz ezt akartad

s ha zsakmany is, nem ugy [6g fagyosan
kétfeldl valladrdl, vert dveden

nem himbalnak zsiros vers-kakasok,
sor-kakasnék, miket tizhelyre dobhatsz

a vers nem oly gond(zés, mi utan
bor jar, haznép elétt zajos dicsekvés,
s probafogds szakdcsné fenekén

a vers kétes szerzés, lopod haza
kadmon alatt, s mihelyt mindenki alszik,
kirakod, toprengsz, mi valnék beléle.

A fel6l” névutd tobbértelmisége maris koltészetet
foliratoz a koltemény folé. A kézenfekvd olvasat
(honnan? kérdésre feleld helyhatarozorél van szd)
mellett, amelyet a szoveg maga is megtamogat, két
tovabbi jelentéslehetdség is atsejlik a kifejezésen:
(1) német erdék felél érdeklddni; (2) illetve a szleng
sikjan (vo. .felélem!”): a német erddk ,feldl” tortén-
het ez vagy az, 6ket nem érdekli. Azaz a foldrajzi né-
z6pont kiegészithetd a tajék egyszerre vonzé és ko-
zonyosen ontorvény( voltaval. A helyhatarozoi ér-
telmezés is tovabb bonthatd: hiszen nemcsak a
megszolitott (és a szerzett koltészet) érkezhet a
.német erddk felél’, de a koltészetrél vald efféle
gondolkodas maga, valamint az e gondolatok ilyen
poétikai elévezetése is szarmazhat a cimben jelzett
térség mintaibol. Rimtelendl, de ritmust és gondo-
latritmust is érvényesitve tesz kisérletet a mi a kol-
tészet meghatadrozasara — négy strofikus lépésben.
Az els6 definicié még a mi nem elvét koveti (,A kol-
tészet nem zsdkmany.."), s az érzékités jegyében
egy téli vadros kontextusat rajzolja a jelenet koré.
(Aharmas betlrim leheletes szépségét-hlivosségét
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,100x60 cm (részlet)

,vaszon

OLESCHER TAMAS, Aranyesd, 1990, akril

is érdemes kiemelnlnk: ,hazatérhetsz hetykén, s a
havazasban”) A masodik versszak megengeddbb
hanghordozasa (,s ha zsdkmany is...") a kizaras m(-
veletét folytatja (,nem Ggy l6g fagyosan..."), a jelene-
tezést beltérbe irdnyitva. A konyhai miliét vazolja
tovabb a harmadik szakasz, ugyancsak tagadd for-
maéban: ,a vers nem oly gond(izés..." (Torténeti olva-
sati érdekesség, hogy a .probafogads a szakacsné
fenekén” sor eredetileg egyszer(en csak az elutasi-
to-kizaré definiciés logikai sorba illeszkedett, a
kétezerhlszas években — a #metoo korszellemének
jovoltabol — azonban mar szemléleti okokbdl is az
eltdvolitani érdemes gesztusok kozé tartozik.)

A folytonosan pontositott bizonytalansagok
utdn (a rejtelmesség és Utkeresés toposzaként is
olvashaté erd6tél mintegy tavolodva) a zard terzina
ér csak el az allité-kijelentd kategorizaldsig: a Ka-
l&sztol sokat idézett ,kétes szerzés” megfogalma-
zas egyrészt pontosan illik a vers allegorikus kép-
szervezO6désébe (német erdékben szerzett/elejtett
zsakmany), masfelél — a szerzés mint 'mdvészi al-
kotds, teremtés, létrehozas’ jelentésirany folytan —
a koltemények, poétikdk bizonytalan eredetére is
vonatkozik. (Ne mulasszuk el meggondolni, hogy
erdé szavunk etimoldgidja épp az ered ['sarjad’],
eredd elézményekre vezethetd visszal) Nem hagyva
homalyban a ,kétes" jelzd értelmének homalyossa-
gat — minthogy ez a sz6 'kétséges, bizonytalan, rej-
tett’ jelentéstartalmat is hordozhat (nem tudom
pontosan, honnan szarmaznak szavaim, verssora-
im), de a 'gyanus, torvényen kivili' kozlés is kiérthe-
t6 beléle. (Utdbbi esetben az idegen nyelvi-irodalmi
hatdst — mint egy esetleges, t6rzsdkos autenticitast
veszélyeztetd inspiraciét — illeti a kétely, s Kalasz
esetében a kettés nyelvi identitds otthonkeresésé-
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nek nehézségeire is utalhat. Sejtetve azt is: mdsok
— kritikusok, olvasdk — tanadcstalansaga is 0sszeg-
z6dhet a kétesség e vélelmében.)

A kosztlimos filmeket idéz6 cselekményvonal
végs6 soron nem epikai jelleget kolcsonoz a vers-
nek: nem, hiszen egyrészt a metaforikus célzat kez-
dettdl vildgosnak tetszik; masrészt a(z 6n)megszd-
lit6 retorika a liraisag fokozasaval jar; harmadrészt
a zarlat meditativ-kontemplativ konkltzidja (,kira-
kod, toprengsz, mi valnék beldle”) a gondolati lira vi-
ldgaba billenti 4t a versbeszédet. Ami nem megle-
pé: intellektudlis toltet nélkil aligha férkézhetne
ennyire kozel a szoveg a nemtudds belatasaig, a ti-
tokzatos eredet és a titkokat igéré eredmény kettds
élményéig.

A zéropont muzsaja cimU versben (Tért mi, 1993) ol-
vassuk majd: .a zérépont muzsdja lefelé jon / a vers
fagyos fehér / burkdban rank sotétedik a sziv /
zord, mint Uri ld&da mélyén vadak feje". A sci-fik és
horrorok zsaneri keresztezédésének tetszd kép eg-
zisztencialista drnyalatokat von a kaldszi poétikaba.
LEn volnék a mezé lilioma, / de széndm, fonnom —
hany alakzaton / nem munkalkodndm?” — teszi fol
kés6bb a kérdést A kéltészetrdl ciml szoveg (Mds
esték, mas ruralia, 2004); s a bibliai Salamonig visz-
szavetlld virdgszimbolika a spiritualis szelidség
értéktartomanyat nyitja meg. Latni valo: Kaldsz ars
poeticai tobb irdnybol kozelitenek a vers miben-
létéhez. A Német erddk feldl a kozépkori jelenetezés
egyszerre torténelmi és mesei hangulataval teszi
ezt, amelyhez a bizonytalansdg nyitottsaga, az ural-
hatatlansdg adomdnya (,téprengsz, mi valnék bels-
le") is hozzatartozik.



PETOCZ ANDRAS
Dadog

Orchies-nak

Csak dadog, mint a szélutott, tudod,
tudod, milyen az, mar nem beszélhet,
mar nem tud megszolalni, legfeljebb
a szemével kommunikal, jelzi, hogy
meég él, és élni akar, hogyha engedik.

Tulzottan sok minden tortént, ahogy
torténik mindenkivel, ezzel vissza is
vonjuk a tulzottan sokat, degradaljuk
azt, ami tortént, viszont a szomorusag
nem degradalhatd, és a fajdalom sem.
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Csak dadog a szélutott, fekszik a viz-
agyon, ez a kérhazi protokoll, s nem
tudod pontosan, mire gondolhat, aki,
ha ugyan gondolhat barmire, ha még
jelen lehet ottan, ahol mi éppen jelen.
fly gyorsan betelik a nyar!, hallgatod
majd a dadogast, figyeled a gesztusait
annak, aki érted mindent, s nem sejted,
mindez miért is, hogyan is alakult ugy,
ahogy alakult, miért az ok, az okozat.

Csak dadog, aki dadog, aki itt, errefelé,
csupa szélltott, szomorud gesztusaikkal
jelzik, még élnek, mert élni akarnak, ha
lehet ugyanugy élni, ahogy tavoli tajon
léteznek és szeretnek boldog foldlakdk.

Egyedul

Egyedul vagy, jé igy, nem zavar senki,
nincs veszekedés, megfelelni sem kell,
kotelezettséged sincs, csak a hallgatds,
ennyivan, és a csend, a csend, ahogy
korbevesz: puhan és slr(n rad telepszik.

Egyeduil vagy, ez itt a kert, meg a haz,
mondod, ez itt mind az enyém, télem,
mindezeket, nincs olyan, aki elvehetné,
megvédem akar fegyverrel is, mondod,
és szemléled mindazt, ami korllotted.
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Egyedil vagy, és akdrha fény, akarha

sotétség: napok, éjjelek, egyre, masra,
telik az id6, a megszabott id6, homok-
szemek peregnek, aztan majd deszka,
fold, meg alruha, ennyi marad, ha épp.

Egyediil vagy, nem lesz ez mas maodon
soha, a gondolat is maga-maga téved el
ott, ahol chaos-t sejtettek egykor a régi
gorogok, és trességnek hiheti a ma él6,
aki most novekszik bele a vaksi vilagba.

Valami szomorusag - rajta Gl mindenen.
Kimegyek a konyhaba, ebédet melegitek,
nem zavarhat senki, hisz’ magam vagyok,
s a csend, ami apranként befedi a bérom,
ekozben egyre zug, dliborog a filemben.



KISS JUDIT AGNES
tavirat

a vers mit irsz ajandék és nem érdem

hogy ne szé nélkil szemlehunyva térden
vard mi johet még irgalmat lovést
megnyernek elvesznek barmit ovék

a hatalom az orszag a dics6ség

tiéd a sz6 amivel egy erés rég

elhagyott isten vildgot teremtett

s ha nem felelsz meg semmilyen szerepnek
se hirneved se pénzed sét magad

rabba leszel a vers szabad szabad

Minden varosban

Pedig minden varosban egyszer béke volt.

Molndar Krisztina Rita

Minden varosban egyszer béke lesz.
Talapzatardél leszakadt kereszt
arccal a foldnek. Széttart karjai
hanyféle kinrél tudnak vallani!

De csond van. Béke. Néma tormelék.
Az otthonok fala ledontve rég.
Hallgat a fold a holttestek felett.

FU novi be a néptelen teret.

A blindsok sehol. Se ott, se itt.

Csak életben maradt veszteseit

6rzi szotlanul a kihalt hatar.

Es énekelni kezd majd egy madar.
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it 4 ....igy hat én megtanultam
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magyarul”
Patat Bence beszélgetése Juhani Huotarival
és Huotari Olgaval

Juhani Huotari 1955-ben sziiletett Budapesten, a magyar irodalom és kultura finn megismertetésének
egyik jelentds szerepléje. Szamos magyar kényv mforditdja, Magyarorszagrol szolé konyvek szerzdje.
A finn-magyar kapcsolatokért végzett tevékenységét 2010-ben Racz Istvan-dijjal jutalmaztak.

Felesége, Huotari Olga 1953-ban sziiletett Budapesten, egyetemi tanulmdnyait Debrecenben végez-
te magyar és német szakon, majd immar Juhani feleségeként 1977-ben Finnorszdgba koltézaott, ahol 36
éven dt a Magyar Kulturalis és Tudomanyos Kézpontban dolgozott. A finn—-magyar kapcsolatok alakita-
sdnak tevékeny résztvevdje, kulturaszervezd, emellett miiforditéként is tevékenykedik.

A finn-magyar hdzaspdrral a magyar irodalom és a magyar kultira finnorszagi multjardl és jelené-
rél beszélgettiink.

¥ Juhani, hogyan keriiltél kapcsolatba a magyar irodalommal, mi késztetett arra, hogy forditani
kezdj?

V JUHANI: Edesanydm magyar, és hatéves voltam, amikor a nagyapam megézvegyiilve kikoltozott
Finnorszagba az egyetlen lanya utan. Oreg fejjel 6 mar nem volt hajlandd megtanulni finniil, igy hat
én megtanultam magyarul. Régebbi népszerld magyar irodalmat olvasgattam, fiatalon Adyt és Jo-
zsef Attildt is, és voltak ugyan hit dbrandjaim, hogy milyen jo lenne forditani, ezek komolytalannak
bizonyultak. 1976-ban, a debreceni nyari egyetemen ismerkedtem meg a feleségemmel, Olgival, és
azota komolyabb az érdeklédésem a magyar irodalom irdnt. A hetvenes évek végén és a nyolcvanas
évek elején inkabb csak tolmacsoltam és szakszdvegeket forditottam finnre. 1993-ban Székely Ga-
bor jott ki a Helsinki Varosi Szinhazba a Macskajatékot rendezni, és Olgi volt a tolmacsa. A szinészek
nehezen értették Orkény vilagat, és Székely olyan példakat emlitett nekik az egypercesek kéziil,
amelyek még nem voltak leforditva finnre (némelyik masik igen). igy kaptam a felkérést, hogy
egy par novelldt (ltessek at finnre. Annyira megtetszett a dolog, hogy egy egész kotet lett beldle.
A jyvaskylai Atena Kiado adta ki 2002-ben, a finnorszagban él6 Kozari Hilda nagyszeri illusztra-
cidival. Késébb a Totékbol is készitettem Uj forditdst a Finn Nemzeti Szinhaz szdmara, illetve a
Varosi Szinhaz kérésére Molnar Ferenc Liliomjat is leforditottam.

¥ A szinhazinditott tehat el a miiforditas atjan, igaz, elészor nem dramaszoveggel. Késébb is meg-
maradt a kapcsolatod a magyar szinhazi vilaggal?

V7 JUHANI: Pintér Béla Tarsulatanak finnorszagi vendégszereplésekor a Gyévuska és a Szutyok cim
eléaddashbodl is késziilt forditas a feliratozashoz, de ezek nyomtatasban nem jelentek meg.

¥ OLGA: Ha 6szinték vagyunk, nem is a szinhdz, hanem konkrétan Székely Gabor inditotta el Juhanit
a muforditdi palyan.

P Az Orkény-kotet megjelenése utan a kiadé javasolt tovabbi magyar miveket, vagy te ajanlottal
szovegeket forditasra?

¥ JUHANI: Mindkett6 el6fordult. Az Atena Kiaddval ugy kezd6dott az egyiittmiikodésem, hogy 2003-
ban Hoppal Mihdly Sdmdnok vildga cimU konyvét fordittattak le velem. Eredetileg egy német kézira-
tot kaptam bel6le, de a németes forditd szamara egyértelm volt, hogy a német szdveg forditas, és
atsit rajta a magyar gondolkodasmaéd, ezért nem vallalta. gy kért fel a kiadé engem. Az Atena Ki-
addnak azoéta Szerb Antaltdl A Pendragon legendat forditottam. A forditds jo kritikakat kapott, de a
konyvbdl nem fogyott nagy mennyiség, taldn az elhibazott marketing miatt sem - sci-fi-, illetve
horrortorténetként probaltak eladni —, igy végiil az Utas és holdvildgot nem fordittattak le, noha a jo-
gokat mar megvették.

P OLGA: 2012-ben, Orkény sziiletésének 100. évforduldjara az Atena kezdeményezésére késziilt
egy bdvitett kiadas az egypercesekbdl, Orkény 100 cimmel, amely az elsé kiadashoz képest tizen-
négy novellaval egésziilt ki, hogy szaz darab legyen. Egyébként a Helsinki Egyetemre a licenciatusi
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dolgozatomat [a magyar kisdoktori és nagydoktori kozotti fokozat, magyar megfeleléje nincs] a
nagy kedvencemrél, Orkényrél irtam, és a novellakat én valogattam a kdtetbe, és persze belekeriil-
tek azok is, amelyeket Székely Gabor annak idején hidnyolt a szinhazi prébdk soran.

V' 2012-ben Magyarorszag volt a Helsinki Konyvvasar diszvendége, és abban az idében még vi-
szonylag sok magyar konyv jelent meg, példaul az Outi Hassi altal ujraforditott A Pal utcai fiik vagy
a Hannu Launonen altal forditott Wedres-kotet. Az Orkény-egypercesek bévitett kiadasa is ehhez
arendezvényhez kapcsolodott?

¥ JUHANI: Igen, a kdnyvvasaron Orkény is kiemelt téma volt. Az én forditdsaim koziil ezenkiviil
Spird Gyorgytél a Tavaszi tarlat, Papp Sandor Zsigmondtél a Semmi kis életek jelent meg.

V Jellemzéen a kiadék kerestek meg, vagy te ajanlottal nekik magyar konyveket?

¥ JUHANI: Altalaban a kiaddk valasztottak ki miveket, de eléfordult, hogy azzal kerestek meg, hogy
ajanljak valamit Magyarorszagrol. Téth Krisztina Vonalkdd cimU novellaskotetének pedig érdekes a
torténete, Olgdnak is van némi kdze hozza.

¥ OLGA: Igen, tudniillik egy szinhazi munka sordn megismerkedtem Morcsanyi Gézaval, a Magvet6
kordbbi igazgatoéjaval, aki dramaturgként és muforditoként is tevékenykedik. Megkérdeztem, ad-
nak-e ki finn irodalmat. Oszintén azt valaszolta, hogy ez csak rafizetéses vallalkozas lehet, ennek
ellenére — mivel a legnevesebb és legsikeresebb magyar irék a Magvet6nél jelennek meg —idénként
megengedheti maganak egy-egy olyan, ismeretlen mi megjelentetését, amelyrél eleve tudni lehet,
hogy anyagilag bukdsra van itélve. Ezért megkért, hogy keressek egy fiatal finn irét, és kossiink cse-
relizletet: 6 kiadja a finn iré mUvét, egy finn kiadé pedig adja ki egy magyarét. igy talaltuk Elina
Hirvonent, akit6l a Magvet6 azéta mar harom kotetet is megjelentetett. Morcsanyi Géza Toth Krisz-
tinat ajanlotta az érdeklédést mutatd finn partner kiaddnak, az Avainnak.

V' JUHANI: Az Aporia Kiadénak én ajanlottam Marton Laszlé Arnyas féutca cimii konyvét, illetve
Spiré Gyorgytél a Fogsdgot. Ez annyira vastag, hogy a kiadd szerint valészin(leg elijesztené az at-
lagolvasdt, ezért megkérdeztiik a szerz6t, nem lehetne-e a négy részt harom kotetben megjelentet-
ni, mivel az egyes fejezetek cime is ,konyv". Spiré Gyorgynek nem volt ellenvetése, igy az elsé kotet
mar megjelent, majd a koronavirus miatt lelassult a kiadds, idén 6sszel jelenik meg a masodik és a
harmadik konyv egy kétetben, és jovére a negyedik, amellyel én mar el is késziiltem.

P OLGA: Mivel a finn kiadéknal nincs magyarul tudd szerkesztd, ezért a fordité kozponti szerepet
jatszik. Persze a nemzetkdzi vasarokon is talalnak érdekes miuveket, a Siltala Kiadé példaul a lon-
doni konyvvasdaron szemelte ki Gardos Péter Hajnali 4zat.

V Jelenleg milyen kiadok foglalkoznak magyar irodalommal?

P OLGA: A 2000-es évektdl Uj fejlemény Finnorszagban, hogy a minéségi irodalmat kisebb, majd-
hogynem csaladi jellegil kiaddk kezdték kiadni. Ilyen az imént emlitett Avain is, amelyet két fiatal né
alapitott. A legnagyobb, amelyik az utébbi tiz évben magyar konyveket ad ki, a kozepesnek szamitd
Teos. A fiatal és rendkiviil tehetséges Minnamari Pitkanen els6 forditdsa, Krasznahorkai Laszlé S&-
tdntangdja harom-négy éven at késziilt, és a fordité kozben sok kiaddnak ajanlgatta, mire végiil a
Teos kotélnek allt. Ezenkiviil inkabb kis kiaddk jelentetnek meg magyar irodalmat finnul: az Aporia
és a kifejezetten angolszdsz irodalomra specializalédott egyszemélyes Moebius. A nagyobbak,
amelyek korabban jelentésebb mennyiségben adtak ki magyar irodalmat, ma mar nem mutatnak
érdeklédést a magyar konyvek irdant. Sem a WSQY, amely a hetvenes—nyolcvanas években szamta-
lan konyvet fordittatott Hannu Launonennel, a magyar irodalom finnorszdgi megismertetésének
nagy oregjével, sem az Otava Kiado, amely legutébb Dragoman Gyorgy és Kertész Imre miuveit je-
lentette meg Outi Hassi forditdasaban, valamint a Tammi sem, amely Nadas Péter két mdvét adta ki.
¥ JUHANI: A nagy kiaddk elsésorban skandinav vagy angol nyelv(i irodalmat fordittatnak, olyannyi-
ra, hogy nincs is elég svédb6l dolgozé miforditd, holott a svéd Finnorszdg masodik hivatalos nyel-
ve. Mar a német is ritkdnak szamit. Az Avain Kiadd a 2000-es években inditott egy esszé- és tanul-
manykotet-sorozatot Café Voltaire cimmel, amely a kortars francia, német, angol és magyar irodal-
mat mutatja be. A magyar kétetet Olgaval kozosen szerkesztettiik Ristiaallokoissa (Hulldamverésben)
cimmel, és irdsaink is megjelentek benne. A kiadé tulajdonosvaltasat kovetéen sajnos nem folytaté-
dott a sorozat.

P OLGA: Amikor a helsinki Magyar Kulturdlis Kozpont 2010-ben harmincéves lett, javasoltam, hogy
az intézmény torténete helyett egy novellaskotetet jelentessiink meg, ha mar a kiadok nem mutat-
nak komoly érdeklédést a magyar irodalom irant. Az dtletet az intézet igazgatéja, Markus Ildiko
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azonnal felkarolta, és mind Finnorszagtél, mind Magyarorszagtél kaptunk hozza tamogatast is. igy
sikerilt tisztességes dijazast fizetnlink a kotetben szerepld szovegek forditdinak, akik amugy az in-
tézetnek sokszor tarsadalmi munkaban készitenek kisebb forditasokat. Egy haromtagu szerkeszt6-
bizottsag allitotta 0ssze a kdtetet Radnéti Zsuzsa és Thomka Beata segitségével. Tobbek kozott Sza-
bé T. Anna, Marton Laszld, Krasznahorkai Laszld, Erdés Virdg, Hay Janos, Parti Nagy Lajos, Bartis
Attila, Bodor Adam, Darvasi Laszl6, Spiré Gyorgy szovegei kaptak benne helyet. A cime Mits olet
néhnyt ja kuullut (Amit 4ttal, amit hallottal). Uzleti forgalomba nem keriilt, de elkiildtiik a Finn-Ma-
gyar Tarsasag helyi alapszervezeteinek és az 0sszes finnorszagi konyvtarnak is, s ezt adtuk ajan-
dékba az évek soran partnereinknek, hivatalos kapcsolatainknak is.

¥ JUHANI: Finnorszagban egyébként a konyvtari haldzat nagyon jelentds, igen komoly kulttraja van
a konyvtarba jarasnak, a konyveket valéban sokan kélcsonzik, és a szerz6k bizonyos 6sszeget is
kapnak minden kolcsonzés utan.

P A novellaskotet megfeleldje taldn a nalunk megjelent, Tavalyi vaj cimi antolégia, amelyben kor-
tars finn novellak szerepelnek.

¥ OLGA: Nemcsak megfelelje, hanem kdvetkezménye. Podmaniczky Szilard egy novelldja is bekertiilt a
finn kétetbe, akirél id6kozben kideriilt, hogy van egy egyszemélyes kényvkiaddja, a Librarius. Erdekelték
a finn groteszk novellk, igy sziiletett ez a kotet. Erdekes, ahogy egyik dologhél sziiletik a masik.

¥ Sok projektben tehat mindketten részt vettetek kiilonb6z6 szerepekben. Juhani, az altalad ka-
pott Racz Istvan-dij egyrészt a miiforditdi tevékenységednek, masrészt a finn-magyar kapcsola-
tok fejlesztéséért végzett munkadnak sz6l. Sokat tettél, illetve mindketten sokat tesztek a magyar
kultura finnorszagi megismertetéséért, én magam régebben idegenvezetéként sokat forgattam a
Juhani altal irt finn Magyarorszag-utikonyvet, illetve a magyar borokrél dsszeallitott kotetet is.
Ezek bels6 késztetés hatasara sziilettek, vagy voltak kiils6 motivalé tényezdk is?

¥ JUHANI: Az idegenforgalmi kiadvanyok hatterében az all, hogy egy vantaai felnéttoktatasi intéz-
mény igazgatdja egy idében tanulmanyutakat szervezett Magyarorszagra, amelyeken én tolmacs-
ként, illetve részben idegenvezetéként vettem részt. Az igazgato otlete volt, hogy az ott szerzett ta-
pasztalatokat irjam is meg. Az egykori Finn Idegenforgalmi Szdvetség sorozatdban jelent meg egy
Magyarorszagroél, késébb pedig egy Budapestrdl sz6lo utikonyv.

A bor viszont az én sajat hobbim, tobb finn borklub vezetdségi tagja is vagyok, s6t 1996 éta egy
magyar borklubot is vezetek. Van egy kis hazunk is a tokaji borvidéken, de arra hamar rajottem,
hogy a sz6l6t tdvmivelni nem lehet, ezért sajat borom nincs. Jobban jarok, ha megismerkedem a
helyiekkel, és mindig olyan bort fogyasztok, amelyik nekem izlik.

Evek ota tervezem egyébként, hogy irjak egy Tokaj-konyvet, amely egyfajta esszégy(jtemény
lenne. Foglalkozna az egész torténelmi multtal, mindazzal, amit Hegyalja jelent Magyarorszag sza-
mara, a Vizsolyi Biblidtél kezdve a zsid6 borkeresked6kon at Rakdcziék hagyomdanyaiig, ehhez kap-
csoléddoan pedig persze a borokkal és egyes termelékkel is. Kiadét viszont nehéz hozza talalni.
¥ Van-e egyiittmiikodés a magyarbdl forditok kozott?

P OLGA: Intézményes nincs, mar csak azért sem, mert sajnos az utébbi idében nem sok magyar m
jelenik meg finnidl. Minnamari Pitkdanen azonban szokott téliink idénként tanacsot kérni bizonyos
magyar kifejezések forditasaval kapcsolatban.

P JUHANI: Az idén elhunyt Hannu Launonennel talan nekem volt a legszorosabb egylittm(kodésem.
A Tammi Kiadé Sdrga kényvtar cimU sorozatdban 2000-ben jelent meg Hannu forditdsaban Nadas
Pétert6l az Egy csalddregény vége, ezzel kezd6dott Nadas Péter finnorszdagi kiaddsa. Hannu sok mas
magyar szerz6t is forditott kozben, tobbek kozott Esterhazyt, és egyszer felhivott, hogy nem csinal-
nank-e meg kozosen az Emlékiratok konyvét. Elfeleztiik a szdveget, de mivel 6 mar tobb részletet
megcsinalt beldle, ezért nem egy szévegrészen kellett dolgozni, hanem tobb darabon. Mindketten
kilon-kulon forditottunk, aztan leiltink osszefésilni. A kiadd szerkesztdje is remek munkat vég-
zett, allitom, hogy nincs olvasd, aki meg tudna allapitani, melyik részt melyikiink forditotta. A kote-
tet unids tamogatassal adtak ki, szoros volt a hataridd. Eppen Magyarorszagon voltunk, 35 fokos
melegben, raadasul ablakcsere zajlott nalunk, a szomszéd szobaban vésték a falat, ugy dolgoztam.
Emlékezetes munka maradt.

” Rendes esetben mi a munkamoédszered?

¥ JUHANI: Mindig egy kockds papirra, kézzel irom le a forditast, és amikor beviszem a szamitdgép-
be, az mar az elsé korrektura. Utdna kicsit hagyom pihenni a szoveget, miel6tt Gjra atnézem. Nekem
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bevalt ez a mdédszer, mert ha példaul nyaraldskor a szallodai szobaban maradt egy Ures félora, ki
tudtam hasznalni. Elévettem a kdnyvet, és forditottam egy oldalt.

V OLGA: Még nézni is rossz. En a teljes ellentéte vagyok. Iszonyt lassan forditok, de 70-80 szazalé-
kos szoveget irok be elsére. A korrektira sordn aztan a javitdsokkal kevesebb id6 megy el.

V7 JUHANI: Mar az egyetem alatt is sokkal jobban megmaradt bennem az el6adds, ha kozben kézzel
jegyzeteltem. Ugy érzem, hogy ha a forditast kézzel irom le, masképp gondolom végig, mint ha gép-
pel rogziteném.

V Bizonydra a régiek is igy dolgoztak. Tényleg, ki forditott elészor magyar irodalmat finnre? Vajon
Petoéfi-versek lehettek az elsé finniil megjelent magyar alkotasok?

P JUHANI: Igen, Otto Manninen forditott Petéfi-verseket, ezek 1922-ben jelentek meg. O azonban
nem tudott magyarul, és akkoriban altalanos is volt nyersforditdsok alapjan dolgozni. Arvo Turtiainen
is forditott tobbek kozott Jozsef Attilat és masokat az dtvenes években, de 6 sem beszélt magyarul.
1970-ben jelent meg Unkarin lyyra (Magyar lira) cimmel egy 6sszefoglalé alapmii, amely az Omagyar
Maria-siralommal kezdédik. Azt az antoldgiat Toivo Lyy forditotta, szintén nagymértékben nyersfor-
ditdsokra tamaszkodva.

V' OLGA: Mindségi valtozast hozott a hatalmas forditéi életmuvel rendelkezé és idén tavasszal el-
hunyt Hannu Launonen, akinek mar él6é kapcsolatai voltak magyar szerz6kkel, és aki gyakran jart
Magyarorszagon is. 1973-ban jelentetett meg egy 20. szazadi magyar novellaantoldgiat, amely az
1920 és 1970 kozotti idészakot dleli fel. Esterhdzy Péter és Nadas Péter jelentés muivei mellett sok
verset is forditott, Kassdk Lajostdl Radndti Mikldson at Kanyadi Sandorig. Mellette Anna-Maija
Raittila is jol tudott magyarul, 6 elsésorban koltészetet forditott finnre.

P Melyik magyar miivet valasztanad, ha te donthetnéd el, mib6l késziiljon finn forditas?

¥ JUHANI: Legszivesebben Nadas Péter Vildgld részletek ciml mdvét forditanam le, de mar csak a
terjedelme miatt is nehéz kiadét taldlni hozza. Pedig rengeteg mindent meg lehet érteni beldle a ko-
zép-eurdpai valdsagrol, és benne van az egész 20. szazad.

OLESCHER TAMAS, Meine Heile Welt (Az idealis viligom),
(Jel 22, 5), 2019, akril, vaszon, 20x30 cm

KORTARS 2022/ 12

37



7]
)
Q.
©
o
>
om
o~
~
o~
o
o
2]
<
o
>
I
e
w
Qe
N
n

(,Ez az én vérem"”) Levelet irtam 2022. februar 27-
én Pannonhalmara.

JTisztelt Féapat Url Plispck Ur! Szeretett bara-
tom, Asztrik Atyal

Harmincéves ismeretséglinkre hivatkozva sze-
retnélek megkérni: legyél otthonunkban barati sze-
retettel vart vendégunk. Konyvet irok Egy korty ma-
gyar bor cimmel. ir6 vagyok, nem borasz, a magyar
bort nagyon szereté magyar ir6. Szamomra a bor
szakrdlis ital — Ez az én vérem —, és készUld konyvem
ebben a szellemben személyes vallomas. Olvastam
frdsodat a borrél mint szakralis élményrél. Négy ka-
darkdaval szeretnélek megkinalni, ménesi kadarkaval
(Balla Géza), kunséagi kadarkaval (Frittmann Janos),
szekszardi kadarkaval (Vida Péter) és egri kadarka-
val (Lérincz Gyorgy). Kilonleges, csodélatos csucs-
borokkal. Vida Péter szerint a bor isteni csoda,
Lérincz Gyorgy szamomra a legmélyebben hivé em-
ber, akit valaha ismertem. Kérlek, Ulj le otthonunk-
ban feleségem és kdzém az asztalfére, és kostoljuk
meg egyltt e négy remek bordsz borait. Bizom ben-
ne, hogy boldogga fog tenni valaszod. Szeretettel és
tisztelettel koszontelek — Gabor”

Még aznap este jott a valasz. .Kedves Gabor,
barati felkérésed szamomra orom és megtisztelte-
tés. Csupan idépont kijeldlése, ill. megegyezés kér-
dése részemrol. Julikaval egyltt nagy szeretettel
koszont — Asztrik”

Hamar megegyezlink az idépontban. Készulok,
hangolok a taladlkozdasra, reggeli olvasmanyom Jé-
zusnak, Sirak fianak kényve (31,27-28).

Mint az élet vize, olyan a bor annak,
aki mértékletes a bor ivdsdban.

Mi az élet annak, aki bort nem ihat?
Az ember oromére teremtetett a bor
a vildg kezdetétdl.

A bor vidamsag és 6rom a szivnek,

ha kelld idében s megfontoltan isszak.

Ebben a szellemben késziilink feleségemmel az
esti borlinnepre. Mértékletesen, megfontoltan fog-
juk késtolni bardtaim borait, a négy magyar égtajrol
szarmazé pompas Kadarkakat. Teritett asztal, csil-
logd pohdarsor: finom falatokkal, csodas italokkal
varjuk baratunkat, Asztrik atyat 2022. majus 13-an.
Nem vagyunk babonasok: péntek van.
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SZIGETHY GABOR
Egy korty magyar bor XVII.

Kolma Kadarka, 2018 — Balla Géza bora. Az elsé
korty utan arra gondolok, hogy ez a Kadarka erét
ad, harcra késztet, batorra tesz; ez a bor megsimo-
gatja az ember lelkét. A szérdl Asztrik nemrég olva-
sott torténete jutott eszembe: ,Katonaként hazatér-
ve bementem a pannonhalmi bazilikdba, és megsi-
mogattam a falakat, a Porta Speciosa marvanyat, a
gyikot, az oszlopot... Ez mind hozzatartozott ahhoz,
hogy az erét magamba sziviam.” A két év sorkato-
nai szolgalattal meggyotort ifju pap szémara a pil-
lanat, amikor Ujra otthon van, és megsimogathatja
Pannonhalman a székesegyhaz falat, a mozdulat
6rome gydgyitotta lelkét, erdsitette szivét, megtani-
totta bolcsen elviselni az elviselhetetlent.

Kortyoljuk a ménesi bort. Régen szavakka krista-
lyosodott emlék: 1965-ben 0sztondijasként egy ho-
napra Velencébe kiszabadult, alomvildgba zuhant,
szocialista rabként kévalygok az ezeréves vizi varos-
ban. 1956 drnyéka: .Naponta kiballagok a kilvaros
egyik terére, ahol megkopottan, de 1956 oktébere éta
ott ragyog a fehér festékkel falra mazolt felirat: Viva
['Ungheria! Eljen Magyarorszag! Alkonyatkor, dvato-
san, hogy senki ne ldssa, megsimogatom a falat.”

Asztrik huszonhdrom évesen lett orokfogadal-
mas bencés szerzetes, és az dallami hatdsagok
azonnal besoroztak két évre katondnak. Paptarsai-
val laponként csempészték be a laktanyaba a Szent-
irast — érizték a mocsokban lelkik tisztasagat.

— Radobbentem, mit jelent szadmomra szuléva-
rosom, Sopron — emlékezik a ménesi Kadarkat kor-
tyolva Asztrik —, és mit Pannonhalma, valasztott ott-
honom. Borvidékrél szarmazom, és Pannonhalman
lettem borosgazda, amikor felépilt a Pannonhalmi
Apatsdgi Pincészet. A borral gyerekkoromban is-
merkedtem meg. A kedves poncichter (Sopron kor-
nyéki német gazdalkodd, sz6létermeld) hazaspar-
nak, szomszédunknak nem volt gyereke. Kamasz-
ként segitettem ribizlit szedni a Maurernal (varfal),
szivtam hébérrel (lopd) hordébél a bort. Ugy jéttem
el Sopronbol, hogy nem tudtam: terem a kornyéken
remek sz06l6, és szllévarosomban van jo bor is.
Csak a hdromputtonyos bort ismertem: két ember
lefogja, a harmadik tolti az dldozatba a voros 6rét.

Egy korty bor: szamomra ez a négyéves Kolna
Kadarka finoman kesernyés. A bordsz Balla Géza
szerint: A borvidék hiressége, melyb6l a méltan hi-
res ménesi voros aszu készilt, elészor a 18. sza-



zadban. Oszinte bor, mely kivald tarsa a fliszeres
magyar ételeknek és kellemes beszélgetéseknek.”

Egyetértink: kellemesen beszélgetiink.

Asztrik a ménesi bort egyhaztorténeti tanaratol,
Csoka Lajostél hallott, papok bdlcsességével flisze-
rezett torténettel értékelte. Bencés szerzetesek, ha
kostoljak, izlelgetik, kortyolgatjak valakinek a borat
- .bosszantva” a hdzigazdat —, itélkeznek: Ez a bor
koszos! Am mielétt a gazda megbantva, indulatosan
megszolalna, elmagyardzzak a magyar mondat latin
értelmét: Habet colorem, saporem, odorem, vagyis en-
nek a bornak van szine, ize, illata - mint most ennek
a finoman kesernyés, ,koszos" ménesi Kadarkanak.

Uriil a palack, Asztrik mesél.

- Heckenast Kolost, a legendas hir(i bencés
szerzetes Heki papat egy alkalommal rendtarsa, Ti-
hamér atya figyelmeztette: Kolos, ne igyal annyit!
Heki papa .targyilagos” valasza: Inkdbb legyen bor-
virdgos az orrom, mint vizkoves a fogam.

Poharunkban mar a kovetkezd bor: Frittmann
Kadarka, 2018. A borasz szerint: ,Kilonésen gyimaol-
csos illatu és iz( flszeres vorosbor. Ez a bor is bizo-
nyitja, ebbdl a régi magyar fajtabol csokkentett ter-
méshozammal rendkivil j6 minéségl bor készithe-
t6. Ajanljuk porkoltekhez, gulyasételekhez, 16-18
°C-on." Asztalunkon ma este nincs porkolt és gulyas-
étel, de a bor hémérséklete tokéletes: 17,5 °C. Ehhez
a borhoz paprikakrémes kerek kenyérdarabkakat ki-
nal feleségem, sajttekerccsel, félbevagott pici para-
dicsommal, zéldpaprika-karikakkal izesitve, diszitve.

Eszembe jut egy jo néhany évvel ezelbtti
soltvadkerti este. Frittmann Janossal kostoltuk
jobbnal jobb borait, a végére maradt a Kadarka.
Pompas bor volt, de meglepett, ahogy Janos maga-
tol értet6dd eltokéltséggel allitotta: A szekszdrdiak-
nak fogalmuk sincs a Kadarkardl. Mint szekszardi
.sz6lébirtokos” természetesen tiltakoztam, de elis-
mertem, hogy remek bort, izgalmasan flszeres illa-
tu Kadarkat iszom. Kunsagit, soltvadkertit. Nem
szekszardit. ,A Kadarka egy foldet jobban szeret,
mint mast, egy helyen jobban kifejlik, mint mds he-
lyen..” — olvasom a bortudds Gylrky Antal 1861-
ben megjelent konyvében.

Minden bordsz verseng minden borasszal,
minden borvidék tobbre tartja, kilonbnek érzi az ott
termett sz6l6t s az abbdl készllt bort a tobbinél.

De ami mds, nem biztos, hogy kilonb.

— Az egyik pannonhalmi borasz — meséli
Asztrik — megajandékozott a sajat boraval: Ezt ne-
ked hoztam, féapat ur, hogy tudjad, van Pannonhal-
man jo bor. Egy masik alkalommal néhanyan szer-
zetesek kisbusszal mentlnk Tihanyba. Kivételesen
nem nekem kellett vezetni. Az ottani boradsz repe-
sett az oromtél: De jo, hogy nem kocsival vagy, féapat

ur, legaldbb megkdstolhatod a boromat. Megkdstol-
tam, megdicsértem. A bordsz boldogan bélogatott:
A tiétek sohasem lesz ilyen! Jobbnak lattam hallgat-
ni, de amikor hazaértem Pannonhalmara, a tortén-
teket elmeséltem fébordszunknak, Liptai Zsoltnak.
Kiokositott. Bolcs bencés szerzetesnek ilyenkor azt
kell mondania: Hdla a jé Istennek!

Feleségem lelkesedik a kunsdgi borért: szerin-
te nem olyan slr(, mint az el6z6 ménesi Kadarka,
de rendkivil 0sszetett az ize, minden kortynal Ujabb
és Ujabb izek, illatok, aromak szabadulnak fel.

Ez a bor bennink van - allitom, és kérdezéen
nézek Asztrikra: benniink van a bor, vagy kozéttiink
kapocs a bor? Lutherdnus a katolikusnak Janos
evangéliumat idézem: ,Mert ime az Istennek orsza-
ga tibennetek vagyon” (Sylvester Janos, 1541);
.Mert imé az Isten orszdga ti bennetek van" (Karoli
Gaspar, 1590); Mert imé az Istennek orszaga ti
bennetek vagyon” (Szenci Molnar Albert, 1612);
.Mert hiszen az Isten orszdga bennetek vagyon”
(Kaldi Gyorgy, 1626); Mert imé az Istennek orszéga
ti bennetek vagyon” (Komaromi Csipkés Gyorgy,
1685/1718); ,Mert az Isten orszadga kozottetek van”
(katolikusok, 1979); .Mert az Isten orszdga kozotte-
tek van” (reformatusok, 2007).

Bennink van vagy kozottiink kapocs a bor? Is-
ten orszdga bennlnk van vagy kozottink? Olvasom
Asztrik vallomasat: .Isten orszdga benniink és koz-
tink van.." (A megajandékozott. Barati beszélgetés
Varszegi Asztrikkal, Pannonhalma, 2019).

— Ez szdmomra azt jelenti — egy hosszu korty
Frittmann Kadarka, Asztrik pillanatnyi szlinet utan
folytatja —, hogy Jézust magunkban hordozzuk. Ja-
nos evangélista, az apostolok egyiitt éltek Jézussal,
egyltt ettek, egyltt imadkoztak... ezt természete-
sen mi nem éltik at, de ha .Isten orszaga benniink
van’, akkor ezt éljik at.

Magamban, szétlanul, egyetértéen értelmezem
a féapat szavait: Isten orszaga bennlnk van. Ha
bennink van, akkor kapocs kozottink.

Uj palack, régi bor: Oreg Tékék Kadarkaja, 2011,
Mar élt édesanyam, amikor ezt a sz46l6t tobb mint
szaz éve telepitették. Oregember voltam, amikor
Vida Péter bora tizenegy évvel ezel6tt a horddbol
palackba kerlt. ,A Kadarka a szekszardi borvidé-
ken termesztett sz6l6fajtdk kozil a legdsibb. Ez a
tobb mint kilencvenéves tékérél szlretelt sz6lébbl
készllt bor sokat tud mesélni, és elképesztd cso-
dakra képes. Jatékosan flszeres illataval, nem tul
erételjes, de kilonleges zamataval mindenkit elva-
razsol” — olvasom a cimkén.

— Atliz mér elfogyott ebbél a Kadarkabol, de min-
den kortya baratsagosan melegit — bolcselkedem —,
nem hevit, de pardzslik, emlékezni sarkall. Bolcs bor:
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OLESCHER TAMAS, Buza, 1999, akril

gondolkod6 emberek itala. Erés var ez a tizenegy éves
Kadarka, érzi a multat, orom a jelenben.

Asztriknak megtetszik a szd, amellyel a bort
jellemeztem: erds var.

- .Erésségem és varam az Isten.” Latinul olvas-
tam a 61. zsoltar szovegét Sopron varos régi cime-
rében. Erésebb, rovidebb jelmondatot valasztottam:
Erdsségem az Isten. Meg is jegyezte egy orsolyita
apaca, hogy sikerult ratalalnom a lutherdnusok jel-
mondatara — emlékezik Asztrik plispokké avatasa-
nak tGnnepi pillanatara.

— Erds vdrunk az Isten — bucsizom egy hosszu
korttyal a tizenegy éves szekszardi Kadarkatol.

Uj bor, uj alom: St. Andrea Sommelier Selection,
Egri Kadarka Superior, 2018. Baltabor: fejbe vag -
16,5 fok alkohol. Porgetés utan a pohar falan lebi-
lincsel6en lassan csorog ala a sUrd, sotét Kadarka.
Zseboéran mérem az idét: elropil harom hosszu
perc, és még mindig indulnak Ujabb és Ujabb csep-
pek lefelé. Gyonyorkodom a folyamatosan mozgd-
alakuld ,boresésben” — tivegfalon paranyi Niagara.

Igaza van a zsoltarosnak: a bor .felviditja az em-
ber szivét” (103,15); ezer évekkel ezel6tt Mozes sem
tévedett: ,a sz6l6 vére, a mamoritd ital” (5Mdéz 32,14).
Ertem, miért nevezte magat Varszegi Asztrik féapat
Ur borosgazdanak: az allamositdskor mindent elvet-

tek a bencésektél, 1989-ben kezdték visszavasarolni
elrabolt, tonkretett sz6l6terileteiket. Gal Tibor, min-
den idék egyik legtehetségesebb magyar borasza
modern pincét tervezett, és a foldet is megkdstolta,
miel6tt eldontotte, milyen sz6l6t kell az Ujra apatsagi
terileteken telepiteni. Egri baratunk, Lérincz Gyorgy
borat kdstolva emlékezlnk, fejet hajtva a koran égbe
koltozott egri bordszra, Gal Tiborra.

Bontom a ma esti utolsé palackot: Tiinddkalj St.
Andrea Kadarka, 2020. Egy korty — és néma csond.
Az dhitat bora — mondom megtorve a csondet.
Asztrik rendtérsat, a hozza hasonldan soproni szar-
mazasu teoldgust, Rado Polikarpot idézi, aki utolso
éveiben Pannonhalman élt. Minden este borozga-
tott, de mindig tarsat hivott magahoz: Okor iszik ma-
gdban — mondogatta. Ha dicsérni akart egy bort, igy
szolt: Fiam, ez istenféld bor.

A bor: feltdmadas. Asztrik Izajas profétara hivat-
kozik, aki még akkor is tudott vigasztalast nyujtani
népének, amikor mar ugy érezték az emberek, nincs
remény: ,Az igazsdgossag békét teremt, az igazsag-
nak meg biztonsag lesz a gyimolcse mindorokre.
Népem békességben lakik otthonaban, biztonsagos
hajlékokban, gondtalan nyugalomban” (32,17-18).

Az utolsd korty istenféld Tiundokolj Kadarka:
van remény!
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TISZA ELEONORA
Elefantcsonttoronybadl

kommunikalni
Interji Szabados Agnessel

N\

Szabados Agnes olvaséds-népszertisité, a Nincs Idém Olvasni Kihivés alapitdja, két éve kényvkiaddt és
konyvesboltot izemeltet. Riporterként és tartalomgydrtéként szamos izgalmas irodalmi témdju otletet
valdsit meg a kozdsségi médiaban. Mutasd a konyvespolcod! cimd misordban magyar irék, szinészek,
ismert személyek kdnyvespolcat szemlézi. Lapozz a 99-re! cimd irodalmi és kulturalis témaju podcast-
addsaban Szabadost 2021-ben Vecsei H. Miklds valtotta a misorvezetdi székben. Konyvesboltja és
kényvkiaddja, a Libertine kapcsdn beszélgettiink irodalomrdl, konyvkiaddsrol, a koz6sségi média és az
olvasas kapcsolatarol.
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V' Az irodalomkritika és az irodalomoktatas teriiletei sokszor elitista hozzaallast és szemlélet-
moédot kozvetitenek az olvasék felé. A munkad ezzel szemben pontosan arra 6sszpontosit, hogy
minél tobb emberhez eljuttassa az olvasas szeretetét. Hogyan latod, elriaszthatja az olvasét az
elitizmus, ami gyakran korbelengi az irodalmat? Nem aggasztott ez a szemlélet, amikor olvasas-
népszerisitéssel kezdtél foglalkozni?

V' Az olvasdsnépszer(sitést6l nem tantoritott el, de e miatt a szemléletmdd miatt egy ideig, fiatal
huszonévesként nem igazan olvastam, vagy hamarabb nyultam lektiirh6z, mint mashoz. Ot éve
beszélgetek olvasdkkal, igy azt mondhatom viccesen, hogy egy reprezentativ kutatas van a fejem-
ben. Az elitizmus az, ami legjobban tavol tartja az olvasdkat az irodalomtol. Nagy baj az, ha ugy
csinalunk, mintha nem vennénk észre ezt a jelenséget. Ugy érzem, sokszor mintha nem is az len-
ne mindannyiunk kozos érdeke, hogy az emberek olvassanak. Rossznak tartom, hogy mufajok ko-
zott teszlink kilonbséget, hiszen ma mar a Netflix-sorozatokkal kell versenyezniink. Ha az a cé-
lunk, hogy az emberek olvassanak, és megismerjék a kortarsakat — hiszen fantasztikus, hogy
taldlkozhatunk Nadassal, Grecsoval, Toth Krisztaval —, akkor el kell érniink, hogy az olvasék meg-
értsék: ez szérakoztatd, és hozzank is ad.

Rengeteg dolgot felsorolhatok, ami miatt érdemes olvasni, de ezt csak akkor értik meg az em-
berek, ha nem az elefantcsonttoronybdl kommunikalok. Ellenkezé esetben azt fogja gondolni, hogy
.én ezt ugysem fogom érteni” — mikozben persze, hogy érteni fogja. A hiszas éveim elején el6szor
vettem kezembe Mdrait, és elkezdtem olvasni Az igazit. ELl6sz6r azt gondoltam, biztos nem fogok ér-
teni beléle semmit, hiszen az iskoldban is épphogy érintettiik. Azzal kellett szembesiilném, hogy
Mdrai nyolcvan éve is Ugy irt a szerelemr6l, ahogy ma irnank réla. Miért nem vettem le Marait a
polcrél el6tte? Mert azt gondoltam, hogy tulsdgosan magasirodalom lenne nekem.

A masik része a kérdésnek, hogy van egy olyan réteg is, aki csak lektiirt olvas. Ugy gondolom,
ezzel nincs baj; a lényeg, hogy olvasé emberek legylink, és azt erdsitsiik, hogy a konyv egy fantasz-
tikus dolog. Azonban ezekhez az emberekhez érdemes szdlni, hogy nem csak két véglet, az elitiro-
dalom és a nagyon ponyva, erotikus irodalom létezik. A pélusok kozott rengetek fantasztikus iras
akad, amiket érdemes felfedezni. Sokan csak egy m(fajban olvasnak, ezért is érkezik a Nincs I[d6m
Olvasni Kihivas kozosségébdl is szdmos pozitiv visszajelzés, hiszen kinyilik szamukra egy vilag,
amikor belépnek ide, és olyan konyvekkel szembesiilnek a tagok ajanldsai vagy a havi kozos kony-
vek Gtjan, hogy azonnal uj kedvenceket avatnak.

V' Azok a konyvklubok, kezdeményezések, kihivasok, amelyek hasonléak a NIOK-hoz, példaul
Reese Witherspoon vagy Oprah kdnyvklubjai, lathatéan n6ket mozgatnak meg leginkabb, és néktél
is érkeznek. Mennyire érzed nékézpontunak a NIOK-ot, vagy mennyire latod a férfiak hidnyat ezek-
ben a kozésségekben?

¥ Ennek szerintem részben evollciés okai vannak, hiszen a nék azok, akik hajlamosabbak csopor-
tokhoz tartozni. Ok a Facebookon is altalaban tobb csoportnak tagjai. A férfiak — és utélok altalano-
sitani, de ebben a helyzetben kénytelen vagyok — nagy tobbsége reggel hirolvasdssal kezdi a napot,
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és sokkal aktivabban haszndljdk hirszerzésre a telefonjukat és a kozosségi médiat. A nék sokkal
gyakrabban elévesznek egy konyvet, és jellemzdbb, hogy posztolnak az Instagramra, Facebookra.
Ugyanulgy varom természetesen a férfiakat is, nagyon boldog vagyok, hogy a kozdsség 15%-a férfi
(ami nyilvan kevés 50 000 emberbdl). Erdekes, hogy a kényvesboltomban lecsapddik a kozosség ér-
deklédése, és rengeteg férfi jar be hozzank. Lehet, hogy egy Facebook-csoporthoz nem csatlakoz-
nak, vagy tavol all a posztolds az életliktél, de a konyvesboltba, beszélgetni a konyvekrél mar bejon-
nek. Nekem ez a tapasztalat valtoztatta meg a véleményem errél a kérdésrél.

P 2020-ban egyszerre inditottal konyvkiadét és konyvesboltot Libertine néven. Nyilvanvald, hogy
ezek lizletileg és a marka szempontjabél is jol tudjak tdamogatni egymast. Mi indokolta még, hogy
ezeket egyszerre inditsd el?

¥ Nincs meg egyik a masik nélkiil. Amit a csapatommal a Libertine kdnyvkiadénal adok ki, az csak
nalam vasarolhaté meg, vagy online megrendelhetd. Ezért nem mikddnének kiilon. A konyvesbol-
tomban nemcsak az altalam kiadott konyvek vannak, hanem olyan kotetek is, amiket el6szelektalok,
igy fontos, hogy aki az én izlésemben bizik, az talal olvasnivalét. A leggyakrabban ismételt kérdések
kozott van, hogy milyen konyvek vannak a boltba, és hogy mindet olvastam-e. Természetesen nem
- minden huszadik percben megjelenik egy Uj konyv Magyarorszagon. Elképeszt6 tomegtermelési
valsag sujtja a konyvkiadoi szakmat is. Furcsa lenne, ha csak arra szoritkoznék, hogy mennyi idém
van olvasni, és csak azt arulndm, de az is tulzas lenne, hogy csak a sajat konyvkiadom kdnyveit arul-
nam, tekintve, hogy még kicsik vagyunk, és jelenleg ot szerzénk és hat-hét kiadvanyunk van, bar ez
még boéviil idén. Nem igazan szeretnék ennél sokkal nagyobbra néni, nagyon élvezem, hogy ez egy
miihely, hogy a konyvkiadds minden fazisdban benne vagyok. A mdsik ilyen gyakran ismételt
kérdés, hogy tényleg bent vagyok-e a kdnyvesboltban. Nem azért nyitottam konyvesboltot, hogy az
arcomat adjam hozza. Volt, aki a konyvhéten azzal jott oda hozzank, hogy ismerjiik be: én csak az ar-
comat adom ehhez, és valéjadban a kolleganém, Timi a f6nok. Ezeken jokat lehet mosolyogni. A kony-
vesbolt kindlatan is az én izlésem tiikr6zédik, azt lehet kapni, amit én szeretek, legyen az szerzé,
kiadd, m(ifaj vagy téma. Igyekszem tajékozodni, rengeteget olvasok konyvekrél, és figyelemmel ki-
sérem az Uj megjelenéseket. Az lizleti oka pedig az volt, hogy ami ndlam jelenik meg, az nem megy
ki mas kereskeddi halézathoz, igy csak én tudom értékesiteni.

¥ A kisebb lizletek elénye a nagyobb kdnyvesboltokkal szemben a személyesség, a kozvetlenség.
Mar lathato, hogy kiilonb6zé konyvesboltlancok is figyelmet forditanak erre, igyekeznek ugy alaki-
tani a berendezést, hogy kényelmes legyen, tobb id6t tolthessiink az lizletben, kavézhassunk. Sze-
rinted hosszu tavon hogyan tudsz majd a nagy lancoktal fiiggetlen maradni?

¥ Van egy 50 000 f6s kozosségem, ami folyamatosan né. Ha ennek csak a 10%-a bejon a boltba, mar
nem kell izgulnom. Mivel a kényvkiadoi termékeink csak nalam érhetéek el, ez hamar rentabilis tud
lenni. Az emberek tudatos vasarléva nevelése is kulcsfontossagu, hogy megértsék, semmi problé-
ma a nagy lancokkal, csak az én konyveimet nem fogjak ott megtalalni. Ha bejon hozzank, cserébe
egyéb szolgaltatasokban is részesiil, példaul taldlkozhat velem és a kollégaimmal, akik szintén ha-
talmas konyvmolyok, és mar nekik is kész rajongotaboruk van. Akad olyan vasarlonk, aki mar kife-
jezetten bizonyos munkatdrsakhoz jar. Szerintem egy nagy konyvesboltnak soha nem lesz olyan
hangulata, mint a miénknek. Nemcsak arrdl szél, hogy le tudsz-e iilni, hanem a hatalmas kinalatrél,
hogy az emberek nem tudnak donteni, mert ott az a rengeteg konyv. Olyan inféaradat omlik rank fo-
lyamatosan: azzal, hogy egy felkésziilt csapattal és az altalam elévalogatott konyvekkel varjuk a va-
sarldkat, tulajdonképpen nagyon sokat segitlink nekik. Napi szinten jonnek be ugy, hogy ezeket a
konyveket még nem is lattak egy nagy konyvesboltban, pedig nyilvan ott vannak. A boltnak a kisebb
kindlat az el6nye, igy sokkal befogadhatébb a mennyiség. A hatalmas lzletldncok nem tudjak meg-
valdsitani, hogy a munkatdrsak kozil mindenki igazan olvasott legyen. Nem is tudnak olyan szinten
személyesen kapcsolddni a vasarldkhoz, beszélgetni veliik, konyvet ajanlani nekik. Persze rengeteg
elénye van a nagy kdnyvesboltoknak. Mi nem vagyunk vetélytarsak, és nem is lesziink, ez a kulcs.
Annyira mast képvisellink, és mas mennyiségl embert mds szinvonalon ériink el. Most igy ldtom, de
ez a jové zenéje: nem titok mar, hogy Szegeden nyitom a kovetkez6 konyvesholtomat, szeretnék ter-
jeszkedni 2023-ban. Az is lehet, hogy franchise lesz a Libertine-b6l. Ha kreativak a kis konyvesbol-
tok, akkor szerintem fenn tudnak maradni. Nekem ériasi elényom, hogy 6t évvel ezel6tt elkezdtem
kozosséget épiteni, és ezt mar, remélem, senki nem veszi el télem. Még mindig rengetegen ugy jon-
nek oda, hogy nem jartak a boltban, gondolhatod, hanyan lesznek, akik csak ezutan jonnek be.
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V' Sokan az internet és a kdzdsségi média térnyerésében az olvasds alkonyat latjak. Az altalad
megjelentetett konyvek koziil ketté is — Kemény Gabriella Uj verseskotete, a Mds vildgok és a Mély-
leveg6 Projekt: Elmeriil6 — az online térhez kotheté kezdeményezések. Kemény Gabriella insta-
koltoként tlint fel néhany évvel ezelétt, a Mélyleveg6 Projekt egy friss, mentalis egészség megér-
zésére iranyulo, fiatal pszicholégusok altal inditott kezdeményezés, szintén az Instagramradl.
Hosszu tavon szerinted milyen jétékony vagy negativ hatast tud gyakorolni a kozosségi média a fi-
atalok olvasasi szokasaira?

V' A kozosségi média sok id6t vesz el. Nagyon nehéz a figyelmet dsszpontositani, és ez nagyban
hozzdajarul ahhoz, hogy kevesebbet olvasnak az emberek. Sokkal egyszer(bb este hazaérni, és
bekapcsolni a Netflixet, mert az olvasdshoz teljesen mas figyelem kell, ki kell zarni mindent. An-
nak, akinek egész nap a kezében van a telefonja, ez borzasztéan nehéz. Rettenetesen sok pszi-
choldgiai hatuliité is kapcsolédik ehhez a kérdéshez, ami miatt nagyon jé az Elmeriilé és a Mély-
levegd Projekt. Most azon dolgozunk, hogy iskolapszicholégusoknak felajanljunk orszagszerte
egy-egy példanyt, hogy az iskoldkban is elérheté legyen a konyv, ha valakinek sziiksége lenne ra.
A kotetben pszicholdgiai jelenségek kdzértheté leirdsa olvashatd. Utdlom a ,kotelezé” szét, mert
semmi sem lenne szabad, hogy kotelezé legyen, de szerintem kotelezd lenne a fiataloknak vagy
azoknak a sziil6knek a kezébe adni, akiknek kamasz vagy huszonéves gyerekiik van. A konyv a
panikzavartol, depressziotdl, szorongdstélindul, ami rengeteg fiatalt és felnéttet is érint. A maso-
dik blokkban olyan modern pszicholdgiai jelenségekrél van sz, mint az imposztor-szindréma, a
tarskeresés kapcsan a ghosting vagy a post-exam blues, amik a kozosségi média hasznalatabdl
nagyban addédnak. Ezekrél a fogalmakroél ez az elsé elérhetd, kozérthet6 szakirodalom. Biztos van
szakirodalom angolul, taldn mar akad magyarul is, aki irt ezekrél, de kozérthet6en ilyen forma-
ban ez az elsé. Nagyon érdekes ez a kérdés, és paradoxonnak is tlnik, hogy mégis egy kozosségi
médiabdl érkezé csapat hozott létre egy ezzel a témaval kapcsolatos oldalt és kdnyvet is. Az 6 1é-
tlk is ezekre a jelenségekre adott valasz.

¥ Mik lesznek a kovetkezé projektek és kiadott konyvek?

V Elinditottam egy klasszikusokra fokuszald sorozatot, ezek az Aranylétras Konyvek. Ennek 4j kivi-
telben és formaban Szerb Antal A Pendragon legenda cim( kdnyve volt az elsé része. Szerencsére
oriasi sikert aratott, jon is a folytatasa 6sszel, de a cimet még nem mondhatom el, mert k6zos konyv
lesz. Peller Mariann is irja id6kozben a spiritudlis szerelmi torténetének a folytatasat. Késziil egy
hasonléan pszicholdgiai, mindfulness és joga témaju kiadvany is. A gyerekkdnyv-vonalat tovabb
erdsitjlik, Gancs Kristof Lajos kutya megérkezik mesekonyvének is jon a folytatdsa, a Lajos kutya
buszra szall. Az Elmeriil6hoz a szerzék, Juhdsz Bettina, Miklés Andrea, Pet6 Dorina munkafiizetet
készitenek, sokaknak segitség lehet, hogy olyan feladatokat tudnak megoldani, amelyek fejlesztik a
mentalis egészségliket. Megvettiik az elsé kiilfoldi cimet is, ami nagy mérfoldkd a kiado torténeté-
ben, ezt most forditjak. Izgatottan varjuk, 6sszel fog megjelenni — nagy reményeket flizék hozza.

V' Szerinted mi a létjogosultsdga a sokféle diszkiadasnak, Gjranyomdsnak, mint az altalad is emli-
tett A Pendragon legenda ujrakiadasa? Miben rejlik ezeknek a varazsa?

V' Az olvasdk nagyon szeretnek gydjtogetni, és fontosnak tartjak a konyvespolcokat, ezért is tartom
valdszindltlennek, amikor arrél beszélnek, hogy hamarosan nem lesz kdnyv, mert mindenki e-kony-
vet olvas majd. Az olvasé ember mindig is szeretni fogja a papirt. A gy(jtogetés mint szokds erésen
kapcsolddik ehhez. Nyilvan Szerb Antal elétti tisztelgés is az Gjrakiadds, de azt is latnunk kell, hogy
nem volt szép kiadds A Pendragon legendabdl, igy szerettem volna egy igényes konyvet kiadni. Az el-
érhet6ség is fontos, most azon dolgozunk, hogy olyan cimeket talaljunk, amelyek régdta nem elér-
hetéek. Sokan kiadnak egy konyvet, elkel beléle néhany ezer példany, aztdn vagy lejar a jog, vagy ott
van a kiadonal, de nem nyomjdk ki Ujra. Vannak azért olyan klasszikusok, amik o6tven éve nem lettek
kiadva, mi ezeket is keressiik. Nem egyszer(, de prébalunk hasznos cimeket talalni.

V' Konyvnyeré cimmel jelentettél meg egy olvasénaplét, ami mar a fiatalabbakat célozza meg. Hu-
szonkét kortars és klasszikus regényt dolgoztok fel benne szérakoztaté formdaban. Mit gondolsz a
kotelez6k helyzetér6l? Lesznek még olyan projektjeid, amelyek ezt a teriiletet célozzak meg?

V' A Kényvnyerd egy hosszu tava projekt, ebben az évben igyekeztem iskolakba is ellatogatni, mert
sok helyre hivnak. J6 igy menni a gyerekekhez, hogy tudok egy kényvr6l mesélni. Tiz tanadrnével
egyltt készitettiik, és a kotelezé olvasmanyokra adott egyfajta valaszt. Nagyon sok mindenen kelle-
ne valtoztatni, ebben megegyezhetiink, de sajnos nem valdszin(, hogy ezeken fognak is. Néha a szii-
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L6k a legdurvabb kritikusai a valtozasnak. A nem olvasdk Ugy érzik, hogy ,nekiink is ezt kellett, mi is
tuléltik”. Persze ez érthetd, csak nem arrél van sz, hogy tuléljiik-e a kotelezéket, hanem hogy id6-
kozben elveszitjiik az olvasé gyerekeket. Mi annyit tudunk tenni, hogy bizunk a tanarokban, mert so-
kan vannak, akik probalnak alternativ megoldasokkal élni. Hatha az, hogy prébaljuk ezt népszerusi-
teni, és elmagyarazni, hogy az olvasas jo, elér tiz év alatt a gyerekek szintjére is. Fontos lenne, hogy
tobb ismert ember is olvasson és beszéljen errél, ez példat tud mutatni a gyerekeknek.

OLESCHER TAMAS, .....az igazsag szabadda tesz” (Jel 8, 32), 2019, akril, vaszon, méret nélkiil
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MAYER ERZSEBET
Adj mar csendességet,

lelki békesseget...

Olescher Tamas (1954-2021) emlékkiallitasa,
2022. szeptember 7., Vizivarosi Galéria

\

A péalfordulds kifejezés a hatkoznapi nyelvhasznalatban is gyakran eléfordul. Arra az allapotra vo-
natkoztatjuk, amikor megszokott életutunkrél letériink valami ismeretlen ok miatt, s ellenkezé
iranyba fordulunk. A kifejezés eredete a Bibliaban talalhatd, amikor is a keresztényiild6z6 Saulusbdl
Jézust kovet6 Paulus lesz. De a jelentés gazdagabb, Saulus magabiztos, kifelé irdnyuld allapotabdl,
a biztosnak tiné nyeregbél zuhan a foldre. Tehat nemcsak arrdl van sz6, hogy a magasbél a mélybe
juthatunk, a hatarozott meggy6z6désiinket varatlan esemény miatt elveszithetjiik, hanem arrél is,
hogy vannak az emberi akaratot, meggyézédést feliiliré torvényes véletlenek az ember életében,
ahogy ez Olescher Tamdas életmivében is szembet(ind. Kimenekiil a szocialista realizmus racs-
szerkezetébdl, hogy Nyugat-Németorszagban kiélje és megélje avantgard torekvéseit, majd a rend-
szervaltds utdn visszatér Magyarorszagra, s amolyan Bartok Bélaként a gyokereket keresi a népi
kultira orokségében. ,Szinhazi” ember lesz, performanszokat szervez. Teljes 6sszhangban él a kor
nemzetkozi mivészi tendencidival: hasznalja az Uj médiumokat, és 6nmagat is médiumként tétele-
zi, létrehozva ezzel az Ujszerd mdalkotast.

Nehéz elképzelnlink az utolsd periddusban szakralis alkotasokat készité Olescher Tamast, a Vi-
zivarosi Galéria vezetdjét, hogy kopaszra nyirt fejjel egy 0sszetakolt emelvényen Gl mozdulatlanul
Rodin Gondolkoddjanak pézaban, mig kériilotte, mondjuk, Kubrick Urodiisszeidjanak hires thereminen
eléadott szférikus zenéje szélna, majd egy negyedéra mulva lemaszna az emelvényrél, s csupan
annyit mondana a megjelenteknek, hogy: ,a kiallitast megnyitottam”. Vagy tématél fliggéen, bébe-
szédlbben hozzatenné: ,menjetek békében”. Valdban nehéz elképzelni, pedig ez tortént Frankfurt-
ban a csernobili katasztréfa kapcsan megrendezett performanszon. Az is nehezen elképzelhetd,
hogy itthon ezt barki megtehette volna a komoly hirzarlat, a szlrt informacidk idészakdban, s mar
csak azért sem, mert az esemény kdzvetlen szomszédsagunkban, az akkori Szovjetuniéban tortént.

A Vizivarosi Galéria emléktarlata rendhagy6, mert Olescher Tamas tisztel6i a teljes életm(irél
kaptak attekintést. Koszonet érte a szervez6knek, rendezéknek, kozrem(ikodéknek és a csaladnak.
A képek elrendezése is segit az attekintésben. A korai évek avantgard, formabonté alkotdsait meg-
megszakitjak a késoi évek szeretetképei, a hatso teremben pedig a performanszok emlékei lathatdk,
mindez megtlizdelve korabeli fotokkal. A frankfurti mlivek erételjesen mutatjak az atlathatatlan és at-
hatolhatatlan kiilvildgban feloldédni vagy6 ember helyét, mint ahogy a tarskeresés nehézségeit is.

A torony kép" (Pdros-sorozat, 1987) lendiiletes vonalai jol érzékeltetik a kitorés, a felfelé torek-
vés vagyat, az elszantsag lendiiletét, mint ahogy a kavargd, még rendezetlen vildg erejét is. Mind-
ezek a megnyilvanuldsok az érett korszakban renddé, békévé és a szellemivé valnak. Olescher nyu-
gati tapasztalatai révén olyan mély rétegekbe hatolt, amelyek a civilizacié gyiimolcseire sévargéd
keletieknek nem adatott meg. Szolzsenyicinnek is bele kellett késtolnia a civilizacié hivsagaiba,
hogy ki tudja mondani: ,A mai fejlett Nyugat megmutatta a sajat példajan, hogy az emberi megval-
tas forrasa nem a nyugati béség, nem a sikeres uzlet.”

Olescher Tamas életében egyre inkdbb megfordultak az irdnyok: Nyugatrdl Kelet felé, a kinti vilag
meghdditasa helyett a belsé szellemi ember épitése valt fontossa. Minden bizonnyal Vasadi Tamas
Kiilonben szétesik cimi 1996-0s konyve meghatarozé élmény volt szamara, nemcsak azért,
mert & illusztralta, hanem mert komoly ismeretet szerzett a diabolikus (szétszed§, '
szétrombold) erék természetérél. S megértette, hogy az Istent6l elhagyatott lélek vagy
az Isten létét tagadd ember Lucifer szinpadan jatszik. igy csatlakozik Nietzsche és
Dosztojevszkij istenkeresé felismeréseihez.
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OLESCHER TAMAS, Opera-eléadas, Frankfurt am Main, 1983 (Gal Gydrgy fotéja); Fotéperformansz, Frankfurt am Main, 1984 (Gal Gyorgy fotéja)

Amikor Dosztojevszkij A Karamazov testvérek nagyszabasu regényében megfogalmazza, ,ha
nincs Isten, minden megengedett”, akkor sok minden vildgossa valik a mai ember szamara is. Az
onmagat mindenhatdénak tételez6 agyember olyan jogi, intézményi, medialis rendszert fog kiépite-
ni, amelyben az 6rdogok (tudatos gonosztevék) szabadon jarhatnak-kelhetnek a vildgban, s ahogy
Madach Lucifere, elégedetten dorzsdlhetik tenyeriiket. Nem véletlenul figyelmeztet 1924-ben
Spengler A Nyugat alkonya cim( konyvében: ,minden kultira lényege a vallds, kovetkezésképpen
minden civilizacié lényege a valldstalansdg”. Majd kritikusan tovabbviszi a gondolatot: ,a nyugati
ember mindig megkadvetelt valamit a tobbi embert6l, azt tudta, hogy neked mit kell csindlnod, pa-
rancsolt és kovetelt, mindezt tadvhatasként”. Viktor Pelevin, a mai orosz irodalom fenegyereke ehhez
csupan annyit fiz hozza, hogy megérkeztlink az Uj dszintétlenség és a ravasz biznisz korszakaba.




47

A kérdések kérdése az, hogy mit lehet ilyen koriilmények kozott tenni. Lesznek, akik Ill. Ri-
chard hi utédjaiként elhatarozzak, hogy gonoszak lesznek. Néhanyan megprébalnak évatosan
védekezni, kritikusan viszonyulni. Lesznek, akik beledriilnek felismeréseikbe, mint Nietzsche. Es
lesz néhany Olescher Tamas, akit dtkarol az Isten. Ez lesz az az allapot, amikor és ahol a szavak
elégteleniil kozelitik meg a lélek tartalmat. Innen viszont az utak nem kifelé és nem elfelé, hanem
befelé és felfelé visznek. Az élet terhei nem lesznek kdnnyebbek, csupan az értelmiik valtozik
meg. Innét kezdve megvaltozik a téma, atalakulnak a kifejez6eszkozok. Olescher Tamas
plthagoreusként szemlél: csak egész és pozitiv szdmokat ismer, ezek segitségével dbrazolja az
Uj vildgot. A formak szigorodnak, a vilag szinei élénkiilnek, a virdgok kecsesebbé valnak, mert az
élet élni akar. Ebben a vildgrendben nincs helye tortszamoknak, se negativ szamoknak, itt nincs
nulla. A diabolikus hivsag helyett a vildg 0ssze- és egybetart. A geometriai formak nem a mérno-
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Portrék Olescher Tamasrdl, 1-2., 1987, Budapest (Pacser Attila fotéja);
Portré 3., 1986-87 kl. (fotés ismeretlen)
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OLESCHER & MULTI MEDIA SZINHAZ
H-1117 BUDAPEST, MORICZ ZS. KORTER 14,
_ TEL.: 1654-691

Olescher & Multi Média Szinhaz,
embléma, 1990-es évek
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ki asztalrél keriiltek a vdszonra, hanem az archaikus ember kozmikus
érzékelésébdl, amelyek telitédtek hitbéli jelentéssel. A kereszt hordoz-
za az univerzum értelmét. igy kapcsolédik 6ssze Olescher fest6i vila-
gaban az 6rok és a valtozo, a véges és a végtelen. A merev szerkezetek
igy telitédnek szines és elragado élettel.

Olescher Tamas nagyon vagyott arra, hogy érett, hittel atitatott ma-
veit albumba rendezze. Ajandék cimi albuma 2021-ben az év els6 ho-
napjaiban jelent meg. igy teljesiilt vagya. Az életmiivet méltatok tiszte-
lettel, mély megértéssel tartak fel a palyafutas értékeit.

Azok, akik kozelebbrél ismerték Olescher Tamast, vele egydtt élték
meg a betegség okozta szenvedést, és lattak azt a rendkiviili fegyelmet,
ahogy kiizdott, és viselte sorsat. A betegség véglil mégis legybzte, de itt
hagyta az Ajandékot és emlékiil a lélek csendességét és békéjét.

OLESCHER TAMAS, Vidam erdé, 1988,
vegyes technika, akril, papir, kb. 500x500 cm
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OLESCHER TAMAS, Cim nélkiil, Parok sorozat, 1984, gouache, fa, 100x70 cm
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OLESCHER TAMAS, Reihe Fund Der Koénig I-11., 1988,
akril, karton, (2x) 100x70 cm

OLESCHER TAMAS, Uber Ihnen Ehebett (Az On hazastarsi agya folé), 1986, akril, papir, 80x124 cm
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ek pillangdval, (2x) 1991, akril, vaszon, 103x127 cm

4. Kereszt

at, Nr

és Alfatol Omegaig soroz

at, Nr 3. Kreisel-Kreuz-Garten

OLESCHER TAMAS, Alfatél Omegaig soroz
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OLESCHER TAMAS, Rosa canina, 1993, akril, vaszon, 80x100 cm; Azalea, 1993, akril, vaszon, 100x125 cm
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OLESCHER TAMAS, Széles ut, keskeny tt, 2001, akril, fa, 16x28 cm;
Teremtés lelet,1994, akril, vaszon, 140x180 cm
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OLESCHER TAMAS, Az esztendék 6riaskerekén Il. (1Kor 15,57), 2002-2004, akril, fa, 65x60 cm;
Advent, 2005, akril, vaszon, fa, 40x40 cm; Aldalak, s imadlak, 1998-2000, akril, fa, 70x70 cm;
Az Ur legyen veletek, 1998-2000, akril, fa, 70x70 cm
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OLESCHER TAMAS, Magyar szentek sorozat (Szent Imre), 2010, akril, fa, 80x35 cm
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OLESCHER TAMAS, Emléktabla 1956, 2006, akril, vaszon, 70x100 cm;
Csendéletek-viragok (Pipacs), 2004, akril, vaszon, 70x100 cm
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OLESCHER TAMAS, Begénia csendélet, 2014, akril, fa, 30x30 cm;
Harmoénia sorozat, Jel-Kép az esztendé viragkorében (A Turul Tatabanyanal), 2018, akril, vaszon, 100x100 cm
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OLESCHER TAMAS, Napraforgé, Csendéletek-viragok, 2015; Harménia sorozat (1-4): A t6 (Velence tavi
taj); A miiemlék (Hévizgyork Arpad-kori rémai katolikus temploma); A szobor (Szent Gellért szobra az
Erzsébet hidnal); A szentély (Hévizgyérk Arpad-kori rémai katolikus temploma) (4x) 2016; Szeretet-
képek sorozat, Szeretet-teljesség, 2021, (6x) akril, vaszon, 20x20 cm
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OLESCHER TAMAS, Harménia sorozat II. (1-6): A hegy (Méatrai taj); A templom (Vérmez6 a Matyas temp-
lommal); A kolostor (Palos kolostor a Gellért-hegyen); Tiikorkép (Ciszterci templom a Feneketlen-
tonal); Hidak (A Lanchid és a Margit hid a Dunan), (5x) 2016; Ebbél lesz szamunkra a lélek itala (Borut
Szekszardnal), 2017, (6x) akril, vaszon, 100x100 cm
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BIERNACZKY SZILARD
Egy magyar ,tudos prozaird”

Megjegyzések Szalay Karoly Szent Jeromos
éjszakaja és Az otodik evangélista cimU kotetérdl

Szalay Karoly kétségkiviil a magyar irodalom egyediilallé alakja. Nemcsak azért, mert préozai mdvé-
szetéhez kilonféle irodalmi (Karinthy Frigyes, A magyar szatira szaz éve, Humor és szatira Mikszath
Mikszéath kordban stb.) és filmmi(vészeti (A filmkomikum anatémidja, A geg nyomaban, Mai magyar
filmvigjaték, Jacques Tati sth.) tanulmanyok kotédnek, de még inkabb azért, mert afféle poeta doctus-
ként, pontosabban tudds prézairéként (scriptorius doctus) elmélyilt tudomanytorténeti hatterd, ugyan-
akkor igen nagy hatdsu regényeket alkotott és adott kozre az elmult évtizedekben.

De hogy a tanulmanyokon kezdjiik, Szalay elsé olyan konyve, amely tullép az irodalmon mint
m(ivészeti agon, illetve a szokvanyosan feldolgozott témakorokon, az a Karikatura és groteszk a
magyar kézépkorban (2003), amelyben elemi erejii felfedezéseket tesz. A kozépkori Magyarorszag
mélyen valldsos irasossagabdl, egyhazi motivumokkal atsz6tt abrazoldmivészetébdl, festésze-
tébdl és szobrdszatdbdl elénk hozza az ezernyi formdaban és alakban felbukkand groteszk meg-
nyilvanulasait: a roman kori szobrok féblin-karikaturait, Janus Pannonius erotika-szatirdit, MS
mester és masok torz pribékarcokkal telitett Kalvaria-sorozatait, Temesvari Pelbart ,vastag” pél-
dazatait.

Itt kell elarulnom az olvasdénak, hogy Szalaytél hat kotetet (koziiliik harmat elsé kiadasban)
1998 és 2004 kozott az egykor altalam irdnyitott Mundus Magyar Egyetemi Kiadd hozott napvilagra
(a kiadd valamennyi kotete egyébként mint szerkesztének dtment a kezemen). igy e kiilénleges tar-
talmu tanulmanygy(jtemény genezisének (is) résztvevéje lehettem. Mi tébb, 6romomre szolgalt és
szolgdl ma is, hogy a szerkeszt6i feladatkort meghaladéan mint néprajzkutatéd szakmai segitséget
tudtam nyujtani megsziiletésében.

Palydja kés6i szakaszaban vallalkozott szerzénk egy masik nagy kiranduldsra, amikor (tul a
nyolcvanon) kézreadta régéta dédelgetett terve megvaldsitasat, az irott sziklak, festett barlangok
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tanlatassal és otletes elemzési-értelmezési javaslatok soraval igyekszik az 6skori mivészet, a bar-
langokban, a kéhegyek sziklaereszei alatt és a pusztasagi kédolmeneken taldlhatd prehisztorikus
rajzok, festmények és vésetek nyomaba szegddni. Sajat korabban megjelent ismertetésembdl
(Ethnologia, 1996/1-4, 568-570.) idézem a kdvetkezd sorokat:

Hosszasan elemezhetnénk e munka értékeit. A legfontosabb, hogy érzékelteti: mekkora ka-
osz teleplil erre a csodalatos kulturdlis, mivelédéstorténeti jelenségvilagra az értelmezé-
sek tekintetében. [...] Szalay mindezt igen jol érzékelve... koveti végig az Ujabb és Gjabb ér-
telmezési kisérleteket. Es a tajékoztatas-tajékozodas érdekében felmutatja a lehetséges
elemzések utjat: — igyekszik valaszt keresni az alkotas-lélektani osszetevdkre, a szépség-
vagyra és diszitékedvre — roviden felmutatni mindazokat a modern képzémiuvészeti irdnyo-
kat, amelyekben tovabb él az 6skori mivészet, — igyekszik a hatalmas szakirodalom nyo-
man felmutatni a kilonleges kulturalis megnyilvanulds karakterjegyeit, a szinte hianyzo
novényvilag-abrazoldstoél a nap és a tiz megjelenitéséig, — szineket, technikakat, stilusokat
meglatni a sok szazezerre teheté gazdag anyagban.

Ami viszont Szalay Karoly regényiréi mivészetét illeti, a harom '56-os jelen-regényt (trildgiat) kove-
téen az elsé nyilvanvaléan tudomanytorténeti érdekességl konyve A Satan helytartéja (1993),
amelyben a magyar torténelem egy eléggé zavaros korszaka, a 17. szazad elsé fele elevenedik
meg. Felbukkannak benne gazdag és sokréti forraskutatdsok, a korra vonatkozé latin, német és
magyar nyelv(i adatok dsszegy(jtése, grafoldgiai elemzések nyoman olyan jeles alakok, mint Zrinyi

KORTARS 2022 / 12



66

Miklos, Wesselényi Ferenc, Szécsi Maria, Kemény Janos, Pazmany Péter, s6t még Bethlen Gabor is.
Mindemellett egy olyan satani figura, baré Listius Pal keril a regény kozéppontjaba, akinek minden
valdszinlséggel létezik torténelmi eléképe.

Mas kérdés, hogy Szalay természetes lendlilettel és nagy irdi fantazidval szinezi ki az alkimis-
ta, fekete misés, ordogidézdé, méregkeverd, kegyetlen gyilkos és fajtalankodd pederaszta figura
életutjat. A leny(igozé lendiletd torténelmi regény szerint ez a Bathory Anndndl is nagyobb mélysé-
gekbe zuhant kiilonos, fél-valésagos torténelmi személy, ha igaz, a jezsuitdknal tanult, verseket is
irt, de utébb miuveltségét féktelen szenvedélyeinek, gatlastalan erészakossaganak kiélésére hasz-
nalja fel.

Szadista modon kegyetlenkedik a kornyezetébe keriilt emberekkel, nem kiméli feleségeit és
jobbagyait sem. Leleményességével és csaladi kapcsolatai révén még a nadort is félelemben tart-
ja. A legfels6 korokkel érintkezik, és mint alkimistara a csdszar is tisztelettel tekint. S mintha csak
a talvilagi erdk oltalmaznak, rendre kicstszik az igazsagszolgaltatas karmaibél. Uld6z6i hamarabb
keriilnek bajba, mint a kissé misztikusra elrajzolt szorny( b(in6z6. Szalay a misztikummal athatott
prozai mlvek szokdsos megoldasaval zarja regényét: a mar bebortonzott Listius kivégzésérol, ha-
lalarél nem maradt fenn dokumentum, semmit sem lehet tudni, mi tortént vele...

Sokkal inkabb érzékelhetjiik Szalay sajatos mlvelédéstorténeti érdeklédését és iranyultsagat
a Szerelem és halal Pompejiben (1998) cim( regényében, amelyrél annak idején dsszefoglaldan a
kovetkezd sorokat irtam:

A regény lapjain az elpusztult, majd az utébbi évszdzadokban kidsott varos, Pompeji min-
dennapjai elevenednek meg. A Vezuv kitorése el6tti két nap ad id6keretet a sodro erej( tor-
ténetnek. a fébb szereplék szinte kozvetleniil ,a falrol lépnek le”: a 11 000 fennmaradt fal-
feliraton, falfirkan megnevezett személyek kérébdl keriilnek ki. igy példaul Asteropaeus, a
szazhétszeres gydztes gladiator, Smyrna, a perzsa lany, Caliga, a rabszolga, a kocsmaros-
né, az Isis-szentély papja, Junianus, a vaskereskedd vagy Cecilius Jucundus bankar (neki a
szobra is fennmaradt), és persze az id6sebb Plinius. A regénynek mintegy keretéiil éppen a
szerencsére fennmaradt Naturalis Historia megalkotdja, a tudds id. Plinius sorsanak alaku-
lasa szolgal, akinek életét unkadccse, az ifjabb Plinius leirdsabdl (t6bbek kozott Tacitushoz
irott leveleibdl) ismerjiik, és aki a természeti katasztréfa idején (Kr. u. 79) a ndpolyi 6bdlben,
Stabiae mellett dllomdsoz6 misenumi rémai hadiflotta parancsnoka volt, és természetesen
flottajaval egyiitt elpusztult.

A scriptorius doctus jelenlétét vildgosan mutatja egyébként, hogy a regény maga kb. szazotven ol-
dalt tesz ki, amelyet jé dtvenoldalnyi fliggelék kdovet, benne példak sora az dsatdsok sordn elékeriilt
egykori rajz-anyagbdl, karikaturakbdl, fali feliratokbol. A konyv igy valdéjaban kétarcu: részben pro-
zairodalom, részben tudomanyos példatar. Nem beszélve arrdl, hogy Szalay a regény szovetébe is
beillesztett a vonatkozé figurak életre hivasat aldtdmasztd feliratokat.

Szalay akkor, amikor minekiink médunk volt kényveit megjelentetni, tett mar emlitést nagy ter-
vérél, a Szent Jeromos-életrajz el6késziileteirdl. Voltak pillanatok, amikor azt allitotta, hogy ott van
az egyik konyvespolcon a teljes 0sszegy(jtott anyag, de mar nemigen lesz médja hozzafogni. Mi biz-
tattuk, és abban reménykedtiink, mi lesziink a kiadéi. A megiras azonban vagy egy évtizedet késett,
és végil a Kairosz kapta meg a szép feladatot: vilagra hozni a 2010-es évtized egyik talan legjelen-
tésebb regényét 2014-ben.

Ami a Biblidgbol és az dkeresztény korbdl meritett regénytémakat illeti, mérhetetlen gazdagsag-
gal nézhetiink szembe. Két kevésbé ismert konyvet emlithetlink a korai dkereszténységrél: Gaspar
Ernd A vildg orvosa és Kis Ervin Origenész cim( munkadjat. A keresztényiild6zések korat is sokan fel-
elevenitették. Mindnyajunk kedvenc gyermekkori olvasmanya volt Sienkiewicz Quo Vadis Domine
cimuU regénye. De nem feledkezhetiink meg Méra Ferenc talan legjobb regényérél, az Aranykoporso-
rol sem, amely Diocletianus kordba vezeti olvasoit, vagy Mika Waltari Az emberiség ellenségei cim
konyvérél, amely ugyancsak Nerdt idézi elénk, akinek egyébként Ujraértékelésére az elmult évtize-
dekben nemzetkdzi tudomdanyos tarsasdg is létrejott.

A kereszténység vilagvallassa valasanak els6 id6szakat Déry Tibor igencsak sajatos felfogasu
regénye, A kikdzositd rajzolja meg szamunkra. Mig kissé visszalépve emlitjiik a vértanisagot szen-
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vedett Szent Pal életét felidéz6 opust, a Saulus cim( regényt Mészoly Miklds tolldbol. Még egy kii-
lonleges regényt szeretnék itt megemliteni: Barany Tamas Aki feltdmadott cim vilagtorténelmi vi-
zidjat, amely a Krisztus-szimbdlika jegyében vezeti végig hdsét az évezredeken keresztiil.

Nem tudjuk nem emliteni hevenyészett szambavételliink végén Peter Brown konyvét (Szent
Agoston élete), amely az dkeresztény kor talan legnagyobb teoldgusanak allit egyedilalléan teljes
emléket, mellesleg e miben ablak nyilik Agoston afrikai gyckereire is. Mas kérdés, hogy ezuttal in-
kadbb tudomanyos életrajzrol, semmint regényrél van szé.

A bibliai és dkeresztény kor nagy alakjait elénk rajzolé miivek eme felsoroldsat szamba véve is
ugy véljik, hogy Szalay Karoly minden kétséget kizdrdéan ennek az idészaknak az egyik
legemblematikusabb alakjat valasztotta ki Szent Jeromos (teljes latin nevén: Sophronius
Eusebius Hieronymus, 347-419 vagy 420) figurdjaban regénye témajaul, hiszen a viharos fia-
talsagat kdvetéen utdbb hosszi 6nmegtartéztaté pusztai maganyba elvonulé, majd mivelédés-
torténeti nagysagrend( feladatokat felvallald (vagy abba idével belesodrddoé) teoldgus, egyhaz-
atya élettorténete lehetéséget adott szamara felmutatni a maga 0sszetettségében és sajatos
vondasait megrajzolva ezt a Uj emberséget, Uj erkdlcsiséget vajudd — a mara mar tobb mint két-
ezer éves europai civilizacio és keresztény kultura kialakuldsa szempontjabél rendkiviil nagy
jelentéségl - torténelmi korszakot.

A hosszu el6késziilet utan megsziiletett kotetet, amelybdl kiilonos gazdagsdggal aradnak a
mlveltségijavak, de amelyek egyetlen pillanatra sem terhelik meg az olvasoét tulzottan esszéisztikus
részletekkel, azt allithatjuk, athatjak a legfontosabb iréi erények: a régi kor vilagaba valé iréi bele-
helyezkedés és beleképzelés, a kell6é alkotdi fantazia, az olvasé képzeletét felvillanyozé elbeszéléi
életre hivas, a korhangulat megteremtése. Ugy gondoljuk, Szalay miive semmivel sem kevésbé ol-
vasmanyos, mint az olyan nagy muvek, mint Kodolanyi Mézese vagy Krisztus-regénye, Thomas
Mann Jdzsef és testvérei cim( halhatatlan alkotdsa. Taldn azoktél annyiban kiilénbozik, témajabol
adddodan, hogy dbrazoldsmaddja tényszer(ibb, mikozben persze szerzéje folyamatosan keresi a mod-
jat, hogy a kort a sajat kordbol értelmezve, annak szemiivegén at probalja meg elénk varazsolni,
vagyis regénybe dlmodni.

E tényszerlség meglatasunk szerint abbdl fakad, hogy Szalay nem egy legendakkal, mitikus
részletekkel telt hagiografikus mlvet szandékozott irni, hanem torténelmi regényt, amely histori-
kusabb, krénikasabb hangvételt kivant meg. Ennek kapcsan emlitjik, hogy nem érezziik viszont
talalénak azt a szerz6i megjelolést, miszerint spiritudlis pikareszk regény. Az dkeresztény kor ter-
mészetesen telve van lelkiséggel, de a spiritudlis kifejezésnek annyi mas, rossz zongéje van, hogy
szamomra zavaroéan hat. Méginkabb nem érzem szerencsésnek a képé- vagy csavargdregényt
megtestesitd pikareksz kifejezést, mert ez bennem, vélhetéen az atlagolvaséban is, a Don Quijotét
idézi, és hat legylink 6szinték, mufajilag a Jeromos-regény igen tavol all a Don Quijote-tipusi meg-
fogalmazastdl, még ha persze Cervantes mive csak a 16. szazadban olyan népszer(i spanyolorszagi

Nem jelenti ez persze azt, hogy egy nem szerencsés alcim barmit is levonna Szalay konyvének
rendkiviili értékeib6l, amelyben egy sokoldalu és gazdag anyagu miuiveltséget felvonultatd, leny(igo-
z6 torténelmi képtar tarul a szemiink elé.

A miveltségi javak és a figyelmet magahoz vonzé elbeszéléi modor egyik aprd, mégis igen
jellegzetes példaja, amikor az iré feleleveniti Jeromos pusztai elvonultsdgabdél Rémaéaba vald
visszatérése, hajoutja egy epizddjat. Raveszi a hajéskapitanyt, hogy késsenek ki Puteoliban. Es
tarsai, a miveletlen birkdk tudtara adja, hogy nevezett kikoté szent hely, valaha Paulus apostol
is jart ott, és a fokot Misenumnak hivjdk, mert a gorog mitoldgia szerint Tritén errél a sziklarél
lokte Misenumot a tengerbe, mert féltékeny volt rd, mivel az kagyldokiirtjébdél szebben muzsi-
kalt, mint 6.

Mellesleg — utban sivatagi remetesége helyszine felé — egyetlen lendiiletben elénk tarul
Hieronymus/Jeromos egész valdja, amikor értesiilve egy aquileiai baratja halalarol, felrajzolédik
elénk a szent teoldgidja, s utdna — amolyan szalayasan — az egyhazatya mint ember is, akinek van-
nak szexudlis késztetései és étvagya ugyancsak:
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...Azon toprengett, az lehet-e az oka, hogy fiatalsdga miatt nem tudja igazan atérezni a ha-
lallal,azelmulassaljaré lelki veszteséget, vagy csupan keresztény hitéboél fakad Innocencius
elvesztése miatt érzett langyos szomorusdaga. Vajon olyan mélyen hivé keresztény-e mar,
hogy szent meggyéz6dése szerint a halal nem azonos az elmulassal, csak allagvaltozds, a
foldi létbél az oroklétbe menetelés? A keserves foldi megproébaltatasokbdl kijutunk-e a
mindig vagyott tulvilagi életbe, amely a szabadsag és a fliggetlenség formaja? Hieronymus
az ldvoziilést a tokéletes szabadsdaggal tartotta azonosnak. Az (idvoziilés, egyesiilés Isten-
nel szerinte nem mas, mint a szabadsag, a fliggetlenség foldontuli megtestesiilése.
Ismerve sajat magat, jol tudta... Szornyl rabsagban él. Mindenekel6tt a nék utani testi
vagyakozas rabsagaban. Olykor valésaggal megdriil, hogy szeretkezhessen nével. Es ez a
vagya mindmadig nem csillapult. A minap hazigazdaja fekete béri cselédjét is megkivanta,
de annyi 6nuralma még maradt, hogy nem rohanta le, hanem bibliai mddra kielégitette ma-
gat. A masik elviselhetetlen fliggésének a moho étvagyat tartotta. Amig a néger lany iranti
nemtelen indulatat le tudta vezetni Ggy, hogy gondolatban lecsupaszitotta, s kordbbi rémai
lupandrokban szerzett emlékei szerint, maga elé képzelte puhan elomlé mellét, kerekded
hasat, ruganyos, gondor fanszérzetét és izmos, formds combjat; gasztrondmiai mohdsagat
efféleképpen nem tudta kielégiteni. A harmadik szenvedélye, fligg6sége a konyvtarhoz ko-
t6dott. Mar a hajon azon toprengett, hogyan szervezze meg konyvtara sivatagba cipelését...

Ez az idézet elélegezi egyébként a kotet egyik legszemléletesebb részét (16. fejezet), amelyben
Hieronymus szamunkra mar kissé értelmetlen, eréprobanak latszé onkéntes sziriai remetesége leira-
sat kapjuk meg, és amely olyan mozzanatokkal van telitve, aminek olvastan felkapjuk a fejlinket, hon-
nan tudhatott minderrél a szerzé. Hiszen az 6kori szir (jollehet vegyes lakossagu), bar mara torokké
lett varosrdl (Antakya), az okori kereszténység jelentés kozpontjardl, a kozel a tengerparthoz, a to-
rok—szir hataron elhelyezkedd Antiochiarol, amelyet egy folyd kotott 0ssze a tengerrel, még béven
gyljtheté szakanyag, de a remeteség helyszineinek eleven felidézéséhez mar sziikség volt részben
sok kozvetett ismeretre, de még inkabb arra, hogy az ir6i beleképzeld eré mozgdsba lendiiljon:

A pannoniai, a dalmaciai és az észak-italiai novényvildgtél merdében kiilonbozott a félsiva-
tagi fléra. Mivel viszonylag kozel jartak a tengerparthoz, egy-egy szélfuvallat majdnem h(-
v0s, s0s illatot lengedeztetett az izz6 talaj folé...

[..]

Annyit azért meg tudott allapitani, hogy e vilagrész novényzete sokkal, de sokkal barat-
sagtalanabb, mint ahonnét idevandorolt. A legtobb novény, legyen az deréknal magasabb
cserje vagy térdig éré fa, kifejezetten morcosan viselkedett vele szemben. Kegyetleniil
szurt, dofott, recés felliletével horzsolt, s beérve az els6 monostorba, amely Utjukba esett,
egész teste izzott a szurdsoktol, csupa apro voros folt boritotta a labat, karjat, de még a tor-
zsét is, mert a konny( szoveten jatszi konnyedséggel doftek at az irtézatosan kemény, na-
gyon hosszu tiiskehegyek.

Majd elhagyva a kolostort, ahol az éjszakat toltotték, értek el a valasztott helyszinre:

Elhagyva a viszonylag keskeny irtvanysavot, csenevész fenyéerdébe jutottak, majd kisebb-
nagyobb bokrokkal valtozatosabb félsivatagi gyepre értek, amelyet lengedezé fehér arva-
lanyhaj, karfiolcserje, kopasz tamariska tett valtozatosabba...

A szir, mintegy tanulsagképpen, bokorrél bokorra, cserjérél cserjére jart, leszakitott
egy-egy termést mindegyikrdl, vagy dus lev( levelet, beleharapott, és vagy kikopte, mesz-
szire dobta, vagy joizien ragcsalta. Majd felmutatott a sziklafalra. Egy barlangnyilasra.
Pillanatok alatt 0sszekotort szaraz agakat, sargult leveleket, s mire Hieronymus észbe
kapott, faklyat készitett bel6liik, tiizet csiholt, és felkapaszkodott a barlanghoz. Egy ég6-
flistolé darabot bedobott az lregbe, félrehizédott, és varakozott. Aztan megismételte ezt
a muiveletet.

Majd évatosan odalopakodott a barlang szajadhoz, és bevilagitott. Utdana megnyugodva
intett a gazda kivételezett vendégének — johet.
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A szinte végtelen magdanyt valaszté remete a pusztaban — ez a kép néha még mai emberek szdébe-
szédében is felbukkan, de Szalay ehhez igen érzékletes képet illeszt Jeromos sivatagi beilleszke-
désének kezdeteit felidézve, amelyben lelkivildgat festi meg szinte pszichoanalitikusokra vallé
targyszeriséggel:

El6szor almaban latogattdk meg a mult kisértetei. Bonosus arcmdasa nyoman felidézdédtek
romai évei és ezekb6l is lupanar-élményei. Elsé, visszajaré emléke: arrol dlmodott, mi le-
het vajon a szerencsétlen Gratianusszal, akinek a neve azonos Valentinianus csaszar vé-
reskez( fidéval. Csuromvizesen ébredt a kifejezetten hideg sivatagi éjszakaban. Lelkiisme-
ret gyotorte, otthagytdk kiszolgaltatottan Romaban, betegen, taldan mar nem is él, s két
partfogoltja, isten tudja, miné sorsra jutott. Mostanaig ezek a ra jellemzé lelkifurdalasok,
onvadaskodasok is elparologtak a pusztasagi létben, de Bononus arcvonasa maris beledult
lelke sivatagi nyugalmaba...

Jeromos, aki persze hosszabb id6n at igyekszik valamiféle sajatos, némileg olvasdssal és alkotas-
sal is kiegészitett létformat kialakitani a sivatagban, utébb 6nkinzasi akcidja dldozata lesz, és csak
egy aggodo barat segitsége menti meg a végzetes testi leromlastdl, majd Antiochia egyik kolostora-
ba keril. Az igazsdg az, hogy a korai kereszténység aszketizmusa igazdbol 6sszefliggésben allt a
nemi vagyak visszaszoritdsdval vagy példaul a nék sziizességének megvédelmezésével. Szalaynal
ez igy kap életszer( megjelenitést egy barati csaldd bemutatdsa sordn:

Hyeronimus hamar folismerte a veszélyt, amely a csalddra leselkedett, s elhanyagolva
egyéb lélekgondozd foladatait a férfi és a néi szerzetesek korében, ezzel a hdrom nénemd
személlyel foglalkozott rendszeresen. Megkonnyitette a dolgat, hogy nemcsak a batyjuk,
Chromatius, a baratjuk, Rufinus és Heliodorus is hive volt a szerzetesi életformdanak és a
szlizességnek, annak a keresztény tanitasnak, hogy az 6zvegyen maradt asszony lehetéleg
tartézkodjék egy masodik hazassagtdl, a serdiilé lanyok pedig 6rizzék a sziizességiket.
A nagy Chromatius-hazban nemcsak a szerzetesek, hanem az egész csaldd onmegtartéz-
tato életet élt.

Nem &tall Szalay egy dramat is felvillantani az 6kereszténység tulzasba vitt onmegtartoztatasaval
kapcsolatban. Az egyébként szellemi tarsként oly hén szeretett Paula lanyardl van sz6, Blesilla ha-
lalat ugyanis a tulzasba vitt aszketikus koplaltatds okozta, amelyért — némi joggal — Hieronymust
okoltak: ,Sirba nyomoritotta a szerencsétlen Blesillat is, onkinzo tébolyba kergetve a gyonyord, vi-
dam, életszeretd lanyt, alkatdnak meg nem feleld aszketizmusba hiszterizalta.”

Es a nék! Szalay kiilonds, meggy6z6 erdvel idézi a korai kereszténység nagy jelentdségii maga-
tartdsmaodjat a korabeli nékkel szemben, akik koziil sokan (persze a muvelt rétegekbe tartozék ko-
zUl) bizonyos forrasok szerint szinte még miiveltebbek voltak vallasfilozéfiai tekintetben, mint a
férfiak. Es Gket a keresztény kdzésségekben egyarant nagy tisztelet vette koriil. De ebbe a nétiszte-
letbe sajatsagos mddon beletartoztak még a kor prostitualtjai is, akiket Szalay ugyancsak oly valo-
saghlien képes elévardzsolni iréi tarisznyajabél. Hieronymus egy beszédét elemzé tarsalgas irdi
életre keltésébdl idézziik a kovetkez6 sorokat:

...a krisztusi tanitasok elészor teremtették meg az emberiség torténetében a gorog filozéfia
altalis csak homalyosan és tokéletleniil megfogalmazott emberek kozotti egyenléséget, mert
az lidvozilés mindenki szamara lehetéséggé valt. Ennek az egyenléségnek kézzel foghato bi-
zonyitéka, hogy a tarsadalmi helyzettél fliggetleniil valtak a keresztény szabadsag kedvez-
ményezettjeivé rabszolgdk és arisztokratak, s ami a legfontosabb, n6k és férfiak egyarant. Hi-
szen a martirsorsban egyenldségiik inkarnalddott, s most a néi egyenléség a n6k keresztény-
ségben betoltott szerepében valt egyértelmivé. Hiszen a keresztény hit értelmezésében, a
Szentirds magyarazataban tevékenységiik azonos mértékd a férfiakéval.

A Damasus pdpa hivasdra Romaba visszaérkez6 Hieronymus szembe taldlja magat az aventinusi
n6k (lasd Romaban az arisztokratak lakta Aventinus dombjat) kozosségével, és férfi tarsaival szem-
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ben 6 képes szinte csak felmérni, mit jelent az a magasrend( mUveltség, amivel e nék rendelkez-
nek. Melania kiilonos torténete megérne egy kiilon misét, de most csak az altala rendezett 6sszejo-
vetelen valé megszdlaldsat idézziik, elmélyiilt keresztényi tajékozottsdgat példdzando:

...Mindannyian tudjuk, hogy Origenes az Oszovetséget allegéridk sorozatanak tartja, vagyis
széban megrajzolt képeknek, amely képeknek azonban létezik egy formdlis és egy belsé
tartalmuk, jelentésiik is. Nos, Origenes szerint a hitmagyarazéknak, a bibliaértelmez6éknek
ezt kell megfejtenilik, mert a tanulatlan ember sz6 szerint értelmezi az allegéridkat, mond-
juk, azt, hogy Isten hét nap alatt teremtette a vilagot...

Majd hasonlé érzékletességgel szél még Hieronymus atya homilidirél... De ezen az 6sszejovete-
len ismerkedik meg az egyhazatya Pauldval és a ladnyaval is. Azzal a Paulaval, aki élete utolsé
hisz évének tarsa lesz, és akinek az unokaja gondozza 6t majd élete végén. Amikor azonban az
o0sszejovetel nyoman egy masik vendég hazaban osszegylilnek, és baratja, Evagrius azt fejtege-
ti, hogy gunyt Giztek beléliik, hiszen egyikiiket sem hagytak megszoélalni, felhdborodik, és igy sz6-
lal meg:

Azon vagyok megdobbenve, hogy nem értettétek a szitudciot. A helyzetfolismerés, a bol-
csesség, a keresztényi aldzat szikrdja is hianyzik bel6letek. Még azt sem értitek, mi a ke-
reszténység alapértéke. A Krisztus altal hozott szabadsag, fliggetlenség egyik megnyilat-
kozdsa a nék azonos jogusdga. Ahogyan nincs rabszolgasdg, Ugy nincs néi alarendeltség
sem. Ezek az asszonyok évtizedek alatt tudasban, erkélcsben, a keresztény hit megértésé-
ben foln6ttek mellénk.

Es utdna még egy gyonyor(, vallomas erejii fejtegetés jon ezeknek az aventinusi néknek a szerepé-
rél, amelyet olvasva csak abban reménykedhetiink, az iréi beleérzés valéban a valésagot ragadta
meg. A konyv zaré részeiben mar Szalay altal exegétaként megnevezett szent még egy kifakadasat
ide kell irnunk:

Nem szivesen farasztom magam azzal, hogy foloéslegesen magyarazgassak csokétt, buta
bakkecskéknek, akiket voltaképpen nem érdekelnek a szent szévegek. Bezzeg a nék! Ok
ugy isszak a szavaimat, mint a sivatagi homok a ritkan tdmadé zaporokat!...

Aligha Szalay fejtegetéseit akarjuk karikirozni, amikor némileg szembe allitva az dkereszténység
nék tekintetében megnyilvanulé — nagy tisztelettel szdmba veheté — szemléletmddjaval és maga-
tartdsformaival, illetve emlékeztetve az iszlam eurdpai szemmel elfogadhatatlan nékkel szembeni
gyakorlatara, Rath Végh Istvan egy adataval kell szembesitenilink az eddig elmondottakat, aki az ak-
kori évszazadokban élt férfiak négylloletének megnyilvanuldsaival kapcsolatban a kovetkezéket
emliti tobbek kozott (Szerelem, hdzassag, Gondolat, Budapest, 1965, 128-129.):

Csatlakozott mindehhez a bibliai oldalborda-motivum. Felnétt férfiak egész komolyan irtak
meg, hogy a borda gorbe volt, ennélfogva az asszonyndl nem is lehet egyenes jellemre sza-
mitani... Az Eva-eset elcsavarasaban mutatkozé prokatori agyafirtsag masutt is elénk dob-
ben. Az 585-i maconi zsinaton egy artatlan nyelvészeti kérdést is felvetettek: vajon a latin
homo (ember) szét lehet-e altaldban a nékre is alkalmazni, avagy az csupan férfit jelent-e?
A kérdést eldontotték: a homo megjelolésben a nék is benne foglaltatnak. Sok szaz eszten-
dé mulva négyulolo irdk ezt a kis epizddot kikapartak, és nagy hihét csaptak: ime, Macon-
ban arrdl tanacskoztak, vajon lehet-e a néket egyaltalan az emberi nemhez tartozénak te-
kinteni...

Ujraolvasva fedezem fel Szalaynak egyébként a masik, késébb bemutatandd konyvében (Az 6té-
dik evangelista), hogy egy hasonlé eseményrél 6 is tudott, mégpedig a Nobel-dijas dan iréné Szent
Katalin-életrajzabol. Amint Szalay emliti, az irén6 mdvét a férfi és né egyenjogisaganak kérdésé-
vel kezdi:
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Idézi az 585-0s tours-i szinédus egyik plispokét, aki azt allitotta, hogy a n6t nem lehet
,homo”-nak, azaz embernek nevezni. Plispoktarsai azonnal megcafoltak, az Oszovetségre
hivatkozva... ,,A mi Urunk Jézus Krisztust Filius Domininak nevezik, mert egy szliznek, azaz
egy asszonynak a fia."

Szalay persze megmarad a sajat maga altal feltart torténelmi korszakndl, de a durvasdg abrazola-
sa téle sem idegen.

A fiatal és nemi vagytol (zott Hieronymus életre hivdsaban mar megjelenik az a helyenként
durvasagba fulladé heviilet, amely késéi éveiben is jellemzi, ime, egy ilyen jelenet, amikor egy Jero-
mos szamara méltatlan, prostitudltat kisorsolé erotikus jaték lehet6ségén felhaborodik, és barata-
it korholja:

Az emberi nemzés szégyene ez a mocsolék Titus! Nemcsak a néket aldzza meg, hanem a
férfiakat is, mi pedig leereszkedtiink volna patkanyba, ha belemegyilink az undorité jatéka-
ba. Es azért utdlom magam, mert majdnem... Ti pedig mint a herélt diszé segge, djultan te-
hetetlenkedtek...

Az érett koru exegéta viszont késbébb akar egy tarsasdagi latogatds latolgatdsa vagy pedig a keresz-
tény tudas, moralitas érdekében igy fakad ki a mar idézett Melania szervezte barati talalkozdrél ta-
vozva, egy résztvevé meghivasanak eleget téve:

Némi tétovazas utan kényszeredetten ugyan, de elhataroztak, meglatogatjdk Pammachius
és Rufinus hajlékat is. Féleg Hieronymus ingeriilt felboffenésére dontottek igy.

— Na! Mit valagonckodtok itt? Vagy megyiink, vagy itthagyom a seggnyi pofatokat.

— Marcella el6tt majd tartdzkodj ettél a stilustél — intette vigyorogva Evagrius.

Amint viszont Szalay leirja konyve utolsé részében, az exegétat, bibliaforditét vildgszerte tdma-
dasok érik, masrészt 6 maga a keresztény hit terjesztése teriiletén silyos problémakat lat. Pél-
daul a plispokok érdekcsoportokba tomoriiltek, kétfelé oszlottak, és megkezddédik lényegében a
kettévdalds folyamata nyugati és keleti egyhdzra. A legtekintélyesebb keleti plispok, aki semmi-
lyen 6sszejovetelen nem hajlandé részt venni, egy tamadé hangu levelet irt, ennek kapcsan rob-
ban ki az egyhazatya:

Ha valaki kételkedne a keresztény hit isteni eredetében, nyilvdn meggyézi 6t errél, marmint
az isteni eredetrél, hogy micsoda aljadék hitvany semmirekellék terjesztik Isten igéjét vi-
lagszerte! Szent életlinek vélt, kegyességtdl csépogd plispokok, zorgé csontvaz aszkétak
és sunyi zabolanc szerzetesek. Nincs az a mocsolék emberanyag, emberi nemzés szégye-
ne, akin ne slitne at az Atyauristen mérhetetlen nagysdaga. Hitvany szarzsakok! Maga az
6riilet, de igy van, isteni csodaként alkalmasak arra, hogy az emberiséget megvalté szava-
kat kozvetitsék!...

Erintettiik mar, hogyan abrazolja Szalay Jeromos viszonyat sajat szexualitdsaval, ez a mozzanat
tobb helyen is felbukkan, az iréi igényességet abban latjuk megnyilvanulni, hogy bar nem emfatiku-
san, székimondassal, mégis Wedres Sandor erotikus verseire valld izlésességgel, valasztékos sti-
lusban kerekednek ki ezek a leirdsok vagy jelenetek. A kotet elején szdmos kisebb-nagyobb mozza-
nat érinti hésiink és tanulétarsai kalandjait a lupanarok (nyilvdnoshazak) tajékan. Most azonban a
mar érett és a sivatagi remeteségbdél Rdmaba igyekvd és Athénben dllomdasozé Hieronymus utolso-
nak dbrazolt szexudlis kalandjat idézziik a kotetbdl, amely veretesen Szalay-stilusu erotikat tartal-
maz, mégsem izléstelen:

...Az Acropolis keleti oldalan friss, lide novényzet zoldellt, és ez kellemesen hatott a levegé-
re is...Amuldozott a csodalatos latvanyon. Varatlanul szorosan mellé iilt valaki, és atolelte a
vallat. Oldalt forditotta a fejét, és egy alig tizennégy éves, harmatos lanykat latott maga
mellett, halvanykék ruhaja combtdig felcsuszott, s kibolyhozddott aldla seszinl szérzete.
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Csodkolgatta lilapirosra festett szajaval, s a testéhez nyult, a ruhaja ald, végigtapogatta,
majd amikor megérezte, hogy Hieronymus férfiassaga folagaskodott, szétdobva ruhdjat,
hanyatt dontotte zsakmanyat, és hatalmas himtagjara dlt.

Hieronymus tiltakozas nélkiil tirte a tamadast. Ugy érezte, nem bir védekezni 6nmaga
gerjedelme és a gyermeklany erészakossdaga ellen. [...] A szeretkezés végeztével a kis
oromlanyka osszeturkdlta Hieronymus ruhadarabjait, s megtalalta a pénzét, kiguberalta a
neki jaré 0sszeget, megpaskolta a nemrég még remete arcat jobbrél és balrdl, és azt mond-
ta gorogul:

— J6 vagy, apuci! Gyere maskor is. Mindig itt talalsz. Vagy ha engem nem, hat a névér-
kémet minden bizonnyal.

Az alapvetéen realista eszkozokkel megalkotott regény torténelmiségén persze erének erejével at-
slit Szalay neveltetésével 6sszefliggésben (hiszen masik konyvébdl kideril, hogy a kdzépiskolaban
a piaristakndal magas teoldgiai képzettségl tanarok vezették be 6t a keresztény torténelem és hittu-
domany rejtelmeibe) a korai kereszténység koranak megértésére és megértetésére iranyuld szan-
dék. A regényben szamos olyan teoldgiai jellegl okfejtés, szentszéveg-magyarazat, a valldsossag-
ra vallé magatartadsformak értelmezése, eme régi szazadokra jellemzé gondolkoddsmod életre
hivasanak kisérletei kapnak helyet, amelyek azonban sohasem vdlnak az esszéregény mdfajara jel-
lemz6 elmefuttatdsokkd, hanem sokkal inkdbb a parbeszédek sodraban dramai monoldgokka vagy
parbeszédekké.

Kordbban idéztiik a nagy muveltségl nészerepld, Melania Origenes-kommentarjat, amivel az
altala meghivott tarsasag konzultdciéjat inditja el. Most az ott nem idézett Hieronymus-kommentart
illesztjiik ide, mivel az szinte bevezet benniinket az dkori keresztény vallasossag vilagaba:

A koriinket megtisztel6 Hieronymus atya homilidi éppen azért tanulsagosak, mert kozel
hozzak a hallgatéihoz a Szentirds lelkét, Jézus torténetében folfedik a belsé mondanivaldt,
a szo6 szerinti értelemben, a torténeti jelentésben az isteni lizenetet. A széba foglalt, a leirt
vagy az elhangzott evangéliumbdl kifejti a szellemi evangéliumot. Ezaltal behatolunk a
Szentirds értelmébe, s ha behatolunk, kinyilik, kitdrulkozik a lelklink, gyarapodik, tokélete-
sedik, hozzdasegit a Szentlélek altal megtisztult értelmiink Jézusban lévé Logoszanak meg-
ismeréséhez, megértéséhez, és végso allomasként az Atyahoz talalashoz, ami azonos a to-
kéletességgel...

A még fiatal Hieronymus meglatogat egy oreg remetét. A vele valé beszélgetés egy részletét hivjuk
eld itt, amelyben a még tanulésorban lévé egyhdzatya ugyancsak egy nagy jelent6ségi teoldgiai
eszmefuttatasba bonyolddik:

Maté evangéliumaban az &ll: ,Es ne vigy minket a kisértésbe, hanem szabadits meg a go-
nosztoél.” Csak hozzaf(izém, hogy Lukacs evangéliumabdl hidnyzik az utolsé mondat, a ,sza-
badits meg a gonosztél”. Origenes nem érti, hogyan mondhat az ember voltaképen Istent
felszolité parancsot, hogy ,ne vigy minket a kisértésbe”, amikor a foldon élé ember élete,
sziiletése pillanatatél a halalaig, aligha lehet egyéb szakadatlan kisértésnél. Es most idé-
zem neked majdnem szérél széra Origenest, aki szinte eretnekként szembeszegiil Jézus
Krisztussal, mert ezt mondja: képtelenség az a parancs, hiszen amig magunkon hordozzuk
a testiinket, akkor a porhiivelyiink 6rokosen a lelkiink ellen tusakodik, Isten szandéka sze-
rint. Ezzel tehat ellentmond Istennek. Képtelen aldvetni magat Isten torvényeinek, amiért
sohasem szabadulhatunk meg a kisértéstél. Tertullianus azt allitja, egyesek még a papi ha-
talomnal is nagyobb méltdsagot igényelnek maguknak, azzal dicsekednek, még a balvany-
imadast, pardaznalkodast, a hdzassagtorést is megbocsathatja Isten, azért, mert az 6 ima-
juk lemossa ezeket a blinoket a blindsokrél. Holott Job hidba mutatott be blinbocsanatért
konyorg6 aldozatot, amit el sem kovettek talan.

A regény végén, Pauldval, szellemi tarsaval beszélgetve, az exegéta ismét Origenest idézve igyek-
szik kordljarni a vallasos hit lényegét:
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...Gondold csak meg! Itt van ez a szegény Origenes. A kereszténység platdni szinvonald fi-
loz6fus gondolkoddja. Mit vitatnak, karhoztatnak miveiben? Azt allitja, hogy a lélek elébb
létezett, mint a test. Masodjara, azon vitatkoznak, hogy az utolsé itéletkor, a foltdmaddaskor
milyen alakban kelnek ismét életre a holtak. Azzal a testtel és adottsdgokkal-&, amelyikkel
eltemettetnek? Megmarad-¢é a foltdmadas utan ratsaguk vagy szépségiik? Origenes azt al-
litotta, hogy nem. Porhiivelyiik a foldben marad, mint a bortonbél szabadult ember ldnca a
cella faldban. Hiszen a lélek bortone a test és a test minden szenvedélye. Szerzeteseink jo
része nem is sejti, miért él onmegtartoztatd életet, miért tartja tavol magat a masik nemtél.
Azért, hogy mar a foldon fliggetlenitse a lelkét. Origenes, aki a martiriumot mint fels6bb-
rend(i életmozzanatot magasztalta, ezt a szabadsageszményt fogalmazta meg. Es ami 6rii-
let, vallalta is a martiromsagot az 0sszes szenvedésével, mert Urra akart lenni a lelkét bi-
torlé porhiivelyen.

A korai kereszténység idején a krisztusi vallas vallalasa, elfogadtatdsa ismeretes mddon gya-
korta martiromsdaggal jart egylitt, amint erre mar el6z6 idézetlink is utal. Egy ugyancsak a ko-
rai évekbe vezet6 megszélalast kell most eléhoznunk a martiromsag keresztény-szalays értel-
mezése tekintetében, de ezlttal a késdbb teljes remeteségbe lépd, a vilagtol elszakadd Bonosus
szavait felemlitve (ez a fiatalember az egyhazatya legjobb, legjelentésebb baratjdnak szami-
tott, akinek emlékétél Hieronymus sok évtizedes tavollétében sem, sohasem volt képes meg-
szabadulni):

- Nyugodj meg, bardtom. Ha a testvéreidet ilyen fiatalon megérintette a keresztény hit csu-
dalatos gyonyorlsége, csak boldog jové varhat rajuk. Reméljiik, hogy a martiromsag Isten-
hez vezetd egyes és rovid utjat nem kell majd végigjarniuk. Igaz ugyan, hogy a vértanusdg
az elmult évszazadokban a kereszténység éltet6 erejének bizonyult, az els6 keresztények
elpusztithatatlansdga, mindent legyézé hite az onfeldldozasbol fakadt...

Szinte torténetfilozofiai értéke van annak, ahogyan ebben a régi korban is feltarja Szalay a
szektdsodds folyamatat (egy részben mar elézéleg is idézett leirdsban), amelynek persze késébb a
nyugati és keleti egyhdz szétvalasa lesz a kvetkezménye:

...Egyelére azonban még csak a keleti és nyugati plispokok kozti fesziiltségekkel kellett
szembenézniiik Damasuséknak. A papat az bantotta, hogy a plispokok érdekcsoportokba
tomoriiltek, s foldrajzi helyek szerint oszlottak meg, keleti és nyugati részekre...

Nem hallgatva el persze a bels6 valldsi litkozéseket sem - lasd a papi erkolcstelenség biintetésére in-
ditott, Damasus egyhazfé (papa?) hozzajarulasaval és Hieronymus vehemenciajaval irdnyitott akciot:

...a gyonge testalkata ellenére hihetetlen energidktdl duzzadé Hieronymus... 6rdégi megol-
dast talalt ki, hogy a famulusaival kiszimatoltatta a papok erkdlcstelenségeit, s bizonyité-
kokat is szereztetett vellik. Mindezt pedig a Szent Laurentius-bazilikdban istentisztelet
kozben hirelte szét, név szerint megnevezve azokat a né6személyeket is, akikkel blinoztek a
klerikusok, s egyszersmind nyilvanossagra hoztak azokat a leltarokat is, amelyek felsorol-
tak a hivekt6l orokolt vagy ajandékozott tdrgyakat, arany- és eziisteszkozoket. Ezeket az
ajandéktargyakat ugyanis értékesiteniiik kellett volna, s az igy nyert pecunidbdl a gyiileke-
zet szegényeit kellett volna tdmogatniuk.

A Kodolanyi-regények esetében az immar végre megsziiletett korszerl elemzések egyik kiilondsen
nagy figyelmet kapd témakare a torténelmi athallasok feltarasa (A valsdgtudattol a megvildgosodas
lehetéségéig. Konferenciakotet Kodolanyi Janos sziiletésének 120. és haldlanak 50. évforduléja al-
kalmabdl, szerk. Sulyok Bernadett, MMA, Budapest). E torténelmi athallasok azonban Szalay regé-
nyében is tetten érhetdk.

Ismeretes, hogy — amint maga Szalay is utal erre, a rémaiak jol ismerték a szélast, hogy tolvaj-
bél lesz a legjobb fogdmeg — a régi éra blindsei sok esetben az Gj éra h(i kiszolgaldiva valnak (ez
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akar a nyilasokbol lett kommunista partitkarokra, csécselék-emberekre is igaz allitas). De mit ir er-
rél a regény szerzéje?

Constantinus rendeletben szdmolta fol a keresztényiildozéseket, de még szdzadunk elsé
évtizedeiben is zajlottak vérengzések. Ha Ugy szamitod, hogy valaki tizesztendésen kinzott
vagy olt meg keresztényt, ma kilencvenévesnél is oregebb lehetne. Constantinus uralkoda-
sanak elsé évtizedeiben kellett volna szamon kérni a kereszténygyilkossagokat. Csakhogy
a kereszténylildozdk, a gyilkosok nem kis szama atvaltott, pap és plispok lett beléle, mert
az lildozések alatt olyan pozicidkat szerezhettek meg, hogy tehetetlen volt veliik szemben
a tulélék hada.

Ennél is sajatosabb lizenete van annak a rovid jelenetnek, amely az Uj érkezésével sem tudja kidlni
a régit, legfeljebb csak részben helyettesiti. Ez a modern vilag életében is tetten érheté. Sét, lehet,
hogy a biin6z6 az Uj vildgban hivatalnokka (rendérré) valik, de barmelyik pillanatban Gjra miikodés-
be léphet blin6z6 hajlama. Még érdekesebb ez a jelenség Afrikaban, ahol a régi animista hitvildg és
a keresztény tanok egyfajta szinkretizmust teremtenek. De mit tar fel az elsé szazadokbédl Szalay
Karoly?

Es kozepiitt... allt egy csudalatosan szép, hofehér marvanybol épitett szentély, Apolldn és
Artemisz temploma. Hieronymus szamara egy pillanatig sem volt kétséges, hogy a veliik
tartd antiochiai keresztény zarandokok j6 része még ma is ide jar a keresztény istentiszte-
let utdn gorog-pogdany szertartasokra. Emlitette ezt a gyanujat Evagriusnak, aki vérbeli go-
rog lévén majdnem helyesléen bélogatott. Marmint az idejarék pogany szertartasait helye-
selte.

Ugy véljiik, igen tanulsdgos iizenete van annak a részletnek is, amikor pusztan csak Jerusalem
multjdnak ismerete valik az elbeszélés témajava:

Ahogyan kozeledtek Jerusalem felé, Ugy szaporodtak azok a helyek, amelyek elétanul-
manyok nélkiil mar semmit sem mondtak volna a zardndokoknak. Paula és Hieronymus
azonban vetekedtek egymassal az O- és az Uj-Szovetség ismeretében.

Joppéba érve Paula régvest megjegyezte:

— E varos alapitasat a zsidé mondakér az 6z6nviz elétti idékre helyezi. Es ha nem tud-
natok, Jénas itt szallt hajéra, hogy menekiiljon az Ur orcaja elél, de mi tudjuk a Bibliabal,
nem sok sikerrel...

Ha ezt a problémat torténelmivé akarjuk kiszélesiteni, akkor ismét egy afrikai példat kell hoznom:
a zulu Shaka torzsi uralkodd, illetve a kozép-afrikai eposzokban mindig vesztes, de keményen kiiz-
dé halandd Oku nép f6hdse, a kérlelhetetlen Zong Midzi k6zotti 0sszevetésnek az a tanulsaga, hogy
a sajat hatalmi presztizse novelésére torekvd, kérlelhetetlen vezér/fénok magdra marad, és oncélu
kiizdelmeivel egyaltaldn nem a kozjot szolgalja, amely mai afrikai allamférfiaknak is tanulsagul
szolgalhat.

Mindezek jegyében nem véletlen tehat, hogy az egymasra raépiilé, egymast kiszorité kulturak
(rém)képe is felmeriil a regényben Jerusalem sorsénak bemutatdsa soran:

...Titus csak lerombolta, Hadrianus ezzel szemben még meg is aldzta a varos lelkét. Az lisz-
kos romokbol Ujraéledt varos csipte Hadrianus szemét, s lévén a gorog szofistdk tanit-
vanya, folismerte, hogy a foltdmadod varos életereje a vallasaiban rejtezik. Mégpedig két
valldsban, a zsidéban és a keresztényben. Ezért hat megszentségtelenitette a zsido vallas
maradék emlékeit. Salamon templomanak romjait meggyaldzta azaltal, hogy a Szentek
Szentjének helyére a maga otromba, am istenitett szobrat allittatta fol. A Kalvariat szétla-
patoltatta, a Golgotabdl vesztéhelyet csindlt, a Megvaltd Krisztus testének sirgodrét, a viz-
tartdt, amelybe a kereszteket belevetették, foltoltotte, a felszinét kiegyengettette, s rdja két
pogany templomot, Jupiterét és Venusét emeltette...
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De vallasi gyakorlat és tarsadalom kapcsolatdnak szinte nyilt kritikaja is helyet kap Szalay elbeszé-
lésében:

A rémai keresztények kozott egy szlkebb kisebbség helyeselte az egyptusi remeteszert
aszketizmust, de a tobbség Ugy vélte: puszta szérakozas, a kiilonlegesség iranti vonzédas
csak, hogy hihetetleniil gazdag aventinusi arisztokrata nék unatkoznak, s most 6nmegtar-
téztatassal, testiik requldzasaval 6romkodnek, mikozben sok rémainak még a napi betevé
falatra sem telik.

Még tanulsdgosabb, akar ha a nagy vallasok kozott az elmult évszazadok sordn zajlé és mintha még
ma is dulo fesziiltségekre, s6t haborukra gondolunk, Constantinus lépése, a kereszténység allam-
valldssd emelése:

Amikor Constantinus el6bb egyenjogusitotta a tobbistenhivé pogany vallasokkal [a keresz-
ténységet — B. Sz.], az még nem okozott olyan rettenetes bajt. Sét, lélegzethez jutottak a ke-
resztény hivék. Megszlintek az (ildozések, a martirok szenvedései. De amikor allamval-
lassa valt a kereszténység, és vilagi feje a csaszar lett, a vallas hatalmi erévé torzul, s az
0sszes tortetének, hitvany him paviancanak, kétszind, Janus-arcu széltoldnak lzleti vallal-
kozas lett a Krisztus-hit, behatol az egyhazunkba az az emberi fert6, amelyik ellen volta-
képpen megizmosult a kereszténység az els6 és a harmadik szazad kozott.

Lenyligoz6ek viszont azok a sorok, amelyek a Vulgata sziiletésének koriilményeit, a papai megbi-
zas megsziiletését idézik fel. S aligha van meghatébb jelenet, mint amikor a regény egyik néi sze-
repléje, Paola, a Vulgata sziiletésében az egyhdazatya taldn legfébb instrualéja, éregkoranak husz
éven at lelki tamasza, szellemi tarsa sirjdndl a betegeskedd, félig vak exegéta felolvassa fordita-
sat a halottnak:

A szerzetesek széltak Eustochiumnak és Paulinianusnak egy este, hogy Hieronymus kiinn
Ul a sotét éjszakaban, a hold és a csillagok meglehetésen gyér fényében, és fennhangon ol-
vassa fol Pauldnak a Vulgatat.

Ezt azonban mar Eustochium és Paulinianus sem volt hajlandé elhinni. Es a kivetkez6
holdsugaras éjszakan kilopakodtak Paula sirja kozelébe, és hallgatdztak.

Kisvartatva valéban megjelent Hieronymus. Kéziratot vett eld, és vaksi szemével nagy
nehezen, de mégis felolvasta a halottnak a szent szoveget.

Tobbtucatnyi vonatkozas, felvetés, problematika bemutatasa illenék még ide. Szalaynak a korra vo-
natkozé rendkiviili tajékozottsagat mutatjak példaul az dkori gasztrondmiat felidézo részletei. Ha-
sonldan emlithetjlik a tajak dbrazoldsat, a foldrajzi leirdsok vagy a novényzet, mondhatnam, lélek-
frissit6 leirdsait. Szalay tud olyan mdveltségi javakrél is, mint az egykori gydgymaddok, és a kor né-
peinek, etnikai csoportjainak szines vilagat is felvillantja.

Szamos szdécsindlmédny (hogy az 6 stilusahoz illeszkedjék az elemzés is) szinezi a leirdsokat (a
szerz$ altal igen kedvelt anc/onc/enc/onc képzével elldtott kifejezések: figuranc, nyomoronc,
hordonc, cipegenc, kéboronc, serdiilonc, kigydnckodas, agylotyogonc, fanyalgoncoskodas, csellen-
genc, alakong, aljasonc, gennyfakadonc, padvianc; mds csindlmadnyok: mocsolék, poszogé embercsék,
friggyentés, ficege, tolattyizé miivészet, purcsant agyu, venyigéllett, ficenko, kitalacid; kiilonleges
szoosszetételek: lottyeteg tehéntbégyfejl, rakottfiirjhis-tal, mézesfiigelekvar-kedveskedés).

A torténelmi regényekbél nem hidnyozhatnak az Ggynevezett inzertek (ldsd Bonosus levelét
vagy még inkabb Jeromos hosszabb epistolajat, de mas idézetek is fellelheték még a kotetben). Ele-
mi erejii a halal megjelenitése. Es ugyan maédjaval, de a korhiiség és az atmoszféra megteremtése
céljabdl elhangzanak nagyobb szamban latin, ritkdbban gordg, héber és szir kifejezések is. Kiilon
érdemes volna szembenézni azzal, hogyan épiti be mlvébe Szalay az idérél idére eretnekséggel va-
dolt 6kori bélcs, Origenész filozofiadjat, akinek az elmdlt néhany évtized soran végre sok mve hoz-
zaférhet6vé valt magyar nyelven. Es persze szélni kellene még az iréi 4brazolastechnika egy lénye-
ges elemérél, hogyan jelenit meg Szalay egy-egy sajatos emberi figurat. Csak példaszerien emlit-
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juk a kovetkezdket: egy remete alakja a katakombakban, egy plispok jellemzése, egy nyegléskedd
figura hiteles életre hivasa, nem is beszélve arrédl, hogyan rajzolédik elénk az exegéta vitastilusa.

Szalay kérdésemre elmondta, hogy a regényben érintett helyszinek koziil csak Olaszorszagban
és Gorogorszagban jart. A tobbi (Libanon, Sziria, Egyiptom) rendkivil kiterjedt torténeti, foldrajzi,
térképészeti és miemléki tdjékozédas nyoman rajzolédhatott ki a szamara. Mindemellett Ggy vé-
lem, példaul a rémai katakombdk leirdsaban vagy a Diocletianus-féle keresztényiildozés felidézé-
sében érzékelhetjiik a helyszini benyomdasok kdvetkezményeit. Szalay még a kor oltozkodésérol, vi-
seleteirél is tud, s6t, a kotetet atszovik a korabeli kozlekedés és postaszolgalat (levelek kiildése ba-
ratokkal, ismerésokkel kocsival, lovon vagy hajokkal) jelenvaldséaga. Kiilon figyelmet érdemel(ne) a
kiilonféle utazasok leirdsa, amelyek kozil kiilondsen nagy benyomadst keltének, a korabeli lehetésé-
gek és korilmények teljes értékii rekonstrukcidjanak érzékeljiik a fészerepld és baratai Eszakra
utazasanak torténetét.

Szalay masik konyvének, Az 6tadik evangélistanak (Orpheusz, 2017) sajatossaga, hogy mikdzben
egy nagy muveltségl, de nem teoldgus iré vallaselméleti konyvét tarthatjuk a keziinkben, ugyan-
akkor az mintegy énkommentarnak mindésitheté a Jeromos-regény szamos gondolati kisugarzdsa
tekintetében. A kotet elsésorban Szent Pal valddi szerepének feltardsara torekszik, azonban foglal-
kozik Ciceréval, a Pompejiben él6 keresztényekkel, Origenésszel, a sieniai Caterinaval, Szent Kata-
linnal, de sort kerit arra is, hogy egyfajta exegézist forméljon a sajat regényéhez (ebben szamos ada-
lékkal szolgal regénye megirdsaval kapcsolatos f6 torekvéseirél). A kotet megérdemelné a bévebb
ismertetést, én azonban egyetlen kérdéskor, Szent Pal, az 6todik evangelista egy fontos alapgon-
dolatanak (az egyetlen parancsolat) egyetemes érvrendszeréhez szeretném flizni mondanddmat,
illetve a kapcsolddo idézeteket.

Szalay regényében tobb helyen is erételjes kisérletet tesz a krisztusi erkdlcs legfontosabb té-
tele és lzenete, a tizparancsolat elsé fogalma, a szeretet szd felhangositdsara. Egy helyen
Hieronymus baréatja, Evagrius szajaba adja a pali érvelést, mégpedig Melaniara hivatkozva:

— A Tizparancsolatban benne van: szeresd baratodat, mint tenmagadat!

— De Melania azt vallja, nincs sziikség tiz parancsolatra, ha ezt az egyet betartjuk, Mert a
masik kilenc parancsolat olyan blnoket tilt, amelyek valamilyen formaban ennek az egyet-
len és legfébb parancsolatnak mondanak ellent.

Ugyanez a gondolat mar kordbban is felbukkan a regényben, ezuttal a konyv féhdsének legjobb ba-
ratja, Bonosus szajaba adva:

A Tizparancsolatban csak egy tétel a szeretet, nem fontosabb annal, hogy ne lopj, ne kivand
meg felebaratod feleségét és vagyonat, tiszteld atyadat és anyadat, nem sorolom. Holott ha
csak egy torvény volna, a feltétel nélkili és korlatozhatatlan szeretet, nem lenne sziikség
masik kilenc parancsolatra. Mert a Tizparancsolatbél kilenc tautolégia, alacsonyabb rendi
ismétlése a legfontosabb és mindent gyokeresen megvaltoztatd torvénynek, a szeretetnek.
A zsid6, a gorog, a latin vagy az egyptusi istenek nem a szeretet istenei. Mindegyik vallds-
ban szdba keriil a szeretet mint motivum, mint létezé valami, de csak harmad-, negyedren-
dd fontossagu kérdésekkel egy szinten. Szerintem alacsony szinten...

Utdbb egyik mestere és tanitdja, Valerianus plispok és tanitvanyai elemzik és értelmezik Hieronymus
egy beszédét. Ebben mar Bonosusra hivatkozassal bukkan fel az el6bbi gondolat:

...végezetil azt fejtegette, amelyrél nemrég Bonosus beszélt utazdsunkon: a szabadsag a
szeretet fliggvénye, amely megint csak a krisztusi tanitdsban fogalmazédik meg legmaga-
sabb szinten. Noha a pogany vallasokban is, amelyek esztétikai szépségét nem tagadta,
fol-folbukkan a szeretet fogalma, sét az Iras meg is fogalmazta: szeresd felebaratodat, tgy,
mint tenmagadat, Krisztus azzal hozott az egész emberiség torténetében addig ismeretlen
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Ujdonsagot, hogy felebaratait jobban szerette, mint tenmagat, hiszen megkinoztatta és fel-
aldozta magat érettiink.

Lehet, hogy nem eléggé alaposan olvastam el Szalay kdnyvét, de nem emlékszem, hogy taldlkoztam
volna azzal, hogy a szeretetnek mint egyetlen parancsolatnak a gondolata kapcsan konkrétan Pal-
ra hivatkozott volna az elbeszélés sodraban. A gondolat forrdsat azonban a tanulmanykaétetben ta-
laljuk meg, mégpedig Az 6tdik evangelista cim( fejezetben. Mikdzben tgy véljiik, ez mindkét konyv
talan legfontosabb lizenete szamunkra, az idézeteket kommentar nélkil irjuk ide:

Szent Pal levelében 37 alkalommal taldlkoztam valamilyen vonatkozasban a szeretet sz6-
val. Majdnemhogy tobbszdr, mint a négy evangéliumban egyiittvéve. Ez az egyszerl szam-
adat azt jelenti: a krisztusi tanitasokban a kiemelkedéen fontos, a legfontosabb, a mindent
elsopréen Uj gondolatnak, tanitdsnak ezt tartotta Szent Pal, és igehirdetd Utjain nyilvanva-
l6an ezt tanitotta az embereknek.

.Ne tartozzatok senkinek semmivel, csak kolcsonds szeretettel, mert aki embertarsat sze-
reti, a tobbi torvényt is megtartja, Hiszen a parancs: ne torj hdzassagot, ne 6lj, ne lopj, a ma-
sét ne kivand, s ami egyéb parancs még van, mind ebben az egyben tet6z6dik: Szeresd fe-
lebaratodat, mint sajat magadat. A szeretet nem tesz rosszat az embertarsnak. A torvény
tokéletes teljesitése tehat a szeretet” (Rom 13,8-10).

Mit jelent ez a... legfébb parancsolat? Nem kevesebbet, mint azt, hogy az Oszovetség
613 parancsolata folosleges, ha ezt az egyet betartja az ember, de félosleges a mdzesi 10
parancsolat is, mert hiszen Maté is Jézust idézi, és kerek perec kimondja: ,Ezen a két pa-
rancsolaton alapszik az egész térvény és a profétak.”

Aprécska stiluselemzéssel: ha a felebarati szeretet parancsa a masodik legfébb az Is-
ten foltétlen szeretete utan, de ez a,masodik” hasonld az els6hoz, és Szent Pal a felebara-
ti szeretettel egyiitt meg sem emliti az Isten irdnti szeretet torvényét, hanem kiilon foglal-
kozik vele...

Takacs Gyula kétféle szeretetet kiilonboztet meg Szent Pal értelmezésében. Az egyik sima,
egyszer( embertars-szeretet. ,Ne tartozzék senki senkinek, csak kdlcsonos szeretettel”
(Rém 13,8). Vagyis az oda-vissza szeretet. A méasodik szeretet-forma — szerintem - a kul-
csok kulcsa, a kereszténység magva, szive-lelke, az irgalmas szeretet. Ez a szeretet egyol-
daluy, vagyis egyiranyd, ,folemelkedik az Isten cselekvése szinvonalara”. A szeretetért nem
var viszontszeretetet, dnzetlen és oncély, ,Istennek valé kommunid, liturgia”.

Napjainkban, ugy tlinik szdmomra, a tényirodalom, a mindennapok eseményeibél merité literatira,
a kiilvarosi mocsok, az Ujra és Ujra felburjanzé blntények vagy éppen a teljes jelentéktelenségig és
eseménytelenségig fokozddd alkalmisag, mit tobb, a kozonségesség dbrazoldsa uralkodik a sajto-
tol és a vizudlis médiatol folyamatosan mérgezett irodalomban. A fejét a prézai tomegtermelésben
elveszt6 olvasoé aligha képes megsejteni, micsoda élmények varhat(nd)nak ra Szalay regényében,
amely egy moralisan forrong6 kor valésagat teljes keresztmetszetében tarja elénk, kozben ezernyi
példat adva egy taldn nemesebb, emberileg teljesebb élethez.

Ezen a helyzeten azonban nemigen tudunk segiteni, csak egy-egy elvétve (egyénileg, személye-
sen) felvallalt kitoréssel lehet rajta tullépni.

Mar az sokkal inkabb nyugtalanité kérdés, hogy a hazai irodalomkritika mennyire semmibe vet-
te mindeddig Szalay, nem tulzds, ha azt allitjuk, korszakos alkotdsat. Ez kiilonosen annak a fényé-
ben mutatja a hazai irodalmi élet szilankosodasat vagy talan inkabb hianygazdalkodasat, ha arra
gondolunk, a hazai mindennapok egyik visszatéré jelszava: Magyarorszag létezését a keresztény
kultdra jegyében kivanja megfogalmazni.

(Szent Jeromos éjszakaja. Spirituélis pikareszk regény; Budapest, Kairosz Konyvkiadd, 2014, 424 old.
Az 6tédik evangélista; Budapest, Orpheusz Kiado, 2017, 243 old.)
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NEMETH ISTVAN PETER
Olvasonaplé a zart forma
nyitottsagarol

Pataky Adrienn: A hangzatkatol a szonettkoszig

Pataky Adrienn 2016 utan Ujabb tudomanyos, dm érdekfeszitéen olvasmanyos konyvvel jelentke-
zett a szonettrél. (Els6 konyve is a Racié Kiadd gondozasaban jelent meg Szabad kététtség. Szonet-
tekrél és politikai lirdrdl a 45 utdni magyar irodalombdél cimmel.) A mostani, k6zel hdromszaz oldalas
vallalkozasanak A hangzatkdtdl a szonettkoszig cimet és A magyar szonett torténetérél és nagy pilla-
natairdl alcimet adta. Témamegjelolései a konyvek homlokan pontosak és beszédesek. Most mar
csak azért is egész konyvvel szavatolta, hogy nem olcsé paradoxon a szonett kvintesszenciajat hor-
dozd meghatarozds, ama ,szabad kotottség”. Nem szeretnék e recenzidmban eléreszaladni, am
hadd jegyezzem meg, hogy ezt a definiciét a szonettre a nemrég elhunyt Agoston Vilmos tollabél ol-
vastam eldészor, akinek Szécs Géza szonettkoszorujardl irott tanulmanya A szonett szabadsdga cim-
mel latott napvilagot (Humanizmus ettél - eddig?, Kriterion, 1977). A szonettkoszorut Jézsef Attila
tette hiressé a magyar irodalomban, és Tandori becézte, roviditve, szonettkosznak. Pataky Adrienn
legujabb konyvcimének értelmezését, a ,hangzatka” jelentését is megleli az olvasé a szerzé beve-
zetGjében. A szonett az olasz ,sonare” szdalakbdl szarmazik, s jelentése, a szonalni annyit tesz:
hangot adni, megszélaltatni, harangozni... Innen ered tehat magyar megfeleldje, a ,hangzatka”, a 19.
szazad els6 felében még divatos kifejezés, amit a szonettre értettek, s amely Virdg Benedek szdéal-
kotdsa. Pataky Adrienn e konyvével szinte egy idében vehettiik kézbe Kerék Imre legujabb verses-
kotetét, amelynek alcimében bukkant fol — mint a soproni szonett-szobrdsz kolté altal maig eleven-
nek meg6rzott terminus technicus — a ,hangzatka” Szapphd koszoruja. 32 vers-hangzatka
(Kiskun-Helikon kdnyvsorozat, 2021).

Pataky Adrienn konyvének targyat, a szonettet ezen kiviil nevezték még masképpen is, példaul
Kazinczy Ferenc csengé dalnak, a németben Klinggedichtnek és Klanggedichtnek, sét a sorok sza-
marol — akar a haikukat Bertdk Laszlé haromkaknak — tizennégysorosoknak is (Szdz szomoru szo-
nett. Karpataljai magyar kélték tizennégysorosai az ezredvég kiiszobén, Pallas—UngBereg, 1998).
Agoston Vilmos tanulmanyéban a szonett ,a kdzépkor slagere — a formaba zart szabadsag éneke”.
E fontos mondatig azonban meg kellett még ismerkednem verstani értelemben a szonettel, csak
azt kovetéen lehetett mint m(fajjal, amit Pataky Adrienn meg is tett konyve elsé fejezetében (A szo-
nett kanonizacidja és Kazinczy munkai).

Els6é verstankonyvemet Hegediis Géza irta, amely 1959-ben jelent meg Szanté Tibor konyvdi-
szeivel (A koltéi mesterség). Tizennégy-tizenot esztendGsen ezt a munkat azonmaod megértettem,
Galdi Laszlé Ismerjiik meg a versformdkat! cimi tankonyvéhez még egy-két esztenddnyi érés sziik-
ségeltetett. Amit a szonett sziiletésérél és diadalatjarél (térben s id6ben egyarant!) olvashattunk
Hegedlis Gézatdl, attél — akar a kalyhatdél — elindulni volt jo, dm a Vildgirodalmi lexikon szdcikkei a
szonettrél, a szonettjatékrol és a szonettkoszorurél mar Pataky Adrienn szonettmonografiai felé
mutattak. (A szécikkeket Kovacs Endre, Totfalusi Istvan, Herczeg Gyula, Szepes Erika, Hovanyi Ja-
nos és Szerdahelyi Istvan irtak. Pataky Adrienn Szepes Erika és Szerdahelyi Istvan tovabbi kutatasi
eredményeire tobbszor is hivatkozik a konyvében.) A Il. Frigyes sziciliai udvaraban sziiletett szonett
hamar meghdditotta Eurdpat. A kétszer hétsoros ghazal vagy a sziciliai (oktettbél és szextettbél
allo) canzone el6legezte a versalakzat slagerszerd elterjedését, amely forma és hangzas Petrarca,
Dante és az utanuk jové kolték szamdra ismerds rama lett, amire érzéseiket, gondolataikat vonhat-
tak. Pataky Adrienn gonddal vizsgalta meg, honnan jott ez a kozismert tizennégysoros s annak a
dallama. , A szonettszerkezettel kapcsolatban mar a 16. szdzadban felmeriilt, hogy az tulajdonkép-
pen okori epigramma fejlettebb valtozata, ugyanakkor masok szerint a pindaroszi 6daval, a provan-
szal cansonéval és az elégidval is rokon.”

Megtudjuk, hogy a magyar lirdra Petrarca szonettjei el6szor motivumaikkal hatottak (Balassi és
Rimay kolt6i képeibdl koszonnek rank), de a Balassi-strofa a maga szigoru szerkezete miatt nem
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honosithatta meg e format, anndl inkabb Kisfaludy versszaka! Ha a Himfy-stréfa nem zsugorit a
szonett tercindjan, akkor meglehet, hogy nem Faludi Ferencet és Kazinczyt vagy Szemere Palt em-
legetjiik az elsé magyar szonettek atyjaként. Faludi Ferenc miforditdsdnak elsésziilottségét a ma-
gyar szonettek kozott nem vitatja el a konyv irénéje, am érdekes és helytalld az a felvetése, hogy ha
nem csupan szigoruan a format, hanem a szonett-témakat vessziik alapul, akkor szamolnunk kel-
lene Miklos Déak ottavdjaval és Preisegger Gyorgy tiibingeni tizennégysorosdaval vagy Verancsics
Antal versével az 1500-as évekbdl. Megtudjuk, hogy a Faludi Ferenc forditotta szonettnek keriilt el6
parszonettje is (A pipdrul). A koltemény olasz, francia és német gyokereirél, az eredeti (?) szonettrél
— szerény tudomdsom szerint — 1938-ban késziilt a legteljesebb megkozelités. Turdczi-Trostler Jo-
zsef Az els6 magyar szonett cimmel adta kdzre tanulmanyat (Faludi és a galans kéltészet alcimmel)
az Irodalomtorténet hasabjain. Kazinczy Ferenc a sajatjat tartotta elsének.

Pataky Adrienn Csokonai Vitéz Mihdly szonettjeinek értékeléséhez Kunszery Gyuldt idézi,
ébreszti — akinek versei, m(forditdsai mellett igényes és okos konyvét is elfeledték az olvasok, amit
a szonettrél irt (A magyar szonett kezdetei, 1965, Irodalomtorténeti Flizetek).

A szerz6 a szonett egyik legnagyobb szerelmesérél, Kazinczy Ferencrél és korérél érezhetéen
elfogultsaggal, éppen ezért, hogy ne holmi laudacié keriljon ki a kezébél, valtozatlanul tudomanyos
alapossaggal ir. Orosz Laszl6 szentelt 1980-ban megjelent konyvében (A magyar verstani eszmélke-
dés kezdeteiben) masfél oldalt, s a kecskeméti irodalomtorténésziink nem felejtette legaldbb a 161.
labjegyzetében megemliteni Toltényi Szaniszlé 1821-ben napvildgot latott Sonetekjének bevezetd
tanulmanyat, amely kordnak legterjedelmesebb és legrészletesebb ismertetését adta a szonettrél.
Bitnitz Lajos 1827-ben jelentkezett félezer oldalas tankdnyvvel, A" magyar nyelvbeli elé6adds tudo-
manydval, amelybdl Pataky Adrienn féllapozta és idézte azt a két oldalt, amely a Hangzatkdra,
a Sonettdra vonatkozott. A 19. szazad elsé felében szonettkdltésbe kezdtek koltdink, sét, tudoraink a
szonetteket is bemutaté verstankdnyvek, tankonyvek irasaba is fogtak. Kazinczy a legszebb magyar
szonettnek Szemere Pal A’ reményhez sz6l6 versét tartotta, de e formaban, e hangon (hangjellem-
ben) verselt Kisfaludy Karoly, Helmeczy Mihaly, Balla Kéaroly, Szentmikldssy Alajos, Guzmics lzidor
és Virdg Benedek... A versidomokrol értekez6k kozil Pataky e fejezetében szerepelteti a veszprémi
Papp Ignécot, Sasku Karolyt, Homokay Palt, Toltényi Szaniszlét (tanszonettjével!), Tancsics Mihalyt,
Ballagi Mort — folsorolni a nevekbdl ennyi is elég, hogy hany irdstudénknak kellett szonettek folé ha-
jolnia, hogy Babits és Weores szamara kényelmes is legyen a tizennégy soros tér, amelyet virtuozi-
tasaval kitolthetett, vagy amin ki-ki a 20. szazadban még épithetett vagy csonkithatott.

Pataky Adrienn konyvében kordntsem csak epizédszerepet kapnak klasszikusaink, akik pedig
éppen nem apoltak szoros baratsagot a szonettel. Berzsenyi és Arany Janos egyforman magabizto-
san kezelték a versformakat, nem is lett volna szép, ha példaul a legjelentésebb bécsi muzsikusok
nem értettek volna a szolfézshez, a zeneelmélethez, az 6sszhangzattanhoz. Mindkét kolténk tuda-
tosan vagy 0sztondsen is egymasba simitotta a magyaros és az idémértékes (szétagmérd) verse-
lést. Utdbbira példa: Keresztury Dezsé vette észre, hogy A kézelité tél sorai ritmizalhatdk felezé ti-
zenkettesként és aszklepiadészi metrum szerint is. Berzsenyi és Arany Janos mégis tartézkoddan
bant a szonettforma hasznalataval.

Arany Janostél sokaig csak egyetlen szonettet tartott szamon a szakma, Az ihlet perce cimiit
(1855), amely a Kazinczy iranti tiszteletnek is hangot ad, am az 6szikés, szintén ,6nreflexiv”, cimé-
ben Horatiust és a romai mondast foglald tizennégy soros, a Naturam furcé expellas (1877) elemzé-
sét, verstani-kulturtorténeti megkozelitését sem mulasztja el Pataky. Mindkét kélteményben follel-
heték a parodisztikus elemek. Pataky hivatkozik is Tarjanyi Eszter dolgozatara, aki Tolnai Vilmost
idézte Az ihlet perce elemzésekor: ,Arany tehat Kazinczyt sajat formajaban cafolja, és nemes paré-
diat ir réla.” A modernség kapujaban allunk, ahonnan - Jézsef Attila szerint - Bachot Bartdk felél
érthetjiik meg, nem pedig forditva... Pataky Adrienn S6tér Istvant citalja: ,Arany valédi modernségét
csak a 20. szazad feldl érthetjilk meg.” Az egész 20. szazadban mar hamisan csengett, ha valaki — a
torténelmi borzalmak kozepette — hamisithatatlan idillrél, a rézsafelhérél foldre szallt néidedlrél
sz0lt, hiszen akkor Picasso kétorrd hajadonjainak kordban maris — legriatabbul — a megszépités
tisztességtelen szerepkorét vallalta volna fol. Pataky Adrienn tiszteleg az elétte jardk Arany-recep-
cioi el6tt, s még dicsérendébb, hogy szamtalan Uj meglatasaval jarul hozza az 6szikés tamburas
oregur portréja arnyékban maradd vonasainak kiemeléséhez. Kiilonésen gazdag e fejezet ,tokha-
rangos” versének megkozelitése! Filoldgiai attekintéssel, Arany Janos zenéhez valé viszonydnak is-

KORTARS 2022 / 12

79



80

mertetésével, a harang-motivum koltéi kisatlaszdaval, a tokharang és tokcitura mint hangszer és
népi jaték etnografiai leirasaval taldlkozik a konyv olvasdja, végil ugy is, mint huros hangszerek
gyljtészava, s Ugy is, mint minem — a lirdrél nyer egy idé- és térbeli utazast.

Arany Janos a bukott szabadsagkiizdelmeink és Petéfi Sdndor haldla utan kétséges, hogy kol-
téként egyaltalan meg tud-e szélalni, s ez az a drdma, ami a legsulyosabbak koziil valé, ami csak
egy alkotot érhet. A masodik vildghdborut kévetéen Pilinszky is ugyanebbe a krizishelyzetbe keriilt,
a fenyeget6 csond itéletét aldzattal el is fogadta. Meggyotorten, de diadallal keriilt ki valsagos alla-
potaibdl, mindannyiszor tudott verset irni. Pataky Adrienn egyszerre nagy empatiaval és filosz-
szorgalommal ir az elsé hallasra komikus vagy groteszk hangulati Arany-versrél. Vajon megszo-
lal-e a jatékban néma vagy igen halk és fura hangot adé gyermekkori tékharang? (A tambura, azaz
tokcitera hurjainak pondgtetése igazi muzsikat szolgaltathat-e a vajtfiili zeneszeretéknek, hiszen e
hangszer rokonsagban van a héthuru lyraval? Akar hal, akar teknésbéka vagy fatekné alakja van is
e pengetds hangszernek, egyként a dalkdltészet mesterségének cimere. Somlyd Gyorgy a gyermek-
kori tenisziité és a lant kozott is korrespondencidra lelt!) Az 6szikék, e kései kikericsek szépsége
folérhet-e a rozsaberkekével? Pataky Adrienn sorra mutatja ki a Naturam furca expellas lehetséges
vilagirodalmi mintait (a Baudelaire-szonettek hatasat) és maganak az Arany-szonettnek szamos je-
lentésrétegét. Idézi a kolté Dal fogytdn cim(i kolteményébdl a babiloni fogsagban elhallgatéd zsolta-
rosok mozdulatat, amivel nem letészik a lantot, hanem a flizekre fliggesztik fol harfajukat:

,Fligg mar szogén a harfa / [...] / Ujjam nehéz a huron...”

A koltéi elhallgatast jelentd flizeken fliggé lant képét mar Csokonaiék sem vették egészen ko-
molyan, holott valdban egyet jelentett azzal, hogy valaki nem ir tobbé verset. Arany Janos is ugy
érezte ebben az idézett, Dal fogytan cimi versében, a maga spleenjét megunt, a fizfapoétak hada-
tolis kijatszott toposszal jellemezte:

A verset Unva irom: / Ez tan utolso.”

Mégis. Kozhely és igazsag: a koltének le kell gyéznie a csondet. Ha masképpen nem megy, ak-
kor oniréniaval, ahogyan a fajdalmas torténelmivereség beleférhet — Arany tolldbol — egy Nagyiddba.
Ahogyan Apolld lantja helyett j6, ha akad egy tokharang, amibél lyra teremthetd: , A szonett igy tehat,
amely kialakulasakor még erésen kot6dott a hangszeres kisérethez, 6nmaga valik egyszerre hang-
z06 és vizualis, rimekkel és belsé ritmussal rendelkezd, bar papirra irt, mégis akusztikus koltemény-
nyé, lyrdva, azaz reprezentalt hangi eseménnyé.”

20. szazadi koltészetlinknek, ezen bellil a magyar szonettkoltésnek Pataky Adrienn Ujabb feje-
zete szerint — a szerzé Nemes Nagy Agnes véleményére tdmaszkodik — Kazinczy és Szemere ,pré-
baszéridja” utdn nem volt komoly el6zménye. A Nyugat koltéi valdban mind a verselés, mind a te-
matikak tekintetében a szonettet egészen meghonositjdk, feszességének megtartasa mellett
kényelmessé is teszik. (Hadd jegyezzem meg, szdm szerint sokkalta tobb szonett sziletett a 19.
szazad végéig, mintsem ma gondolnank. Elfeledtiik azokat a kdltéket, szonetteket irékat. Hadd em-
litsem Vargha Gyula [1853-1929] nevét. A kolté imadott szonetteket miforditani, igaz, a Baude-
laire-ékhez képest mdasod- és harmadvonalbeli, de j6 kolték is homdlyban maradtak mara. Lasd
Vargha 1985-ben megjelent, Mészoly Dezs6 valogatta kotetét!) S tényleg a szonett aranykorardl kell
beszélnlink: ,A nyugatos szonett korantsem csak a magyar szonettet [...] jelentette, hanem elsésor-
ban Babits Mihaly, Juhasz Gyula, Toth Arpad, Kosztolanyi Dezsé s a tobbi nyugatos szonettformaban
irt, alakilag és tematikailag is sokszin munkait.” Ne feledjlik, hogy az ugynevezett mdasodik és har-
madik nemzedék koltéi szamara nem csupan publikalasi lehetéséget, rangot adott a Nyugat, hanem
Babitsék baratsagat, személyes hatdsat is. Szabd Lérinctél Somlyd Gyorgyon at Kalnoky Laszléig
sorolhatnank a szonett szerelmeseit. Jozsef Attila, Wedres Sandor, Rédnay Gyodrgy, Faludy — mind-
mind alakitott, Gjitott valamit a magyar szonetten. A ,magyar szonett” terminus technicus Kovacs
Sandor lvan jelzds szerkezete, s ezt a kifejezést hasznalta mar Kecskés Andras az 1981-ben meg-
jelent (A vers hangzasvildga cim() tankdnyvében: ,Az eredeti kotottségek késébb fellazultak: Juhdsz
Gyula példaul tobbnyire eltért a hagyomanyos rimképlettél, néhol még a szétagszamtol is, jellegze-
tesen »magyar szonettet« formalva.” Pataky Adrienn Kalnoky Laszlé Magyar kélté a XVI. szdzadban
cim( versének magyaros tizenkettesekben irott szonettjét emliti, mint ami Babits nyoman lazitott a
petrarcai hagyomany megkotésein. Parrimi vagy ,négysarkud” tizenkettesekben verselt Batsanyi
Janos és Verseghy Ferenc is. Utébbinak ismerjiik Homalyos fatyol lebeg... kezdet( szonettjét, dm Ba-
tsanyi Janosrol csak azért nem irom, hogy riihellé e format, mivel felesége, Baumberg Gabriella
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igen csinos szonetteket irt és forditott francidbdl (példdul Madame Deshouliéres-t6l), s Batsa-
nyinéként férje, Johannes, vagyis a mi Janosunk oldalan az antik metrumokkal is megbaratkozott,
ugyanis Batsanyi magyarul, németiil, francidul és latinul is egyarant virtuéz verselé volt. (Herder 6t
tartotta Eurdpaban a latin nyelv legkivaldobb Gjkori koltéjének!) Bimetrikus kolteményeibdl is kihal-
lotta Németh Laszld az értelem fel6l tagold magyar ritmuselvet. Koltészetlink formakultirajaban az
idémértékre vont gorog és az 6si hagyomany —amely ,,nem labakkal kototte meg a beszédet, hanem
azzal, hogy a természetes tagozddast nyomatékosabba, tomorebbé és ardnyosabba tette” — 0ssze-
kapcsolddott. Németh Laszlé és Gabor Ignac verstani tanulmanyainak ismeretében nem kell cso-
dalkoznunk, csak j6 érzéssel lidvozolhetjlik a sikeres taldlkozast a magyar/magyaros tizenkettes és
a nyugati/nyugatos szonett esetében. (Németh Laszlé Magyar ritmus cim( tanulmanya életm(-so-
rozatanak Az én katedram cimi kotetében latott napvildgot, Magveté6-Szépirodalmi, 1975.) Didkko-
rombol emlékszem Lovdasz Pal pécsi kéltére, aki igen nagy kedvvel irta szonettjeit, nemhogy tizen-
kettesekben, de felez6 nyolcasokban is. Wedres Sandor, a szonettkoltd (tér- és idé6fogalmanak kilon
fejezetet szentel e konyvében Pataky Adrienn, akar Kenyeres Zoltan a Tiindérsipban) Lovaszhoz
Lovdasz-szonett dallamdra irt bucsuverset:

Baranydra és Bdcskdra
gondolok ha rad emlékszem
termékeny fold csillagdra
tiindokolve mint a jég-szem

benti melegre kalyhdra
takarva de nem egészen
mert a mennybolt ablakdra
tekint megsziint didergésem.

Altalad az Gsanyéra
kiben sorsom kezdem végzem
télre zdrt fiigefdcskdra

takarva de nem egészen
tavaszvard hajtasdra
gondolok ha rad emlékszem.

teményeken kiviil kurtdbb szdvegeket. A roviditések torténetében az egyik legszomorubb eset Jo-
zsef Attildé. A tragikus sorsu kolté szintén tragikus sorsu mesterének ongyilkossagarél irt szonet-
tet (Meghalt Juhdsz Gyula), aztan néhany hénap mulva annak ottavajat, kis médositassal, 6nnon
szarszoi végzetére vonatkoztatta, mintegy aktualizalta. Stoll Béla szerint ez a nyolcsoros epitafium,
amely csonka szonett lett!, tekintend6 a tokéletes szonettkoszorut is szové Jozsef Attila utolso ver-
sének. Felejthetetlen szépségl latvanyt nyujt a szonettkoszoru Lotz Janos kdnyvének belsé borito-
jan (Gondolat, 1976).

Az e konyvben négyszer emlitett Bertdk Laszld is irt — jellegzetes, sajatos szonettjei utan -
csonka szonetteket. A bertdki szonett hdromszor négy plusz két — amolyan shakespeare-i — zaré
sort foglal magaba. Sorainak szétagszama nyolc, s két litemre tagolédnak, lasd mint fent Lovasz Pal
szonett-tipusat. (Szerkezeti rokona Pierre Emmanuel Ars poetica cim( kolteményének, amit Somlyé
egyféle még csonkabb, Ugynevezett félszonetten. Pataky Adrienn ugyan nem emliti Csoéri Sandort,
aki szintén tobb Ugynevezett csonka szonettet irt. Cso6ri csonkdnak nevezte még a tizennégy soros
kolteményét is (Mennyi jaték és mennyi fortelem!).

Pataky Adrienn irodalomtorténeti dramlatként is értelmezi a szonettek egymasutanisagat, s
szerinte Babits és Szerb Antal vitte 4t a haborus éveken a szonettiras szépségét és formajanak szi-
goru igényességét, amely minden idében a romboldssal, a pusztitdssal és az embertelenséggel
szemben all. Amiként Camoes a Mekong habjaibdl mentette ki eldzott szonettjeit, igy menekitették
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a haborus idékben e format elsé 6rokosei: Szabé Magda és Nemes Nagy Agnes. A szerzé Nemes
Nagy szonettjeinek szentelt figyelmével a poétak és poetrindak kozotti egyenjogusagot hirdeti e feje-
zetekben. Ezen emancipacié hogy mennyire nem tréfadolog, arra bizonysag minden olyan torténet,
amit Nemes Nagy Agnes hagyott rank. Nagyon szerette volna, ha nem szép néi kiilsejének, hanem
tisztan verseinek sz6lt volna a megbecsiilés. Ennek érdekében még a fiatalkori fényképeit is eléget-
te. Koltészetének elismerését Szerb Antal barati szivéb6l kapta. S éppen ezért irhatta le dnirdnival,
de a leg6szintébben: ,Ha az ember ldnya Szerb Antallal jarja a varost, ne hordjon magas sarku ci-
pét.” A néiesség s annak minden sztereotipidja csak akadalya lett példaul Rainer Maria Rilke verse-
inek forditasa soran. Nemes Nagy Agnes dnmagaval volt a legszigorubb. Illett hozza a szonettfor-
ma, még ha aranylag kevés szonettjének kegyelmezett is meg. Korai Rilke-forditasait (a Buch der
Bilder volt a legkedvesebb kotete) egyszer(ien nem tartotta elég jonak, holott Kosztolanyi utan 6
ugyanazokat a darabokat az eredetikhez hlibben forditotta: , A leghivebben kivantam forditani, szol-
galni akartam minden szavammal. Es mégis-mégis atformaltam Rilkét a sajat Rilke-képemre.”
Kosztolanyi volt a , rilkissizmus”, Nemes Nagy Agnes pedig visszaadta végiil Rilkének magyarul, ami
éppen Rilkéé volt: a legigazibb, a tépettebb, tokéletességében sem simulékony, a magdanytdl is kar-
cos férfihangot.

Néhany oldalas, de igen fontos fejezet szél Wedres Sandor — mintha gyongyok lennének csak a
versek — szonettekbe zart tér-idé élményeirdl. Korokon, tereken gordiilnek végig ezek a gdmbdcs-
kék, akdr az androgiinok. Pataky Adrienn a konyvében eddig is megkiilonboztette mar egymastél a
petrarcai és shakespeare-i szonetteket, miképpen didkkoraban Weores Sandor, aki azért mind az
Italiatdl, mind a nyugat-eurdpai szigetorszagtol 6rokolt formaban otthonosan mozgott. (Szigethy
Gabor irta le a kiilonbséget A machiavellizmus cim( elsé kotetében, 1977-ben.) Tomoren ez abban
all, hogy mig az angol szonett tizenkét soros tombjét egy parrimi csattané zarja, addig az italiai dal-
ban elsé nyolc sort tematikajaban, hangulatdban egy vele ellenkez6 (kétszer harom) hat sor kdveti.

Weoreshez, aki Mallarmétél is sokat tanult, az angol mintat Szabd Lérinc forditasai és versei koz-
vetitették. A petrarcai hagyomanyt pedig Pataky Adrienn a Pastorale-ban latja kristalyosodni: , A szo-
nettek az ambivalencia, kettésség szemléletes kifejez6formai, ilyen a Pastorale is, amely ellentétele-
z6 formajaval tdmogatja a kifejtett tartalmat. Az oktavabdl és szextettb6l éplild sruktiraban a té-
zis—antitézis—szintézis elve érvényesiil.” Elményszer( az a tudds tudésitas, amely Wedres szubjektiv
id6- és bels6tér-élményérol szol a konyv lapjain. Szaz oldallal odébb, a tanulmanyok lezarasahoz ko-
zeledve Pataky Adrienn Wedres Sandor Haladldozat cim( szonettjének parafrazisat idézi, amelyet
Gergely Agnes irt:

Szememnek Wedres nyitott 4j mezdét,
Illyés tanitott izére a dalnak,

és Pilinszky, hogy meg sose hajoljak
a korszellem és a kordivat eldtt.

A hatralapozast is felfedezésekkel haldlja meg olvasdjanak a konyv. Példaul igy jutott e recenzens
eszébe, hogy Wedres Sandornak van egy 1947-ben irott hitvesi verse (Canzone), amely oktavanyi
strofaival és hangszerelésével a szonett sziiletésének 6sidejébe ropit vissza.

Pataky Adrienn Faludy Gyorgy szonettjeit — szdm szerint hdromszazndl is tobbet — vizsgdlva
olyan kuriézumra is lelt, amely ,egyszerre mutat petrarcai és shakespeare-i jellegzetességeket”.
Faludy, aki minden palyaszakaszaban hd volt a szonetthez, nem Mallarmét, nem Baudelaire-t, ha-
nem Petrarca mellett Michelangelét tartotta legf6bb mesterének. Amiképpen a szobrdsz géniusz a
marvanyt, Ugy tisztelte és szolgalta Faludy verseinek anyagat, a szavakat. Faludy a szonettjeiben
olyan mesterségbeli tudassal, aldzattal és ahitattal faragta ki a szerelmes emberi testet, ahogyan
azt a reneszansz szobrdsztdl és kolt6tél eltanulni a 20. szazadban egyaltaldn lehetséges volt.

Weores Sandor utolsd verseskotetében jelezte, hogy tan az utolsé lesz az a szonett, amit
abba irt, idézi is Pataky Adrienn. Szildgyi Domokos a négy évszakrol szerzett négy szonettet még
palyaja zenitjén. Utolsé verseskonyvében elbujtatott egy csonka szonettet: négysoros utan négy-
soros, majd egyetlen haromsoros strofa alkotja a Foltamadds cim( versét, amely igy bujt meg a
Tengerparti lakodalom cimi posztumusz kotetében. (Kimerithetetlen a magyar szonettkoltészet
kutja, akar e képpel is biztathatndk az olvasdk a Sopronban sziiletett szerz6t. Ldm, Sopron is ter-
mi a szép szonetteket — a varosban alkot Kerék Imre!) Szilagyi Domokos négy szonettje, féképpen
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ha azok a négy évszakrdl szélnak: a teljesség. A koltd, ahogyan Pataky Adrienn is lattatta, az
avantgard korszakaban sem mondott le a kotott formakrol. (Sét: a Foltamadés 11 soranak irdsa-
kor egészen klasszicizalddott, mesterei kozott nem csupan Jozsef Attilara és Szabd Lérincre is-
Weores Sandor mellett. A négy évszakrol szélé négy szonettje Vivaldi és a barokk zeneszerzdk
akusztikai épitményeit juttatjak esziinkbe. A szerz6 ezuttal is megleli a szonett (mint téma és for-
ma) sziiletésének idejébdl-tajairdl a modern magyar koltészetbe vezetd, jol lathaté utat, akar a
rejtettebb bluvopatakokat, hajszalgyokereket. Antonio Vivaldi zenem(ive az elsé modern alkotas,
ami a muzsika nyelvén dlomszer(ien is végigutaztatja a hallgatéjat az esztend6é négy fertalyan.
A négy témabdl allé zenekolteményt mindent tekintetben Ujrahangszereli és 20. szazadi - no meg
idétlen — képek soraval idézi meg Szilagyi Domokos. Ujjasziiletés, aratas, mulanddsag, kihdilt Lét:
Csanadi Imre szerint ,egymast hajtja négy testvér”. Es ,év mdlik, évet ér”: egymasba érésiiket
Szilagyi flizére Ggy érzékelteti, hogy az els6 szonett elsé sora megegyezik a negyedik utolsé so-
raval. Szildgyi Domokos — szdm szerint — mindossze négy szonettje nem véletleniil lett Pataky
Adrienn vizsgalédasanak targya. Bizonyitja, hogy a kélté alliteracidival, sorvégi és belsé rimeivel
s minden finom akusztikai zengzetével (ldsd: paronomazia!) nemcsak alkalmassa, hanem mélto-
va tette a szonettet arra, hogy a zenetdrténet egyik legjelentésebb remekmdvét imitalja, vagyis
miképpen Faludy Gyorgy sorai és Michelangelo marvanyba faragott aktjai, ugy Vivaldi és Szilagyi
Domokos évszakjai kozétt is varazskor teremtédik. Erdekes lenne Simon Istvan Rapszddia az idd-
rél cim( kotetének évszakokrdl szélé szonettjeit is megvizsgalni majd, hiszen azok a darabok
szintén a Nyugat szerzéinek igényességével és az évszakok valtakozasanak igézetében sziilet-
tek. (1975-ben Simon Istvan Graves-dijat kapott értiik!)

A kovetkezé fejezetben a konyv Nyugat-Eurdpara tekint ki, a hetvenes évek (poszt)modern
szonettkoltészetére. E korszakot nagy lirai vilagvalsagként is jellemeztiik, am ne feledjiik, leg-
foljebb a kolték identitdszavarairdl beszélhettiink, legalabbis az én szeszélyeim szerint. A ma-
sodik vildghaborut kovetéen — Adorno tétele ezt kiis mondja — nem lehetett verset irni, legalabb-
is olyan kolteményt, mint addig. Mig orszagok, épiletek, megrendiilt emberek hite romokban,
hogyan is néztek volna ki Uj, hibatlan szonettek? A lira mégsem halt meg, éppen Ugy, ahogy az
elsd vildgégésben. A szonett nemegyszer ugyanugy lerombolédott a kolték tolla hegyén, mint a
valdsagban Eurdpa katedrdlisai. Az onként formaromboldk, depoetizalt hangot megiiték java
azonban inkdbb ahhoz az Andrea Palladidhoz hasonlitott, aki azért bontotta vissza a régit, hogy
egy szebbet épithessen. A kolték koziil igen sokan mordlis kérdésként vetették fol a nyelvvel
mint anyaggal vald banas lehetéségét, kotelességét (lasd Pierre Emmanuelt!). Az Gjraalkotdk ki-
sérleteit megannyi siker koronazta koltéi értékek, minéségek létrehozasdban, az individuum
valsdganak legy6zésében, ,egyre kijjebb tolva [...] a szonett hatarait”. Esterhazy Péter 6nironikus
vallomasa igaz minden, kdzvetlen elétte sz6l6 koltére, hiszen az alkotdi valsdgot szorgalommal
ellensulyoztak. Irodalmunkban példaul Tandori Dezs6nek szinte életformajava valt a szonettiras:
.Tandori a petrarcai szonett automatizalédasdval kisérletezve sokféle kombindciot létrehozott
—a Még igy sem (1978) kotet tobb mint kétszazotven szonettjének cime az eléallitds idejét szam-
és betlikombinaciéval jelsli.” (Tandori Dezsé Nemes Nagy Agnes tanitvanya volt, s réla és szo-
nettjeirél ir Pataky Adrienn a Petri Gyorgyrél sz6ld utolséd portrévazlata el6tt.) A szonettben el-
rejtezett szabadsdg is a hatvanas és hetvenes években mutatkozott meg a versszereték szama-
ra, koszonhet6 ez természetesen maguknak a koltéknek, de még a matematikusoknak is, hiszen
utébbiak a valdszinlség-szamitds eszkozével olyan lehetéségeket sejtettek meg tuddstarsaik-
kal és az érdekléddékkel, amik Jacques Roubaud-ig tan évszazadonként jo, ha egy-egyvalakinek
eszébe jutott. (Quirinus Kuhlmann 1671-ben tervezett szonettgépet.) Raymond Queneau elsé
(Mallarmé szonettjének rimeivel végzett) kisérleténél még hiresebb az a ,papir alapui kombina-
torikus” mlve, amely verssoronként lapozhato, igy szovegvaltozatainak szama negyven a tizedi-
ken (Szdzezer milligrd vers, 1961). A konyv ugyanezen oldalan a parizsi Magyar Mihely szer-
kesztésén is faradozo Papp Tibor ,idémértékes darabokat kombinalé versgeneratort” készitett,
s abban a szamitdgép altal dsszepasszintott verslabak annyi szabalyos disztichont adnak ki,
hogy printelésiikhdz nincs mar elegend6 papir. A szonett tehat leirhatd, definidlhaté a kiberneti-
ka fogalmaival, ,a legbiztonsagosabban kiszamithaté aramkordk kozé tartozik” (Martyn Dick), de
a kezdeteihez visszavezethetd ihletettségével is.
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Meg nem szakadott folytonossag és az egyszer mar kikristalyosodni latszd szabdlyszer(iséggel
valé orok ellenkedés jellemzi tehat a szonettet, amely Tandorinal és Petrinél is szonett marad.
A kozvetitettség, az onmiikodés (a nyelv onkénye) vagy az onreflexid valamilyen formaban tehat ab
ovo benne rejlik a szonettben, szerkezetébdl adéddan...” Pataky Adrienn e mondatanal nem tudom
megallni, hogy akar utolérhetetlen mesterem a Vers sziiletése cim( értekezésében, érjegyként ma-
gam is verset illesszek a konyv ezen oldaldhoz dolgozatomba:

VERSEK A SEMMIBOL

Egyszerre csak itt van s mint kis ér,
csilingel és kisér, kisér.
(Aprily Lajos)

tararam —tira — rim

rogvest itt egy tiszta rim

éppen csak el nem nevetem magam
ugy szol ez a tirarim — tara — ram

s hogy magam el nem nevetem
mondjuk az egyligyl rimképleten

az ok mintha munka se volna irdsom
nevetésen innen és tul a sirdson

valahogy ugy jott akdrha ima
jott sorra sor ti — rimm ta — ramm ami
madris — észre se venni — tercina

vagy hat ottava utdn hallani
a hozzam ténkolddott dalt oly nettnek
hogy végll kiadja mégis a szonettet

a szonettre mig megsziiletik
varnod kell kisideig

hisz ez szinte csak eleje

alig haladtal lefele

aztan haladds-e no mondd

a valaszrim nyilvan te bolond
halad-e mindenik

k6 ha szabadon esik

ha lurko kezébdl kutba hull
ki ott dcsorgott fonn volt védre még
csak nézte a mohos mélyet legalul

rajta az arca masat s mennyekét

mig 0ssze nem zuzta a ké egyetlen
ké a kdva-keret( képet lenn
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ha mar belekezdtél a mdsodik sorba
mit teszel a lappal hogy csorba

ne maradjon de legyen ép

anélkiil hogy betdid eltérlenéd

csupdn mindet tovdbb réhatod
ldm megvan a hatod

ik sorod mit attortél hetedikbe
tan ihlet hozta vagy tollad vitte

ami mégis oly lendiilet
mibél megsziilet
het a szepldssé tett fehér

oldalon valami djra
adlmodott egész mely elér
lapszéltél lapszélig s azon is tulra

Tandori Dezs6 atjat a szonettig Horvath Ivan is vizsgalta, aki mar a hetvenes évek végén kiberne-
tikai modszerekkel faggatta a 16. szdzadi koltészetiink titkait, hogy vajon van-e dsszefliggés
téma és terjedelem kozott. Szerinte Tandori ,nyilvan az arisztokratikus regiszter legarisztokrati-
kusabb koltéjeként indult. A szonetthez vald eljutdsa[...] nem magatdl értetédo tehat.” Tandori ko-
tetrél kotetre novelte szonettjeinek szamat, mint aki az emberélet Gtjanak felén klasszicizalédik.
Igen érdekes Pataky Adrienn gondolatmenete arrél, hogy a kéziras, az autografia kiiktatdsaval az
irogép milyen hatdssal lehet a kdltemények sziiletésére, igy a szonett létrejottére: ,Mihelyst ka-
pasbol meg tudsz irni / egy szonettet, mondjuk ilyesféleképpen, / ujjaidat csak futtatva a gépen, /
s ugy érzed, hogy magatél (szinte megy).” Szoveggeneratorhoz vagy hangszerhez, villanyorgona-
hoz hasonlitsuk-e Tandori irégépét, szonettgépét? Mondhatunk barmit, Tandori szonettje nem
mechanikus szonett. Hol ront rajta, hol szonettkoszorut fon? S kéziratai képzémuvészeti alkota-
sok, rajzolt vonalainak értéke (idézdjel, madar, verslab, a pont vonuladsa az i-n stb.) a jelentds kor-
tars grafikakéval vetekszik.

S ahogy a szonettkoszorut szonettkoszra keresztelte at, Ugy épitette és rontotta Petri Gydrgy is
amagatizennégy sorosait a kovetkez6 szojatékokkal: szonett-jel, rozzanett, szonetlen, szonetthetnék...
Petri életmivében — miképpen Tandoriéban — ott latjuk a ,hagyomany és az Ujitasvagy egyszerre
fenndlld igényét”. Petri volt, aki témaban és formaban tan radikdlisabban is rontott a szonetten. Az
intapusztai elmegydgyintézetben dpoléként dolgozott, s ott hdrom szonettet irt. Ezek még szaba-
lyos petrarcaiak voltak, s antik mitoldgiai torténet kerdilt az elsébe: Narkisszoszé. A szonettben a
Narkisszosz alakjat visszatiikrozé vizfeliilet ,vad pengefénybe dermedt” — nomen est omen szuicid
hangulatot keltve. A Trisztdan cimszerepldje egy leinjekcidzott beteg, akib6l a nyugtatéd (antibajital)
kioltja az indulatokat, de még a legszebb vagyakat is. Petri a Trisztdn-szonett palinddiajat is megir-
ta kés6bb (Sz-nak). Szigord onvizsgalat-onreflektalas? Feliilirds? Tarsanak? A Mazsdjahoz f(iz6d6
kapcsolataval elégedetlen, vagy csak a ,lomb” és a ,lomb”-ra litend6 valaszrim, a ,galamb” hang-
alakja miatt:

A »lomb-galamb« tobbes szamban: lestrapalt rim, / hangteste vannyadt / »A ritkulé lombok
kozll«-tipusti megoldassal hat ne faradj...”

Ha Tandori ellenkedett a rilkei felhivassal, hogy ugyan, miért valtozna meg?, Petri egy masik,
groteszk kontextusba helyezi az ugyan sz6 szerinti, de mas értelmet nyero felhivast:

~mindent bele! vagy valtoztasd meg élted.”

(Az eredeti kéziratban a ,tomd-megnejed! vagy valtoztasd meg élted” szerepelt.)
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A kéziratban maradt koltemény — a konyv szerzéje szerint — tul az onreflexién ,a modern lira-
hagyomany feliilvizsgalatara torténé felhivas is”. Toth Arpad, Juhasz Gyula, Szabé Lérinc, Jékely
Zoltan, Jozsef Attila séhaja moccant Petri versbeli lombjan.

Petri Gyorgy egyre tobb szonettet irt, Pataky Adrienn szerint: ,Az 1974-es Kérilirt zuhands
egyetlen szonettje a Mdr csak; ettél kezdve nincs olyan kotet, amelyben ne szerepelne e vers-
forma.” S nem csupan szabalyos, de megannyi, amely a petrarcai szonettformabdl egyarant ki-
billent. Pataky Adrienn a Leonyid lljics Brezsnyev emlékére cim(t elemzi. Az 6szinteségnek van
egy jelzéje, ami Petri koltészetére is érvényes: kiméletlen. A Brezsnyev haldlara irt csonka szo-
nett is kiméletlen, akar az, amit a nagyvarosi, modern kérnyezetben lattatott Szent Csaladrolirt
(Apokrif). Ami Joseph Moustaki sanzonjaban kedves zsanerkép volt Szent Jézsefrél, s ami pro-
fan, de még nem botrankoztatdé vdndormotivum lett Bereményi Géza Cseh Tamasnak irott dal-
szovegében, az komoly s nem is alaptalan vadakkal hullott vissza Petrire, mivel kiméletlen
blaszfémiat kiildott szamizdatos példanyaival az 6t titkosan is tisztel6 olvaséi kezébe még a
nyolcvanas évek legelején. 1982-ben hunyt el Brezsnyev, s Petri Gyorgy vitriolos csonka-
szonettjében idvozolte a torténelmi eseményt. Hozza képest az dkori Rdéma falaira Caesar-el-
lenes epigrammakat firkalgatd kolték szalonképesen fogalmaztak. Sejtésem szerint Petri sok-
kal inkdbb Heine utéda e hangszerelésével. A szintén kiméletlen Heine ép szonettjei is mara-
dandénak bizonyultak, de ha arrél volt szd, 6 sem futtatta ki a Liedet tizennégy soros szonettre.
(A recenzens forditasaban:)

Nagyon szerethetem azt a szempart,

mibél kancsi rimpar lesz egy dalocskan.
Kivalt ha tollam tercinat cirkalt,

hogy csiinghettem szddon én, csépp locskam!
S oly pofiért bomlok, mibél nem art,

ha stanza is 6sszedll lassacskan.

Am ldnyka-sziv, melyben nincs készénet —
sohsem lesz abbdl épkézlab szonett.

Heine citdldsa csak egy szinfolt Pataky Adrienn pontossagdhoz, amellyel Petri Gyorgy Szonetlen
gydrtsuk a szonetteket cimu versét megkozelitette, hiszen abban a vilaglira masik nagy lirikusanak,
Holderlinnek a sorait lelte...

Befejezés 1.

A remélhetéleg csak egy idére elkoszond szerz6 még egy pillantast vet utolsé fejezetében a 21. sza-
zadi magyar lira szonett-termésére. B6ven merithet Gjabb konyvéhez belélik, mert idaig érve az ol-
vasénaplomban, egészen biztos vagyok benne, hogy a szonett 6rok. Pataky Adrienn szavaival: ,...at-
orokitésének kulcsa éppen sokféleségében, a formadtvozé tradicioban, a sokkal inkdbb szabad,
mint kotott jellegében rejlik.”

Befejezés 2.

Nem tudom nem leirni végiil, egy apré képre talaltam, még a didkkorombdl. A konyvtar tanszéken
tandrom, Szelle Béla hivta fol a figyelmemet, hogy milyen szépen dolgozik egy liveges a Déli palya-
udvar kornyékén. A derék mester szonetteket is ir. (Czédli Jozsef: A [étezés himnusza, 1984)

(Récio, 2021)
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EDOCS JOHANNA

Olvasni kell, lapozni lehet...
Bognar Péter: Hajozni kell, élni nem kell

Jatszani kell, a jaték 6roméért — allhatna az énkényesen krealt alcimben. Bognar Péter elsé regényé-
ben egy nagyszabasu jatékra kapunk meghivast, amelynek sem a jatékszabalyat, sem a résztvevé-
it nem ismerjik, mégis minden percét élvezziik. Talan éppen azért, mert a Ki nevet a végén?-nel
vagy az Aranydsokkal ellentétben itt a végén mindenki egy kicsit nyertesnek érzi magat. Legalabb-
is az els6 kor feléig. Utana kiderdl, hogy mindez csupan a jatékszabalyok ismeretének hianya miatt
tdnt gy6zelemnek.

Bognar Péter lirikusként kezdte pdlyajat, Bulvar cim( kdtete 2012-ben, A fényes rend 2017-ben
jelent meg a Magvet6 Kiaddnal. A kotetek hosszabb-rovidebb lélegzetl darabjainak bizonyos jelleg-
zetességei (a gyakori irodalmi allizidk, a toredékekb6l 6sszemontazsolt egész, a narrativa rekonst-
rualhatésaganak illuzidja) az tjonnan, 2022 februarjadban megjelent regényben is visszakdszonnek.
Ezen hasonlésagok ellenére a konyv mégis merében mas: a lirai vonulat csak egy-egy konkrét vers-
betétben lelhetd fel, a szoveg nagyobb része inkabb az epikara jellemz6 vonasokat (rekonstrualha-
t6 torténet, objektivitas) hordoz magan.

Az elsé fejezet el6tt allé, mintegy instrukcidként szolgdld, kurzivalt betls rész a maga koriil-
ményesked6é megfogalmazasmaddjaval afféle ,Warnung-tablaként” felkésziti az olvasét arra a ren-
dezettnek haté kdoszra, amely majd fogadja 6t az elkdvetkez6 hdromszaz oldalon. Bar a nyitany jol
ismert sémanak szamit filmes terileten is (,A kdvetkezd lapokon megformalt személyek és helyze-
tek fiktiv természetlek...” sth.), mégsem silanyul kézhellyé, hiszen a regény tapogatézé-firtatd, el-
lentmonddsokban gazdag attitlidjét tokéletesen elékésziti.

Regény — s6t, sokkal inkdbb Gesamtkunstwerk (lirai és dramai elemekkel vegyitett alkotas) a
Hajozni kell, élni nem kell. J6llehet ezek nélkiil is magabiztosan megall a laban, a maga teljességé-
ben rajzolja ki a torténet patchwork-arculatat. Ha mindent lehantanank roéla, s figyelmiinket a csu-
pasz vazra (vagy bordakosarra) irdnyitanank, korilbelil ezt a szinopszist kapnank: két gyilkossag
ligyében nyomoz egy foldrajzilag nem pontosan behatarolhaté helyen egy polgarér, Oktav, akinek
hivatalkori leirdsaba ugyan nem tartozik bele a b(inligyi felderités, 6 mégis boldogan veti bele ma-
gat a munkaba. Ténykedése sordn megismerkediink a telep lakdival, a lehetséges elkovetékkel, a
kozség ligyes-bajos viszonyrendszerével, ezekkel parhuzamosan pedig elbeszélénk korabbi élet-
epizddjaival, amelyeknek magjaban a feleségével vald szakitas torténete all. A hosszas fejtegetések
utan testet 0lt6 potencialis gyilkosrdl kideriil, hogy artatlan, mig a gligyének latszé hdzasparrol,
hogy biinds, a f6hés pedig majdhogynem életével fizet azért, hogy beledugta orrat a piszkos ligybe.
A torténet mégsem egy — az Agatha Christie-regényekbél ismert — ,jél rdszedtek, de most mar ér-
tek mindent” érzéssel zarul, hanem inkdbb a , jél raszedtek, és tovdbbra sem értek semmit” lemon-
dé gesztusaval. Utés csattand Bognar részérdl, hogy az epilégusban megjelené — egy, a regény ol-
vasasa kdzben mindvégig ikonikusnak haté — momentumhoz mindossze ennyit fliz hozza: ,ez azon-
ban egy masik torténet, amely a fenti cselekménnyel semmilyen 0sszefliggésben nincsen, az ugy-
nevezett tréfa részleteit megérteniink éppen ezért a legteljesebb mértékben felesleges”. Persze,
mi izgalmas is lenne abban, ha megkapnank a tisztanlatas privilégiumat?

Az, hogy at lettiink verve, nem Ujdonsag. A mikéntje azonban, és az, hogy bar tudjuk, atvertek,
mégis egyfolytaban hitelt adunk a csaldé narrativdnak, Gj olvaséi élményeket tartogat szamunkra.
A posztmodernre jellemzdé nemlinedris narracid, telis-tele prolepszusokkal, amelyek a kezdettél
fogva szerephez jutnak a szovegvilagban, dm értelmiikre csak joval kés6bb deriil fény (példaul a
cim lehetséges értelmezésére, vagy hogy Elek, az elsé aldozat hol és hogyan kiizdott az életéért),
bizonytalansdgot ébresztenek, és a kiszamithatatlansag latszatat keltik. Ezzel szemben a betolda-
sok mintha a bizonyossdag és egyértelmiség hamis illuzidjat tamasztandk fel. A kozbeékelt lirai és
dramai elemek — noha az események kibogozdsaban mit sem segitenek — elérik, hogy olvasoként
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bebocsatast nyerjiink a kulisszak mogé, és bevonnak minket a jatékba, amely azt sugallja, hogy tu-
dasunk megkozelitéleg azonos elbeszélénk tudasaval, ami természetesen nem igaz, hiszen Oktav
kronoldgiailag kaotikus narracidja a totalisan 6nkényes informacidatadasrol tanuskodik (6 mar tud-
ja, amit tudni lehet, de visszalép egy ..naiv” nézépontba). Az olvasd bizonyossagérzetét az adja, hogy
megjelennek a szovegben azok a mivek (mintegy csatolmanyként), amelyekrél elétte sok szé esik:
a botranyt kirobbantd, ékori gordg vildgot megidézé drama, az egyik gyanusitott, Bognar onfeltard
vallomaskotete és a Muszdj, hogy kénnyd legyen, nem lehet nehéz cim verse. Ezekre tekinthetiink hi-
telesité dokumentumokként — igen, valéban ott il Bognar, és valdban ir, osonjunk csak a hata mogé,
és nézziik meg, mit alkot éppen! —, és igy szemiink elé téved az elsé versbetét. Ilyen biztositék a
hosszan kibomlé drama is, amelyre folyamatosan hivatkoznak (elsésorban mint a gyilkossag egy
kivalto elemére), s a torténet vége felé testet 6lt, ahogy kézhez kapjuk a teljes dramaszoveget.

Feltlnik, hogy az alcimekben a m(i irdddsdra vonatkozé metareflexiv megjegyzések is szerepel-
nek (példaul: ,Amely né6m szerint elhagyand¢”, ,csak a Trapézrol kellene beszélni most mar”), ezal-
tal a szoveg megalkotasdnak nehézsége is nyilvanvaléva valik: mintha lenne egyfajta torekvés a hi-
teles, megragadhatd tényleirdsra, amelyet minduntalan megzavarnak és ellehetetlenitenek a kiilsé,
betolakodé torténések. ,Valamirél beszélek, S talan masrol kellene” — olvashatjuk. Ezek a kilégo
megjegyzések arra is szolgdlhatnak, hogy az elbeszélét felmentsék a felelésség aldl, azt sugallva,
hogy megvolt benne a késztetés, hogy hitelesen leirja a tényeket, s hogy a végeredmény mégsem
ezt tlikrozi, az a furcsa véletlen mive lehet.

A fejezetek alatti alcimek — amellett, hogy emlékeztetnek a 18. szazadi angol regénytechnikak-
ra, azzal a kilonbséggel, hogy itt a cimszavakban nem kapunk atfogo képet a leendé torténésekrol,
csupan egy-két kép groteszk méret( felnagyitasat — irodalmi allizidkat tartalmaznak. ,0t — amely-
nek irdsa kozben, mert nyitva felejtettem a kaput, elt(int Trapéz. Kerestiik a gyerekkel, nincs. [...]
Korlat mindenesetre nyomorusagos allapotban van, csak all és néz rdm.” Pilinszky legelsé kotete
(Trapéz és korlat) és a kotet ugyanezen cim( verse bujik meg a miben, [dtszdlag szervetleniil tapad-
va a torténethez. A két név — vélhetéleg tulajdonnév — a kontextus alapjan allatalakokat skiccel fel
(lasd: ,Korlat megette a tiirkizszin bércipém felét”), amelyekhez az elbeszél6t szoros érzelmi vi-
szony flzi. Ez utébbi az alcimekben megjelené emlitések gyakorisagabol latszik. A szovegtorzsben
egyszer sem bukkannak fel, mégis — csupan az alcimek alapjan - kirajzolddik az 6 torténeti szaluk,
amely fliggetlen a konkrét szinopszistol. A torténet egészét megismerve azonban nagyon valészi-
nlnek latszik, hogy a Pilinszky-utalas nem véletlenszerd, és az azonos cim( versben abrazolt fér-
fi-n6i dinamika térvényszerlségei rokonithatok az elbeszélé és felesége kozti érzelmi viszonyulds-
sal (magany, ,megkaplak és ledoblak” csatarozasok, el nem mulo szeretet). S bar sok részletet nem
tudunk meg a feleséggel vald kapcsolatrél, a regény végén megjelend, kifejezetten lirai csengésu
részben egy 6szinte vallomas sejlik fel, amely még jobban alatdmasztja a Pilinszky-féle vonulat tu-
datos szerepeltetését: ,Néztem egykori feleségem jol ismert mozdulatait, és bar lattam, hogy 6 se
lett fiatalabb, nekem voltaképpen most még jobban tetszett, mint amikor még egyiitt voltunk, és
amikor még személyiségének és jellemének finomabb ecsetvondsait még elfedte a feledékeny és
értelmetlen fiatalsdg, amelynek emlékezetébdl ontudatlan enyészik el minden élmény, hogy sem-
mit se tudjon felfogni és megérizni, hanem élni akarjon, és reménykedve tekintsen a jovébe.”

A fent felsorolt, toréseket eléidézé szegmentumok meghilsitjdk a magat nagystiltinek lattatni
akaré posztmodern detektiv imidzsét. A gyermekkorbdl eredeztetheté6 mély vagy, a ,de jo lenne
bldntényeket megoldani” nem tompul el a felnétté valas utdn sem, hiszen a bels6 beszéde elarulja,
~milyen jo lett volna egyszer az életben valami komolyabb ligy, amelynek soran nyomozéként is ki-
probalhatom magam”. Oktayv, ,a fliggetlenitett maganeb” vélhetéleg azonos az elbeszélf figurajaval,
és csupan az alcimekben hivatkozik igy magara, mintegy elismerve, hogy a detektivimidzs 6nndn
kredlmanya, s néhany lépéssel eltdvolodva irdnidaval mutat ra tevékenységére. Ez a fajta imazsépités
nem ismeretlen szamunkra: Oktavban mintha egy Ujraértelmezett Don Quijote-karakter bujna meg,
aki még szenvedéllyel hiszi, sét vallja, hogy torténnek igazi nagy események, valddi drdmak, ahol
még megmutathatja az ember az erkolcsi nagysagat és azt, hogy hatni képes a vilagra. Ennek a fi-
lozéfianak a képtelensége és tarthatatlansaga — az adornéi gondolat, amely szerint a ,mitosz kora
véget ért” — nyilvanvald: Fecz plébanos ur nevetséges hajszaja a tiltott segédeszkozok ellen (mi-
kdzben 6 maga biintetéeszkdz gyanant egy terebélyes fallikus szimbélumot hordoz magaval), a
nyomozasi folyamatot ellehetetlenitd, random szaladgalé malacok, a tollbegytjtékkel folytatott
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.sohavégetnemérés” fogdcska (kiknek a puszta léte is kérdésessé valik) egyforman delegitimaljak
a blnligy komolysagat. A regény cime egy Pompeiustél szarmazé szalldige, amelyben egyszerre
felismerhet6 az aldozatos élet iranti vagy és az a gondolat, hogy nem kell, hogy értelme legyen az
utnak, de ha at nincs, akkor garantaltan semminek nincs értelme.

Az igazan izgalmas ebben a viladgot valamilyennek latni akaré férfi személyiségében az, hogy
nem jut el egy nagy, kidbrandité forduldponthoz, amikor szembesiilhetne azzal, hogy dsszes eléfel-
tevése helytelennek bizonyult, drtatlant latott blindsnek, blinost pedig artatlannak, s igy nemcsak az
igazsagot nem sikeriilt felderitenie, hanem még sajat magat is kiszolgaltatott helyzetbe sodorta az-
altal, hogy a nagyok dolgdba (itotte az orrdt. De ha mar igy alakult, nem éppen a haldl nemes gesz-
tusara lett volna sziiksége ahhoz (a négytengelyes ipari apritd 6lében), hogy tragikus hssé valhas-
son? Ehelyett azonban fizetség gyanant a sajat zsebébdl elkeriilé lehallgatokésziiléket nyerte,
nem létez6 szabadsagdnak nyilvanvalé tényét és magdnnyomozdi tevékenységének kristalytiszta
csédjét.

Az elbeszéld, aki egyszersmind szerepléje is a torténetnek, bravirosan involvalddik a blinlgyi
illuzidiba, onkényes — sokszor gyerekesen megalapozatlan - itéletei minduntalan befuccsolnak,
ugyanakkor toretleniil megy elére, akarcsak az altala oly igen szeretett gérog héroszok. A kor,
amelyben élni vagyik, mar letlnt, 6 mégis minden szenvedélyével ragaszkodik hozza, és épp ez a
mindenen ativeld, mély ragaszkodds az, ami értelmet ad mindennapjainak, rdadasul nyomozasat is
komolyabb szinben tiinteti fel. A gorog anekdotdk — amelyeket a f6hés minden mennyiségben fo-
gyaszt — valds torténelmi eseményeken alapulnak, de az elbeszélé sajatos atértelmezésében, a je-
len eseményeire is reflektalva bukkannak felszinre. Ezek a sztorik az elbeszélé tudatabdl nézve ko-
herensen illeszkednek a valds jelen eseményeihez, de az aktuadlis beszélgetétars nem mindig tud
mit kezdeni a véletlenszerlinek haté megjegyzésekkel. A f6hds kedvelt eljardsmaddja, hogy egy altala
jolismert torténelmi karaktert (példaul Galba csaszart) hoz 6sszefiiggésbe sajat életének szerep-
l6ivel. F6képp személyazonositas céljabol hasznalja a parhuzamokat, ugymint az athéni allamférfi
és hadvezér Alkhibiadész és Bihari ur (izemtulajdonos) vagy Arkhimédész-Bognar paros azonosi-
tasanal (kett6jliknél a fizioldgiai sziikségletekrél vald teljes megfeledkezés képezi az 6sszehasonli-
tas alapjat). Az elbeszéld célja nem az, hogy egyértelmi megfeleltetéseket vonjon élete szerepléi és
a gorog allamférfiak, hadvezérek kozott (ez otletszinten maradna csak izgalmas), hanem inkabb
mankadként haszndlja az emberi viselkedés és a mogotte meghlizddd motivaciok értelmezéséhez.
Az antik parhuzamok segitségével felismerjiik, azaz inkabb felismerni véljik a karaktereket. Figye-
lemre mélto, ahogy a polgarér-elbeszélénk egy-egy kiragadott furcsasag (sokszor perverzid) vagy
szokas alapjan mutatja be a kornyezetében él6 embereket: igy taldlkozunk Szindrémaval, a szinha-
zi tarsulat vezetdjével, aki nem vehet magahoz szeszes italt, Tomanekkel, aki folyton csak kérdez,
a Kdnczol hazasparral, akiknek a nappalijaban lévé kép ,az Isten utani sévargas” szimbdluma, vagy
Bakossal, akinek hanyatott gyermekkora és ,tlirannoszsagra” toré vagyalma van. Ezek rokonsagot
mutatnak az allandé eposzi jelzékkel is. Nyilvanvald, hogy sz6 sincs mély karakterdbrazoldsrol,
s hogy a kiemelt, kikarikirozott szokdsok, tulajdonsagok arra jok, hogy indikatorként szolgdljanak a
nyomozas iligyében, hogy el lehessen indulni valamilyen iranyba. S hogy az irdny altaldban rosszul
lesz megvalasztva, arrél tanuskodik, hogy a telep lakéi tobbdimenzids figurak, egyszdéval meg/ki-
ismerhetetlenek, amely tulajdonsag ismét megidézheti a gorog dramairodalomhoz valé kapcso-
lodast.

A gorogség iranti szenvedély kialakuldsara a torténet vége felé kapunk magyarazatot. Ekkor
deril ki ugyanis, hogy az elbeszélé bizonyos tragikus életesemények bekovetkeztével adta fejét
Plutarkhosz Pdrhuzamos életrajzainak aprolékos tanulmanyozasara, s igy talalt ra uj, polgardéri hi-
vatdsdra is. A gorog eszmények innentél kezdve védjegyévé valtak, nemcsak Ujfajta vildgszemléle-
tének képezik alapjait, hanem orientacids eszkdzként is hasznalja ezeket a nyomozasi folyamatban
— meglehetds sikertelenséggel. Ugyanis a helyzet ironikus csattandja éppen az, hogy Oktav kornye-
zete nem érti a parhuzamokat, az azonositasok lényegét, sét mi tobb, félreérti azokat. igy lehetsé-
ges, hogy a végjaték sordn, amikor a Konczol hazaspar buvarszemiiveggel és vascsével felfegyver-
kezve megjelenik, és sarokba szoritja a magandetektivet, éppen a gorog torténetekre hivatkoznak
gyanus alapként, mondvan, ha sikeriil 6t félredllitaniuk, ,tobbé nem erészakolom ra a polgartar-
sakra ezeket a gorogokrél szolé ocsmany és perverz és érthetetlen és értelmetlen torténeteket”.
A szerz6 bravuros humorat tiikrozi, hogy a szerencsétlen polgarér a Galba csaszarrél szo6lo torté-
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net miatt (amit csupan azzal a céllal mondott el, hogy bizonyitsa, néha nehéz fogast talalni a koril-
ményeken) azt a latszatot kelti, mintha rdébredt volna a valddi gyilkosok (a Konczél hazaspar) kilé-
tére, s az 6 perspektivajukbdl ez a kedélyes, ujragondolt térténelemdra valéjadban burkolt megvesz-
tegetésként hathatott.

Oktav nyomozoétechnikdja korantsem nevezhetd szisztematikusnak. Alapvetéen a klasszikus
metddust kdvetve egymds utdn keresi fel azokat az embereket, akiknek barmiféle koze lehet a gyil-
kossdgokhoz. Cselekedeteit mintha egyszerre latndnk megfontoltnak és onkényesnek: egyrészt
megbizhatdan jegyzetel, feljegyzéseket készit a jelentésnek gondolt eseményekrél, masrészt telje-
sen motivalatlan, semmibél sem kovetkezé allasfoglalasokat is megenged magdnak, igy nyugodt
szivvel kihlizza a néket a listarél, mondvan, ,kétségkiviil nagyobb onmérsékletre képesek, és ter-
mészetiikb6l kifolydlag hajlamosabbak az egymads érdekeit szem el6tt tartd, korrekt emberi viszo-
nyok kialakitasara”. (Ez az érvelés meglehetésen konzervativ, eszményi hozzaallast tikroz, és men-
tes mindennemd objektivitastdl.) A mi nyelvezete is rajatszik erre a kettésségre: egyfeldl adott egy
tényszerl leirasokban gazdag alap, amelyre jellemzéek az aprélékos, gondossagot tiikrozé részle-
tek (mozdulatok rogzitése, tevékenységek sorrendjének kihangsulyozdsa, az autémarkak emlitése,
a targyi kornyezet feltérképezése), a polgaréri munkakar és a joghoz kotheté fogalmak hasznalata
(mint ,humaneréforras-sziikséglet” és ,bizonyitékkal soha ald nem tamasztott maganvélemény”).
Emellett mindvégig jelen van egy szubjektiv, sajat vélekedésekkel és benyomdsokkal tarkitott, a
targytol minduntalan elkalandozé szdlam is, amelyben sok-sok kdzvetlen élmény kivaltotta reflexio
stirlisodik 6ssze. Ilyen, amikor a nyomozast vezetd Urmosné megjelenik a szinen, és kézbe veszi az
iranyitast. Oktav ekkor ,kilatastalansagrol és nyomoruasagrol’, valamint , kellemetlen benyomasrol”
szamol be. (A testi érzetek is hangsulyosan vannak jelen a m(iben, ezzel az 6nmonitorozas leheté-
ségét is behozva az interpretacidba.) Az elbeszéléi hang kettéssége és az ennek megfeleléen va-
lasztott szdkincs erds irdniat teremt, és megerdsiti a kordbban felvazolt elbizonytalanité narrativat:
,Az éjszaka fennmaradd részét a bazison toltottem, elvégeztem a papirmunkat, és jegyzeteket ké-
szitettem, vagyis megprdébaltam rendszerezni a nap folyaman engem ért benyomasokat [...], és koz-
ben a pontyra gondoltam.”

A mondatok hosszuak, sok tagmondathodl tevédnek 0ssze, emiatt gyakran a fé gondolati mag
észrevehetetlen marad a részletek tengerében. Az olvasds soran féleg az antikvitds krénikai koz-
ben lehet elvesziteni a fonalat, de az érthetetlenség ilyetén megnyilvanuldsa teljesen indokolt, hi-
szen e nehézségek révén kozelebb keriilhetiink az elbeszéld és a kornyezete kozt fennallé kapcso-
lati rendszer zavaraihoz.

Jatszani kell — mert jatszani j6. A latszélagos rendezetlenség valéjadban egy nagyon bravirosan
kiotlott szovegvilagot takar, amelyben a bujtatott utaldsok, a zavarba hozo, oda nem illé tényezdk és
az antik hivatkozdsok egyszerre segitenek a cselekmény épitésében, egyszersmind annak lebonta-
saban. Az ir¢ kifejezetten intelligens humorat tiikrozi, hogy még az oly biztosnak t(in6 elbeszéléi né-
z6pontot is kétségessé teszi, amikor Bognar ur vallomasat tolmacsolja, s ezzel a torténetet a torté-
net térténetébe emeli, mindezt utélagos reflexié nélkiil: ,0 pedig révid gondolkozas utan papirra is
vetett egy teljességgel értelmetlen vagy csak alig-alig érthet6 firkdlmanyt, amelybd6l annyi azért
mégiscsak kihdmozhatd volt, hogy a kdvetkez6 lapokon megformalt helyzetek és személyek fiktiv
természetliek, és hogy a valésdggal valé barmiféle egyezésiiket éppen ezért a véletlen mivének
kell tekintenlink.” A valésdg és az abszurdum okos, végteleniil szérakoztatd, nyelvileg megmunkalt
otvozete Bognar Péter elsd regénye. (Magvetd, 2022)

Kedves Olvasdink!

A Kortars folydirat aktuélis szamat az irék Boltjaban, valamint az alabbi helyeken biztosan megtaldlja:

Budapest: Arkad (Relay és Inmedio), Blaha Lujza tér (Relay), Boraros tér (Relay), MOM Park (Inmedio), Nyugati téri alul-
jaré (Relay), Széll Kalman tér (Relay)

Debrecen: Arkad Férum (Inmedio), Eger: Széchenyi ut (Inmedio), Gyér: MAV varéterem (Relay), Miskolc: Szinvapark
(Inmedio), Solymar: Auchan (Inmedio), Sopron: Széchenyi tér (Inmedio), Szeged: Dugonics tér (Inmedio)

KORTARS 2022/ 12



91

STURM LASZLO

Képletes utazasok
Fabian Laszlo: Vakfoltok

El6szor belelapozva nem tlnik konnyl olvasmdanynak Fabian Laszl6 kotete. Mindig egyetlen mon-
datbol allnak a novelldk, melyek sokszor kisbetlis kezdéssel jelzik: valami nagy hompolygésbol
kiragadott toredékek. Rengeteg a kulturalis utalds, akadnak nyelvi nehézségek (van régiesitett
magyar és tobbszor van fonetikusan lejegyzett Vas megyei tajszolas). Az érzékletes targyiassag
barmikor atcsaphat elvont példazatossagba (példaul a Ligetszépe legelején: ,A vasuti toltés ma-
sik oldalan szédelegtem, talan pontosabb, ha azt mondom: a megértés talsé oldalan”). Olykor az
elsé és a harmadik személyl elbeszélés szintén valtakozik, demonstralva a belsé és kiils6 néz6-
pont elvalaszthatatlansagat. Immar nem nehézség, de igen jellemz6, hogy a novellak rendre esz-
szébe, Utleirasba, portréba, onéletrajzba Usznak at. Nem valami modoros, sznob koldoknézés jon
ki ebb6l?

Es nem! Se nem modoros, se nem nehéz olvasmany. A hompolygésrél kideriil, aradé lendiilet, a
mivelddéstorténeti kalandozas nem mondanivalé-hidny és nem publicisztika, a m(ifaji 0sszetett-
ség az életanyag gazdagsdgat hozza. Targyias és elvont keverése pedig egy olyan gondolkodasmo-
dot nyilvanit ki, amely a valdsag lezarhatatlan, atfoghatatlan mozgdsat bizonyos mozzanatok jelen-
tésessé latasaval, bizonyos kulturalis képletek, mivészeti mintdk raolvasasaval mégis befogadha-
tova teszi.

Torténet és értelmezés, elbeszélés és esszé elvalaszthatatlan Fabian egész munkassagaban,
itt is. Egy bels6 hang folytonos mormogasabdl szakit ki részleteket, amelyek némileg megtisztit-
va fényt vetnek az egészre. Ugy tlinik, Fabian kozépponti kérdése: ki mormol benniink szakadat-
lanul? Ahogy az En persze mégis eltévedek legvégén irja (egyben példaként az elsé és a harmadik
személy valtogatdsara): ,sajat szévegtengere hulldamzik korilétte(m)...” Erre a titokzatosan stgo
énre utal a novelldk toredékszerliségének, elkezdhetetlenségének és abbahagyhatatlansaganak
érzékeltetése. A néhdny kiemelt, jelentésessé tett mozzanat dsszjatéka hoz létre egy értelmezé-
si halot, tiilkérrendszert, amely segit eligazodni. S6t, nemcsak tiikér ez, hanem némiképp eleven
hatdero6 — ezt igyekszik irasban megérizni: ,az irodalom ugyancsak egy masik, egy irodalmi valo-
sagot képes létrehozni, amely ha szerencsés, tobb, mint imitacio, de foltétlenil kevesebb, mint
realitds” (A bringa).

Jol fejezi ki a hompolygésben tetten érhet6 értelmet és az értelmen atcsap6 allandé elmozdu-
last egy szerencsés szdalkotasa, a ,kaoszmosz” (,a kdosz kozmosza” vagy ,a kozmosz kdosza").

En a konyv kezdetén lévéhoz hasonlé alapokrifokat ritkan kedvelem, de itt ezek sem vették el a
kedvem. A két bibliai és a provokativ evoluciés torténet mindenesetre az 6seredet témajat pedzi, igy
felsejlik a kotetben egy lehetséges idérendi logika. Majd kdvetkeznek a m(ivelédéstorténet alakjai
koré szétt elbeszélések Szent Erzsébett6l példaul Pascalon at Trockijig (az utdbbirdl szélé Mély-
szdntds emlékezetesen kezddédik: ,Jelen esetben vissza kell menniink id6ben egészen addig, ami-
kor még nem jelezte egy jégcsakany nyele, hogy valami gond lehet Trockij elvtars fejével”). Mikor
kezdenénk kicsit egyoldalinak talalni a tematikat, akkor jonnek a hajdani falusi életbdl vagy a sajat
életbdl vett, részben nosztalgikus jelenetek. Utazdsok, tarsak, olvasmanyok elevenednek meg, de
akad posztapokaliptikus ellenutdépia és egyéb meglepetés is. Egyiitt liktet a mult és a jelen (és oly-
kor a jové). A multidézés folyaman a megiraskori személyiség topreng el a sorsan — onéletrajzi és
torténelmi emlékek felhaszndaldsdval. Hiszen: ,minden mult az én multam is, ahogyan az én multam
a maga szerény modjan benne van mas multakban” (Szerintem a vildg).

Az allandé toprengés és a kulturalis parhuzamok termékeny ellenpontjat alkotjdk az érzékletes
képek, pontos megfigyelések (ezek gyakran felsoroldsba vagy részletezé leirasba siriisodnek).
A konkrétumok jelentik azt a kozegellenallast, amely nem hagyja a morfondirozast légiires térben
elveszni. Szellemi és érzékletes tobbé-kevésbé koherens rendbe all 0ssze. Ez az elérendd egység
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az irds tétje. Ihletéje pedig a hidny, a zavar. Ahogy Az dldozat cinkosdban jellemzi a szerz6 a kiindu-
16 helyzetet: ,varatlanul bizonyos koherencidk hidnydra dobbent utazasaval kapcsolatban”. A moz-
zanatok logikus 0sszerakdsa sordan azonban szdmos szl elvész, homdlyban marad, maga a megta-
lalt egység is vitathato. Az érzékletes valdsdagmozzanatok nem simulnak maradéktalanul a feltalalt
rendszerbe. A gondolatmenet megjatszott bizonytalankodasai, ,keresettsége” (vallalt onkényessé-
ge) jelzi a vilag alapvetd titokzatossagat: ,valéjaban az esetlegességek hangsulyozzak, emelik ki a
keresettségeket, joval tobb a vildgban a véletlenszer(iség, mint amit az emberi akards hoz létre, ar-
rol nem is szélva, hogy az akarat termékei jécskan ki vannak téve az esetlegességek rakoncatlan
beavatkozasainak” (A megfakult id6 nyomaban).

A toprengések két csomdpontja a személyiség és az ,elbeszélés nehézségei” (az ottliki megfo-
galmazas fabiani valtozata itt egy fejezetcimben olvashato: A térténetmondds buktatdi). A ketté szo-
rosan 0sszefligg. Van-e kiilsé rend a vildgban? Mert ha van, akkor a torténetnek felsébb értelmet tu-
lajdonithatunk, az esemény lényegszer( — csak rekonstrualni kell. Vagy a megtalalni vélt értelem
egy-egy szubjektum sajat, a kiilvilagra tobbé-kevéshé onkényesen ravitt elképzelése? Maga a szer-
z6 az elébb emlitett A térténetmonddas buktatdiban igy fogalmazza meg a problémat: ,valami iréi eti-
kett szerint illendé lenne elfogadhatd rendezésben eléadni egy torténetet, kérdés: létezik-e egyal-
talan efféle mondhaté mese (adoma, sztori, cselekmény — az utébbi sz6t nehezemre esik a szamban
megforditani is), avagy magam vagyok az — 0sszes szertelenségemmel egyetemben”.

Megint folneszelhet erre a gyanakvds. Hisz ezek a modern - sét, a mindenkori — mivészet fo-
lyamatosan ragcsalt csontjai, de mar a kozérziilet is csurig van a ,légy 6nmagad” meg az ezt nem
lehet elmondani” szélamaival. Kinalja magat a skatulyazhatnék is: késémodern észjaras stb. Fabi-
an azonban tavol all attél, hogy felvetései gépiesek, igy idejemultak legyenek. 0 képes elevenen tar-
tani, Ujra- és Ujragondolni az ismert témakat (nem véletlenil: esszéirénak is szamottevd).

Miképp oldddik meg tehat nala személyiség és elbeszélhetéség, beléliink kivetitett vagy eleve
adott rend kérdése? Természetesen nem oldddik meg, vagy ha ugy tetszik, esetrél esetre mddosul.

Fabiannal a lezaratlansagnak is megvan a maga lezdaratlan filozéfidja. A nyavalyatorés szolid
valtozataiban olvashatd (a cim némileg talanyos, mert a széveg folott igy, a tartalomjegyzékben a
szolid helyett a szelid széval all): ,.nos, igen, a kérdés mint a lehetéségek feltardsa és nyitva tartasa
(netantan csak nyitva felejtése, ahogyan id6sodé férfiak felejtik nyitva a sliccliket), éppenséggel ez
lehet a rugalmas ellenallds, a mindenkori reziliencia, am megeshet, hogy ez is csupan egyike dédel-
getett és szanalmas allegéridinknak”. Mashol igy ir: ,bizony a valds torténetek tobbnyire nem feje-
z6dnek be, csupdan sokat igéréen beleldgnak a soha el nem foszlé kodbe”. Megint mashol egy kicsit
tobb fogddzdt, a valésdgismeret kozosségét feltételezi: ez a jellegzetesen huszadik szdzadi ma-
gyar idill le is zarulhat, illetéleg jétékonyan belesimulhat szertedgazé kovetkezményeibe...” Az el-
mulas, a végérvényesség tavlata kindl még leginkabb hagyomanyos keretet: ami ,képzelgésekbdl,
almokbol allt 6ssze”, annak ,aztan az elmulas kolcsonzott némi plasztikat” (Zékkend).

A szubjektivitas jegyében hirdeti az ir6 a vitalis értékeket. (Az egyéniség azonban kortél, hely-
tél, mlveltségtdl, sorstél meghatarozottnak mutatkozik, tehat csak ujabb szintre emelkedik, és igy
Gjra és Gjra nyithaté a téma. Mint egy ilyen tudatos irénal mindenre, erre is hozhaté idézet: ,egyes
kérdéseket megoldottak, de kizardlag azért, hogy Gjabbakat tehessenek fol helyettiik”.) Mindeneset-
re, akar egy fels6bb isteni rend a végs6, akar az egyes ember, nekiink (ha most a szenteket kivesz-
szilik) a szubjektivitds ragadhaté csak meg (Ggy-ahogy), ezért Fabian szintén ezt hagyja inkabb ér-
vényesiilni szertedgazé asszociacidival, esetlegességeivel, sajatos korilményeivel. Es remélt iste-
niségével. Az érzéki 6romoket is ebben a fénytdrésben kivanja latni: ,mert bizony szerelmeskedni
isteni dolog, sosem kellene istentelenséget keresni benne, frissen és ébren tartja az ember apolat-
lanul hanyatlé érzelmeit”, mig a ,folszinesen itélkezék dcska [...] dogmai” ,ellentétesek az élévilag
lényegével, s6t az isteni parancsokkal” - irja egy jol sikerilt hdzassagtord pasztorérat kommental-
va (Ligetszépe). Az egykori oroszorszagi-gruziai utazast fontolgaté Az dldozat cinkosa pedig a ke-
délyt emeli ki mint a bensé vildg védelmezéjét. A fondkjardl kozelitve: a kedélytelenség ,nem enge-
di az értékekhez tapadni a kdzvetlen 6rémat”. (Lam, szellemi és vitdlis rendre egybeér.) A grizokat
jellemezve megmutatja, hogy a személyiség és a kozosség azonos rugora jarhat: ,egy sokat probalt
nép onvédelméhez hozzatartozik kedélye, ezt a kedélyt pedig ébren lehet tartani akar azzal a bamu-
latos étkezési kulturaval, amit évszazadok tettek prébara [...] kizardlag a kedély védelmében latta a
biztonsagot”.
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A személyes jelenlétet kéri szamon az irodalmon is. A testként megjelend akaratban szogezi le: ,a
mUalkotas — tetszik, nem tetszik — mindig szubjektiv”. Ez itt, igy magaban citalva talan benne ragad a
kdzhelyességben. De az olvasas szubjektivitasat kivaléan mutatja be az En persze mégis eltévedek
cimi novellaban (kritikdban? — vagyis esszében). Itt a 2014-es irodalmi Nobel-dijas regényét olvasva
(a szerz6t nem nevezi meg, kdnnyen utananézhetiink) a nevek, a témak keltenek benne emlékeket,
asszociaciokat, amik mogott a mi maga hattérbe szorul. Igaz, a hattérbe szorulds oka az is lehet, hogy
nem igazan ragadja meg a regény mint mialkotds, tobbszor sablont, liresjaratot érzékel.

Igen gyakori téma, nyiltan vagy rejtve szinte mindeniitt megtaldlhaté archetipus Fabian novel-
laiban az Gt, az utazas. Lehet az egy konkrét utazas, mint Az dldozat cinkosaban vagy a Poggydszban
(ahol az elbeszél6 kikovetkeztethetéen a Szombathely-Celldomolk-Székesfehérvar-Budapest vo-
nalon vonatozik). De szdmos életut is valamiféle utazdsként mutatkozik meg (az 6si hagyomany
szerint), példaul a Pergd kukoricaszemek falusi 6regasszonya hajnaltol déleléttig jutva egyben az
életét és a korhatteret is bejarja csapong6 gondolataival. De Ut az olvasas is (mar a cim is erre utal:
En persze mégis eltévedek). Es féleg utazas maga az iras. A bringaban anyja, majd a sajat biciklizé-
seit vetiti ra az alkotas folyamatdra. Mar a kezdet sem hagy kétséget, ahol az elbeszélé — nem el6-
szor és nem utoljara — mddszerének szinte atfogd példazatat adja: ,megint a szavak kaptatdjan
—idérél idére korbetekintve, ellenérizve a magassagot vagy éppen a mélységet, ha visszakénysze-
rilnék, netdn zuhannék, 4m valdjdban mégiscsak a féiranyon tartva szememet, érdemes-e féljebb
torekedni, birom-e szusszal [...] mindenképpen el kell jutnom valami egyenletesnek tetsz6 fennsik-
ra, ahol nyugalmasan rostdlhatom a hasznalhat6 elemeket”.

A szavak emelkeddjén valé ,kaptatds” allandé figyelmet kivan, valamint valogatast, megfeleld
és meg nem feleld elkiilonitését. Latolgatja a lehetéségeket, folyamatosan kételkedik. A kételkedés
részben munkamddszer (Szerintem a vildg: ,én pedig mindenkor, mindenben kételkedni kivanok —
foltételek és programok nélkiil -, tehat magamban szintén”). Viszont magdval hozza elébb-utébb a
vilag kinos kettészakadasat, a terméketlen kett6sségek eluralkodasat. A Gydgyir rogton ilyen ellen-
tétekkel kezdddik. Szent Erzsébet tépelddik a gyontatdéjat illetéen: ,képtelen vagyok eldonteni, ériilt
ez, vagy valdban az Isten kiilddtte”. Az olasz matematikus, feltaldlé Cardano jelleme is ilyen ellent-
mondasokban mutatkozik meg stb. A szétesés fenyegetésével szemben a megoldas a sajat ut, a sa-
jat sors megtalaldsa. Szent Erzsébet lehet a példa: ,nem tudom, Konrad hasonléképpen hiszi-e,
nem tudom, érti-e fdradsagomat az lidvésségért, mindennapos kiizdelmemet, vagy mas utat szan-
na nekem az orokkévaldésagra, nagyobb megprébaltatasokat [...] de hiszen az igazsag az Atyanal
van, engem - Ugy latom — erre a szolgalatra teremtett”. ime, a személyiséget elétérbe allité alapve-
t6 beldtds: a cél a személyre szabott eszmélkedés kidolgozasa, a sajat sors megtaldldsa. Amely
sors nem tokéletes, talan nem is az egyetlen lehetséges, de egyesiti a széttarto erdket, az életet.
Ugyanebben a novelldban szerepel egy kifejezés: ,a tokéletesség balvanya”. A tokéletesség tehat
nekiink elérhetetlen, az eréltetése balvanyt, tévutat teremt. Ennek jegyében mérlegelik az egyes el-
beszélések a torténelmileg, hagyomanyosan vagy a modern id6kben adddé sorslehetéségeket,
mérlegeli az ir6 sajat kiizdelmét a sorsteremtésért. A mindennapi helyzetek mellett a széls6sége-
ket sem kihagyva. Példaul A halal utcdjaban a 14. szdzadi mér-spanyol-zsido vildgban egy sevillai
szép zsidd lany szerelme miatt blnbe keveredik, blinhédésiil elészor apacak kozé all, majd a prog-
ramos ziillést valasztja, ami azt a kérdést veti fol, ,létezhet-e olyan megbdanas, olyan vezeklés,
amely a blin mocskaval kisérli meg a tisztulast”.

Az eszmélkedés, a sorsfelismerés az allandé alakuldsban, a széttartd vektorok kozott a , kohe-
renciat”, a logikat kivanja megtaldlni. Mintakat, képleteket illeszt a valésagra. Ahogy A testként meg-
jelend akaratban megfogalmazaodik: ,vénségére Cardano megtanulta, hogy a mult szovi az id6 szo-
vetét, mintazatat az eseménysorok adjak, hogy egyhangu ne legyen, nagy mintaként a legsulyosabb
torténések szinesitik”. Ez indokolja a m(iveltséganyag allandd el6térbe allitdsat: a mlvészetek, a fi-
lozoéfia, a vallas, a torténelem, a lélektan nyujtja a lehetséges képletek legnagyobb valasztékat.

A mintdk, mar volt sz6 réla, lehetnek metafizikaiak, isteniek, de lehet, hogy csak akartak, , kere-
settek”, pusztan szubjektivek. Még ha fonnall is az elébbi, akkor is nagy szerepet kap az utébbi. Az
életben és igy a mlvészetben is. A festébaratra emlékez6 A megfakult idé nyomaban cim( miben ol-
vashatjuk: ,jelentés miivészet majdnem minden esetben rogeszmék terméke”. Tisztdban van Fabi-
an a modszer buktatdival — és el is tudja keriilni 6ket. Az dltala emlegetett hibdk —a ,séma”, a ,léha-
sag”, a sznobizmus - a rutinszer(ien, igényteleniil miikodtetett mintakeresés velejaréi. Es mivel a
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k sorozat, 1986, akril, vaszon

im nélkil, Paro

OLESCHER TAMAS, C

mintakészlet nagyjabdl allandé és ési, érthetévé valik az a kijelentése is, miszerint ,minden irdsmu
kompilacid” (Stefan Cel Mare). lgaz, ezen beliil lehetséges és el is varhaté a ,minimalis eredetiség”.

A ritmus kivanalma - amelyet szokasa szerint szinérél és fondkjarél is megfogalmaz a szerzé
(Pergé kukoricaszemek: ,az oregasszony nem kapkod, pontosan ismeri a megfelelé ritmust” -
Az Eden komiszségai: ,a dolog tempétlan, és egyaltalan nem elegans”) — szintén jelzi, ha sikeriilt a
megfelelé mintdzatot megtalalni.

A konyv belsé boritéjan van egy fénykép, amelyen Fabian Laszlé a szombathelyi Joyce-szobor
kezét fogja. Valdoban, egyik irodalmi 6se Joyce. Tobbek kozott az dradé mindennapisag, valamint az
arra rdolvasott, fel-felfoszlé mitikus rend koti 6ket 6ssze. (Kortdrs, 2022)
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BONIVART AGNES

Kiss Judit Agnes: Szlalom

Kalligram, 2021

Kiss Judit Agnes sok év kihagyas utan jelentkezett
Ujra verseskotettel, éppen ezért meglepd, hogy a
bemutatén Mészaros Sandor, a kotet szerkesztéje
Ugy jellemezte a Szlalom cimmel megjelent kony-
vet, hogy .kicsit sok”. Ennél is meglepdbb, hogy ezt
maga a szerz6 is elismerte. Ezek utdn mar kevéshé
meglepd, hogy a Szlalom 0sszességében nemcsak
a szerzbének és a szerkesztének, de az olvasdnak is
valéban kicsit sok.

Kiss abban a (kiérdemelten) szerencsés hely-
zetben van, hogy Uditéen eredeti és &szinte stilus-
ban megirt alkotdsaira — verseire, regényeire, gye-
rekkonyveire — mar az Irgalmasvérné 6ta odafigyel
a kozonség. Utolso, klasszikus értelemben is ver-
seskotetnek minésilé konyve 2012-ben jelent meg
(2014-ben mar a félig lirai, félig drdmai Négyszdg-
gel jelentkezett), az azota eltelt idében azonban a
versek hattérbe szorultak. A Szlalom elsé pillantas-
ra nagyon boékezlen igyekszik pdtolni az azéta
fenndlld hidnyt, hiszen tobb mint kilencven verset
tartalmaz hét kilonboz6 téma”, hét torténelmi, il-
letve irodalmi alak koré csoportositva. lzgalmas
vallalkozdsnak igérkezik a kotet, 4m
a kozel szdzotven oldal elolvasasa
utan leginkabb csak kérdéjelek ma-
radnak, és persze az az érzés, hogy
.Kicsit sok”.

Az elsé és legszembet(indbb jele
annak, hogy a kotet akar sok is lehet,
a tartalomjegyzék elolvasdsa utan
valik nyilvanvaléva: sok és sokféle
maszk mogul kivan megszélalni a
kolté. Beatriz de Dia, egy bujdoso ku-
ruc, Tatjana Dmitrijovna Larina, a fajdalmas anya, a
Santiago de Compostelai Felicia névér, Giacomo da
Lentini és Anna Arkagyevna Oblonszkaja is hangot
kapnak egy koteten belll. Ennyi hangot, ennyiféle
mondanivalét pedig altaldban csak kivételes ese-
tekben bir el egy viszonylag vékony konyv — kiilo-
nosképp akkor, ha az eltéré hangok nem allnak 0sz-
sze harmonikus ,egésszé”. Bar Kiss Judit Agnes
otthonosan mozog a szerepjatszo lirdban, igy a val-
lalds akar még teljesithetd is lehetne, a kiilonbozé
alakok végil mégis mind sajat ,stilus” nélkil ma-
radnak. A karnevali forgatag nem elevenedik meg a

_ Kiss Judit Agnes ; ]

-}Szlaldr"i"i

lapokon, szinte tulzas nélkdl allithatd, hogy mind-
egyik karakter ugyanabban a ,maszkban” lép a ko-
zonség elé: kihagyott lehetéség marad mindossze a
szereplékkel valo jaték, mert hangnembeli, stilus-
beli, esetleg szokészletbeli kiilonbségek egyik eset-
ben sem figyelheték meg.

Am egy karnevali dsszetevé azért mégiscsak
igen erésen tetten érheté a versekben, ez pedig
nem mas, mint — Bahtyin széhasznalataval élve — a
vasari beszéd”. Kiss Judit Agnes irdsaira altaldnos-
sagbanis jellemz6 a tragdr szavak hasznalata, aho-
gyan ennek tobbek kozott a bevezetd, Sziletésna-
pom cim( Jozsef Attila-vers atiratdban is hangot ad
(,JO katolikus oskola, / a féntke mind ostoba, /
(ezér'/ vezér!) / Leirta, hogy fasz? Mit van itt? / Mi
lesz, ha még ez is tanit? / Az is- / tenit!"), és e tekin-
tetben a kotet tovadbbi részében is h marad onma-
gahoz. Amig a szeretéként megnyilvanuld Beatriz
de Dia esetében indokoltnak tekintheté egy-egy jol
elhelyezett tragar szo, addig az istenes versek kate-
goéridjaba sorolhato kolteményeknél tobb mint za-
varba ejtéek: ,megbaszott engem Isten / gyonyorrel
fajdalommal” (Confiteor). Igy akar a
vasari beszéd is hozzdadddhat a ,ki-
csit sok” érzethez, mivel barmennyi-
re is természetesen hasznalja a kol-
té a szavakat, nagyobb mennyiség-
ben akaratlanul is indokolatlannak
ténhetnek (LA megszokas. Légy nagy
faszu, / Légy bomband..” .Francos
kurva / ez az Eurépa’, .En szartam a
spanyolviaszt!”, ,Hazdm, hazam,

szerelmesem / Kibasztal velem ren-
desen”) Persze ennek mércéje minden olvasdban
mas és mas, Kiss Judit Agnest pedig sokan éppen
merész, 6szinte stilusa miatt kedvelik.

S ha mar az észinteségnél tartunk, a kotetbe-
mutatén Mészdros Sandor leginkabb arra célzott,
hogy az elkeseredett és negativ hangvétel az, ami
igazan megviselte 6t magat, és ezzel egyiitt varha-
téan az olvasdkat is megviseli majd. A versek
ugyanis szinte kivétel nélkil pesszimista, kidbran-
dult hangnemben irédtak, és bar a magyar lira so-
hasem az oromdédaktol volt hangos, Kiss végletesen
pesszimista versei nem egy alkalommal még a .ko-
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z0s szenvedés” élményétodl is megfosztjadk az olva-
sot. Legtobb esetben mar a témavalasztas is maga-
ban hordozza a komorsdgot, mint példaul a szere-
ték sorsa, a szerelem elmuldsa, a halal, az istenke-
resés vagy az élet értelmének keresése, de néhol a
maszkok mogul elétlnik a kolté kidbrandult hangja
is: ,Bar meghlt mar a szenvedély, / érezni még (a
kedvedér’) / lehet / lehét..." (Sziiletésnapom),; .De ne
panaszkodj, hogyha ez jutott. / Maradj folosleges-
nek, mint a vers, / komor harang, mit olykor félre-
versz.." (Fajdal). A legkeser(bb hang a Bujdosé ku-
ruc nétaibol arad. A kuruc maszkja mogil nagyon
éles tarsadalom- vagy méginkabb Magyarorszag-
kritika szo6lal meg, és az adlarc maogil Kiss konnyeb-
ben hajlik &t az aktualpolitika vildgdba, ahogy az
példaul a Két magyaros ndta cimU versben is tetten
érhetd: .Meleg nyarban tudjuk jél, hogy megy ez /
Gyerekemnek juszt is két anyja lesz! / Apanak meg
johet barki, / Massagomat toleralni.”

A kidbrandultsdg kilonboz6 formakban nyilva-
nul meg a kotet szerepléinél: Beatriz de Didnal na-
gyon sok indulat is tarsul hozza, mig példaul Tatja-
na és Anna Arkagyevna kidbrandultsdgdt mar egy
megfontoltabb, beletorédébb pesszimizmus kiséri.
Ez utébbi két szerepld, valamint A fajdalmas anya
énekeibdl megszolaldja képviseliigazan azt, amiben
Kiss Judit Agnes mindig is a legerésebb volt. A faj-
sulyos, néi létet érinté problémakat kevesen tudjak
olyan pontosan és erételjesen kifejezni gy, mint
ahogyan Kiss teszi azt. Es félreértés ne essék, a ku-
ruc maszkja mogul ugyanugy teljes jogaban all fel-
szolalni a tarsadalom egészét érintd problémak
mellett vagy ellen, mint barmelyik masik dlarc mo-
gul, de taldn szerencsésebb volna mindezt nem egy
kotetben véghez vinni. A versszakokat szétfesziti a
mondanivalé a legkilonfélébb témakkal kapcsolat-
ban, mint példaul kivandorlas Bécsbe, az anya el-
vesztése, a gyermek elvesztése, egy tancosnd kiiz-
delmei, egy halott macska maradvanyainak eltiné-

Magvetd, 2022

Grecso Krisztidn legujabb novelldskotetének kon-
cepcidja, hogy azonos helyen, csak mas idében;
vagy azonos idében, de mas helyszinen jatszodo
torténeteket fliz 0ssze. Tézise, hogy a tdrsas ma-
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se, és a sor még hosszan folytathaté lenne. Sajnos
azonban bizonyos elmerengésre érdemes gondola-
tok éppen e miatt a srliség miatt nem kaphattak
meg a nekik jard teret és figyelmet. A Sz6 (a Szdzat
atirata) patetikussaga 0ssze sem hasonlithaté a Mi-
kor elkezdtél nem tudni szeretni fajdalmaval, de a
Modus vivendi aktualizélasa (,Ha szekértabort latsz,
rohanj, / de fel ne gyujtsd, mert benne égsz, / csak
lovad az, kit nem zavar, / hogy jobbra mész vagy
balra mész") sem viszonyithaté ahhoz a nagyon is
aktualis jelenséghez, amelyet a Szdjber-0zvegy so-
raibdl olvashatunk ki (,Most a lakdsomba koltozott
egy PC-gorény”). Giacomo da Lentini elveszett szo-
nettjei pedig majdhogynem ki is esnek az emléke-
zetbdl, mert mindhiaba a mdfaji 0sszetartas, a tob-
bi ,alak” ebben a szereposztasban nagyobb figyel-
met generdl — pedig milyen kar volna, ha a szonet-
tek egyaltalan nem érnék el a célkozonséguket!

Mit6l ,kicsit sok” tehdt a Szlalom? Talan vald-
ban a végletekig kidbrandult verssoroktél, amelye-
ket csak a legritkabb esetben tor meg egy-egy re-
ményre okot ad6 gondolat, mint példaul ,ha verset
irsz, kibirhatod” (Szamdizetés). Vagy talan attél, hogy
az egyes témak slrlsége miatt telitédik a befoga-
do, amelyre ugyan megoldasként szolgalhat a kotet
tobbszori elolvasdsa, de a végeredmény mégis az,
hogy sokadikra sem teljesen azt kapjuk, amit a
maszkok elsd pillantdsra igérnek: nincsenek sze-
repjatékok, eltéré szokészletek, és nincs azonosu-
lds sem a kulonbozé koraszakokkal, figurakkal. De
még az sincs kizarva, hogy attél sok egy kicsit, hogy
valdjaban tul kevés helye van kibontakozni a ver-
seknek. Tomoritett fajlt kap az olvaso, amelynek
ugyan sUritett valtozatdban is élvezheti a jatékos-
sagot, az utaldsokban és parafrazisokban gazdag
verssorokat, de mennyivel megnyugtatobb lenne,
ha mindezt lehetésége lenne kicsomagolni, és ki-
lon mappéakba rendezve béviteni — akkor még a ki-
abrandulas is kevésbé fajna.

CSIKOS GRETA
Grecso Krisztian: Valami népi

gany nem az urbanizacid sajatja: vidéken ugyanugy
talalkozhatunk vele, mint a févarosban. A kotet
cime eredetileg Fehérben fehér lett volna, amely egy
mez06ségi himzésfajtara utal, lényege pedig, hogy a



fehér anyagon csak akkor lathatjuk meg az azonos
szinnel varrt mintazatot, ha kozelrél vizsgaljuk a
munkat. Hasonldan jar el Grecsé a bemutatott ka-
rakterekkel: kiemeli 6ket a févaros vagy a vidék
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tételez sajat szarmazasahoz. Ugyanakkor a hang-
suly nem a vidék és varos szembeallitdsara kerdl,
sokkal inkabb kozos vonasaik bemutatdsara. Hogy
Budapest mint olyan lakosai szamara nem létezik:

slrl szovésébdl, nagyitd ala teszi az
egyéni sorsokat, amelyek ugyan egy-
mastol fliggetlendl, mégis egymast
keresztezve futnak parhuzamosan -
akar a boritén lathato sinek a Ferdi-
nand hidrol nézve.

A Valami népi 2022 februarjaban
jelent meg a Magveté Kiadd gondo-
zasaban. Kilsé megtervezése reme-

kil illik Grecso Krisztian ,életmki-
addasaba”, a boritéterv — ahogy a tob-
bi kotetnél is — Baranyai (b) Andras
munkajat dicséri. A 280 oldalas, 29 novellt tartal-
mazo gyljteményt négy tematikus ciklusra bontot-
ta az ird. A ciklusokon belll a novelladk idérendben
kovetik egymast, de a négy ciklus is betartja az egy-
masutanisag logikajat. A kotet elején taldlhato tor-
ténetek a harmincas évekbe repitenek minket visz-
sza, majd szépen haladunk kozos jelentnk felé. A no-
velldkban (illetve kozottik) érvényesild kohézidt a
cselekmény helyszine, ideje, egy személy vagy egy
targy alkotja meg. Ennek a kohézidteremté eljaras-
nak a hagyomanya egészen Mikszath Kalmanig
nyulik vissza: A jo paldcok és a Tot atyafiak novellai
onalléan értelmezhetd torténetek, azonban azaltal,
hogy az egyik novella fészerepldje egy masik torté-
netben mellékszerepléként visszatér, egy olyan
kapcsolati halé bontakozik ki az olvaso elétt, amely
kontextusba helyezi a novelldkat. Leginkdbb Drago-
man Gyorgy Fehér kirdly cimU regényének hatasa
érhetd tetten Grecso kotetében, mind a szerkesz-
tésmod, mind a nyelvezet szintjén: tobb novellanal
megfigyelhetd, hogy szovege egyetlen hompalygé,
gondolatfolyamszerd, véget nem éré mondat. Ilyen
példaul a Rdfekszik szivemre a sorsod és a Karodon
vittél évekig cimU novelldk, amelyek tipografiailag is
kiemelkednek a tobbi kozil kurzivalt cimikkel:
elébbi egy Nagy Laszlo-versbol, utébbi egy Edda-
dalbdl szarmazé sor. A tagolatlan szovegaradat a
személyesség, szlretlenség, szerkesztetlenség il-
lUziojat kelti, ezért az olvasdé mar-mar vallomas-
ként értékelheti ezeket.

Ahogy arra a cim is utal, a kotet egyik temati-
kus sulypontja a vidék—varos kérdése. Erdekes az a
kettésség, ahogy Grecsd Ujfent, a Pletykaanyut par-
beszédre csdbitva nydl ehhez a témahoz. A Valami
népiben mégis mas a megszoélald hang, sokkal ob-
jektivebb: mintha az elbeszélé egy épést tett volna
hatrafelé a Pletykaanyu 6ta. A megvaltozott pers-
pektiva mas (érettebb?) érzelmi viszonyulast is fel-

GRECS0

ERISZTIAM
VALAMI NEFI

ahhoz tul nagy. Kisebb lakdkozossé-
geket viszont anndl tobbet talalunk,
lakotelepeket, tarsashazakat: ugyan-
ugy beleldtunk a masik életébe, mint
falun — csak itt az ablakon keresztul.
Szemléletesen mutatja be ezt a ma-
ganélet-nélkiliséget az Ablakszin-
hdzak cim( novella, amely a korona-

virus-jarvany alatti karantén idején
jatszodik. Minden egykori negativ ér-
zelem ellenére mégis egyfajta ked-
ves nosztalgidval, elfogadassal te-
kint az iré erre a furcsa, elidegenedd, varosi, de
mégis falusinak érzédé életformara. JOl mutatja ezt
a cim is: a népi sz6 ameliorativ jellegl (a paraszti
pejorativ jelz6 helyett).

A konyv szocidlis problémakra érzékeny, alap-
vetéen megfigyeléd bedllitottsdgu elbeszélét mu-
kodtet, aki mégis objektiv és targyilagos tud marad-
ni. Azoknak a hétkoznapi embereknek a sorsat
igyekszik bemutatni, akik eddig szinte teljesen ki-
maradtak az irodalmi beszédbél. Akik nem élnek
olyan j6létben vagy olyan nyomorban, hogy az iro-
dalom felfedezte volna magéanak témaként. A véros
hatterében meghuzodé arctalan tomeget szélaltat-
ja meg az iré, akik sajat dramaik és tragédiaik ar-
nyékaban élik hétkoznapi életliket. A kotet visszaté-
ré kérdése a tarsadalmi mobilitas: ez tobbek kozott
a Fehérben fehér, Orékrangadd és az Egy raklapnyi
leborult Dragoman cimU novelldkban jelenik meg.
Egy falusi fiatal lany kitorési lehet6ségei, a vissza-
tagozodas kérdése, a varosi és falusi értelmiség
szembeallitdsa, és hogy a szegényebb rétegek ho-
gyan termelik Ujra onmagukat, ha nem sikerul a ki-
torés — tobbek kozott ezek tematizalddnak az el-
beszélésekben. A kortdrs magyar szépirodalombél
kiemeli Grecso kotetét — egyszersmind a Grecso-
életmdlben a Mellettem elférsz felé mutat —, hogy a
szovegek teret adnak a szexualis kisebbségek rep-
rezentacidjanak, még a torténeti jellegl elbeszélé-
sekben is.

WA novelldk kitalalt torténetek, a figurak fikti-
vek, a helyszineken kivil barmilyen egyezés a valo-
sdggal a véletlen jatéka" — olvashatjuk a novellas-
kotet legutolso lapjan. Hogy egy irodalmi md meny-
nyiben alapul a valdésagon, tényleges élményeken,
vagy puszta fikcio, az az olvasdk 6si kérdése. Bar az
irodalomtudomanyban maig az a barthes-i nézet
érvényesul, amelynek alapjait a francia irodalmar
A szerzd haldldban fogalmazta meg: a szerz6t és
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a szoveget el kell egymastol valasztani, és a mivet
onmagaban interpretalni. Ez a gyakorlat Grecso
Krisztian kotetében nagyon nehezen juttathaté ér-
vényre. Az elbeszélések szamos elemet felvonul-
tatnak, amelyet egy olvasd automatikusan dsszekot
atorténetek iréjaval, az Orokrangado ciklus novellai-
nak én-elbeszéléje vagy az Istennek nehéz ciklus-
ban megjelend Grusz torténete kisértetiesen hason-
l6 ahhoz, amit barki, aki hallott mar Grecso Kriszti-
anrol, tudhat az irorél. A megfeleltetés tehat igen-
csak adnd magat, mégsem azonosithatjuk a torté-
netek szerepldit a szerzével: legfeljebb onéletrajzi
ihletés fikciorél beszélhetlink. Azzal azonban,
hogy ez a fontos tzenet mint a laikusok befogada-
sat segité paratextus a kotet végére kerilt, az olva-
sO Ugy érezheti: egy vallomast tart a kezében. Egy
nem akart gyermek vallomasat, egy vidékrél a féva-
rosba kerlt fiatal vallomasat, egy beteg valloma-
sat, egy apa vallomasat. Sokkal személyesebbé va-
lik a befogadds az olvasé szamara igy, hogy csak a
kotet végén olvassa (ha elolvassa): ,A novelldk kita-
lalt torténetek.”

Onreflexiv személyesség, talan igy lehetne leg-
inkabb leirni a kotetben megszélald elbeszéldi tu-
datot. Erzelmi higgadtsag jellemzi: egyet hatralép-
ve, tavolabbrdl figyeli az eseményeket. A novelldk
narracios technikdja heterogén, érdemes cikluson-
ként vizsgalni. A Fehérben fehér ciklus novelldiban a
kulonbozé idésikokhoz mas-mas, a torténet soran
0ssze nem olvadd elbeszéléi hangok tarsulnak. Az
Orékrangado ciklust az én-elbeszélé tartja ossze,
aki szerepléként jelenik meg a novelldkban. Az el-
beszél életébdl ismeriink meg epizodokat: egy vi-
dékrél varosba kerulé fiu életébdl, aki iréi karrier
elé néz. Narratologiai szempontbdl a harmadik,
Istennek nehéz cim ciklus a legérdekesebb.

Corvina, 2021

Sherlock és Watson Budapesten? Barmilyen lehe-
tetlennek is tlnik, Csabai Laszl6 2021 6szén megje-
lent Sherlock Holmes Budapesten cim( konyvének
ez szolgaltatja az alaphelyzetét. A Nagy Detektiv
1928-ban utazik Budapestre, hogy Magyarorszag
tronvaromanyosa, az ifjabb Rothemere védelmezd-
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LEn, G. K., a mindentudé elbeszélé, latom, hogy
egy oreg Toyota személygépkocsi gurul &t a Ferdi-
nand feldljaro hidon.” Megjelenik egy tudatos, onma-
gat monogrammal jelold kilsé-belsé elbeszéld. Aki
hazudik. Kiils6 elbeszélé, hiszen egyes szam harma-
dik személyben beszél szerepléirdl, ismeri (néhany)
motivaciojukat és gondolatukat. Belsd, én-elbeszélé:
személyisége van, szerinte ¢ irdnyitja a szereplék
sorsat. Ugyanakkor megbizhatatlan: ,Talan Grusz is
erre gondol, ezt onnan a hidrél nem tudndm meg-
mondani. Még mindig onnan beszélek." Fizikailag
korlatozott ez a néha tudatlan mindentudd elbeszélé.
Belép a torténetbe szerepléként Grusz is, a févarosi
szerkeszt6. Az ir6 alteregdja, aki éppen a Ferdinand
hidon athajtva veszi észre: daganat van a nyakan.
Mintha a kordbban egységes elbeszéldi tudat ebben
a pillanatban, a Ferdinand hidon kettévalt volna. G. K.,
a mindentudd narrator fent maradt a hidon, igy rala-
tasa nyilik az arra jaro tobbi ember sorsdra. Szama-
ra Grusz tragédidja csak egy a sok kozil.

Grecsd Krisztian mUveire altaldban jellemzé,
hogy egyes személyekre koncentralva mutatja be a
tarsadalom egy szegletét. Mondhatni, mélyfurast vé-
gez: reprezentativ szereplok életét, torténetét, motiva-
ciéit mutatja be. Ezzel a médszerrel nem tudna — nem
is célja — széles tarsadalmi tablot bemutatni. A kotet
szovegei nagymeértékben tamaszkodnak a valdsag
elemeire: megjelennek benne a 2016-ban szinre vitt
Pal utcai fiuk musical elékészité munkalatai vagy a
Hableany nevi( sétahajé 2019-es katasztrofaja.

A kotet alapvetden logikus, jol mikodd szerke-
zetre épil, ami a szerkesztd, Turi Timea munkajat is
dicséri. Grecso Krisztian Uj kotete az olvasok széles
rétegét igyekszik kiszolgdlni: szérakoztat, elgondol-
kodtat, nyelvileg gyonyorkodtet — ugyanakkor szép-
irodalmi szempontbol is tud Ujat mutatni.

PANAGL ZSOFIA
Csabai Laszlo:
Sherlock Holmes Budapesten

je legyen. Erkezése utan révidesen egy masik meg-
bizast is kap: egy fegyvergyaros eltlint huszéves la-
nyat kell kézre keritenie. Ezzel veszi kezdetét a tor-
ténet, am a szalak észrevétlenil 6sszefonddnak.

A Sherlock Holmes Budapesten fizikai megjele-
nésében egészen kilonleges konyvtargy. Az A/ 4-es



méret és a puha kotés kissé kényel-
metlenné teszi az olvasast, konnyeb-
ben hajlanak meg a lapok, nehezebb
a konyvet tartani (igy azoknak, akik
kozlekedési eszkozokon szoktak ol-
vasni, nem kifejezetten ajanlott).
Mindezért azonban karpdtol a sz0-
veghez tarsitott gazdag képi anyag:
a fényképek 6 forrdsai a Wikipédia és
a Fortepan, de akadnak olyanok is,
amelyek a szerz6 sajat fotdi és grafikdi. Ezek tobb-
ségében pillanatképek a korabeli mindennapokbol.
Ilyenforman segitenek elmerilni az 1920-as évek
Budapestjének hangulataban, és plasztikusabba te-
szik a torténetet.

A harmincegy fejezetre tagolt szoveg felépité-
se egyértelmuU és logikus: elsé felét a regény teszi
ki, ezt koveti az alternativ befejezéshez tartozd
hisz szovegrészlet és egy kviz, amely segit sor-
rendbe allitani az alternativ lezaras szovegrészeit.
Sherlock Holmes karakterének az Uj torténetbe, Uj
kornyezetbe vald athelyezése izgalmas iréi don-
tés: Conan Doyle karakterérdl és a korabeli Buda-
pestrél is sok érdekességet feltar a szoveg, ked-
vezve mind a helytorténet kedveldinek, mind Sher-
lock Holmes szerelmeseinek. Azonban a fészerep-
6 személye és a helyszin nem hatnak egymdsra,
tisztan kulonvalaszthatéak, ami segitség lehet a
torténet kulon szalainak gordilékeny kovetésé-
ben, de semmi Ujdonsdgot, kiilonlegességet nem
tesz hozza a konyvhoz.

A Sherlock Holmes Budapesten torténetében
fikcio és torténelemi dokumentacié keveredik: va-
l6s és kitalalt események, helyszinek valtogatjak
egymast, torténelmi személyek taldlkoznak re-
gényhdsokkel. Ilyen példaul Kosztolanyi Dezsé és
Watson taldlkozdsa és beszélgetése: .Mikozben
Holmes és Rothermere Junior a mosddéban tartéz-
kodnak, Kosztolanyi, a magyar kolt6-iré-ujsagiro
megszolitja a magannyomozo allando kiséréjét. —
Doktor Watson, raér most?” Ezt kovetéen a kolté —
aki a fejébe vette, hogy Watson fontosabb személy,
mint akinek mutatja magat — a csaladjardél kezdi el
faggatni a detektivet. A kérdésekre Holmes segédje
készségesen valaszol is, azonban ez a jelenet — és
az 0sszes hasonld epizédd — a megoldast nem moz-
ditja eldre, igy leginkdbb egy szdérakoztatd kitéré-
ként értékelhetd.

A szereplék beszélgetéseinek élvezeti értéke-
béllevon, hogy a szdveg sehol nem problematizalja
a nyelvi kilonbségeket: a szoveg figyelmen kivil
hagyja azt a tényt, hogy az angol nyomozd(k) az
0sszes szereplével — a magyar nyomozdétol kezdve
az artistan és a focistan at a koltéig — gond nélkil

Caabal Liszlt |
Sherlock, g
Holmes

BuifapesSten
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tarsalog(nak). Tolmacsrél, de még
csak egy szotarrol sem tesz emlitést
a szoveg, ahogy az sem derul ki, hogy
a szigetorszagrol Budapestre vetd-
dott nyomozék megtanultak-e ma-
gyarul, vagy a kornyezetlik kommu-
nikalna ilyen konnyedén angolul
(esetleg van egy ko6z0s kozvetitd
nyelve a kommunikalo feleknek?).
Mindez azt a benyomast erdsiti az ol-
vasoban, hogy inkdbb egy mesében van — ahol a
nyelvi hatarok elmosodnak —, nem pedig egy olyan
regényben, amely nem a fantasztikumra épit. Rea-
lista regény benyomasat erdsitené az is, hogy pon-
tos valdsagabrazoldsra torekszik, azonban az
igyekezet ellenére a kulturdlis, tarsadalmi, politi-
kai témak reflektalatlanok maradnak — az ebbél
fakado feszlltséget az alternativ befejezéseknek
sem sikeriil feloldani. gy olvashaté akar ismeret-
szerzés céljabodl a kotet, ez a narrativa azonban ti-
relmet és alapos olvasdast igényel, mivel az infor-
macidk nem egy bizonyos logikus felépitésen ala-
pulnak. Ekdzben a szoveg krimiként is olvashatd,
hiszen a torténet menetéhez alkalmazkodnak
azok az informacidk is, amelyek az eléz6 olvasasi
modot megképzik. A konyv nyelvezete jol érthetd,
a szoveg jol felépitett, hosszabb parbeszédek és
rovidebb leirdsok valtakoznak.

Mégis a Sherlock Holmes Budapesten helyen-
ként inkdbb hasonlit egy olvasénapléora vagy szo-
vegértést vizsgalo feladatlapra, mint krimire. A konyv
masodik részét alkoto rejtvény husz kvizkérdésbol
all, az olvasd négy valaszlehetéség kozll dontheti
el, hogy mit gondol helyes megolddsnak. Minden
valaszlehetéséget egy betlvel jeloltek meg, egy
betl tobbszor is eléfordulhat a kiilonbozé kérdések
alatt. Ezeknek a betlknek a helyes sorrendje adja
meg a szovegrészletek helyes sorrendjét. Az otlet,
hogy a szoveg nyomozasra invitalja az olvasét, jo,
hiszen ezéltal aktiv részeséveé valhatunk a torténet-
nek, azonban a kivitelezés nem hiv jatékba tul sok
képességet az olvaso részeérél, csupan a figyelmét
és a memodriajat veszi igénybe. Ha viszont valaki
nem olvas kell6 koncentracidval, az konnyen elront-
hatja a kvizt, igy mar esélye sincsen arra, hogy elol-
vashassa az alternativ befejezést anélkdl, hogy Ujra
elolvasna az egész torzsszoveget. Igy a rejtvényfej-
tés lehetésége vagy nem kinal nagy kihivast, vagy
még tobb id6t kivan meg, emiatt nem is valtja be a
boritén igérteket. A torténet megallta volna a helyét
onalléan is, ha viszont mindenképpen be akarja
vonni az olvasot a konyv, akkor kidolgozottabb mo-
don kellene megtennie, hogy a befogadd ne érezze
Ugy magat, mint az érettségi vizsgan.
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A Sherlock Holmes Budapesten klasszikus kri-
miktél szokatlan megolddsai — a konyv mérete, a
képi anyag, a kviz és az alternativ befejezés — tidvoz-
lenddk, és remélhetéleg hagyomanyteremték lesz-

nek a kortars magyar blnigyi irodalomban. Azon-
ban a megvaldsitas ambivalens érzéseket kelt, a kre-
ativ otletek okozta orombe folyamatosan Grém ve-
gyul, ahogyan a befogadé szembestl a hidnyokkal.

SARKOZI BALAZS
Horvath Kornélia:
A kés6 modern magyar lira

alakzatai

Gondolat, 2021

Horvath Kornélia 2022-ben megjelent A késé mo-
dern magyar lira alakzatai cim( munkajdnak .a
versszoveg ritmikai, metaforikus, szintaktikai,
motivikus, tér- és idébeli, vagyis egész versnyelvi-
poétikai szervezédésébdl kibonthatd »én-kép«, ami
nyilvdnvaléan mindig a versszovegben formalodik
meg, tehat nyelvi-poétikai természetd, s épp ezért
minden egyes szovegben Ujraalkotodik” mondata
akar a foglalata vagy mottdja is lehetne. A gondolat-
sor minden eleme ugyanis Horvath Kornélia pro-
fesszor asszony lirdrél, a lira nyelvi-poétikai, retori-
kai és nyelvfilozofiai bedgyazottsdgarol vallott fel-
fogasanak manifesztacioja, annak a kutatoi és in-
terpretacids attitGdnek a summazata, amely nem
csupan at- meg atjarja eddigi munkdinak teljes ho-
rizontjat, de egyuttal talan kijelenthetd, hogy sok te-
kintetben hidnypétld értelmezéseit is adja a mo-
dern és késé modern magyar irodalom korpusza-
nak, olyan olvasasi stratégiakat kinalva és feltarva,
amelyek csupdn ebbdl a nyelvi-poétikai perspekti-
vabol bontakozhatnak ki. Ugyanakkor a tanulmany-
gyljtemény nemcsak e hianypotlo jellege miatt im-
pozans, és nem csupan annak okan, hogy Jozsef At-
tilatol Szabd Lérincen, Pilinszky Janoson, Nemes
Nagy Agnesen és Kosztolanyi Dezsén &t egészen
Petri Gyorgyig feldleli a magyar késé modern lira
teljességét, hanem talan kijelenthet6, hogy a rend-
kivil mély, mindemellett sokszinli elméleti hat-
térrel megtamogatott interpretdciok — az orosz
nyelvtudomanyi és nyelvtorténeti teoretikusoktol,
Potebnydatél Szmirnovon at Vigotszkijig, a nyugat-
eurdpai klasszikus filozéfiai és irodalomelméleti ol-
vasasi stratégidkig, Nietzschétél Heideggeren at
Benveniste-ig — a konkrét versértelmezéseket
mintegy olyan irodalomértelmezési kozegbe irjak
bele, amely el6segiti, majd lehetévé teszi nemcsak
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az egyes alkotdk egyes mlveinek egyenkénti elszi-
getelt megértését, de a késé modern magyar lira
egészének befogadasat is.

A tanulmanykotet elsé tematikus egysége a
Versek és mufajformdk cimet viseli, és mintegy cso-
mopontokat kijelolve attekinti a késé modern
paradagima teljességét a kezdeteket jelentd Jozsef
Attila-i és Szabo Lérinc-i életm( egy-egy darabja-
nak kiemelésével, a kihagyhatatlan Pilinszky Janos
és Nemes Nagy Agnes mUveinek értelmezésén ke-
resztiil beemelve az elemzésbe a taldn kevésbé is-
mert Csodéri Sandorhoz kotethetd szabad vers, a
Szécs Gézara jellemzd intertextualitds és Turzci Ist-
van lirdjanak emlékez6 funkcidjanak témajat is. Az
elsé fejezet Jozsef Attila-tanulmanya ramutat a kol-
té ifjukori verseinek jelentéségére, nyelvi-poétikai
és formamuUvészeti kidolgozottsdguk érettségére,
valamint a modern magyar koltészet folytonossa-
ganak szempontjabdl, az intertextualitds és a vers-
beszéd hagyomanyozdédasdnak perspektivajabol is
figyelemre mélté megfigyeléseket tesz: kiemeli a
korai Joézsef Attildra gyakorolt Ady-hatds mellett
Babits Mihdly, Juhdsz Gyula és még Pet6fi Sandor
hangjanak, poétikajanak kimutathatdésagat is e
zsengékben, ugyanakkor végsé soron megallapitja:
.azt szlrhetjik le, hogy Jézsef Attila, noha fiatalko-
ri (gimnazista) koltéi korszakaban igyekezett sokfé-
le koltéi és irodalmi hatdast asszimilalni, mégis, mar
ebben a korai periddusdban kialakitott egy 6nalld, au-
tondm liranyelvet” (kiemelés az eredetiben).

A Szabd Lérinc lirdjat vizsgald tanulmany fé té-
majat a Te meg a vildg kotet és Az Egy dlmai cimU, az
egész 20. szazadi magyar lirdaban kiemelt helyet el-
foglald szoveg adja. A rendkiviil érzékeny nyelvi-po-
étikai értelmezés megallapitja, hogy .a vers olyan
»hulldmzoé«, folytonos mozgasban évé karaktert



mutat, amely ellenall mindenfajta rendszerszer(
beazonositasnak, s amint az elemzd alkalmasnak
taldlna a szovegre nézve valamiféle irodalomtudo-
manyi, elméleti kategoriat, a szoveg rogton »ki is
bujik« a mar-mar lehetségesnek latszd meghataro-
zas aldl’, és elsésorban nyelvi, tobb esetben valodja-
ban grammatikai, szubjektumelméleti, formai-
poétoldgiai és verstani szempontok alapjan, majd
pedig a megértés hermeneutikai aktusa felél és
igen gylimolcsozdéen kozeliti meg a verset.

A ,hallgatds” mint szdvegformalas, nyelvhasznda-
lat és beszédmod cimU értekezés nem csupdan egy
retorikai, tropologikus vagy nyelvi-poétikai alakzat-
nak a késé modern magyar lirdban betoltott centra-
lis poziciojat értelmezi mélyrehatéan, hanem a
késé modern magyar lira paradigmajanak teljessé-
gét helyezi vildgirodalmi kontextusba - Gottfried
Benn, Paul Valéry, Giuseppe Ungaretti, Eugenio
Montale, T. S. Eliot, Ezra Pound, Fernando Pessoa,
Oszip Mandelstam vagy Borisz Paszternak nevét
emliti -, valamint szellemtorténeti és nyelvbolcse-
leti alapokon Jdzsef Attila, Pilinszky Janos és Petri
Gyorgy koltészetfilozofidjanak kozos vizsgalataval
az erre a paradigmara oly jellemzé egzisztencial-
poétikai beallitddas interpretacidjat is adja. Horvath
Kornélia kutatdsanak ehhez a szintetizald, korszak-
értelmezé jellemzdéjéhez szorosan kapcsolhato ,Az
irds jogos szabadsdgunk. Isten a szabadsag” Pilinszky
irdsmuvészetérdl és koltészetérdl ciml munka is,
amely a Pilinszky-kutatas f6bb csomoépontjainak és
értelmezési stratégiainak kijelolése mellett — és a
recepcié hidnyossagaira is rdmutatva: ,A kései Pi-
linszky-koltészet poétikai leirasaval
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sének, Szécs Géza vildgirodalmi intertextusainak
és Turczi Istvan prézaverseinek kotet- és mufaj-
kompozicios jellemzéinek értelmezéséig.

A méasodik, Eletmivek cimet viseld tematikai
egység talan hidnypotlé jelentéséglinek is tekinthe-
t6 a késé modern lira korszakat vizsgalva. Az Ot
szdcikk Pilinszky Janos kateteirél cimi alfejezet Pi-
linszky életmlvének nagy perspektivaju attekinté-
sét végzi el a Harmadnapon kotettél kezdédéen vé-
gighaladva az életmU legfontosabb részein, és a lira
mellett a Beszélgetések Sheryl Suttonnal interpreta-
cidjaval a préza, a Szog és olaj bemutatasaval pedig
a publicisztika elemzését, értelmezését is az olva-
sok és a kutatok rendelkezésére bocsatja. A Négy
szécikk Nemes Nagy Agnesrél cim( alfejezet hason-
léan nagy latdszogl betekintést enged a kolténd
életmUvébe, a harom legfontosabb verseskaotet — a
Szdrazvillam, a Napforduld és a Kozétt gyljteményes
kotet — mellett a Nemes Nagyra olyannyira jellemzé
esszé mufajatis vizsgalja, és igy mintegy a koltéi és
elméleti oeuvre teljességének értelmezését nyuijtja.
Ezek a ,szo6cikk” cimmel ellatott elemzések rendki-
vili értékkel birnak, mert a szakirodalomban fellel-
heté nagyszamu interpretacid, bolcseleti és egyéb
megkozelitések szintéziseiként mind a kutatok,
mind pedig a nagykozonség szdmara atfogd szak-
mai képet képesek mutatni a késé modern lira talan
két legeklatansabb alkotdjanak életmivérdl.

A tanulmanykotet zaré fejezete az Osszehason-
lité perspektiva cimet viseli, és valéban az irodalom-
tudomanyi komparatisztikai moédszert emeli a kér-
désfeltevések centrumaba. Az elsé két alfejezet

— Komparatisztikai aspektus: Doszto-

vagy inkabb bemutatasaval meglata-
som szerint még adds a szakiroda-
lom. Nagyon kevés erre vonatkozo
iras szuletett eddig” — Pilinszky vi-
ldgirodalmi  kapcsolédasanak, a
hermetizmus beszédmaddjanak, az

evangéliumi esztétikanak és legfé-
képpen Pilinszky nyelvfelfogasdnak
értelmezését is megadja az elméleti
és bolcseleti értekezések mellett
fontos Pilinszky-versek elemzésén
keresztll. A tovabbiakban a fejezet
ezutan kilonbozé nyelvi-poétikai alapu interpreta-
ciokkal gazdagitja a korszak értelmezését: az egy-
szavas, grammatikailag folyamatos melléknévi ige-
névnek tekinthetd cimek Jozsef Attilahoz, Radndti-
hoz és Kanyadihoz kapcsolhatdé lirai mformaképzé
jellegétdl, Nemes Nagy Agnes .kdzottiségként” ér-
telmezhetéd nyelv- és egzisztencidltapasztalatan
keresztll, Kanyadi kotetkompozicionak mifajképzd
jellegzetességeinek, Csodri Sandor két szabad ver-

Horvith Kornélia

A késé modern
magyar lira
alakzatai

jevszkij és Pilinszky; Parhuzamok
Weores Sandor és Oszip Mandelstam
koltészetében — muértelmezésekkel,
intertextudlis parhuzamok és kolté-
szet-mivészetfilozofiai kérdések fel-
tevésével ad atfogd képet Pilinszky
és Weodres vildgirodalmi bedgyazott-
sagarél, mig a harmadik egység —
Gondolatok a koltéi forma elméleteirdl.
Nemzetkozi és magyar perspektiva-
ban — .a koltéi forma mibenlétének,

forma, szemantikum és torténetiség
viszonyanak kérdéséhez kivan hozzaszélni. Az ex-
ponalt témakor joval tdgabb a cimben jelolt proble-
matikanal, a forma »mint olyan«, az immanensen
értett forma vagy altaldban a koltéi vagy irodalmi
forma kérdéskaorénél, mivel szikségképpen el6hiv-
ja a torténetiséggel vald konfrontdcidt, a forma fo-
galmanak a szinkron aspektus mellett a diakronia
fel6li vizsgalatanak szikségességét, s leginkabb
e kétféle kozelitésmod egymashoz vald viszonyula-
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sat”, és Octavio Paz mUfajelméleti, koltészetfilozofi-
ai elméletének vizsgalatan alapszik.

Horvath Kornélia A késé modern magyar lira
alakzatai cim(d munkaja elegyiti az igen kiterjedt
és sokszinl elméleti hatteret, a mdfajelmélet, kol-
tészetbolcselet, nyelvfilozéfia, a vers- és ritmus-
tan irodalomelméleti alapjait a mélyrétegekig le-
as6 nyelvi-poétikai szovegértelmezésekkel, az

Magvetd, 2021

Cimaddé esszéjében Spird Gyorgy elsésorban
Stanistaw Wyspianski (1869-1907) Hamlet-értel-
mezésére hivatkozik. A cim felvetette provokativ
kérdésre egyszerlinek tlnik a felelet: soha. Az
elemzés azonban e kizarélagos valasznal is to-
vabb megy: .A halottnak van csak joga olni.”
Hamlet akkor all bosszut apja gyilkosan, amikor
mar maga is haldoklik: ,Akkor szabad bosszubol
olni, mondja Wyspianski szerint Shakespeare,
amikor mar minket is megoltek. Az utolsé utani
pillanatban.”

A Hamletet a bosszUallds dramajaként tart-
juk szdmon, a féhést pedig — mint Goethe — a fel-
adathoz felnéni képtelen vagy — mint Wyspianski
- a nagy Tettet halogatd személyiségként jelle-
mezzik. Utébbi arra vilagit ra, hogy .Hamlet nem
cselekvésképtelen, hanem a primitiv bosszukaor-
bél a sajat alkatanak megfeleld, hésies kitorést
hajt végre, és ezzel az el6z6 embertipus folé né".
Ezeket a mara kanonizalt értelmezéseket vilagit-
ja meg Spir6 mas perspektivabol is, amikor
Shakespeare remekét keletkezéstorténeti, illetve
mUfaji szempontbdl vizsgalja. A Globe korabeli
kozonségének igényeit és befogaddasi készségeit
szem el6tt tart6 Shakespeare ugyanis nem mo-
ralfilozofusként gondolkodott — mondja az esszé-
ir6 -, hanem rémdramaszerzéként. ,En nem l4-
tom a régi és az Uj ember ellentétét a Hamletben,
barhogyan olvasom is. Lazan osszetakolt rém-
dramat latok, amelynek réseibe minden kor bele-
toldhatta a maga értelmezését.”

Mds emblematikus szerzék és klasszikus re-
mekeik (példaul Csehov .érett dramai” vagy Kato-
na Jozsef Bank banja) értelmezése szempontja-
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olvasds horizontjadba emelve a késé modern ma-
gyar lira egészét — Jozsef Attilatol és Szabd L6-
rinctél Petri Gyorgyig —, ezzel pedig nem csupan
Ujabb olvasatokkal egésziti ki az irodalomtudo-
many késé modern paradigmarol alkotott képét,
hanem egységes irodalomelméleti és interpreta-
ciés hattérbe adgyazva egy korszak és egy beszéd-
maod jellemzdit irja le.

BENCE ERIKA
Spird Gyorgy:
Mikor szabad olni?

bél is fontos mozzanat az idézett megallapitas
utolsé mondata, hogy hangsulyos eltérés figyel-
heté meg a korabeli és a mai kozonség .elvarasi
horizontja” kozott; mig aktualis kozonsége a
Hamletet ,a hosszadalmas mesékkel, a cselek-
ményhez nem tartozo6 kitérékkel” egyltt fogadta
be és tartotta sikerrel repertoaron, addig a mai
szamara bemutatott adaptaciok soran e részeket
(példaul a Hamlet angliai szamUzetésének, illetve
visszatérésének kortilményeit elbeszéld epizédo-
kat) rendre kihGzzak még akkor is, ha egyes moz-
fészerepld (koztlik
Rosencrantz és Guildenstern héhérkézre adasa-

zanatok a cselekedeteit
nak torténetét) sokban arnyaljdk vagy magyaraz-
zak. Ravildgitanak arra, hogy a dan kiralyfi csele-
kedetei nem lehetnek erkolcsfilozdfiai alapuak,
hiszen amig Claudius megolését kiilonbozé meg-
fontoldsokbdl (példaul anyjara vald tekintettel)
halogatja, addig egyaltaldn nem érez lelkifurda-
last Polonius vagy az emlitettek megolése és
megoletése miatt. Pedig elébbi tettével Ophelia
tragédiajat is kivaltja, mig a két fiatalember diak-
kori cimboradi, el6bbi — a drdma eredeti valtozata
szerint — fillszerelme volt. Spiré6 meglatdsa sze-
rint Hamlet személyében sem a felkésziletlen,
sem a halogatd, sem az azonnal bosszut allg, régi
tipusu hést felvaltd Uj ember nem nyer format, a
remdrama — természetének megfeleléen — arrol
sz6l, .miképp is cselekszenek az emberek abban
a hiszemben, hogy a megfontolds vezeti 6ket:
esztelenul, kaotikusan, elvakultan”.

Mint esszéolvasé orommel ,kaptam fel a feje-
met”, amikor az — esszé mifaji sajatossadgainak
megfeleléen — egyszerre személyes/egyéni, illetve



szakmai meglatasokat tartalmazoé gondolatsora-
ban a .Katona Jézsef tehetséges szerzd, irt hat
mindenfélét, amit szinpadra szant..." kitételhez ér-
tem; az elmult évtizedek soran ugyanis megsza-
molhatatlan sokszor hallottam — féleg nyelvészek
és irodalomtorténészek részérél — elhangzani a
.Katona nem tudott dramat irni"-féle véleményt.
Es mikdzben Spird egy-egy megjegyzésével fino-
man ,tesz helyre” dolgokat, hogy példaul Katona
Jeruzsalem pusztuldsa cimd dramaja sem méltat-
lan figyelmunkre, vagy hogy Csokonai Karnydnéjara
is hasztalan igyekeztek fellletes megkozelitések a
feledés fatylat boritani, egyszerten ,kibujt alola”
— jobb sz6 hidnydban azt mondanam: erésen ka-
nonizalt értelmezéseket bont le. Ezek kozll az
egyik legfontosabb a Bdnk ban .nemzeti drama”
jellegének atértelmezése. Véleménye szerint
ugyanis Katona fé mUlve csak utdélete soran, las-
san valt .,nemzetivé”, lehet, hogy .alkalmasabb da-
rab” hianyaban, hiszen ,cselekménye bonyolult,
tul sok szerepléroél kellene tudnunk, honnan jott és
hova megy, németek, spanyolok, magyarok zajon-
ganak és zagyvalnak, a maganéleti szal krimije
gyenge labakon all" — ugyanakkor tokéletes .né-
met tipusu drama magyarul’, amilyeneket keletke-
zésének kordban gyakran jatszottak Kozép-Euro-
pa varosaiban, igy Magyarorszagon is — leginkabb
Theodor Korner, Iffland, Grillparzer és Kotzebue
hatdsara. Utébbi jelentés hatast gyakorolt tobbek
kozott a magyar dramara is, és Katona mintdihoz
is hozzatartozott. Hogy a Bank bdan mégsem lett
csak ,egyik” a korszak szomorujaték-aradatdbam,
a jelolt mUfaj és a tragédia kozotti alapvet6 konst-
rukcios eljarasbol kovetkezik. Amig
a szomorujatékban valaki szeretne
valamit, és nem tudja elérni, addig a
tragikus hés végul azt teszi meg,
amit mindenaron el akar kerulni:
Bank az orszag nadoraként a torvé-
nyes rendet védi és igyekszik fenn-
tartani, de tettei (tévedései és mu-
lasztasai) nyoman épp az ellenkezé-
jébe fordul minden, hogy végul
maga kovesse el a legnagyobb bint;
emlékszem, ez a 20. szazad utolsd
masfél évtizede egyik legmarkan-
sabb Bank ban-értelmezése volt — az sem kizart,
hogy épp Spird Gyorgy A kelet-kozép-eurdpai dra-
ma (A felvildagosodastdl Wyspiariski szintéziséig)
cim(, 1986-os tanulmanykotetének megjelenése
nyoman.

A Mikor szabad 6lni? (olvasas)esszéket tartal-
maz, amelyek a személyes, az egyéni, a maganél-
meény és a vallomas beszédmddjat érvényesitik a

szabad 6lni?
JEET R T , , o
(L in Szamomra, az esszéolvasoé sza-
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kritika |

szakmaival szemben: a konkrét vizsgalatokra és
elemzésekre hagyatkozé gondolatmenet helyett a
szabad gondolattarsitasok, élménykozvetitések
sorat. Erdekes és (pozitiv értelemben) csapongd
Bdnk bank-esszéjének elolvasdsa utan az lehet az
érzéslink, hogy a megiras célja lényegében a ki-
menet volt, a Mohacsi Janos rendezte 1984-es ka-
posvari Bank ban-eléadas kivaltotta hatads érzékel-
tetése: A hullat ugy tintették el, hogy az asztalt
felforditva kihengeritették a masodik emeleti ab-
lakon. Akkor tényleg megallt bennem az Gt6. (El6-
adads utan odarohantam, legyartottak még egy
ugyanolyan ablakot, és a kettd kozott volt vagy
negyven centi a szinészné részére.)"

Az esszé ,atmeneti” mUfajisdga révén Spirod
frdsaiis a novella, a vallomas, a karcolat, a tarca, a
kritika, a mlelemzés és a publicisztika nyelvi re-
gisztereit mozgatjak, e mlfajok koztes terében mo-
zognak. A sort az Olvasni jo cim{ vallomas nyitja,
benne azonnal hitvallds értékl bekezdésekkel: ,Aki
olvas, mas életekbe, mas kozegekbe, mas korokba
nyer betekintést, ezdltal nem teljesen védtelen a
szamara adatott korszakkal szemben, és nem te-
kinti elrendelésnek, amiben él. A szépirodalom, a j6
mese az elmén kivil a lélekre is hat, az el6zé nem-
zedékek tapasztalatait a leghatasosabban adja at,
ezért tiltjak, amikor tehetik.”

A gyermek-, illetve fiatalkorrél sz6l6 szovegek
inkabb novelldk, a kilonboz6 eléadas-interpreta-
ciok mar-mar mdhelytanulmanyok, a dramaelem-
zések a kritika és az értelmezés terminusait érvé-
nyesitik, a Kertész Imrérél szolé irdsok egyrészt a
blcsUszoveg és a laudacio, masrészt a szellemes
hangvétel(, onirénidtél sem mentes
tarca hangjan szélnak. A Koljé cimd
jegyzet szarkasztikus latlelete Ujabb
korunk szellemi kilresedésének,
értelmi fellletességének. Frappans
motivumelemzések (A gyava, Gabri-
el, Haldlképzeteink etc.) is talalhatok
a huszonhat szoveget tartalmazod
kotet darabjai kozott.

; mara az egyik legérdekesebb 0sz-

) szefliggés, amelyre a Spird-esszék
ravilagitottak, Bura Jaksi¢ Jelisaveta,
knjeginja crnogorska cim( dramajanak Bank ban-
atirasként, a téma monumentalis megformala-
saként torténd emlitése/elemzése. A Mikor szabad
6lni? az esszé (illetve a publicisztika) létjogosultsa-
gat, mivességét, irodalmisagat is hitelesité, a mu-
fajt .mellékesként” (nem irodalmiként) kezeld to-
rekvésekkel szemben a fontossagat visszaallito
konyvek soraban tartozik.
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