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Bertók László 1984-ben megjelent kötete, az Ágak-

ból gyökér ars poetica érvényű szonettel indul. 

A vers iróniát is lebegtető pátosza természetet, po-

litikumot és alanyiságot boronál egybe bravúrosan: 

„Beszakadnak a lassú tölgyesek, / mint egy vezér-

cikk, magányos a táj, / erdő mélyéről nézem az 

eget, / sorok között is süllyed a határ, // belátható 

lesz minden, ami fáj, / megírjuk a szép, régi verse-

ket, / s míg a lap alján köröz a madár, / sírni vagy 

lőni egyaránt lehet, // de éjjel apróhirdetéseket, / 

csillagokat nyit fölénk a homály, / költemény lesz, 

hogy csodák nincsenek, / aki nem csügged, az ha-

zatalál, // s hogy a temetőkapun is az áll, / nem fe-

jeződött be, csak vége lett” (Megírjuk a szép, régi ver-

seket). („Mint gyűrött gödör feneke a táj” – vissz-

hangzik át a második sor szerkezetén A szerelem 

sivataga Pilinszkytől. A „szép, régi versek” melanko-

likus öniróniája pedig Petrit villantja elénk: „Mért 

nem lehettem régi költő? / Nem volna kérdés, hogy 

szeretlek-e” – A szerelmi költészet nehézségeiről.)

Míg Bertók a 4+4+4+2 soros tagoltsággal saját 

nagy szonettkorszakát előlegezi, Kalász Márton a 

petrarcai szerkezetet választja, ötös és hatodfeles 

jambusokkal, rímek nélkül. S nemcsak a forma: a 

trópusok játéka is – a hasonlatosság keretein belül 

– elüt. A Megírjuk… részint költészeten kívüli szö-

vegtípusokat (vezércikk, apróhirdetés), részint a 

költői megszólalás eseményét (versek) vetíti a táj-

ba. A „sorok” és a „lap alján” kitételek napilap politi-

kai és kulturális rovatának mutatják a természeti 

panorámát; ez a látásmód a valóságot nyelvi ter-

mészetű konstrukcióként fogalmazza meg, a világ-

ban nem dolgokat, hanem szavakat talál (avagy a 

világot a vezércikkes beszédmód által elfedett zó-

nának tünteti föl). Az ugyancsak egyetlen mondat 

alkotta Német erdők felől (Szállás, 1978) egyszerűbb 

és ősibb képzetet terjeszt ki, amennyiben a (vers)

szerzés metaforát visszatéríti a szó szerinti jelentés 

tartományába, és mint erdőből elzsákmányolható 

vadat értelmezi a költészetet.

•

Német erdők felől

A költészet nem zsákmány, amivel

hazatérhetsz hetykén, s a havazásban

ablakok nyílnak rád, fél városé,

s te nyakad forgatod, hisz ezt akartad

s ha zsákmány is, nem úgy lóg fagyosan

kétfelől válladról, vert öveden

nem himbálnak zsíros vers-kakasok,

sor-kakasnék, miket tűzhelyre dobhatsz

a vers nem oly gondűzés, mi után

bor jár, háznép előtt zajos dicsekvés,

s próbafogás szakácsné fenekén

a vers kétes szerzés, lopod haza

ködmön alatt, s mihelyt mindenki alszik,

kirakod, töprengsz, mi válnék belőle.

A „felől” névutó többértelműsége máris költészetet 

föliratoz a költemény fölé. A kézenfekvő olvasat 

(honnan? kérdésre felelő helyhatározóról van szó) 

mellett, amelyet a szöveg maga is megtámogat, két 

további jelentéslehetőség is átsejlik a kifejezésen: 

(1) német erdők felől érdeklődni; (2)  illetve a szleng 

síkján (vö. „felőlem!”): a német erdők „felől” történ-

het ez vagy az, őket nem érdekli. Azaz a földrajzi né-

zőpont kiegészíthető a tájék egyszerre vonzó és kö-

zönyösen öntörvényű voltával. A helyhatározói ér-

telmezés is tovább bontható: hiszen nemcsak a 

megszólított (és a szerzett költészet) érkezhet a 

„német erdők felől”, de a költészetről való efféle 

gondolkodás maga, valamint az e gondolatok ilyen 

poétikai elővezetése is származhat a címben jelzett 

térség mintáiból. Rímtelenül, de ritmust és gondo-

latritmust is érvényesítve tesz kísérletet a mű a köl-

tészet meghatározására – négy strofikus lépésben. 

Az első definíció még a mi nem elvét követi („A köl-

tészet nem zsákmány…”), s az érzékítés jegyében 

egy téli város kontextusát rajzolja a jelenet köré.  

(A hármas betűrím leheletes szépségét-hűvösségét 

Halmai Tamás
Az uralhatatlanság adománya
Kalász Márton Német erdők felől című verséről
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„egyetlen tanítás az ember mint ige szereztetés nem származás”
Hegedűs Gyöngyi: Képi lélegeztetés [33]
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is érdemes kiemelnünk: „hazatérhetsz hetykén, s a 

havazásban”.) A második versszak megengedőbb 

hanghordozása („s ha zsákmány is…”) a kizárás mű-

veletét folytatja („nem úgy lóg fagyosan…”), a jelene-

tezést beltérbe irányítva. A konyhai miliőt vázolja 

tovább a harmadik szakasz, ugyancsak tagadó for-

mában: „a vers nem oly gondűzés…” (Történeti olva-

sati érdekesség, hogy a „próbafogás a szakácsné 

fenekén” sor eredetileg egyszerűen csak az elutasí-

tó-kizáró definíciós logikai sorba illeszkedett, a 

kétezerhúszas években – a #metoo korszellemének 

jóvoltából – azonban már szemléleti okokból is az 

eltávolítani érdemes gesztusok közé tartozik.)

A folytonosan pontosított bizonytalanságok 

után (a rejtelmesség és útkeresés toposzaként is 

olvasható erdőtől mintegy távolodva) a záró terzina 

ér csak el az állító-kijelentő kategorizálásig: a Ka-

lásztól sokat idézett „kétes szerzés” megfogalma-

zás egyrészt pontosan illik a vers allegorikus kép-

szerveződésébe (német erdőkben szerzett/elejtett 

zsákmány), másfelől – a szerzés mint ’művészi al-

kotás, teremtés, létrehozás’ jelentésirány folytán – 

a költemények, poétikák bizonytalan eredetére is 

vonatkozik. (Ne mulasszuk el meggondolni, hogy 

erdő szavunk etimológiája épp az ered [’sarjad’], 

eredő előzményekre vezethető vissza!) Nem hagyva 

homályban a „kétes” jelző értelmének homályossá-

gát – minthogy ez a szó ’kétséges, bizonytalan, rej-

tett’ jelentéstartalmat is hordozhat (nem tudom 

pontosan, honnan származnak szavaim, verssora-

im), de a ’gyanús, törvényen kívüli’ közlés is kiérthe-

tő belőle. (Utóbbi esetben az idegen nyelvi-irodalmi 

hatást – mint egy esetleges, törzsökös autenticitást 

veszélyeztető inspirációt – illeti a kétely, s Kalász 

esetében a kettős nyelvi identitás otthonkeresésé-

nek nehézségeire is utalhat. Sejtetve azt is: mások 

– kritikusok, olvasók – tanácstalansága is összeg-

ződhet a kétesség e vélelmében.)

A kosztümös filmeket idéző cselekményvonal 

végső soron nem epikai jelleget kölcsönöz a vers-

nek: nem, hiszen egyrészt a metaforikus célzat kez-

dettől világosnak tetszik; másrészt a(z ön)megszó-

lító retorika a líraiság fokozásával jár; harmadrészt 

a zárlat meditatív-kontemplatív konklúziója („kira-

kod, töprengsz, mi válnék belőle”) a gondolati líra vi-

lágába billenti át a versbeszédet. Ami nem megle-

pő: intellektuális töltet nélkül aligha férkőzhetne 

ennyire közel a szöveg a nemtudás belátásáig, a ti-

tokzatos eredet és a titkokat ígérő eredmény kettős 

élményéig.

•

A zérópont múzsája című versben (Tört mi, 1993) ol-

vassuk majd: „a zérópont múzsája lefelé jön / a vers 

fagyos fehér / burkában ránk sötétedik a szív / 

zord, mint űri láda mélyén vadak feje”. A sci-fik és 

horrorok zsáneri kereszteződésének tetsző kép eg-

zisztencialista árnyalatokat von a kalászi poétikába. 

„Én volnék a mező lilioma, / de szőnöm, fonnom – 

hány alakzaton / nem munkálkodnám?” – teszi föl 

később a kérdést A költészetről című szöveg (Más 

esték, más rurália, 2004); s a bibliai Salamonig vis�-

szavetülő virágszimbolika a spirituális szelídség 

értéktartományát nyitja meg. Látni való: Kalász ars 

poeticái több irányból közelítenek a vers miben

létéhez. A Német erdők felől a középkori jelenetezés 

egyszerre történelmi és mesei hangulatával teszi 

ezt, amelyhez a bizonytalanság nyitottsága, az ural-

hatatlanság adománya („töprengsz, mi válnék belő-

le”) is hozzátartozik.
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