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STURM LASZLO

Képletes utazasok
Fabian Laszlo: Vakfoltok

El6szor belelapozva nem tlnik konnyl olvasmdanynak Fabian Laszl6 kotete. Mindig egyetlen mon-
datbol allnak a novelldk, melyek sokszor kisbetlis kezdéssel jelzik: valami nagy hompolygésbol
kiragadott toredékek. Rengeteg a kulturalis utalds, akadnak nyelvi nehézségek (van régiesitett
magyar és tobbszor van fonetikusan lejegyzett Vas megyei tajszolas). Az érzékletes targyiassag
barmikor atcsaphat elvont példazatossagba (példaul a Ligetszépe legelején: ,A vasuti toltés ma-
sik oldalan szédelegtem, talan pontosabb, ha azt mondom: a megértés talsé oldalan”). Olykor az
elsé és a harmadik személyl elbeszélés szintén valtakozik, demonstralva a belsé és kiils6 néz6-
pont elvalaszthatatlansagat. Immar nem nehézség, de igen jellemz6, hogy a novellak rendre esz-
szébe, Utleirasba, portréba, onéletrajzba Usznak at. Nem valami modoros, sznob koldoknézés jon
ki ebb6l?

Es nem! Se nem modoros, se nem nehéz olvasmany. A hompolygésrél kideriil, aradé lendiilet, a
mivelddéstorténeti kalandozas nem mondanivalé-hidny és nem publicisztika, a m(ifaji 0sszetett-
ség az életanyag gazdagsdgat hozza. Targyias és elvont keverése pedig egy olyan gondolkodasmo-
dot nyilvanit ki, amely a valdsag lezarhatatlan, atfoghatatlan mozgdsat bizonyos mozzanatok jelen-
tésessé latasaval, bizonyos kulturalis képletek, mivészeti mintdk raolvasasaval mégis befogadha-
tova teszi.

Torténet és értelmezés, elbeszélés és esszé elvalaszthatatlan Fabian egész munkassagaban,
itt is. Egy bels6 hang folytonos mormogasabdl szakit ki részleteket, amelyek némileg megtisztit-
va fényt vetnek az egészre. Ugy tlinik, Fabian kozépponti kérdése: ki mormol benniink szakadat-
lanul? Ahogy az En persze mégis eltévedek legvégén irja (egyben példaként az elsé és a harmadik
személy valtogatdsara): ,sajat szévegtengere hulldamzik korilétte(m)...” Erre a titokzatosan stgo
énre utal a novelldk toredékszerliségének, elkezdhetetlenségének és abbahagyhatatlansaganak
érzékeltetése. A néhdny kiemelt, jelentésessé tett mozzanat dsszjatéka hoz létre egy értelmezé-
si halot, tiilkérrendszert, amely segit eligazodni. S6t, nemcsak tiikér ez, hanem némiképp eleven
hatdero6 — ezt igyekszik irasban megérizni: ,az irodalom ugyancsak egy masik, egy irodalmi valo-
sagot képes létrehozni, amely ha szerencsés, tobb, mint imitacio, de foltétlenil kevesebb, mint
realitds” (A bringa).

Jol fejezi ki a hompolygésben tetten érhet6 értelmet és az értelmen atcsap6 allandé elmozdu-
last egy szerencsés szdalkotasa, a ,kaoszmosz” (,a kdosz kozmosza” vagy ,a kozmosz kdosza").

En a konyv kezdetén lévéhoz hasonlé alapokrifokat ritkan kedvelem, de itt ezek sem vették el a
kedvem. A két bibliai és a provokativ evoluciés torténet mindenesetre az 6seredet témajat pedzi, igy
felsejlik a kotetben egy lehetséges idérendi logika. Majd kdvetkeznek a m(ivelédéstorténet alakjai
koré szétt elbeszélések Szent Erzsébett6l példaul Pascalon at Trockijig (az utdbbirdl szélé Mély-
szdntds emlékezetesen kezddédik: ,Jelen esetben vissza kell menniink id6ben egészen addig, ami-
kor még nem jelezte egy jégcsakany nyele, hogy valami gond lehet Trockij elvtars fejével”). Mikor
kezdenénk kicsit egyoldalinak talalni a tematikat, akkor jonnek a hajdani falusi életbdl vagy a sajat
életbdl vett, részben nosztalgikus jelenetek. Utazdsok, tarsak, olvasmanyok elevenednek meg, de
akad posztapokaliptikus ellenutdépia és egyéb meglepetés is. Egyiitt liktet a mult és a jelen (és oly-
kor a jové). A multidézés folyaman a megiraskori személyiség topreng el a sorsan — onéletrajzi és
torténelmi emlékek felhaszndaldsdval. Hiszen: ,minden mult az én multam is, ahogyan az én multam
a maga szerény modjan benne van mas multakban” (Szerintem a vildg).

Az allandé toprengés és a kulturalis parhuzamok termékeny ellenpontjat alkotjdk az érzékletes
képek, pontos megfigyelések (ezek gyakran felsoroldsba vagy részletezé leirasba siriisodnek).
A konkrétumok jelentik azt a kozegellenallast, amely nem hagyja a morfondirozast légiires térben
elveszni. Szellemi és érzékletes tobbé-kevésbé koherens rendbe all 0ssze. Ez az elérendd egység
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az irds tétje. Ihletéje pedig a hidny, a zavar. Ahogy Az dldozat cinkosdban jellemzi a szerz6 a kiindu-
16 helyzetet: ,varatlanul bizonyos koherencidk hidnydra dobbent utazasaval kapcsolatban”. A moz-
zanatok logikus 0sszerakdsa sordan azonban szdmos szl elvész, homdlyban marad, maga a megta-
lalt egység is vitathato. Az érzékletes valdsdagmozzanatok nem simulnak maradéktalanul a feltalalt
rendszerbe. A gondolatmenet megjatszott bizonytalankodasai, ,keresettsége” (vallalt onkényessé-
ge) jelzi a vilag alapvetd titokzatossagat: ,valéjaban az esetlegességek hangsulyozzak, emelik ki a
keresettségeket, joval tobb a vildgban a véletlenszer(iség, mint amit az emberi akards hoz létre, ar-
rol nem is szélva, hogy az akarat termékei jécskan ki vannak téve az esetlegességek rakoncatlan
beavatkozasainak” (A megfakult id6 nyomaban).

A toprengések két csomdpontja a személyiség és az ,elbeszélés nehézségei” (az ottliki megfo-
galmazas fabiani valtozata itt egy fejezetcimben olvashato: A térténetmondds buktatdi). A ketté szo-
rosan 0sszefligg. Van-e kiilsé rend a vildgban? Mert ha van, akkor a torténetnek felsébb értelmet tu-
lajdonithatunk, az esemény lényegszer( — csak rekonstrualni kell. Vagy a megtalalni vélt értelem
egy-egy szubjektum sajat, a kiilvilagra tobbé-kevéshé onkényesen ravitt elképzelése? Maga a szer-
z6 az elébb emlitett A térténetmonddas buktatdiban igy fogalmazza meg a problémat: ,valami iréi eti-
kett szerint illendé lenne elfogadhatd rendezésben eléadni egy torténetet, kérdés: létezik-e egyal-
talan efféle mondhaté mese (adoma, sztori, cselekmény — az utébbi sz6t nehezemre esik a szamban
megforditani is), avagy magam vagyok az — 0sszes szertelenségemmel egyetemben”.

Megint folneszelhet erre a gyanakvds. Hisz ezek a modern - sét, a mindenkori — mivészet fo-
lyamatosan ragcsalt csontjai, de mar a kozérziilet is csurig van a ,légy 6nmagad” meg az ezt nem
lehet elmondani” szélamaival. Kinalja magat a skatulyazhatnék is: késémodern észjaras stb. Fabi-
an azonban tavol all attél, hogy felvetései gépiesek, igy idejemultak legyenek. 0 képes elevenen tar-
tani, Ujra- és Ujragondolni az ismert témakat (nem véletlenil: esszéirénak is szamottevd).

Miképp oldddik meg tehat nala személyiség és elbeszélhetéség, beléliink kivetitett vagy eleve
adott rend kérdése? Természetesen nem oldddik meg, vagy ha ugy tetszik, esetrél esetre mddosul.

Fabiannal a lezaratlansagnak is megvan a maga lezdaratlan filozéfidja. A nyavalyatorés szolid
valtozataiban olvashatd (a cim némileg talanyos, mert a széveg folott igy, a tartalomjegyzékben a
szolid helyett a szelid széval all): ,.nos, igen, a kérdés mint a lehetéségek feltardsa és nyitva tartasa
(netantan csak nyitva felejtése, ahogyan id6sodé férfiak felejtik nyitva a sliccliket), éppenséggel ez
lehet a rugalmas ellenallds, a mindenkori reziliencia, am megeshet, hogy ez is csupan egyike dédel-
getett és szanalmas allegéridinknak”. Mashol igy ir: ,bizony a valds torténetek tobbnyire nem feje-
z6dnek be, csupdan sokat igéréen beleldgnak a soha el nem foszlé kodbe”. Megint mashol egy kicsit
tobb fogddzdt, a valésdgismeret kozosségét feltételezi: ez a jellegzetesen huszadik szdzadi ma-
gyar idill le is zarulhat, illetéleg jétékonyan belesimulhat szertedgazé kovetkezményeibe...” Az el-
mulas, a végérvényesség tavlata kindl még leginkabb hagyomanyos keretet: ami ,képzelgésekbdl,
almokbol allt 6ssze”, annak ,aztan az elmulas kolcsonzott némi plasztikat” (Zékkend).

A szubjektivitas jegyében hirdeti az ir6 a vitalis értékeket. (Az egyéniség azonban kortél, hely-
tél, mlveltségtdl, sorstél meghatarozottnak mutatkozik, tehat csak ujabb szintre emelkedik, és igy
Gjra és Gjra nyithaté a téma. Mint egy ilyen tudatos irénal mindenre, erre is hozhaté idézet: ,egyes
kérdéseket megoldottak, de kizardlag azért, hogy Gjabbakat tehessenek fol helyettiik”.) Mindeneset-
re, akar egy fels6bb isteni rend a végs6, akar az egyes ember, nekiink (ha most a szenteket kivesz-
szilik) a szubjektivitds ragadhaté csak meg (Ggy-ahogy), ezért Fabian szintén ezt hagyja inkabb ér-
vényesiilni szertedgazé asszociacidival, esetlegességeivel, sajatos korilményeivel. Es remélt iste-
niségével. Az érzéki 6romoket is ebben a fénytdrésben kivanja latni: ,mert bizony szerelmeskedni
isteni dolog, sosem kellene istentelenséget keresni benne, frissen és ébren tartja az ember apolat-
lanul hanyatlé érzelmeit”, mig a ,folszinesen itélkezék dcska [...] dogmai” ,ellentétesek az élévilag
lényegével, s6t az isteni parancsokkal” - irja egy jol sikerilt hdzassagtord pasztorérat kommental-
va (Ligetszépe). Az egykori oroszorszagi-gruziai utazast fontolgaté Az dldozat cinkosa pedig a ke-
délyt emeli ki mint a bensé vildg védelmezéjét. A fondkjardl kozelitve: a kedélytelenség ,nem enge-
di az értékekhez tapadni a kdzvetlen 6rémat”. (Lam, szellemi és vitdlis rendre egybeér.) A grizokat
jellemezve megmutatja, hogy a személyiség és a kozosség azonos rugora jarhat: ,egy sokat probalt
nép onvédelméhez hozzatartozik kedélye, ezt a kedélyt pedig ébren lehet tartani akar azzal a bamu-
latos étkezési kulturaval, amit évszazadok tettek prébara [...] kizardlag a kedély védelmében latta a
biztonsagot”.
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A személyes jelenlétet kéri szamon az irodalmon is. A testként megjelend akaratban szogezi le: ,a
mUalkotas — tetszik, nem tetszik — mindig szubjektiv”. Ez itt, igy magaban citalva talan benne ragad a
kdzhelyességben. De az olvasas szubjektivitasat kivaléan mutatja be az En persze mégis eltévedek
cimi novellaban (kritikdban? — vagyis esszében). Itt a 2014-es irodalmi Nobel-dijas regényét olvasva
(a szerz6t nem nevezi meg, kdnnyen utananézhetiink) a nevek, a témak keltenek benne emlékeket,
asszociaciokat, amik mogott a mi maga hattérbe szorul. Igaz, a hattérbe szorulds oka az is lehet, hogy
nem igazan ragadja meg a regény mint mialkotds, tobbszor sablont, liresjaratot érzékel.

Igen gyakori téma, nyiltan vagy rejtve szinte mindeniitt megtaldlhaté archetipus Fabian novel-
laiban az Gt, az utazas. Lehet az egy konkrét utazas, mint Az dldozat cinkosaban vagy a Poggydszban
(ahol az elbeszél6 kikovetkeztethetéen a Szombathely-Celldomolk-Székesfehérvar-Budapest vo-
nalon vonatozik). De szdmos életut is valamiféle utazdsként mutatkozik meg (az 6si hagyomany
szerint), példaul a Pergd kukoricaszemek falusi 6regasszonya hajnaltol déleléttig jutva egyben az
életét és a korhatteret is bejarja csapong6 gondolataival. De Ut az olvasas is (mar a cim is erre utal:
En persze mégis eltévedek). Es féleg utazas maga az iras. A bringaban anyja, majd a sajat biciklizé-
seit vetiti ra az alkotas folyamatdra. Mar a kezdet sem hagy kétséget, ahol az elbeszélé — nem el6-
szor és nem utoljara — mddszerének szinte atfogd példazatat adja: ,megint a szavak kaptatdjan
—idérél idére korbetekintve, ellenérizve a magassagot vagy éppen a mélységet, ha visszakénysze-
rilnék, netdn zuhannék, 4m valdjdban mégiscsak a féiranyon tartva szememet, érdemes-e féljebb
torekedni, birom-e szusszal [...] mindenképpen el kell jutnom valami egyenletesnek tetsz6 fennsik-
ra, ahol nyugalmasan rostdlhatom a hasznalhat6 elemeket”.

A szavak emelkeddjén valé ,kaptatds” allandé figyelmet kivan, valamint valogatast, megfeleld
és meg nem feleld elkiilonitését. Latolgatja a lehetéségeket, folyamatosan kételkedik. A kételkedés
részben munkamddszer (Szerintem a vildg: ,én pedig mindenkor, mindenben kételkedni kivanok —
foltételek és programok nélkiil -, tehat magamban szintén”). Viszont magdval hozza elébb-utébb a
vilag kinos kettészakadasat, a terméketlen kett6sségek eluralkodasat. A Gydgyir rogton ilyen ellen-
tétekkel kezdddik. Szent Erzsébet tépelddik a gyontatdéjat illetéen: ,képtelen vagyok eldonteni, ériilt
ez, vagy valdban az Isten kiilddtte”. Az olasz matematikus, feltaldlé Cardano jelleme is ilyen ellent-
mondasokban mutatkozik meg stb. A szétesés fenyegetésével szemben a megoldas a sajat ut, a sa-
jat sors megtalaldsa. Szent Erzsébet lehet a példa: ,nem tudom, Konrad hasonléképpen hiszi-e,
nem tudom, érti-e fdradsagomat az lidvésségért, mindennapos kiizdelmemet, vagy mas utat szan-
na nekem az orokkévaldésagra, nagyobb megprébaltatasokat [...] de hiszen az igazsag az Atyanal
van, engem - Ugy latom — erre a szolgalatra teremtett”. ime, a személyiséget elétérbe allité alapve-
t6 beldtds: a cél a személyre szabott eszmélkedés kidolgozasa, a sajat sors megtaldldsa. Amely
sors nem tokéletes, talan nem is az egyetlen lehetséges, de egyesiti a széttarto erdket, az életet.
Ugyanebben a novelldban szerepel egy kifejezés: ,a tokéletesség balvanya”. A tokéletesség tehat
nekiink elérhetetlen, az eréltetése balvanyt, tévutat teremt. Ennek jegyében mérlegelik az egyes el-
beszélések a torténelmileg, hagyomanyosan vagy a modern id6kben adddé sorslehetéségeket,
mérlegeli az ir6 sajat kiizdelmét a sorsteremtésért. A mindennapi helyzetek mellett a széls6sége-
ket sem kihagyva. Példaul A halal utcdjaban a 14. szdzadi mér-spanyol-zsido vildgban egy sevillai
szép zsidd lany szerelme miatt blnbe keveredik, blinhédésiil elészor apacak kozé all, majd a prog-
ramos ziillést valasztja, ami azt a kérdést veti fol, ,létezhet-e olyan megbdanas, olyan vezeklés,
amely a blin mocskaval kisérli meg a tisztulast”.

Az eszmélkedés, a sorsfelismerés az allandé alakuldsban, a széttartd vektorok kozott a , kohe-
renciat”, a logikat kivanja megtaldlni. Mintakat, képleteket illeszt a valésagra. Ahogy A testként meg-
jelend akaratban megfogalmazaodik: ,vénségére Cardano megtanulta, hogy a mult szovi az id6 szo-
vetét, mintazatat az eseménysorok adjak, hogy egyhangu ne legyen, nagy mintaként a legsulyosabb
torténések szinesitik”. Ez indokolja a m(iveltséganyag allandd el6térbe allitdsat: a mlvészetek, a fi-
lozoéfia, a vallas, a torténelem, a lélektan nyujtja a lehetséges képletek legnagyobb valasztékat.

A mintdk, mar volt sz6 réla, lehetnek metafizikaiak, isteniek, de lehet, hogy csak akartak, , kere-
settek”, pusztan szubjektivek. Még ha fonnall is az elébbi, akkor is nagy szerepet kap az utébbi. Az
életben és igy a mlvészetben is. A festébaratra emlékez6 A megfakult idé nyomaban cim( miben ol-
vashatjuk: ,jelentés miivészet majdnem minden esetben rogeszmék terméke”. Tisztdban van Fabi-
an a modszer buktatdival — és el is tudja keriilni 6ket. Az dltala emlegetett hibdk —a ,séma”, a ,léha-
sag”, a sznobizmus - a rutinszer(ien, igényteleniil miikodtetett mintakeresés velejaréi. Es mivel a
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mintakészlet nagyjabdl allandé és ési, érthetévé valik az a kijelentése is, miszerint ,minden irdsmu
kompilacid” (Stefan Cel Mare). lgaz, ezen beliil lehetséges és el is varhaté a ,minimalis eredetiség”.

A ritmus kivanalma - amelyet szokasa szerint szinérél és fondkjarél is megfogalmaz a szerzé
(Pergé kukoricaszemek: ,az oregasszony nem kapkod, pontosan ismeri a megfelelé ritmust” -
Az Eden komiszségai: ,a dolog tempétlan, és egyaltalan nem elegans”) — szintén jelzi, ha sikeriilt a
megfelelé mintdzatot megtalalni.

A konyv belsé boritéjan van egy fénykép, amelyen Fabian Laszlé a szombathelyi Joyce-szobor
kezét fogja. Valdoban, egyik irodalmi 6se Joyce. Tobbek kozott az dradé mindennapisag, valamint az
arra rdolvasott, fel-felfoszlé mitikus rend koti 6ket 6ssze. (Kortdrs, 2022)
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