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Kiss Judit Ágnes sok év kihagyás után jelentkezett 

újra verseskötettel, éppen ezért meglepő, hogy a 

bemutatón Mészáros Sándor, a kötet szerkesztője 

úgy jellemezte a Szlalom címmel megjelent köny-

vet, hogy „kicsit sok”. Ennél is meglepőbb, hogy ezt 

maga a szerző is elismerte. Ezek után már kevésbé 

meglepő, hogy a Szlalom összességében nemcsak 

a szerzőnek és a szerkesztőnek, de az olvasónak is 

valóban kicsit sok.

Kiss abban a (kiérdemelten) szerencsés hely-

zetben van, hogy üdítően eredeti és őszinte stílus-

ban megírt alkotásaira – verseire, regényeire, gye-

rekkönyveire – már az Irgalmasvérnő óta odafigyel 

a közönség. Utolsó, klasszikus értelemben is ver-

seskötetnek minősülő könyve 2012-ben jelent meg 

(2014-ben már a félig lírai, félig drámai Négyszög-

gel jelentkezett), az azóta eltelt időben azonban a 

versek háttérbe szorultak. A Szlalom első pillantás-

ra nagyon bőkezűen igyekszik pótolni az azóta 

fennálló hiányt, hiszen több mint kilencven verset 

tartalmaz hét különböző „téma”, hét történelmi, il-

letve irodalmi alak köré csoportosítva. Izgalmas 

vállalkozásnak ígérkezik a kötet, ám 

a közel százötven oldal elolvasása 

után leginkább csak kérdőjelek ma-

radnak, és persze az az érzés, hogy 

„kicsit sok”.

Az első és legszembetűnőbb jele 

annak, hogy a kötet akár sok is lehet, 

a tartalomjegyzék elolvasása után 

válik nyilvánvalóvá: sok és sokféle 

maszk mögül kíván megszólalni a 

költő. Beatriz de Dia, egy bujdosó ku-

ruc, Tatjána Dmitrijovna Larina, a fájdalmas anya, a 

Santiago de Compostelai Felícia nővér, Giacomo da 

Lentini és Anna Arkagyevna Oblonszkaja is hangot 

kapnak egy köteten belül. Ennyi hangot, ennyiféle 

mondanivalót pedig általában csak kivételes ese-

tekben bír el egy viszonylag vékony könyv – külö-

nösképp akkor, ha az eltérő hangok nem állnak ösz-

sze harmonikus „egésszé”. Bár Kiss Judit Ágnes 

otthonosan mozog a szerepjátszó lírában, így a vál-

lalás akár még teljesíthető is lehetne, a különböző 

alakok végül mégis mind saját „stílus” nélkül ma-

radnak. A karneváli forgatag nem elevenedik meg a 

lapokon, szinte túlzás nélkül állítható, hogy mind-

egyik karakter ugyanabban a „maszkban” lép a kö-

zönség elé: kihagyott lehetőség marad mindössze a 

szereplőkkel való játék, mert hangnembeli, stílus-

beli, esetleg szókészletbeli különbségek egyik eset-

ben sem figyelhetők meg.

Ám egy karneváli összetevő azért mégiscsak 

igen erősen tetten érhető a versekben, ez pedig 

nem más, mint – Bahtyin szóhasználatával élve – a 

„vásári beszéd”. Kiss Judit Ágnes írásaira általános-

ságban is jellemző a trágár szavak használata, aho-

gyan ennek többek között a bevezető, Születésna-

pom című József Attila-vers átiratában is hangot ad 

(„Jó katolikus oskola, / a főnöke mind ostoba, / 

(ezér’/ vezér!) / Leírta, hogy fasz? Mit van itt? / Mi 

lesz, ha még ez is tanít? / Az is- / tenit!”), és e tekin-

tetben a kötet további részében is hű marad önma-

gához. Amíg a szeretőként megnyilvánuló Beatriz 

de Dia esetében indokoltnak tekinthető egy-egy jól 

elhelyezett trágár szó, addig az istenes versek kate-

góriájába sorolható költeményeknél több mint za-

varba ejtőek: „megbaszott engem Isten / gyönyörrel 

fájdalommal” (Confiteor). Így akár a 

vásári beszéd is hozzáadódhat a „ki-

csit sok” érzethez, mivel bármennyi-

re is természetesen használja a köl-

tő a szavakat, nagyobb mennyiség-

ben akaratlanul is indokolatlannak 

tűnhetnek („A megszokás. Légy nagy 

faszú, / Légy bombanő…” „Fráncos 

kurva / ez az Európa”, „Én szartam a 

spanyolviaszt!”, „Hazám, hazám, 

szerelmesem / Kibasztál velem ren-

desen”.) Persze ennek mércéje minden olvasóban 

más és más, Kiss Judit Ágnest pedig sokan éppen 

merész, őszinte stílusa miatt kedvelik.

S ha már az őszinteségnél tartunk, a kötetbe-

mutatón Mészáros Sándor leginkább arra célzott, 

hogy az elkeseredett és negatív hangvétel az, ami 

igazán megviselte őt magát, és ezzel együtt várha-

tóan az olvasókat is megviseli majd. A versek 

ugyanis szinte kivétel nélkül pesszimista, kiábrán-

dult hangnemben íródtak, és bár a magyar líra so-

hasem az örömódáktól volt hangos, Kiss végletesen 

pesszimista versei nem egy alkalommal még a „kö-
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zös szenvedés” élményétől is megfosztják az olva-

sót. Legtöbb esetben már a témaválasztás is magá-

ban hordozza a komorságot, mint például a szere-

tők sorsa, a szerelem elmúlása, a halál, az istenke-

resés vagy az élet értelmének keresése, de néhol a 

maszkok mögül előtűnik a költő kiábrándult hangja 

is: „Bár meghűlt már a szenvedély, / érezni még (a 

kedvedér’) / lehet / lehét…” (Születésnapom); „De ne 

panaszkodj, hogyha ez jutott. / Maradj fölösleges-

nek, mint a vers, / komor harang, mit olykor félre-

versz…” (Fájdal). A legkeserűbb hang a Bujdosó ku-

ruc nótáiból árad. A kuruc maszkja mögül nagyon 

éles társadalom- vagy méginkább Magyarország-

kritika szólal meg, és az álarc mögül Kiss könnyeb-

ben hajlik át az aktuálpolitika világába, ahogy az 

például a Két magyaros nóta című versben is tetten 

érhető: „Meleg nyárban tudjuk jól, hogy megy ez / 

Gyerekemnek juszt is két anyja lesz! / Apának meg 

jöhet bárki, / Másságomat tolerálni.” 

A kiábrándultság különböző formákban nyilvá-

nul meg a kötet szereplőinél: Beatriz de Diánál na-

gyon sok indulat is társul hozzá, míg például Tatjá-

na és Anna Arkagyevna kiábrándultságát már egy 

megfontoltabb, beletörődőbb pesszimizmus kíséri. 

Ez utóbbi két szereplő, valamint A fájdalmas anya 

énekeiből megszólalója képviseli igazán azt, amiben 

Kiss Judit Ágnes mindig is a legerősebb volt. A faj-

súlyos, női létet érintő problémákat kevesen tudják 

olyan pontosan és erőteljesen kifejezni úgy, mint 

ahogyan Kiss teszi azt. És félreértés ne essék, a ku-

ruc maszkja mögül ugyanúgy teljes jogában áll fel-

szólalni a társadalom egészét érintő problémák 

mellett vagy ellen, mint bármelyik másik álarc mö-

gül, de talán szerencsésebb volna mindezt nem egy 

kötetben véghez vinni. A versszakokat szétfeszíti a 

mondanivaló a legkülönfélébb témákkal kapcsolat-

ban, mint például kivándorlás Bécsbe, az anya el-

vesztése, a gyermek elvesztése, egy táncosnő küz-

delmei, egy halott macska maradványainak eltűné-

se, és a sor még hosszan folytatható lenne. Sajnos 

azonban bizonyos elmerengésre érdemes gondola-

tok éppen e miatt a sűrűség miatt nem kaphatták 

meg a nekik járó teret és figyelmet. A Szó (a Szózat 

átirata) patetikussága össze sem hasonlítható a Mi-

kor elkezdtél nem tudni szeretni fájdalmával, de a 

Modus vivendi aktualizálása („Ha szekértábort látsz, 

rohanj, / de fel ne gyújtsd, mert benne égsz, / csak 

lovad az, kit nem zavar, / hogy jobbra mész vagy 

balra mész”) sem viszonyítható ahhoz a nagyon is 

aktuális jelenséghez, amelyet a Szájber-özvegy so-

raiból olvashatunk ki („Most a lakásomba költözött 

egy PC-görény”). Giacomo da Lentini elveszett szo-

nettjei pedig majdhogynem ki is esnek az emléke-

zetből, mert mindhiába a műfaji összetartás, a töb-

bi „alak” ebben a szereposztásban nagyobb figyel-

met generál – pedig milyen kár volna, ha a szonet-

tek egyáltalán nem érnék el a célközönségüket!

Mitől „kicsit sok” tehát a Szlalom? Talán való-

ban a végletekig kiábrándult verssoroktól, amelye-

ket csak a legritkább esetben tör meg egy-egy re-

ményre okot adó gondolat, mint például „ha verset 

írsz, kibírhatod” (Száműzetés). Vagy talán attól, hogy 

az egyes témák sűrűsége miatt telítődik a befoga-

dó, amelyre ugyan megoldásként szolgálhat a kötet 

többszöri elolvasása, de a végeredmény mégis az, 

hogy sokadikra sem teljesen azt kapjuk, amit a 

maszkok első pillantásra ígérnek: nincsenek sze-

repjátékok, eltérő szókészletek, és nincs azonosu-

lás sem a különböző koraszakokkal, figurákkal. De 

még az sincs kizárva, hogy attól sok egy kicsit, hogy 

valójában túl kevés helye van kibontakozni a ver-

seknek. Tömörített fájlt kap az olvasó, amelynek 

ugyan sűrített változatában is élvezheti a játékos-

ságot, az utalásokban és parafrázisokban gazdag 

verssorokat, de mennyivel megnyugtatóbb lenne, 

ha mindezt lehetősége lenne kicsomagolni, és kü-

lön mappákba rendezve bővíteni – akkor még a ki-

ábrándulás is kevésbé fájna.

CSIKóS gRéTA 
Grecsó Krisztián: Valami népi
Magvető, 2022

Grecsó Krisztián legújabb novelláskötetének kon-

cepciója, hogy azonos helyen, csak más időben; 

vagy azonos időben, de más helyszínen játszódó 

történeteket fűz össze. Tézise, hogy a társas ma-

gány nem az urbanizáció sajátja: vidéken ugyanúgy 

találkozhatunk vele, mint a fővárosban. A kötet 

címe eredetileg Fehérben fehér lett volna, amely egy 

mezőségi hímzésfajtára utal, lényege pedig, hogy a 
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fehér anyagon csak akkor láthatjuk meg az azonos 

színnel varrt mintázatot, ha közelről vizsgáljuk a 

munkát. Hasonlóan jár el Grecsó a bemutatott ka-

rakterekkel: kiemeli őket a főváros vagy a vidék 

sűrű szövéséből, nagyító alá teszi az 

egyéni sorsokat, amelyek ugyan egy-

mástól függetlenül, mégis egymást 

keresztezve futnak párhuzamosan – 

akár a borítón látható sínek a Ferdi-

nánd hídról nézve. 

A Valami népi 2022 februárjában 

jelent meg a Magvető Kiadó gondo-

zásában. Külső megtervezése reme-

kül illik Grecsó Krisztián „életműki-

adásába”, a borítóterv – ahogy a töb-

bi kötetnél is – Baranyai (b) András 

munkáját dicséri. A 280 oldalas, 29 novellát tartal-

mazó gyűjteményt négy tematikus ciklusra bontot-

ta az író. A ciklusokon belül a novellák időrendben 

követik egymást, de a négy ciklus is betartja az egy-

másutániság logikáját. A kötet elején található tör-

ténetek a harmincas évekbe repítenek minket visz-

sza, majd szépen haladunk közös jelenünk felé. A no-

vellákban (illetve közöttük) érvényesülő ko héziót a 

cselekmény helyszíne, ideje, egy személy vagy egy 

tárgy alkotja meg. Ennek a kohézióteremtő eljárás-

nak a hagyománya egészen Mikszáth Kálmánig 

nyúlik vissza: A jó palócok és a Tót atyafiak novellái 

önállóan értelmezhető történetek, azonban azáltal, 

hogy az egyik novella főszereplője egy másik törté-

netben mellékszereplőként visszatér, egy olyan 

kapcsolati háló bontakozik ki az olvasó előtt, amely 

kontextusba helyezi a novellákat. Leginkább Drago-

mán György Fehér király című regényének hatása 

érhető tetten Grecsó kötetében, mind a szerkesz-

tésmód, mind a nyelvezet szintjén: több novellánál 

megfigyelhető, hogy szövege egyetlen hömpölygő, 

gondolatfolyamszerű, véget nem érő mondat. Ilyen 

például a Ráfekszik szívemre a sorsod és a  Karodon 

vittél évekig című novellák, amelyek tipográfiailag is 

kiemelkednek a többi közül kurzivált címükkel: 

előbbi egy Nagy László-versből, utóbbi egy Edda-

dalból származó sor. A tagolatlan szövegáradat a 

személyesség, szűretlenség, szerkesztet len ség il-

lúzióját kelti, ezért az olvasó már-már vallomás-

ként értékelheti ezeket.

Ahogy arra a cím is utal, a kötet egyik temati-

kus súlypontja a vidék–város kérdése. Érdekes az a 

kettősség, ahogy Grecsó újfent, a Pletykaanyut pár-

beszédre csábítva nyúl ehhez a témához. A Valami 

népiben mégis más a megszólaló hang, sokkal ob-

jektívebb: mintha az elbeszélő egy lépést tett volna 

hátrafelé a Pletykaanyu óta. A megváltozott pers-

pektíva más (érettebb?) érzelmi viszonyulást is fel-

tételez saját származásához. Ugyanakkor a hang-

súly nem a vidék és város szembeállítására kerül, 

sokkal inkább közös vonásaik bemutatására. Hogy 

Budapest mint olyan lakosai számára nem létezik: 

ahhoz túl nagy. Kisebb lakóközössé-

geket viszont annál többet találunk, 

lakótelepeket, társasházakat: ugyan-

úgy belelátunk a másik életébe, mint 

falun – csak itt az ablakon keresztül. 

Szemléletesen mutatja be ezt a ma-

gánélet-nélküliséget az Ablakszín-

házak című novella, amely a korona-

vírus-járvány alatti karantén idején 

játszódik. Minden egykori negatív ér-

zelem ellenére mégis egyfajta ked-

ves nosztalgiával, elfogadással te-

kint az író erre a furcsa, elidegenedő, városi, de 

mégis falusinak érződő életformára. Jól mutatja ezt 

a cím is: a népi szó amelioratív jellegű (a paraszti 

pejoratív jelző helyett).

A könyv szociális problémákra érzékeny, alap-

vetően megfigyelő beállítottságú elbeszélőt mű-

ködtet, aki mégis objektív és tárgyilagos tud marad-

ni. Azoknak a hétköznapi embereknek a sorsát 

igyekszik bemutatni, akik eddig szinte teljesen ki-

maradtak az irodalmi beszédből. Akik nem élnek 

olyan jólétben vagy olyan nyomorban, hogy az iro-

dalom felfedezte volna magának témaként. A város 

hátterében meghúzódó arctalan tömeget szólaltat-

ja meg az író, akik saját drámáik és tragédiáik ár-

nyékában élik hétköznapi életüket. A kötet visszaté-

rő kérdése a társadalmi mobilitás: ez többek között 

a Fehérben fehér, Örökrangadó és az Egy raklapnyi 

leborult Dragomán című novellákban jelenik meg. 

Egy falusi fiatal lány kitörési lehetőségei, a vissza-

tagozódás kérdése, a városi és falusi értelmiség 

szembeállítása, és hogy a szegényebb rétegek ho-

gyan termelik újra önmagukat, ha nem sikerül a ki-

törés – többek között ezek tematizálódnak az el-

beszélésekben. A kortárs magyar szépirodalomból 

kiemeli Grecsó kötetét – egyszersmind a Grecsó-

élet műben a Mellettem elférsz felé mutat –, hogy a 

szövegek teret adnak a szexuális kisebbségek rep-

rezentációjának, még a történeti jellegű elbeszélé-

sekben is. 

„A novellák kitalált történetek, a figurák fiktí-

vek, a helyszíneken kívül bármilyen egyezés a való-

sággal a véletlen játéka” – olvashatjuk a novellás-

kötet legutolsó lapján. Hogy egy irodalmi mű meny-

nyiben alapul a valóságon, tényleges élményeken, 

vagy puszta fikció, az az olvasók ősi kérdése. Bár az 

irodalomtudományban máig az a barthes-i nézet 

érvényesül, amelynek alapjait a francia irodalmár  

A szerző halálában fogalmazta meg: a szerzőt és 
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a szöveget el kell egymástól választani, és a művet 

önmagában interpretálni. Ez a gyakorlat Grecsó 

Krisztián kötetében nagyon nehezen juttatható ér-

vényre. Az elbeszélések számos elemet felvonul-

tatnak, amelyet egy olvasó automatikusan összeköt 

a történetek írójával, az Örökrangadó ciklus novellái-

nak én-elbeszélője vagy az Istennek nehéz ciklus-

ban megjelenő Grusz története kísértetiesen hason-

ló ahhoz, amit bárki, aki hallott már Grecsó Kriszti-

ánról, tudhat az íróról. A megfeleltetés tehát igen-

csak adná magát, mégsem azonosíthatjuk a törté-

netek szereplőit a szerzővel: legfeljebb önéletrajzi 

ihletésű fikcióról beszélhetünk. Azzal azonban, 

hogy ez a fontos üzenet mint a laikusok befogadá-

sát segítő paratextus a kötet végére került, az olva-

só úgy érezheti: egy vallomást tart a kezében. Egy 

nem akart gyermek vallomását, egy vidékről a fővá-

rosba került fiatal vallomását, egy beteg vallomá-

sát, egy apa vallomását. Sokkal személyesebbé vá-

lik a befogadás az olvasó számára így, hogy csak a 

kötet végén olvassa (ha elolvassa): „A novellák kita-

lált történetek.”

Önreflexív személyesség, talán így lehetne leg-

inkább leírni a kötetben megszólaló elbeszélői tu-

datot. Érzelmi higgadtság jellemzi: egyet hátralép-

ve, távolabbról figyeli az eseményeket. A novellák 

narrációs technikája heterogén, érdemes cikluson-

ként vizsgálni. A Fehérben fehér ciklus novelláiban a 

különböző idősíkokhoz más-más, a történet során 

össze nem olvadó elbeszélői hangok társulnak. Az 

Örökrangadó ciklust az én-elbeszélő tartja össze, 

aki szereplőként jelenik meg a novellákban. Az el-

beszélő életéből ismerünk meg epizódokat: egy vi-

dékről városba kerülő fiú életéből, aki írói karrier 

elé néz. Narratológiai szempontból a harmadik,  

Istennek nehéz című ciklus a legérdekesebb. 

„Én, G. K., a mindentudó elbeszélő, látom, hogy 

egy öreg Toyota személygépkocsi gurul át a Ferdi-

nánd felüljáró hídon.” Megjelenik egy tudatos, önma-

gát monogrammal jelölő külső-belső elbeszélő. Aki 

hazudik. Külső elbeszélő, hiszen egyes szám harma-

dik személyben beszél szereplőiről, ismeri (néhány) 

motivációjukat és gondolatukat. Belső, én-elbeszélő: 

személyisége van, szerinte ő irányítja a szereplők 

sorsát. Ugyanakkor megbízhatatlan: „Talán Grusz is 

erre gondol, ezt onnan a hídról nem tudnám meg-

mondani. Még mindig onnan beszélek.” Fizikailag 

korlátozott ez a néha tudatlan mindentudó elbeszélő. 

Belép a történetbe szereplőként Grusz is, a fővárosi 

szerkesztő. Az író alteregója, aki éppen a Ferdinánd 

hídon áthajtva veszi észre: daganat van a nyakán. 

Mintha a korábban egységes elbeszélői tudat ebben 

a pillanatban, a Ferdinánd hídon kettévált volna. G. K., 

a mindentudó narrátor fent maradt a hídon, így rálá-

tása nyílik az arra járó többi ember sorsára. Számá-

ra Grusz tragédiája csak egy a sok közül. 

Grecsó Krisztián műveire általában jellemző, 

hogy egyes személyekre koncentrálva mutatja be a 

társadalom egy szegletét. Mondhatni, mélyfúrást vé-

gez: reprezentatív szereplők életét, történetét, motivá-

cióit mutatja be. Ezzel a módszerrel nem tudna – nem 

is célja – széles társadalmi tablót bemutatni. A kötet 

szövegei nagymértékben támaszkodnak a valóság 

elemeire: megjelennek benne a 2016-ban színre vitt 

Pál utcai fiúk musical előkészítő munkálatai vagy a 

Hableány nevű sétahajó 2019-es katasztrófája.

A kötet alapvetően logikus, jól működő szerke-

zetre épül, ami a szerkesztő, Turi Tímea munkáját is 

dicséri. Grecsó Krisztián új kötete az olvasók széles 

rétegét igyekszik kiszolgálni: szórakoztat, elgondol-

kodtat, nyelvileg gyönyörködtet – ugyanakkor szép-

irodalmi szempontból is tud újat mutatni.

PANÁgL ZSófIA
Csabai László: 
Sherlock Holmes Budapesten 
Corvina, 2021

Sherlock és Watson Budapesten? Bármilyen lehe-

tetlennek is tűnik, Csabai László 2021 őszén megje-

lent Sherlock Holmes Budapesten című könyvének 

ez szolgáltatja az alaphelyzetét. A Nagy Detektív 

1928-ban utazik Budapestre, hogy Magyarország 

trónvárományosa, az ifjabb Rothemere védelmező-

je legyen. Érkezése után rövidesen egy másik meg-

bízást is kap: egy fegyvergyáros eltűnt húszéves lá-

nyát kell kézre kerítenie. Ezzel veszi kezdetét a tör-

ténet, ám a szálak észrevétlenül összefonódnak.

A Sherlock Holmes Budapesten fizikai megjele-

nésében egészen különleges könyvtárgy. Az A/4-es 
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méret és a puha kötés kissé kényel-

metlenné teszi az olvasást, könnyeb-

ben hajlanak meg a lapok, nehezebb 

a könyvet tartani (így azoknak, akik 

közlekedési eszközökön szoktak ol-

vasni, nem kifejezetten ajánlott). 

Mindezért azonban kárpótol a szö-

veghez társított gazdag képi anyag:  

a fényképek fő forrásai a Wikipédia és 

a Fortepan, de akadnak olyanok is, 

amelyek a szerző saját fotói és grafikái. Ezek több-

ségében pillanatképek a korabeli mindennapokból. 

Ilyenformán segítenek elmerülni az 1920-as évek 

Budapestjének hangulatában, és plasztikusabbá te-

szik a történetet.

A harmincegy fejezetre tagolt szöveg felépíté-

se egyértelmű és logikus: első felét a regény teszi 

ki, ezt követi az alternatív befejezéshez tartozó 

húsz szövegrészlet és egy kvíz, amely segít sor-

rendbe állítani az alternatív lezárás szövegrészeit. 

Sherlock Holmes karakterének az új történetbe, új 

környezetbe való áthelyezése izgalmas írói dön-

tés: Conan Doyle karakteréről és a korabeli Buda-

pestről is sok érdekességet feltár a szöveg, ked-

vezve mind a helytörténet kedvelőinek, mind Sher-

lock Holmes szerelmeseinek. Azonban a főszerep-

lő személye és a helyszín nem hatnak egymásra, 

tisztán különválaszthatóak, ami segítség lehet a 

történet külön szálainak gördülékeny követésé-

ben, de semmi újdonságot, különlegességet nem 

tesz hozzá a könyvhöz.

A Sherlock Holmes Budapesten történetében 

fikció és történelemi dokumentáció keveredik: va-

lós és kitalált események, helyszínek váltogatják 

egymást, történelmi személyek találkoznak re-

gényhősökkel. Ilyen például Kosztolányi Dezső és 

Watson találkozása és beszélgetése: „Miközben 

Holmes és Rothermere Junior a mosdóban tartóz-

kodnak, Kosztolányi, a magyar költő-író-újságíró 

megszólítja a magánnyomozó állandó kísérőjét. – 

Doktor Watson, ráér most?” Ezt követően a költő – 

aki a fejébe vette, hogy Watson fontosabb személy, 

mint akinek mutatja magát – a családjáról kezdi el 

faggatni a detektívet. A kérdésekre Holmes segédje 

készségesen válaszol is, azonban ez a jelenet – és 

az összes hasonló epizód – a megoldást nem moz-

dítja előre, így leginkább egy szórakoztató kitérő-

ként értékelhető.

A szereplők beszélgetéseinek élvezeti értéké-

ből levon, hogy a szöveg sehol nem problematizálja 

a nyelvi különbségeket: a szöveg figyelmen kívül 

hagyja azt a tényt, hogy az angol nyomozó(k) az 

összes szereplővel – a magyar nyomozótól kezdve 

az artistán és a focistán át a költőig – gond nélkül 

társalog(nak). Tolmácsról, de még 

csak egy szótárról sem tesz említést 

a szöveg, ahogy az sem derül ki, hogy 

a szigetországról Budapestre vető-

dött nyomozók megtanultak-e ma-

gyarul, vagy a környezetük kommu-

nikálna ilyen könnyedén angolul 

(esetleg van egy közös közvetítő 

nyelve a kommunikáló feleknek?). 

Mindez azt a benyomást erősíti az ol-

vasóban, hogy inkább egy mesében van – ahol a 

nyelvi határok elmosódnak –, nem pedig egy olyan 

regényben, amely nem a fantasztikumra épít. Rea-

lista regény benyomását erősítené az is, hogy pon-

tos valóságábrázolásra törekszik, azonban az 

igyekezet ellenére a kulturális, társadalmi, politi-

kai témák reflektálatlanok maradnak – az ebből 

fakadó feszültséget az alternatív befejezéseknek 

sem sikerül feloldani. Így olvasható akár ismeret-

szerzés céljából a kötet, ez a narratíva azonban tü-

relmet és alapos olvasást igényel, mivel az infor-

mációk nem egy bizonyos logikus felépítésen ala-

pulnak. Eközben a szöveg krimiként is olvasható, 

hiszen a történet menetéhez alkalmazkodnak 

azok az információk is, amelyek az előző olvasási 

módot megképzik. A könyv nyelvezete jól érthető, 

a szöveg jól felépített, hosszabb párbeszédek és 

rövidebb leírások váltakoznak. 

Mégis a Sherlock Holmes Budapesten helyen-

ként inkább hasonlít egy olvasónaplóra vagy szö-

vegértést vizsgáló feladatlapra, mint krimire. A könyv 

második részét alkotó rejtvény húsz kvíz kérdésből 

áll, az olvasó négy válaszlehetőség közül döntheti 

el, hogy mit gondol helyes megoldásnak. Minden 

válaszlehetőséget egy betűvel jelöltek meg, egy 

betű többször is előfordulhat a különböző kérdések 

alatt. Ezeknek a betűknek a helyes sorrendje adja 

meg a szövegrészletek helyes sorrendjét. Az ötlet, 

hogy a szöveg nyomozásra invitálja az olvasót, jó, 

hiszen ezáltal aktív részesévé válhatunk a történet-

nek, azonban a kivitelezés nem hív játékba túl sok 

képességet az olvasó részéről, csupán a figyelmét 

és a memóriáját veszi igénybe. Ha viszont valaki 

nem olvas kellő koncentrációval, az könnyen elront-

hatja a kvízt, így már esélye sincsen arra, hogy elol-

vashassa az alternatív befejezést anélkül, hogy újra 

elolvasná az egész törzsszöveget. Így a rejtvényfej-

tés lehetősége vagy nem kínál nagy kihívást, vagy 

még több időt kíván meg, emiatt nem is váltja be a 

borítón ígérteket. A történet megállta volna a helyét 

önállóan is, ha viszont mindenképpen be akarja 

vonni az olvasót a könyv, akkor kidolgozottabb mó-

don kellene megtennie, hogy a befogadó ne érezze 

úgy magát, mint az érettségi vizsgán. 
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A Sherlock Holmes Budapesten klasszikus kri-

miktől szokatlan megoldásai – a könyv mérete, a 

képi anyag, a kvíz és az alternatív befejezés – üdvöz-

lendők, és remélhetőleg hagyományteremtők lesz-

nek a kortárs magyar bűnügyi irodalomban. Azon-

ban a megvalósítás ambivalens érzéseket kelt, a kre-

atív ötletek okozta örömbe folyamatosan üröm ve-

gyül, ahogyan a befogadó szembesül a hiányokkal.

SÁRKöZI BALÁZS
Horváth Kornélia: 
A késő modern magyar líra 
alakzatai
Gondolat, 2021

Horváth Kornélia 2022-ben megjelent A késő mo-

dern magyar líra alakzatai című munkájának „a 

versszöveg ritmikai, metaforikus, szintaktikai, 

motivikus, tér- és időbeli, vagyis egész versnyelvi-

poétikai szerveződéséből kibontható »én-kép«, ami 

nyilvánvalóan mindig a versszövegben formálódik 

meg, tehát nyelvi-poétikai természetű, s épp ezért 

minden egyes szövegben újraalkotódik” mondata 

akár a foglalata vagy mottója is lehetne. A gondolat-

sor minden eleme ugyanis Horváth Kornélia pro-

fesszor asszony líráról, a líra nyelvi-poétikai, retori-

kai és nyelvfilozófiai beágyazottságáról vallott fel-

fogásának manifesztációja, annak a kutatói és in-

terpretációs attitűdnek a summázata, amely nem 

csupán át- meg átjárja eddigi munkáinak teljes ho-

rizontját, de egyúttal talán kijelenthető, hogy sok te-

kintetben hiánypótló értelmezéseit is adja a mo-

dern és késő modern magyar irodalom korpuszá-

nak, olyan olvasási stratégiákat kínálva és feltárva, 

amelyek csupán ebből a nyelvi-poétikai perspektí-

vából bontakozhatnak ki. Ugyanakkor a tanulmány-

gyűjtemény nemcsak e hiánypótló jellege miatt im-

pozáns, és nem csupán annak okán, hogy József At-

tilától Szabó Lőrincen, Pilinszky Jánoson, Nemes 

Nagy Ágnesen és Kosztolányi Dezsőn át egészen 

Petri Györgyig felöleli a magyar késő modern líra 

teljességét, hanem talán kijelenthető, hogy a rend-

kívül mély, mindemellett sokszínű elméleti hát-

térrel megtámogatott interpretációk – az orosz 

nyelvtudományi és nyelvtörténeti teoretikusoktól, 

Poteb nyától Szmirnovon át Vigotszkijig, a nyugat-

európai klasszikus filozófiai és irodalomelméleti ol-

vasási stratégiákig, Nietzschétől Heideggeren át 

Benveniste-ig – a konkrét versértelmezéseket 

mintegy olyan irodalomértelmezési közegbe írják 

bele, amely elősegíti, majd lehetővé teszi nemcsak 

az egyes alkotók egyes műveinek egyenkénti elszi-

getelt megértését, de a késő modern magyar líra 

egészének befogadását is.

A tanulmánykötet első tematikus egysége a 

Versek és műfajformák címet viseli, és mintegy cso-

mópontokat kijelölve áttekinti a késő modern 

paradagima teljességét a kezdeteket jelentő József 

Attila-i és Szabó Lőrinc-i életmű egy-egy darabjá-

nak kiemelésével, a kihagyhatatlan Pilinszky János 

és Nemes Nagy Ágnes műveinek értelmezésén ke-

resztül beemelve az elemzésbe a talán kevésbé is-

mert Csoóri Sándorhoz kötethető szabad vers, a 

Szőcs Gézára jellemző intertextualitás és Turzci Ist-

ván lírájának emlékező funkciójának témáját is. Az 

első fejezet József Attila-tanulmánya rámutat a köl-

tő ifjúkori verseinek jelentőségére, nyelvi-poétikai 

és formaművészeti kidolgozottságuk érettségére, 

valamint a modern magyar költészet folytonossá-

gának szempontjából, az intertextualitás és a vers-

beszéd hagyományozódásának perspektívájából is 

figyelemre méltó megfigyeléseket tesz: kiemeli a 

korai József Attilára gyakorolt Ady-hatás mellett 

Babits Mihály, Juhász Gyula és még Petőfi Sándor 

hangjának, poétikájának kimutathatóságát is e 

zsengékben, ugyanakkor végső soron megállapítja: 

„azt szűrhetjük le, hogy József Attila, noha fiatalko-

ri (gimnazista) költői korszakában igyekezett sokfé-

le költői és irodalmi hatást asszimilálni, mégis, már 

ebben a korai periódusában kialakított egy önálló, au-

tonóm  líranyelvet” (kiemelés az eredetiben).

A Szabó Lőrinc líráját vizsgáló tanulmány fő té-

máját a Te meg a világ kötet és Az Egy álmai című, az 

egész 20. századi magyar lírában kiemelt helyet el-

foglaló szöveg adja. A rendkívül érzékeny nyelvi-po-

étikai értelmezés megállapítja, hogy „a vers olyan 

»hullámzó«, folytonos mozgásban lévő karaktert 
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mutat, amely ellenáll mindenfajta rendszerszerű 

beazonosításnak, s amint az elemző alkalmasnak 

találna a szövegre nézve valamiféle irodalomtudo-

mányi, elméleti kategóriát, a szöveg rögtön »ki is 

bújik« a már-már lehetségesnek látszó meghatáro-

zás alól”, és elsősorban nyelvi, több esetben valójá-

ban grammatikai, szubjektumelméleti, formai-

poétológiai és verstani szempontok alapján, majd 

pedig a megértés hermeneutikai aktusa felől és 

igen gyümölcsözően közelíti meg a verset. 

A „hallgatás” mint szövegformálás, nyelvhaszná-

lat és beszédmód című értekezés nem csupán egy 

retorikai, tropologikus vagy nyelvi-poétikai alakzat-

nak a késő modern magyar lírában betöltött centrá-

lis pozícióját értelmezi mélyrehatóan, hanem a 

késő modern magyar líra paradigmájának teljessé-

gét helyezi világirodalmi kontextusba – Gottfried 

Benn, Paul  Valéry, Giuseppe Ungaretti, Eugenio 

Montale, T. S. Eliot, Ezra Pound, Fernando Pessoa, 

Oszip Mandelstam vagy Borisz Paszternak nevét 

említi –, valamint szellemtörténeti és nyelvbölcse-

leti alapokon József Attila, Pilinszky János és Petri 

György költészetfilozófiájának közös vizsgálatával 

az erre a paradigmára oly jellemző egzisztenciál-

poétikai beállítódás interpretációját is adja. Horváth 

Kornélia kutatásának ehhez a szintetizáló, korszak-

értelmező jellemzőjéhez szorosan kapcsolható „Az 

írás jogos szabadságunk. Isten a szabadság” Pilinszky 

írásművészetéről és költészetéről című munka is, 

amely a Pilinszky-kutatás főbb csomópontjainak és 

értelmezési stratégiáinak kijelölése mellett – és a 

recepció hiányosságaira is rámutatva: „A kései Pi-

linszky-költészet poétikai leírásával 

vagy inkább bemutatásával meglátá-

som szerint még adós a szakiroda-

lom. Nagyon kevés erre vonatkozó 

írás született eddig” – Pilinszky vi-

lágirodalmi kapcsolódásának, a 

hermetizmus beszédmódjának, az 

evangéliumi esztétikának és legfő-

képpen Pilinszky nyelvfelfogásának 

értelmezését is megadja az elméleti 

és bölcseleti értekezések mellett 

fontos Pilinszky-versek elemzésén 

keresztül. A továbbiakban a fejezet 

ezután különböző nyelvi-poétikai alapú interpretá-

ciókkal gazdagítja a korszak értelmezését: az egy-

szavas, grammatikailag folyamatos melléknévi ige-

névnek tekinthető címek József Attilához, Radnóti-

hoz és Kányádihoz kapcsolható lírai műformaképző 

jellegétől, Nemes Nagy Ágnes „közöttiségként” ér-

telmezhető nyelv- és egzisztenciál tapasztalatán 

keresztül, Kányádi kötetkompozíciónak műfajképző 

jellegzetességeinek, Csoóri Sándor két szabad  ver-

sének, Szőcs Géza világirodalmi intertextusainak 

és Turczi István prózaverseinek kötet- és műfaj-

kompozíciós jellemzőinek értelmezéséig. 

A második, Életművek címet viselő tematikai 

egység talán hiánypótló jelentőségűnek is tekinthe-

tő a késő modern líra korszakát vizsgálva. Az Öt 

szócikk Pilinszky János köteteiről című alfejezet Pi-

linszky életművének nagy perspektívájú áttekinté-

sét végzi el a Harmadnapon kötettől kezdődően vé-

gighaladva az életmű legfontosabb részein, és a líra 

mellett a Beszélgetések Sheryl Suttonnal interpretá-

ciójával a próza, a Szög és olaj bemutatásával pedig 

a publicisztika elemzését, értelmezését is az olva-

sók és a kutatók rendelkezésére bocsátja. A Négy 

szócikk Nemes Nagy Ágnesről című alfejezet hason-

lóan nagy látószögű betekintést enged a költőnő 

életművébe, a három legfontosabb verseskötet – a 

Szárazvillám, a Napforduló és a Között gyűjteményes 

kötet – mellett a Nemes Nagyra olyannyira jellemző 

esszé műfaját is vizsgálja, és így mintegy a költői és 

elméleti oeuvre teljességének értelmezését nyújtja. 

Ezek a „szócikk” címmel ellátott elemzések rendkí-

vüli értékkel bírnak, mert a szakirodalomban fellel-

hető nagyszámú interpretáció, bölcseleti és egyéb 

megközelítések szintéziseiként mind a kutatók, 

mind pedig a nagyközönség számára átfogó szak-

mai képet képesek mutatni a késő modern líra talán 

két legeklatánsabb alkotójának életművéről. 

A tanulmánykötet záró fejezete az Összehason-

lító perspektíva címet viseli, és valóban az irodalom-

tudományi komparatisztikai módszert emeli a kér-

désfeltevések centrumá ba. Az első két alfejezet 

– Komparatisztikai aspektus: Doszto-

jevszkij és Pilinszky; Párhuzamok 

Weöres Sándor és Oszip Mandel stam 

költészetében – műértelmezésekkel, 

inter tex tuális párhuzamok és költé-

szet-művészetfilozófiai kérdések fel-

tevésével ad átfogó képet Pilinszky 

és Weöres világirodalmi beágyazott-

ságáról, míg a harmadik egység – 

Gondolatok a költői forma elméleteiről. 

Nemzetközi és magyar perspektívá-

ban – „a költői forma mibenlétének, 

forma, szemantikum és történetiség 

viszonyának kérdéséhez kíván hozzászólni. Az ex-

ponált témakör jóval tágabb a címben jelölt proble-

matikánál, a forma »mint olyan«, az immanensen 

értett forma vagy általában a költői vagy irodalmi 

forma kérdéskörénél, mivel szükségképpen előhív-

ja a történetiséggel való konfrontációt, a forma fo-

galmának a szinkron aspektus mellett a diakrónia 

felőli vizsgálatának szükségességét, s leginkább  

e kétféle közelítésmód egymáshoz való viszonyulá-
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sát”, és Octavio Paz műfajelméleti, költészetfilozófi-

ai elméletének vizsgálatán alapszik.

Horváth Kornélia A késő modern magyar líra 

alakzatai című munkája elegyíti az igen kiterjedt 

és sokszínű elméleti hátteret, a műfajelmélet, köl-

tészetbölcselet, nyelvfilozófia, a vers- és ritmus-

tan irodalomelméleti alapjait a mélyrétegekig le-

ásó nyelvi-poétikai szövegértelmezésekkel, az  

olvasás horizontjába emelve a késő modern ma-

gyar líra egészét – József Attilától és Szabó Lő-

rinctől Petri Györgyig –, ezzel pedig nem csupán 

újabb olvasatokkal egészíti ki az irodalomtudo-

mány késő modern paradigmáról alkotott képét, 

hanem egységes irodalomelméleti és interpretá-

ciós háttérbe ágyazva egy korszak és egy beszéd-

mód jellemzőit írja le.

BeNCe eRIKA
Spiró György: 
Mikor szabad ölni? 
Magvető, 2021

Címadó esszéjében Spiró György elsősorban 

Stanisław Wyspiański (1869–1907) Hamlet-értel-

mezésére hivatkozik. A cím felvetette provokatív 

kérdésre egyszerűnek tűnik a felelet: soha. Az 

elemzés azonban e kizárólagos válasznál is to-

vább megy: „A halottnak van csak joga ölni.” 

Hamlet akkor áll bosszút apja gyilkosán, amikor 

már maga is haldoklik: „Akkor szabad bosszúból 

ölni, mondja Wyspiański szerint Shakespeare, 

amikor már minket is megöltek. Az utolsó utáni 

pillanatban.” 

A Hamletet a bosszúállás drámájaként tart-

juk számon, a főhőst pedig – mint Goethe – a fel-

adathoz felnőni képtelen vagy – mint Wyspiański 

– a nagy Tettet halogató személyiségként jelle-

mezzük. Utóbbi arra világít rá, hogy „Hamlet nem 

cselekvésképtelen, hanem a primitív bosszúkör-

ből a saját alkatának megfelelő, hősies kitörést 

hajt végre, és ezzel az előző embertípus fölé nő”. 

Ezeket a mára kanonizált értelmezéseket világít-

ja meg Spiró más perspektívából is, amikor 

Shakespeare remekét keletkezéstörténeti, illetve 

műfaji szempontból vizsgálja. A Globe korabeli 

közönségének igényeit és befogadási készségeit 

szem előtt tartó Shakespeare ugyanis nem mo-

rálfilozófusként gondolkodott – mondja az esszé-

író –, hanem rémdrámaszerzőként. „Én nem lá-

tom a régi és az új ember ellentétét a Hamletben, 

bárhogyan olvasom is. Lazán összetákolt rém-

drámát látok, amelynek réseibe minden kor bele-

toldhatta a maga értelmezését.”

Más emblematikus szerzők és klasszikus re-

mekeik (például Csehov „érett drámái” vagy Kato-

na József Bánk bánja) értelmezése szempontjá-

ból is fontos mozzanat az idézett megállapítás 

utolsó mondata, hogy hangsúlyos eltérés figyel-

hető meg a korabeli és a mai közönség „elvárási 

horizontja” között; míg aktuális közönsége a 

Hamletet „a hosszadalmas mesékkel, a cselek-

ményhez nem tartozó kitérőkkel” együtt fogadta 

be és tartotta sikerrel repertoáron, addig a mai 

számára bemutatott adaptációk során e részeket 

(például a Hamlet angliai száműzetésének, illetve 

visszatérésének körülményeit elbeszélő epizódo-

kat) rendre kihúzzák még akkor is, ha egyes moz-

zanatok a főszereplő cselekedeteit (köztük 

Rosencrantz és Guildenstern hóhérkézre adásá-

nak történetét) sokban árnyalják vagy magyaráz-

zák. Rávilágítanak arra, hogy a dán királyfi csele-

kedetei nem lehetnek erkölcsfilozófiai alapúak, 

hiszen amíg Claudius megölését különböző meg-

fontolásokból (például anyjára való tekintettel) 

halogatja, addig egyáltalán nem érez lelkifurda-

lást Polonius vagy az említettek megölése és 

megöletése miatt. Pedig előbbi tettével Ophelia 

tragédiáját is kiváltja, míg a két fiatalember diák-

kori cimborái, előbbi – a dráma eredeti változata 

szerint – fiúszerelme volt. Spiró meglátása sze-

rint Hamlet személyében sem a felkészületlen, 

sem a halogató, sem az azonnal bosszút álló, régi 

típusú hőst felváltó új ember nem nyer formát, a 

rémdráma – természetének megfelelően – arról 

szól, „miképp is cselekszenek az emberek abban 

a hiszemben, hogy a megfontolás vezeti őket: 

esztelenül, kaotikusan, elvakultan”.

Mint esszéolvasó örömmel „kaptam fel a feje-

met”, amikor az – esszé műfaji sajátosságainak 

megfelelően – egyszerre személyes/egyéni, illetve 
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szakmai meglátásokat tartalmazó gondolatsorá-

ban a „Katona József tehetséges szerző, írt hát 

mindenfélét, amit színpadra szánt…” kitételhez ér-

tem; az elmúlt évtizedek során ugyanis megszá-

molhatatlan sokszor hallottam – főleg nyelvészek 

és irodalomtörténészek részéről – elhangzani a 

„Katona nem tudott drámát írni”-féle véleményt. 

És miközben Spiró egy-egy megjegyzésével fino-

man „tesz helyre” dolgokat, hogy például Katona 

Jeruzsálem pusztulása című drámája sem méltat-

lan figyelmünkre, vagy hogy Csokonai Karnyónéjára 

is hasztalan igyekeztek felületes megközelítések a 

feledés fátylát borítani, egyszerűen „kibújt alóla” 

– jobb szó hiányában azt mondanám: erősen ka-

nonizált értelmezéseket bont le. Ezek közül az 

egyik legfontosabb a Bánk bán „nemzeti dráma” 

jellegének átértelmezése. Véleménye szerint 

ugyanis Katona fő műve csak utóélete során, las-

san vált „nemzetivé”, lehet, hogy „alkalmasabb da-

rab” hiányában, hiszen „cselekménye bonyolult, 

túl sok szereplőről kellene tudnunk, honnan jött és 

hova megy, németek, spanyolok, magyarok zajon-

ganak és zagyválnak, a magánéleti szál krimije 

gyenge lábakon áll” – ugyanakkor tökéletes „né-

met típusú dráma magyarul”, amilyeneket keletke-

zésének korában gyakran játszottak Közép-Euró-

pa városaiban, így Magyarországon is – leginkább 

Theodor Körner, Iffland, Grillparzer és Kotzebue 

hatására. Utóbbi jelentős hatást gyakorolt többek 

között a magyar drámára is, és Katona mintáihoz 

is hozzátartozott. Hogy a Bánk bán mégsem lett 

csak „egyik” a korszak szomorújáték-áradatábam, 

a jelölt műfaj és a tragédia közötti alapvető konst-

rukciós eljárásból következik. Amíg 

a szomorújátékban valaki szeretne 

valamit, és nem tudja elérni, addig a 

tragikus hős végül azt teszi meg, 

amit mindenáron el akar kerülni: 

Bánk az ország nádoraként a törvé-

nyes rendet védi és igyekszik fenn-

tartani, de tettei (tévedései és mu-

lasztásai) nyomán épp az ellenkező-

jébe fordul minden, hogy végül 

maga kövesse el a legnagyobb bűnt; 

emlékszem, ez a 20. század utolsó 

másfél évtizede egyik legmarkán-

sabb Bánk bán-értelmezése volt – az sem kizárt, 

hogy épp Spiró György A kelet-közép-európai drá-

ma (A felvilágosodástól Wyspiański szintéziséig) 

című, 1986-os tanulmánykötetének megjelenése 

nyomán. 

A Mikor szabad ölni? (olvasás)esszéket tartal-

maz, amelyek a személyes, az egyéni, a magánél-

mény és a vallomás beszédmódját érvényesítik a 

szakmaival szemben: a konkrét vizsgálatokra és 

elemzésekre hagyatkozó gondolatmenet helyett a 

szabad gondolattársítások, élményközvetítések 

sorát. Érdekes és (pozitív értelemben) csapongó 

Bánk bánk-esszéjének elolvasása után az lehet az 

érzésünk, hogy a megírás célja lényegében a ki-

menet volt, a Mohácsi János rendezte 1984-es ka-

posvári Bánk bán-előadás kiváltotta hatás érzékel-

tetése: „A hullát úgy tüntették el, hogy az asztalt 

felfordítva kihengerítették a második emeleti ab-

lakon. Akkor tényleg megállt bennem az ütő. (Elő-

adás után odarohantam, legyártottak még egy 

ugyanolyan ablakot, és a kettő között volt vagy 

negyven centi a színésznő részére.)” 

Az esszé „átmeneti” műfajisága révén Spiró 

írásai is a novella, a vallomás, a karcolat, a tárca, a 

kritika, a műelemzés és a publicisztika nyelvi re-

gisztereit mozgatják, e műfajok köztes terében mo-

zognak. A sort az Olvasni jó című vallomás nyitja, 

benne azonnal hitvallás értékű bekezdésekkel: „Aki 

olvas, más életekbe, más közegekbe, más korokba 

nyer betekintést, ezáltal nem teljesen védtelen a 

számára adatott korszakkal szemben, és nem te-

kinti elrendelésnek, amiben él. A szépirodalom, a jó 

mese az elmén kívül a lélekre is hat, az előző nem-

zedékek tapasztalatait a leghatásosabban adja át, 

ezért tiltják, amikor tehetik.”

A gyermek-, illetve fiatalkorról szóló szövegek 

inkább novellák, a különböző előadás-interpretá-

ciók már-már műhelytanulmányok, a drámaelem-

zések a kritika és az értelmezés terminu sait érvé-

nyesítik, a Kertész Imréről szóló írások egyrészt a 

búcsúszöveg és a laudáció, másrészt a szellemes 

hangvételű, öniróniától sem mentes 

tárca hangján szólnak. A Koljó című 

jegyzet szarkasztikus látlelete újabb 

korunk szellemi kiüresedésének, 

értelmi felületességének. Frap  páns 

motívumelemzések (A gyáva, Gábri-

el, Halálképzeteink etc.) is találhatók 

a huszonhat szöveget tartalmazó 

kötet darabjai között.

Számomra, az esszéolvasó szá-

mára az egyik legérdekesebb ösz-

szefüggés, amelyre a Spiró-esszék 

rá világítottak, Ðura Jakšić Jelisaveta, 

knje ginja crnogorska című drámájának Bánk bán-

átírásként, a téma monumentális megformálá-

saként történő említése/elemzése. A Mikor szabad 

ölni? az esszé (illetve a publicisztika) létjogosultsá-

gát, mívességét, irodalmiságát is hitelesítő, a mű-

fajt „mellékesként” (nem irodalmiként) kezelő tö-

rekvésekkel szemben a fontosságát visszaállító 

könyvek sorában tartozik.
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