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Megirtam az ugrétorony-verset. Mdrmint az alapszoveget. Kérdés, ér-
vényes-e a szoveg mélyén huzédé felismerés? Hogy ez-e valéjiban az
alaphelyzetbdl ad6dé ,torténelmi-lirai kovetkezmény”? Ezt még sokszor
at fogom gondolni. S fontolgatom a Kolozsvir-poéma 4j cimét is: Or-
szdgnyelvtan...

06.21.

Lanyaimt6l elhoztam a négy kicsit (Abigél nyolc, Tamara hat, Tomi két
hénappal négyen tdl, Léndrdka két honap mulva négy) meg a tizenhdrom
éves Sdrikat. Itt lesznek négy napig, s aztdn vissziik ki ket Dunaalmasra.
Igy hat zajlik az élet mind a négy szobaban. (Sét, hat zajlik a konyh4ban,
elészobaban, fiirddben és a vécén is!) Igaz, én most behtztam a kis dolgo-
z6m ajtajit, meg tegnap délutan is. Hat azt a pedagégiai eltokéltséget, ame-
lyet Németh Laszl6 alkalmazott linyai nevelésében, sajnos, sem a sziil8k,
sem mi nem tudtuk érvényesiteni. (Par évvel ezel6tt, nem minden célzatos-
sag nélkiil, mindkét linyunknak odaadtam a ,Lanyaim”-at.) Ahhoz minden
bizonnyal ugyanolyan pedagégiai reformgondolkodas, rendszer, miveltség,
neveldi (hogy azt ne mondjam: tandros) alkat és szinte laboratériumi, apai
kisérletezd kedv — nem is kedv, hanem készenlét! — kellene, ami Németh
Liszléban eleve megvolt. Ha kovetni tudtuk volna is, csak masolnank pél-
dajit, azazhogy egy mids csalddi helyzet, emberi viszonylatrendszer és neve-
161 készség felismeréseire timaszkodndnk. Prébaltunk mi ezt-azt ,kicsipe-
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getni” az § tandcsaibol, médszereibdl, de hit éppen az a vice, hogy ez csak
ugy ,kicsipegetve” nem alkalmazhaté... nem megy... Vagy az egész életrend
ugy van bedllitva, igy van modellezve, mint nala, vagy mindenkinek meg
kell talfélln%a a maga gyerm'ek.— vagy unokanevele.’:si stratégidjat... Ugyhogy
most kinyitom a szobdm ajtajit... S megyiink a jtszétérre. A Grundra...

06.22.

A juniusi Latéban benne van az Oregirka hosszabb részlete. Oriilok ne-
ki. Es a Helikon is hoz a kévetkez szamban egy egyoldalas osszedllitast. A
Székelyfoldt] Lovétei ifitr jelezte, szivesen kozolnének Sk is belSle. Mon-
dom: varjunk egy kicsit vele, hiszen a jaliusi szimban hozzik a Gyermek-
rajzaim utolsé ,csokrat”, azzal egyiitt tavaly februdr 6ta 6tvenvalahdny darab,
szinte az egész kotet megjelent a lapokban. Am magirél a kotetrsl semmi
hir Pallaséktdl, illetve littam a Communitas Alapitviny szépirodalmi pé-
lyazati eredményhirdetését, a konyv nem kapott timogatast. Hogy most mi
a szandéka a kiadénak, azt nem tudom. Nem is az a baj, hanem az, hogy
nem tudom, milyen ,szdndékom legyen” most nekem a kényvvel kapcso-
latban. Id6kézben egy apré, de lényeges szerkesztdi-szerkezeti valtoztatdst
vittem be a szovegbe: az utolsé vers, 4 hatvankettedik gombirat meséje sz6-
vegébe tételesen beiktattam az utaldst, hogy a gyermekrajzok ,emlékleira-
sai” mellett egy oreg fizetet is taldltak a ,kulturdlis antropolégusok” a to-
ronygombban. S aztin kezdddik a kényv mésodik része, az Oregiréa, anyai
dédanyam életrogzitésének-napléjanak az enyémnél autentikusabb, szdz év-
vel kordbbi ,toronygombirata”. Pécsi Gyorgyi a Kortarstél nem fogadta az
Oregirka-részletet, szavai szerint érdekes az Gtlet, de bobeszéditnek tartja a
megval6sitdst. Pedig hdt ugye abban a napléban egy széval sincs tébb, mint
ami ,kellene”. Ezt vilaszoltam neki: ,Nem vettem zokon, hogy nem villal-
jik az Oregirka-szdveget, magam is kétkedve nézem, hogy egyiltaldn folys-
iratba valé-e. Ez persze, azon a tényen, hogy a kozel 2000 soros »széveg-
test« készen van, mit sem véltoztat. Bizonyira nem annyira »poétikai mi,
mint »poétikai demonstricié«. A manapsdg olyannyira csindlmédnyos poé-
tikai id6ben egy »tiszta tirgyat« akartam elhelyezni a koltészet terében, még
ha az »talalt targy« is... Egyben talin a »vendégszoveg-kultusz« végletekig
vitt véltozatdt is »mutatja« a sz6veg... Ha netdn itt én magam is bbeszédd
voltam, nézze el nekem...” Két nap mulva visszajelzett: ,K6sz6n6m, tényleg
érdekes, kivincsi vagyok a konyvre, tgy vélem, kotetben mésként fog lat-
szani. Mds verseit vérjuk...”



06.23.

Megint a szokdsos dlom, ki tudja, hiny szdzadik viltozatban mar: va-
lahol vagyok, s onnan vissza akarok menni valahova. Mintha barsonnyal bé-
lelt, dobozszert valami belsejében volnék, innen is, onnan is ajték nyilnak,
aranycirddds ajték, mint az operahdz paholyfilkéi, de egy kicsit mégis mint-
ha egy kozvécé fiilkeajtéi egymds mellett, hit persze, az egyik mogott ott
van a mi lakdsunk, villan it bennem, majd a folyosé végi kozos konyhdban
talalom magam, tbb idegen asszony siit-f6z a kézos tizhelyen, Agnes egy
vigodeszkan iszonyatosan gyorsan aprit valamit, nem, nem, vissza kell men-
ni valahova, ezt érzem, s hirtelen mintha egy szeméttelepen volnék, 4m a
hatam mogott egy olyan falusi kocsmaféle van, a falak szegletében hajlék-
talan kinézetd csavargok fekiisznek, de tudom, hogy ezek valami menekiil-
tek, akik sorsukra virnak, az utca vége feldl subds ember fekete bivalyokat
terelget, latszik j6l, hogy 6reg, kivénhedt dllatok, de mégis olyan kicsik,
mintha kutyik volndnak, a kocsma el6tt felverik a port, szarvuk villog a
porban...

06.24.

Hosszu, futés nap utdn megérkeztiink Dunaalmadsra a négy kis unoka-
val. Még délben, otthon, mikor mdr minden &sszecsomagolva, lehordva ko-
csiba, hdz elrendezve, azaz végre induldsra készen, megjegyeztem: na, ne-
kem mar elegem is volt Dunaalmasbél. Estére, mar itt, annyiban békiilok
a helyzettel s magammal, hogy hozziteszem: ezutin két gyereknél tobbet
egy idében, egyszerre nem hozunk ki. Tirelmetlen vagyok s rosszkedv,
mikézben a dolgok ,oroszlan-része” Agnesre harul. A kert elvadult, a fid
6riasi, de éppen ettdl valahogy életesebb, ha jobb hangulatban volnék, ta-
lin azt mondandm: édenkertibb, mint a jobbrél-balrél lenyirt telkek. Az
igaz viszont, hogy szinyogokrdl az édenkertben nem esett szo...

06.25.

Cseke Péter jelentkezett be Skype-on. A Honterus kényvesboltban tin-
nepelték Dedk Ferenc 75. sziiletésnapjat. Annak idején (tiz éve éppen?)
amulattal és gyonyoriséggel lapoztam Betii és rajz cim( albumat, melyben
konyvtervez6i munkdssagit 6sszefoglalja. Feriké még mindig itt, Szegeden
dolgozik. Munkahelyével, a Mozaik Tankonyvkiadéval kapcsolatban ne-
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kem személyesen nagyon rossz emlékeim vannak. Négy-ot éve megkeres-
tek, engedném meg, hogy a harmadikos olvasékonyvbe beszerkesszék egyik
gyermekversikémet. Ingyen és bérmentve, ha lehet, merthogy ,az oktatds-
nevelés nemes céljairél” van sz6. Majd kozolték, ha ez nem lehetséges, agy
ot évre kotnének egy felhasznildsi szerz6dést, s fizetnének érte évente egy-
ezer forintot! Azaz két csomag cigaretta drat. Hat ezen akkor annyira fel-
haborodtam, hogy megirtam az oktatds-nevelés nemes céljait fizetésért szol-
galo szerkesztének: ha majd az unokdmnak ingyen adjik a tankdnyvet az
iskoldban, én is adom ,ingyen” a verset. Kiilonben késsiik csak meg a szer-
z8dést, s fizessék ki a két doboz cigi drat. Késébb, menteget6z6 vilaszle-
velében a szerkesztd megirta: id6kézben annyi anyag gyilt 6ssze, hogy ko-
szonik szépen, de végiil mégsem kerilt be a versem a vilogatdsba. Pedig
milyen j6 lett volna, ha bekeriil, morfondirozok most utélag, hiszen a lenti
szobdban az egyelére még reggeli almat alvé Abigél unokim &sszel harma-
dikba megy, s iskoldja a Mozaik kiadé tankényveit hasznaljal... ,A nagy-
apa verse a tankényvemben!” — azért az mégiscsak jelentett volna vala-
mit!... Sokkal tobbet, mint két doboz cigi dra... Tulajdonképpen valami
megfizethetetlent.

06.26.

Ezzel-azzal — magyaran: semmiségekkel — telt a nap, délel6tt vagy hisz
tételbdl llé bevasarlds Tatdn, Sarikdval, persze, elmondtam neki, figyeld
csak meg, mikor hazamegyiink s kipakolunk, Nagymama veszi sorra a té-
teleket, s megmondja, mit miért nem kellett volna venniink, vagy mibdél
kellett volna masfélét venniink, ugy is lett, Sarika kajin mosollyal figyelte
az ajtébol a purpdrlét, én mar megszoktam (Mama nem szokott soha ve-
szekedni apaval bevisarlds utin?, kérdezte Sarikdtdl nagymama, nem, mond-
ta Sdrika, érdekes, jegyezte meg nagymama), ebéd utin az ajindékba ho-
zott s az elsé haszndlat utdn madris eltort kinai vizipisztoly ragasztgatasa kis
Tamasnak, aztdn a frissen megragasztott s ismét eltort jatékszer ajboli ra-
gasztgatdsa, tarsitva az eseményt a hdrom nappal ezel6ttihez, amikor a haj-
nyirdsért jutalmul kapott kinai manyag motorbiciklije tort el délutinra, s én
még a kinai ipar el6retérése miatt kinai iskoldba akartam irattatni Abigél
unokdnkat, a kinai ipari el8retorés a hdzunk tdjan annyiban érzékelhetd,
hogy minden kinai jaték elére ,tor”, vagyis eltorik, még miel6tt igazibdl
hasznalatba vennék azokat... Nézem a kis kinai linyt a tatai Azsia-druhdz-
ban, és nagyon szeretném tudni, hogyan €It odahaza... Szeretném ldtni azt



a falut, ahonnan eljott, a hazat, a sziileit, a rokonsdgit, a rizsféldeket, a he-
gyeket a falu koriil, a folyéceskdt, ahova lejart gyermekkordban, szeretném
megérteni, hogy amit megélt az 6véi kozott, s a tobb ezer éves torténelem
miért volt olyan kevés, hogy f6lcserélte erre az iszonyatos alldogildsra a ta-
tai Oreg-t6 partjan, a hasznilhatatlan dolgokkal megtdmatt polcok kézott?

06.28.

Ez mir igen, bekdszontott az igazi nydr, most mdr olyan Dunaalmas,
amilyenért idejottiink! A gyermekek a négy nap alatt nagyjabél beletanul-
tak, beilleszkedtek a szokds-rendbe, meg abba is, hogy szinyog van, s a sza-
nyog csip. Este lefekvés el6tt Agnes megjegyzi: ,Jaj, hat megesznek engem
ezek a szinyogok!” Mire kis Tamis felkapja a fejét: ,Nammama, attin reg-
gelre nem marad bel6led semmi!” Marpedig kellene maradjon, hisz a ko-
vetkezd napon valakinek meg kell siitnie a sziiletésnapi tortat. Sdrika most
lesz 13 éves. En ugyan viltig szorgalmaztam, menjiink be Tatdra, iljiink
be egy cukriszddba, kapjik meg a gyermekek a maguk két-hdrom szelet
stiteményét készen, az egész napi készitgetés helyett, s mindjart nyugalma-
sabb lesz a nap, am Agnes némi fejesovilas utdn leintett. Ebben a hézi tor-
ta mds ize, a szeretetteljes csindlds 6rome s a spérolds szindéka mellett bizo-
nydra egyéb is van. Nemrég felidézte, hogy édesanydm milyen megjegyzést
tett névéremre, amikor az révid szalontai hazaldtogatisa idején hol ebben
akart segiteni, hol abban, hol ablakot akart mosni, hol a z5ldséget akarta
megpucolni. ,Jajj, hagyjad mar, ne legyél olyan szolgalélek!” — sz6lt rd édes-
anyam. ,Biztos én is olyan szolgalélek vagyok!” — jegyzi meg Agnes.

06.29.

Gyéri Laci zeneszerz6 és zenész baratom hivott Kolozsvarrél. O, hol
vannak mar azok az id8k, amikor a romdniai magyar kénnytizene ,nagy
reménységeiként” egyiitt szerepeltiink a székelyudvarhelyi Siculus Feszti-
vilon! Hetvenhdromban, hetvennégyben?! Lacika egyittesével két-hiarom
zenei dijat hozott el, én magam a szévegiréi dijat kaptam, azt hiszem, nagy-
részt a zslritag Marki Zoltinnak koészonhetden... Itt és most errél meg-
emlékezni anndl ,helyénvalébb” dolog, mivelhogy egy még régebbi hason-
16 prébalkozdsom és egyiittmikodésem emléke is éppen itt, Dunaalmédson
idéz3dott fel. A szintén kolozsviri zenész és fiatal zeneszerz6 Manyik Erik-
kel még egyetemista korunkban volt egy hasonlé ,6sszefogasunk”, amikor
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a nagy siker( anyaorszdgi Ki mit tud? tincdalfesztivalra neveztiink be ko-
z0s szerzeménnyel... Hat innen még visszajelzés sem érkezett miviinkre.
A dolog felemlitése bizonyara eszembe se jutna most ebben a napléban, ha
Manyik Erik nevét fel nem fedezem par évvel ezel6tt... a dunaalmasi ze-
neiskola tandrainak névsordban! A helyi mikedvels-szinjitszé csoport évi
bemutatdjan, melynek & volt a zeneszerzdje, odamentem hozzd, s amolyan
»Na, taldld el, ki vagyok!” alapon idéztem emlékezetébe azt a réges-régi
tincdalfesztivalt... ,Igen?” — mondta kurtan. LOriilok!” Es kezet raztunk.
Es ez a kézfogis teljesen ki volt diriilve...

06.30.

Nagymamit nem ették meg a szinyogok, igy a sziiletésnapi torta el is
késziilt. Reggel szedett mellé egy kerti csokrot, liliombdl, tearézsibdl, az asz-
talra tette, a nyitott ablak elé, s ugy virtuk a gyermekek ébredését. Talin
emlékezetes marad. (,Mi volt a reggeli?”  Torta!”... Almodni sem mertem
volna ilyet gyermekkoromban. Nem azért, mert nem volt torta, hanem mert
az élet elfogadott rendje nem ,,0lyan”, hogy tortdval kezdjiik a napot.) Az-
tan a mdsfél kilényi kipotyolt rantott hussal iriny a strand. Az esti hétérds
zérds a gyermekeket természetesen még vizben taldlja...

07.01.

Megint csak a magyar zdszI6rdl... Igaz, Imre szomszédnal még most sem
keriilt sor a zdszléfelhizdsra, de a minap, hogy végigmentem a teleptilésen,
mar egyre tobb helyen lengett a piros-fehér-zold. Nem a falusi hézakon,
hanem csak itt, a domboldali iidiilésvezetben. Ugy gondolom, nem annyi-
ra a nemzeti érzés megvallasirél van itt sz6, mint inkdbb annak a gondo-
latnak a kinyilvdnitasarél, hogy ,Ez itt az én Magyarorszagom!” Vagyis
hogy azt a masikat, ugy egészében nem, de itt ezt a kis kertet, hdzat, telket,
a diéfit a kapun tal, ezt igenis az én Magyarorszagomnak kell tekinteni.
Vagyis a gesztus egy ,orszdgrész” sajit birtokbavételének kinyilvanitdsa. Az
itt laké Stiffner Gabornak, a Vasdrnapi Ujsdg f6szerkesztSjének a hizan vi-
szont nem latni a lobogdt, holott idekoltozésiik pillanatitél kezdve, éveken
it ott lengedezett. (Ahogyan a Vasdrnapi Ujsdg f6szerkesztSjének a hizihoz
illik is taldn.) Csak annak tudhatom be a dolgot, hogy elkéltoztek innen az
elmult félév sordn. Itthagytdk mdsra az & ,kis Magyarorszdgukat”. Az a
nagy, az egész, neki viszont akkor is megvan. (Ami tgyszintén ,illik” a Va-



sarnapi Ujsdg f6szerkesztGjéhez.) A misort magit mir évek 6ta nem hall-
gatom... Nem olyan, mint a zdszI6... A piros tdl piros, a fehér tul fehér, a
z6ld tul zold benne... A hirom alapszin tulsdgosan fel van hevitve... Az
egész kissé olyan, mint amikor csdpolnak a zdszl6val... Nem a jelleg domi-
nal, hanem a gesztus... Az ember meg csak figyelheti, nehogy mar fiiltévén
csapjdk a nagy lelkesedésben...

07.02.

Egyszer-kétszer mar megfordult a fejemben, hogy ez a naplé legyen majd
az én utolsé kiadott kényvem. Ot év milva lesz 6tven éve, hogy nyomta-
tisban megjelent az elsé versem. Akkorra gondoltam kézreadni. S azutin
barmit irok, gondolom most, nem teszem kozzé, hagyom az ,utékorra”.
Olyan nevetséges volt hallgatni a multkor a Gérgey Gabor-interjit Veiszner
Alinda mtsordban, amikor a nyolcvanéves iinnepelt azt fejtegette, hogy
erére kapott a lirai véndja, s elkezdett verseket irni. Ez ilyenkor mar oly-
annyira csak maganutgy, vagy csak irodalomtérténet, hogy az ember tegye
be egyenesen a fickjaba. Nem hiszem, hogy a derékhadbdl, a negyvenes fi-
atalokbdl valaki is valédi érdeklédéssel varnd, mi is van Gorgey Gébor 1j
verseskonyvében. Minél kevésbé sarkos, minél lekerekitettebb egy életmd,
anndl kevésbé hat. No persze, itt kellene belegondolni — hasonlé kegyet-
lenséggel — a sajdt iréi mibenlétre is... De hat, végiil is, épp azt tettem ebben
a passzusban.

07.03.

Délelétt gyermekekkel az iskola melletti jatszétéren. Kis Tamads érdekes
moédon ,jdtszotta vissza” az el6z6 nap tanultakat a katolikus és a reforma-
tus templomok kiilonbozGségérdl: tett-vett a kis Osszegytjtogetett gallyai-
val, fadarabkaival, palcdival, és hallom, hogy motyorékolja: ezek reformd-
tus botok, ezek katolikus botok...

07.04.

Nem tudom, kedves Cseke Péter, beleegyeznél-e, hogy tegnapi pér so-
rodat ide illeszthessem naplémba. Hit egyeldre ideillesztem: ,Ma befejez-
tik, hdrom nap utdn, az allamvizsgaztatist (23+28+12), holnap mér egy
bukaresti doktori védésre indulok, 7-én pedig nilam lesz egy budapesti
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doktoranduszom védése. Es akkor a Korunk szeptemberi szdimanak anya-
gait is le kell adnom jalius 11-ig, mert 12-én mar Székelyhidon lesziink két
hétig (ennek els§ része egy ifjusdgi tibor). Ez ndlam a »cstcsra jaratds«.
Utdna viszont két hénapig nem vagyok jé semmire: bet@iundor, tévéundor,
... undor. Egyediil a viz. Az dldott semmittevés. Ott is lesz majd internet-
hozzaférésem. Marmint Székelyhidon, délutinonként. Ha lesz barack, rd-
hajtok a barack-kurdra. Ahogy eddig is, minden évben. De attél tartok,
hogy az es6zések...” Vilaszomban megirtam, tudok én a ,barack-kirdnak”
olyan ,valtozatar6l” is, amelyet nem akadalyozhat meg 1d&jaras...

07.06.

Kissé dtszaladtak a napok folsttem. Tegnapel6tt bementem Pestre, ha-
zavittem két unokat, intéztem a dolgaimat. A postdmban virt a friss He/i-
kon, kinyitom, nagy dobbenetemre benne egy dupla oldalon az Oregirka
négy-ot részlete! Olyan izgalomba jéttem, hogy rogton osszecsuktam a lap-
szamot, beraktam a tiskdmba, olvaséként nem akartam ilyen hirtelen szem-
bestilni ezzel a ,nagy volumend” anyaggal, talin meg is ijjedtem kissé, hogy
mit kovettem el, s mi lesz a véleményem a dologrél, j6, most akkor me-
gyek intézni, amit kell, kozben majd betilok valami kévézéba, s ott, mint
egy akdrmilyen pesti jsdgolvasé, majd dtnézem a lapot. Vagyis azt akartam,
hogy ,abbdl a kontroll-kézegbdl” olvassam ujra ezt a régi szveget, annak
a kozegnek a szemével, amelyik il a délelStti budapesti kavézéban, s ol-
vassa a friss lapokat. Nos, hit ez igy is tortént, s bir hogy mds szemmel si-
keriilt volna olvasnom sajit sz6vegemet, azt nem mondhatom, azt viszont
igen, hogy éreztem: ha én itt most felemelkednék az asztalomndl, s fenn-
hangon olvasni kezdeném a jelenlevé publikumnak, hat disszonancidjival
egyiitt — illetve éppen azzal — elementdris hatast valthatna ki... Igy aztan,
ebben megnyugodva, lassan 6sszehajtogattam a lapot, fizettem, s kiléptem
a kdvézobal...

06.07.

Egy nappal késébb viszont mar muszaj ideirnom azt az észrevételt, amit
kérésemre Cseke Gabi tett chat-forméban: ,,Szia, a konyvtirban megtaldl-
tam a 12-es szdmot, s benne a poémadat. AlapvetGen tetszett, sodré ere-
ji. Nem tudtam elddnteni, hogy részlet-e egy hosszabb villalkozisbdl, vagy
lezdrt valami. Etté] fiiggetlentil lehet ez is, az is. De ha csak részlet, akkor



biztos a dimenziéi is tdgasabbak, szertedgazébbak. Misik kérdéjeles ész-
revételem a sorismétlésekre vonatkozik. Nem tudtam éntérvényd magya-
rizatot lesz(irni magamnak arra nézve, hogy ezt Te milyen megfontolds-
bél alkalmazod. Igaz, hogy balladissd, hangsulyossa teszi mindazt, amit a
dédi elmesél, de mert gépies konvencién alapszik, nagyon hamar kioltédik
a hatdsa, és inkabb csak akaddlya az olvasdsnak. Persze, neked jobban kell
tudnod, hogy mit miért és hogyan, én csak a benyomdsomat tudtam tolma-
csolni. Ilyen terjedelemben inkdbb modorossig ize van...” No, hit ezzel
most az a probléma, hogy igen-igen megbizom a Gabor kritikusi szemlé-
letében... Ha nem érzékelte, hogy ez egy formai térvényszer(iség, hogy én
itt valami mfaji ritudlét, netdn ,mfaji harakirit” hajtok végre, vagy ce-
lebralok, s hogy ez éppen azért nem modorossig (még ha az is), s hogy ez
csakis igy, nem husz-huszon6t, hanem kétezer soros véltozatban demonst-
ralédhat, elgondolkoztaté... Még akkor is, ha véleménye a tényen magin
mdr nem valtoztat: ez a szoveg mdr igy keriil be az é16 irodalom szellem-
testébe, aztdn az vagy megemészti, vagy kiloki magabdl... Némi fermenta-
cios kiséréjelenségek és velejarck utan... Netdn kissé megmozgatja az ér-
rendszert... Nem drt az... Cseke Peti két napja tett emlitést a szellemvildg
idénként bekovetkezd ,,cs6morérdl”... Amikor megundorodik 6nmagitdl...
_Es harakirit akar elkovetni!” — teszem én hozza...

07.08.

Megint hoztam négy darab szdzforintos (!) kdnyvet a piaci antikvérius-
t6l. Stefan Zweig novelldit, elsGsorban azért, hogy djraolvashassam a Sakk-
novelldt, 5rtémmel a Bartalis-memodrt, Aki én voltam egykor, Harsinyi Zsolt
Munkdcsy-életrajzit, elsésorban Aniké linyomra gondolva, és Saul Bellow
Herzogjat, nem olvastam annak idején, pedig gy emlékszem, megvolt ne-
kink, a Kriterion Horizont-kényvek sorozatdban. Lassan megtelik duna-
almdsi négypolcos, tiveges konyvszekrénykénk. Itt az iréasztalomon to-
vébbra is a Németh Ldszl6-tanulménykoétet, Kertész Imre Kudarca és a
nagyszalontai fotéalbum fekszik. Utébbit gyakran forgattam a Gyermekraj-
zok irdsa idején. Tegnap olvastam Ferenczes Pista szép és megrendit6 val-
lomisit szil6foldjérsl a Hargita Megyéért-dij atvétele kapesan, s éreztem,
kissé taldn sajgé szivvel, hogy én mennyire nem lennék mélté semmilyen
Nagyszalontihoz fiz6d6 elismerésre. Bér az igaz, hogy Nagyszalontit, mint
,sziil6f6ld-élményt” Sinka 6ta senki nem fogalmazta Gjra. Marpedig an-
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nak j6 fél évszazada... Ugy hat ideje volt valamit Gjra elhelyezni a ,torony-

gombban”...
07.09.

Aniké linyommal és hirom unokéval déltdl estig a tatai strandon. Pa-
zsit, sfik, virdgok, viragok mindenfel¢, és négy-ot ragyogé medence. Es
akkor djra Nagyszalonta, a strand, ahol annyi ragyogé nyari napot t6ltot-
tem el. Nem is tudom, hogyan engedte meg édesanyim, hogy a nyarakat
rendszeresen atstrandoljam. Egy cseppet sem ¢éltiink jobban, mint a kor-
nyékbeli baritaimék, de nalunk {61 sem merilt soha, hogy nincs meg az az
1 lej a strandra, pontosabban, hogy az az 1 lej mésra kellene. Igaz, hetedi-
kes, nyolcadikos, kilencedikes koromban minden nyiron dolgoztam egy-
egy hénapnyit, de hit ennek a pénze az én ,szamldmra” ment, valami is-
kolai nyaraldsra, sszel megvisdrlandé ruhdra, cipére. Ugyanigy hét évvel
nagyobb névérem is, aki elsd évet végzett orvostanhallgatoként (nem akar-
milyen dolog volt ez akkoriban Nagyszalontin!) letette a vizsgdit, hazajott,
s ment a rizstelepre mezitldibas munkara egy hénapig. De ezek a pénzek
mindig beforogtak a mi életiinkbe, soha nem a haz tatarozasara, vagy disz-
névasarlashoz lettek felhasznalva, amivel a gyermek csak keseri szivvel tudott
volna azonosulni. (Birmennyire is szerette, mondjuk, a szdrazkolbaszt!)...
Es hit a strandon nagy élet folyt: az akkori 17-18 éves nagyfitk, a ,jampi”
Bédi Attila, a tanité bacsi Nagyvaradon tanul6 fia, kitiing tanulé és ko-
sarlabddzé, Tiirkdssy Zsolt, kitting tszé és ma taldin mondhatom igy: test-
épit6, Erdei Joska, amolyan gitdrozé, szellemi fenegyerek, akinek, mint
késébb megtudtam, Erdélyi J6zsef, a kolts volt a nagyapja, a szemiiveges
Erdéss Ocsi, kitting vizilabdazé, Darék Gabi, a mindig elegins eminens,
sz6val a kamaszkori elit, amely mutatja a kovetendd nagyfiis viselkedési
mintdkat, s amelyik odaszél, ha husszor atisztad a medencét, hogy ,Ocsi,
nem husszor kell dtiszni, hanem 6tvenszer!” ... és a linyok, persze, a linyok,
akik mindezt figyelik a medence partjardl... O, az én nagyszalontai, gyer-
mekkori fényes nyaraim emléke, amely felelevenedik itt, a ,,Fényes” elneve-
z¢és( tatai strandfirdSben, vadidegenek kozott... Nem, nem ez a ,fényes”...
Az a misik, az volt az, a nagyszalontai...



07.11.

Az esti vildgbajnoki dontd utin (Spanyolorszag—Hollandia: 1-0) a fo-
cit is sz6ba hozom. Nem azért, mert vagy harom hete tele vannak iréi vb-
kommentarokkal az irodalmi portdlok, hanem mert a magam szdmara is
furcsa, miként lettem én e labdajaték idénkénti ,mtélvezdje”. Az tGszds, vi-
zilabda, kézilabda, atlétika, avagy a boksz nagy eseményeit igen-igen meg-
néztem a televiziéban, mikézben a kosdrlabdit példaul, amit évekig Gztem
ifikoromban, egyaltalin nem, sét, kifejezetten unalmasnak tartom. De mi-
ért kell nekem a foci? Ami annak idején, ,rongylabda-szinten” tul, soha nem
érdekelt? Kivétel a 6:3 id6szaka, amikor sziileimmel s néhiny csaldddal
egyiitt a szomszéd hentes-mésziros Téth Joska bacsiék radidjin keresztiil
izgultuk végig az eseményeket. Majd legkozelebb akkor figyeltem megint
a focira, mikor az ,ismeretlen” kolozsviri ,magyar” edz8, Kovics Istvin Baj-
nokok Ligdja gy6ztest csindlt a holland Ajaxbdl. Azazhogy mindig akkor,

amikor valami ,egyéb is” volt a jaték mogott.
07.12.

Kissé elmaradtam a dolgaimmal, igy hat most kdnikuldban festem a ke-
ritést. (Tegnap a szomszédban, azaz Tatin mérték az orszigos melegre-
kordot.) Débbentem hallom, hogy legnagyobb unokdnk, a tizenhét éves
Mityas hirom napra megy Szalontdra, ,doboldst tanitani”. Es fel nem hiv
el6tte, hogy ezt jelezze, hogy megkérdezze, melyik hazban is laktunk, mert
meg akarja nézni, ahol nagyapjaék laktak, s ahol kisgyermekként egyszer-
kétszer 6 is megfordult (igaz, keserves emlékeket Srizvén errdl, merthogy
ugy dsszecsipték a szinyogok, hogy orvoshoz kellett vinniink). Fel nem hiv,
hogy megkérdezze, nem akarok-e véletleniil iizenni valakinek, vagy hogy
megkérdezze, mit is lehet ott latni, mit is kellene ott megnézni. No persze,
ha neki maginak ez nem jutott eszébe, éppen a sziilék is eszébe juttathat-
tik volna... Rdaddsul apja, Tamas épp most jott vissza a sepsiszentgydrgyi
dzsessztiaborbdl, ahol egy hétig szintigy dob- és iit6hangszeres oktatdst
folytatott. Es ahol, mint mondja, érzelmileg ,teljesen feltolt6dott”...

07.14.

Hajnali kelés, hdaromnegyed hétkor indul a falubél a busz. Mire beér-
keziink Pestre, a kisldnyok teljesen elbigyadnak, egyiket leadom apjinak,
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masikat leviszem a Klinikikig, dtadom az anyjinak, otthon a ledrnyékolt
szobdban végigdobom magam az dgyon, éricskat pihenek, majd kavé, el a
Korinyiba az évi kotelezd tiid@szirésre. (ElStte némi latolgatds, menjek, ne
menjek, aztin meggydzi a jobbik felem a rosszabbikat, a negyven éve do-
hanyzét, hogy ennyit kutyakotelességem megtenni, nem dgy, mint korab-
ban, a magas vérnyomds miatt, hat hogyne, nem elég, hogy olyan driga a
cigaretta, most még az érsziikiilet elleni gyégyszert is fizessem ezutdn, hat
hogyne!) Nyugdijfelvét OTP-nél, postai csekkbefizetés, miegymas. Haza-
telé menet a Corvin mozi mogott sétalok dt, hadd ldssam madr, hogy néz ki
pillanatnyilag az évek 6ta épuls és 4j kozpontként hirdetett, reklimozott
keriletrész, a Corvin Sétany, ha j6l tudom, amerikai miépitész-hallgatokat
is bevontak a virosrész-tervezésbe. Ahol kedvteléssel dllok meg, az dreg
Priter utcai zeneiskola: bejdrata elStt a jarddn tobbfigurds szoborba 6ntve
a Pal utcai fiiik klasszikus jelenete, a Pasztorok fenyegetd tekintete el6tt
Nemecsekék azon morfondiroznak, hogy lesz ,einstand” vagy nem lesz...
Hit azt az egykori szines goly6s vilagot bizony-bizony, hipp-hopp, zseb-
re vigta, elsiillyesztette a mai épitészet... Az épiiletek egyikébe-masikdba
mar be is koltoztek a kiillonb6z8 cégek, bankok, az automata-kapukon ki-
be futkdrozo fiatal, fehér inges, nyakkendds, fekete 6ltonyos fiatalok. A me-
nedzser-vildg fiataljai koziil egy sem latszik olyannak, akit csak gy ,eins-
tandolni” lehet... Vajon hovid tiintek a nemecsekek?

07.15.

Kora reggel piac, majd a fél kilences busszal vissza Dunaalmdsra. Le-
vél, illetve e-mail Szentmartonitél és KAF-t6l. E16bbi verset kér a Magyar
Naplonak, utébbi tulajdonképpen egy korlevelet kiild: egy, szinte a sz6 szo-
ros értelmében ,vérfagyaszté” képriportot valami angol vagy holland lap-
bél, amely arra hivja fel a figyelmet, hogy Dania északi részén valahol még
mindig divik az az évszdzados szokds, miszerint a fidk a nagykorava véla-
sukat egy bizonyos balnafajta ,ledldoklésével” pecsételik meg. A bédlnak
bizonyos idészakban betsznak az 6bélbe, ilyenkor csénakkal, csdklydval,
szigonnyal felszerelt fiatalok 6zonlik el a parti vizeket, s kezdetét veszi a ce-
remoénia: a tulajdonképpeni mészarlds... Pillanatok alatt vérvoros tengerré
vilik az 6blocske vize... A képek iszonyatosak, tény és vals, de — gondolom
én magamban — KAF bardtunk is asszisztdlt taldn kisgyermekkordban al-
toldi diszn6olésen, ahol az addig Ggyszintén igencsak baratsigosan kezelt
és emberbardtnak mutatkozd, 4m hirtelen minden bizonnyal meghokkent



sertés ledlésének korilményeirdl ugyancsak lehetett volna vérfagyaszté pil-
lanatfelvételeket késziteni... Ennek ellenére bizonyira KAF baritunk is
igencsak szereti a hurkat, kolbdszt, vagyis nem mondott le bizonyos ét-
rendi vagy életvitelbeli sajitossagunkrdl, ahogy — bizonyira igen helytele-
nil — a dédn fiatalok sem. A szokdsrend megvaltozasit mindenhol annak a
kiskozosségnek az erkolesi hozzaalldsa alakitja, amelynek életvitelébe az a
szokdsrend beletartozik... Mondom ezt, egy kissé annak az ,emberbarit”
malacnak is a szemszogébdl, melynek kolbdszabdl masfél kilonyit vettem a
reggeli piacon... Ttéljiik el a kegyetlen ritualét, de csak ha a haszonelvii ri-
tualétél mi magunk is figgetleniteni tudjuk magunkat... S persze, ne tes-
sék, kérem, kivigott feny6t se visdrolni kardcsonykor, a disznévigas utini
hetekben! (Most egyébként, a bejegyzésem végén, Gjranéztem a képripor-
tot. Calderon-delfinekrél van sz6, amely allitélag ,kommunikélni” aszik ki
a part kozelébe, a partrél nagy tomeg figyeli az eseményeket, mint valami
népiinnepélyen, babakocsis kismamdkat is litni a témegben, tény, hogy
megsebzett vagy megvagott delfint tobbet is latni a képen, de valahogy nem
jon elhinnem, hogy ez a jé kedélylinek litszé tomeg egy ,kihaléban levs”
halfajta megsemmisitéséhez asszisztdl ilyen 6rommel... Es éppen Dénid-
ban, ahol, gondolom, ugy ,hozza van néve” az élet a halhoz, mint a mienk
itt a kutydhoz... Gondolom, arrafelé talin az a mondas jarja: ,A hal az em-
ber legjobb baritja!” ... Valami nem stimmel... Kedves KAF! Tiszta lélek-
kel nem tudndm aldirni... Maradok barédtsaggal stb., stb...

07.16.

Nos... hit ez a bilnadolog nem hagyott nyugodni, s ma reggel kicsit
utinanéztem az interneten. A ,calderoni delfin drdma” cimszéra t6bb mint
200 000 cim jon be. Az elsé bejegyzés — ugyanerre a képriportra — mér
2008 oktéberébdl...! Az elsé harmincat-negyvenet meg sem néztem... tu-
lajdonképpen valami ,helyi” reagéldsra voltam kivdncsi. S meg is taldltam:
»okandindv hiradé” cimszénal, ,Podolin” néven Danidban €16 magyar blog-
ger irja a kovetkezdket ugyszintén (mar!) 2008 végén, december 5-i be-
jegyzésében, Allitsuk meg a hiilyeséget! cimmel:

Kezdjiik néhdny alapvetd targyi tévedéssel, illetve pontositassal. El6szor
is a képeken lathat6 allatokat magyarul gombilyifeyii delfinnek (ritkibban
pildtabdlndnak) hiviuk. A gémbolyifejd delfin (Globicephela melas) morfo-
légiai szempontbdl a delfinek csalddjiba tartozik, de életmddja, viselkedé-
se inkdbb a bilndkéhoz hasonlé, ami miatt a legtébb nyelv balnaként tart-
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ja szamon: németil példaul Grindwal, Pilotwal, angolul pedig Pilot Whale.
Hasonlé okokbdl itt én is mint balndt fogom kezelni. Masodszor, a sze-
rencsétlen dllatok nem valamiféle ritudlis férfivd avatisnak, hanem a Feroer
(magyarul igy irjuk) -szigeteki hagyomdnyos kozdsségi balnavadiszatnak
esnek éppen dldozatul. A szoveg tovibbi tévedése, hogy mindezért a din
kormidny felelgs. Nem annyira masodik hazim, mint inkdbb az igazsig vé-
delmében fontos hangstlyozni, hogy a Déniatél 1300 km-re fekvé Ferder-
szigetek 1948 6ta széles kort, a hadiigy és a kiliigy kivételével az élet min-
den teriiletére kiterjedé onkormdnyzattal rendelkeznek, és a szigetcsoport
az EU-nak sem tagja. Ebbél kifolyélag a din kormanynak kortilbeliil any-
nyi kézvetlen beleszéldsa van a helyi balnavaddszatba, mint mondjuk az
angol kirdlynének a kanadai fékavadészatba. ... En a magam részérdl nem
latok lényegi kiilonbséget a grindardp és mondjuk a modern csirke- és ser-
tésfarmok vagy vagohidak gyakorlata kézott, hogy a bikaviadalt vagy a
magyarorszagi énekesmadarak kozott az olasz vaddszok éltal végzett rend-
szeres mészdrldsokat ne is emlitsiik. S6t, azt hiszem, hogy egy atlagos ma-
gyar vagy ddn sertésfarmon ,,el6” sertés, ha tehetné, boldogan cserélne egy
pilétabélndval, amely egész életét szabadon, a neki legjobban megfeleld mo-
don élhette le.

07.17.

Tegnap volt tiz éve, hogy meghalt Petri Gyorgy. Az évfordulérdl tobb-
telé olvashatni, a Nyitott Mihelyben kozos emlékezGestet tartottak. A
Holmi pélyatarsak, egykori bardtok vallomdsait kozli, a tegnapi Lizera ugy-
szintén. Széval hét akkor lassuk: Petri Gyorgy... Taldn a legelején le kell
szogeznem: a mi kolozsviri irodalmi kozosségiinket, akkor, ott, a hetve-
nes években tulajdonképpen meg se érintette Petri. Hangstlyozom: a mi
irodalmi kozosségiinket... Az utdinunk kévetkezékét, a Balla Zs6fi, Cselényi
Bélukaékét lehet, hogy igen. Még arra sem emlékszem, hogy mikor kertlt
kezembe el8szor Petri-kotet, s ez ugyszintén ,alapéllitisomat” igazolja...
Nem jart kézrél kézre, mint valami kételez8 nemzedéki olvas6kényv, mi-
kozben mds konyvek jartak... Egyike volt az érdekes és jé koltSknek, sem-
mi tobb... Azt a Petri-djultsdgot, ami személyét és koltészetét koriilvette,
én dttelepedésem utdn észleltem igazibdl, és egy kicsit — igazdn mondom
—nem tudtam vele mit kezdeni. Hiszen ha megnézem egyikiink-mdsikunk
nyolcvanas években irt és megjelent szovegeit, j6l érzékelhetd a mi ,ellen-
all6-liraink” hasonl6an hangsilyos jelenléte is az otthoni kéltészetben. Az



els6 igazi Petri-débbenetemet az a kotet viltotta ki, amely a Magvetdnél
jelent meg haldla 6t6dik évforduléjdn, s a vele készitett tobb szdz oldalnyi
interjuanyagot, beszélgetéseket gytjtotte egybe. Széval hit szimomra ab-
bél deriilt ki, hogy Petri igazibdl koltészete és élete ,,személyessége” miatt
és révén valhatott olyan emblematikus figurdjavd a magyar irodalomnak,
kozéletnek. En magam is készitettem vele akkori munkahelyem, az Est:
Hirlap részére egy kisinterjafélét, a szigligeti nyaraléban, a dokumentum-
kotetben ez is szerepel, 4m a mi beszélgetésiinkrdl az a kissé sajgé emlékem
maradt, hogy a beszélgetés sorin még csak meg sem emlit6dott koztiink,
hogy ja igen, Erdély, ottani magyar irék, koltdk, kik, mik, micsinalnak, ar-
rél mar nem is beszélve, hogy minden bizonnyal akkor hallotta az én ne-
vem is el6szor, amikor bemutatkoztam. Igaz, hogy kolté lennék én magam
is, arrél nem tettem emlitést. Pedig hdt, negyvendot évesen, ugye, til voltam
mar életem javin, Forrds-nemzedékkel, konyveimmel a hitam mogétt...
Munkdassigit ma sem tudom masként olvasni, mint korabeli kozlései ide-
jén. Nem nétt meg. De interjugydjteményét bizonyira még eléveszem majd
néhanyszor. Ma mar abban van az Gjdonsig szimomra, nem a verseiben.
.. Es ma vagy holnap kisétalok a dunaalmasi temetdbe, hogy egy szal vi-
rigot tegyek a sirjara.
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