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Demény Attila

A HALLHATÓ DRÁMAI
SZERKEZET
A SZÉKELY FONÓ INTERPRETÁCIÓS KÉRDÉSEI ÉS
SZÍNPADRA ÁLLÍTÁSÁNAK PROBLÉMÁI
– RENDEZŐI NAPLÓ

Kodály Székely fonójával foglalkozni egy operarendezőnek igazi, életre szó-
ló, nemes feladat, megfejtésre váró örök enigma és ugyanakkor nagy-nagy
öröm. Én szerencsés voltam. Hálás vagyok édesanyámnak, aki több alka-
lommal is magával vitt erdélyi népdalgyűjtő útjaira. Ott szívtam magam-
ba a népdalt, ott éreztem meg, hogy mi a zenei anyanyelv. Akkor tanul-
tam meg különbséget tenni az eredeti és a hamisítvány között. Szerencsém
volt remek tanáraimmal, Jagamas Jánossal, Vermesy Péterrel, Szalay Miklós-
sal, akik mutatták az utat Kodály és Bartók felé. Talán még azzal is sze-
rencsém volt, hogy Kodály zenepedagógiai módszere, a kodályi gondolat
és Kodály művei is a 70-es, 80-as évek Romániájában „szamizdat iroda-
lomként” voltak elérhetők. A tiltás nyilván ellenállást szült: minél kevésbé
volt szabad, annál inkább érdekelt Kodály. (A tiltások és betiltások rövid-
látó kultúrpolitikájának áldozata lett Kodály remekműve, a Psalmus Hun-
garicus is, melynek tragikus erdélyi előadástörténete külön tanulmányt ér-
demelne.)

A Székely fonót ’90 előtt ismertem ugyan, de operarendezőként 1991-
ben találkozhattam a művel igazán, melyet a Kolozsvári Magyar Operában
rendezhettem meg. Visszatekintve, ma már látom, hogy ez a találkozás
alapvetően meghatározta Kodályhoz és a zenés színházhoz fűződő viszo-
nyomat is. Várakozással teli szorongással és nagyon nagy szeretettel láttam
hozzá a munkához. Tudtam, hogy a felelősség óriási, hiszen a Székely fo-
nó a zenés színpad legnehezebb feladatai közé tartozik. Remek közvetlen
munkatársak vettek körül, akikben feltétlenül megbíztam (Rónai István,
Visky András dramaturg, Juhász Anikó mozgásművész, Witlinger Margit
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díszlet- és jelmeztervező). Egy kiváló társulat, nagyszerű énekkar és zene-
kar (Laskay Adrienne karvezető és Hary Béla karmester) segítette a mun-
kámat. A rendezői felkészülés néhány alapvető szempontját szeretném az
olvasókkal megosztani.

A mű és az előadás. Kollektív történet – emberi alaptörténet

Talán fölösleges, mégis megjegyzem, hogy a mű és az előadás termé-
szetesen nem független egymástól, de számomra két külön világot jelent.
Igen, az előadás is önálló alkotás, melynek saját élete és törvénye van. Te-
remtett világ, mely a műre és a világra folyamatosan reflektálva, új dimen-
ziókat világít meg, a felismerés erejével döbbent rá új összefüggésekre. Vilá-
got teremteni, persze, felelősség. Felelősség, ugyanis elengedhetetlen annak
a roppant bonyolult koordinátarendszernek, annak a „történetnek” az is-
merete és megélése, amelynek mi is részei, részesei vagyunk, és a készülő
előadás is az lesz.

Megfigyelhető, hogy napjaink színházi vitái, írásai mögött gyakran hú-
zódik meg egy talán nem egészen végigmondott, mégis rendkívül fontos
kérdés. Ez a kérdés arról szól, hogy alkalmas-e a mai kor „kollektív egye-
temes történetek” megírására, és alkalmas lenne-e a mai közönség ezeknek
a befogadására. Van-e egyáltalán ma olyan összefüggő egyetemes történet,
amelyik mindenkihez szólhat? A kortárs zene, az opera és más művészet
sem kerülheti el a szembesülést ezekkel az alapvető kérdésekkel. Elsietett
válasz helyett tekintsünk inkább visszafelé, és kérdezzük azt: volt-e valaha
„kollektív történet”? Igen, úgy gondolom, volt, legalábbis Európában több
olyan kollektív történet volt, melynek eszmeisége korszakokat határozott
meg. Ilyen kollektív történet például a hit, melynek transzcendens zenei vi-
lágképe Palestrina és Bach műveit áthatja. Érdekes, hogyan születik meg
a reneszánsz nagykultúra árnyékában az opera, mely kezdeti formájában gü-
gye és kisszerű, de az újgazdag, a polgár saját világképét, „történetét” látja
viszont benne, és röpke 200 év alatt a polgárság reprezentatív műfaja lesz.
Más „történet” az operetté, mely a kispolgár sikertörténete. Anélkül, hogy
a különböző eszmék és eszmények történetét végigjárnánk, könnyen ész-
revehető, hogy a „történetek” párhuzamosan is élnek, áthatják, vagy éppen
kizárhatják egymást. Ugyanakkor felismerhető, hogy minden történet leg-
mélyén, a stilizálás burkai alatt mindannyiszor felsejlik a legátfogóbb kol-
lektív történet: a népzene.
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Köztudott, hogy nálunk a zenei múlt sajátos fejlődése következtében a
népzene a XX. század elején, Bartók és Kodály zseniális munkája nyomán
hatotta át és határozta meg a század magyar műzenéjét. Milyen történet is
a népzenéé? Mennyire képlékeny, mennyire gazdag és öntörvényű zenei
anyag az, melyből a Székely fonó vagy a Cantata is fakad! A népdal archi-
tektúrája, gesztusvilága, hangrendszerei, formája, prozódiája, ritualitása alap-
vetően és évtizedekre meghatározta a magyar zene fejlődését. A népdal akár
összefüggő „kollektív történetként”, akár sejtjeire bontva, immanens ter-
mészeténél fogva emberi alaptörténet.

A librettóról és a beszűkítő hagyományokról

Amikor a Székely fonót megírta, Kodály váratlan helyzetbe hozta a ze-
nés színházat. Ugyanis ha komolyan vesszük, hogy a Székely fonó drámai
mű – márpedig Kodály színpadra szánta –, a váratlan éppen az, hogy a
drámai szerkezet nem látható, hanem leginkább hallható, érezhető. Az, hogy
a műhöz a szegény legény–gazdag legény forgatókönyv tapadt, csak még
jobban zavarba hoz, ugyanis meggyőződésem, hogy a műben hallható rend-
kívüli drámai erőnek méltatlan beszűkítése lenne, ha ezzel a librettóval vég-
érvényesen összezárnánk. Jól látta Szabolcsi Bence: „Hogy ma ez a mű
oratorikus formában él, csak azt jelenti, hogy még nem fedezték fel drá-
mavoltát. Kodály azonban igazi drámának szánta, azzal a vakmerő elkép-
zeléssel, hogy itt magával a néppel énekelteti el a maga életét-sorsát-tra-
gédiáját.” Ismétlem: az a meggyőződésem, hogy ez a librettó nem kötelező
módon a mű része, elvetését pedig nem tartom csonkításnak. Azt gondo-
lom, a mű immanens részeként megjelenő emberi alaptörténet olyan me-
tafora, melynek számtalan hiteles megjelenítési formája lehetséges.

A Székely fonó drámai megjelenítésének másik téves értelmezési hagyo-
mányát talán éppen a mű címe okozza. A székely fonó természetesen szé-
kely, ahol székely népviseletben, székely népdalokat énekeltek a székelyek.
Tegyük hozzá: saját természetes és rituális közegükben. Kodály műve szé-
kely népdalokból fakad (kettő kivételével), ám a fonó világszínpaddá válik,
ahol rendkívüli dimenziók nyílnak. Ezek a dimenziók akkor láthatók és
érzékelhetők teljes pompájukban, ha nem az európai kultúrától, mitológiá-
tól, „történetektől” elválasztó, hanem a velük összekötő mozzanatokat hang-
súlyozzuk. Nem magyartalanításról vagy a hagyományok megtagadásáról,
hanem a beszűkítő hagyomány elutasításáról van szó. A népdal „emléke-
zete” nyomán végtelen messze juthatunk. A valódi feladat: megtalálni azo-
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kat a szálakat, amelyek az európai mitológiákhoz fűznek, színházi archék
nyomára bukkanni, és a Fonó világszínpadán ebben az összefüggésben mu-
tatni meg a mű emberi alaptörténetét.

A népi kultúráról, a zsánerről és az alkotói tisztességről

Úgy gondolom, fontos lenne átértékelni a népi kultúrához való viszo-
nyunkat. Sajnos, a népi kultúra helye és szerepe életünkben mindinkább
külsőség, dekoráció, koreográfia, virtus, anekdota vagy nosztalgia. Fájdal-
masan távolinak tűnik az a mélyen drámai ritualitás, amely ennek a kultúrá-
nak a lényege. Odáig eljutni viszont roppant erőfeszítés, amely többszörös
ellenállásba ütközik. Konkrétan csak egy példát említenék: egy népdalt mint
drámai szituációt, mint konfliktushelyzetet felfogni, értelmezni és előadni
azért nehéz, mert a népdaléneklés előadói és színházi hagyománya klisék-
re épít, klisékből táplálkozik, ezért kiürült és tartalmatlan. A „mohátlanítás”
hálátlan feladat, a provinciális zsánerhez szokott és megkövesedett előadói
hagyomány nehezen adja meg magát. Annál is inkább, mert a legtöbb ope-
raház a beszűkítő hagyományok legfőbb intézményesített ápolója.

Egy másik probléma a Székely fonó előadás-történetével kapcsolatos. Az
ugyanis nyilvánvaló, hogy Kodály műve zseniális zenei mű. Azt is tudjuk,
hogy Kodály színpadra szánta, de hogy milyen formában alkalmas igazán
színpadra a mű, az valójában megválaszolatlan kérdés. Véleményem szerint
még egy népszínmű jellegű vagy koreografált változatot az eddigiekhez hoz-
zátenni tisztességtelen lenne elsősorban Kodállyal szemben. Másodsorban
magammal szemben, mert én hiszek a Székely fonó mint alapvetően drá-
mai műnek a színházi jövőjében.

A kolozsvári bemutatóról

Térjünk vissza a bemutató körülményeihez. A próbák folyamán már le-
hetett érezni, hogy a „Házban” (értsd: az operaházban) történik valami, va-
lami más, merőben új van kialakulóban. Ma már hiszem, csoda történt: egy
más nyelven, egy új színházi nyelven kezdtünk beszélni, és próbáltunk kom-
munikálni.

A műsorfüzetben Rónai István dramaturg a rendezői szándékokról ír:
„Demény Attila most a mítosz világszínpadára emeli át Kodály művét. Hic
incipit vita nova. Hogy lehet eljutni az operát jelentő deszkákról a világot
jelentő deszkákra?



98

Az örökkévalóság emberi mértéke a falu. A Székely fonóban a székely
falu örökkévalósága muzsikál. A Székely fonó csak látszatra népdalfüzér, a
Székely fonó népdráma. A Székely fonó csak látszatra életkép, a Székely fonó
világszínház, parasztmisztérium: népdal-montázsból katedrális. A Székely
fonó humora nem afféle székely furfang. A kitrákoty-mesében, a Nagyorrú
bolha alakjában lappangó rettenet démoni vonásokat kölcsönöz a humornak.

A Székely fonó a lélek nagy kalandja a székely Pénelopé megkísértésé-
ben, a székely Odüsszeusz megtérésének története, fiatal lányok, fiatal le-
gények egymásra találásának története.”

Nos, akkor még nem is sejtettem, hogy ez a „másság”, az új mondani-
való és beszédmód, az új színházi nyelv ennyire megosztja és irritálja majd
a közönséget és a kritikát is. Arra meg végképp nem gondoltam, hogy előbb-
utóbb szekértáborokba rendeződünk, mert a megosztottságnak ennyire mé-
lyek a gyökerei.

A bemutató (1991. március 7-én volt) óriási vihart kavart. Számtalan
írás jelent meg a sajtóban, mely a nagyjából két táborra szakadt kolozsvári
közönség és kritika véleményét tükrözte. Az egyik tábor megsemmisítő csa-
pásokat mért az előadásra. A másik tábor sokkal elnézőbb, engedékenyebb
volt, sőt akadt, aki elfogadta az újítás létjogosultságát.

Két részlet az előadást ellenzők kritikáiból

„A Székely fonó dalfüzérét laza szövésű mesébe ágyazták. Ha ezt a mesét
megváltoztatjuk… Akkor a Kérő csak úgy elmegy, nem azért, mert üldö-
zik, csak úgy visszajött, nem azért, mert hozzák. A Nagyorrú bolha – szín-
ház a színházban – játékmesterré lép elő, két bohócruhás Arlekin kísére-
tében, akik bemutatják a Kitrákoty-mesét, majd segítenek leleplezni a
Nagyorrút: gatyára vetkőztetik. A fonóban a fiatalság eljátssza a Görög
Ilona balladáját Rómeó és Júlia erkélyjelenetének formájában. A Kérő, mint-
ha csak próbára akarta volna tenni a Háziasszonyt, visszatér. Az egymás-
ra talált szerelmesek boldogok. Hirtelenében azt sem tudjuk, hogy kint vagy
bent vagyunk, mert elered az eső, s Arlekinék megjelennek esernyővel. (…)
Székely fonó? Sehol egy jelzés, hogy hol vagyunk. Se ruha, se tánc, se dísz-
let nem utal erre. Ennyire »általánosítani« mégsem lehet. Nem elég az, hogy
amit a színpadon látunk, nem egységes: halmozódnak a stílusok, rokokó-
tól vásárias mézeskalácsig!” (Kóródy Elek: Székely fonó. Szabadság, 1991.
március 14.)
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„Elhiszem, hogy a rendező és a dramaturg, saját szavaikkal élve, meg
akarja keresni a »drámai magot, amely ezt a statikus, oratorikus művet cse-
lekményesebbé teheti, és rituális játékokkal, eszközökkel (töklámpa, maszk)
megpróbálta a merevségét feloldani. De érthetetlen, hogy miért kellett nép-
viselet helyett rongyokat ölteni. Talán hogy a kéregetést enyhe célzásként
elértsék Budapesten. (…) Ha a szinkretikus mű egy elemét másvalamivel
pótoljuk, az stíluszavarhoz vezet. Ilyen például a középkori lovag jelmezé-
ben Bertelaki László, aki Rómeó és Júlia erkélyjelenetéből egyenesen a
mennybe száll. Sejtjük, hogy itt mesealakokról lehet szó, a megoldás azon-
ban nem elég »mesés«, mert nem a székely népköltészetből, hanem vala-
honnan Andersen világából rángatták elő.” (Pusta András Enikő: Nem
mind arany, ami fénylik. Szabadság, 1991. március 16.)

Két vélemény az előadást támogatók írásaiból

„A Székely fonó jelenlegi előadása a kolozsvári Magyar Opera közösségé-
nek azon produkciósorozatába tartozik, amely a szellemi-zenei-intézményi
megújulást, a sokszínűséget, a színpadi zeneművészet gazdagodását kíván-
ja szolgálni. (…) Minden színpadi megjelenítés kísérlet, egyfajta értelme-
zés. Nyilván egyszerűbb egy klasszikus szerző szobra mögé bújva azt állí-
tani, hogy a rendező tisztességtelen, mint azt bevallani, hogy valaki már
nem tud egy új formanyelvet követni, Uram bocsá’, zeneileg műveletlen.”
(Márkos Zsuzsa: Mini-interjúk. Szabadság, március 19.)

„… És egyszeriben ott találtam magam szemtől szemben a végtelenség
látszatát keltő mélyfekete színpaddal, melynek sötét egységét csupán a fe-
hér gyolcsba öltözött Háziasszony törte meg, mintegy előrevetítve a készü-
lő tragédiát. Volt ebben a színpadképben valami nemesen egyszerű, a ha-
tártalanság és időtlenség látszatát keltő, össznépi, sőt, összemberi üzenet,
valahonnan a történelem leges-legmélyéről. Olyan üzenet, amelyre mind-
járt az első pillanattól oda kellett figyelni, mert őszinte volt, szép és mélysé-
gesen emberi. S aki ezt a pillanatot így élte meg, és így sikerült újra találkoz-
nia Kodállyal, rendkívül szerencsésnek mondhatja magát. Az elkövetkező
másfél órában a maga nemében egyedülálló művészi aktus részesévé válha-
tott.” (Németh Júlia: Kedves Közönség! Szabadság, 1991. március 20.)
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Az 1991-es budapesti vendégszereplésről

Nos, néhány nappal a bemutató után egy elbizonytalanodott társulat-
tal indultunk vendégszerepelni a Budapesti Operaházba, a Budapesti Ta-
vaszi Fesztivál meghívottjaiként, igencsak nehéz műsorral. (Három este
négy operát adtunk elő: Saint-Säens: Sámson és Delila, Kodály: Székely fonó,
Vermesy Péter: Ördögváltozás Csíkban és Vajda János: Mario és a varázsló
című operáját.)

Az egész vendégjáték, de elsősorban a Székely fonó kirobbanó sikere min-
den várakozást felülmúlt. A társulat a szűnni nem akaró tapsot nem értette.
Hogy lehet tíz napon belül két, egymásnak merőben ellentmondó fogad-
tatása ugyanannak az előadásnak! A helyzet nem volt könnyen értelmez-
hető. Többen úgy vélték, az ünneplés inkább Erdélynek szól, mások viszont
kíváncsiak voltak az itteni sajtó véleményére is. Nos, a budapesti kritika
nagy meglepetés volt.

Részletek a budapesti kritikákból

Martos Gábor: Hagyománytiszteletlen Székely fonó címen így ír a Ma-
gyar Hírlap 1991. március 29-i számában:

„Ezt a szélsőséges indulatokat kiváltó előadást is megismerhette a ko-
lozsvári opera budapesti vendégjátéka alkalmával a magyarországi közön-
ség, melynek bennfentesebb része – éppen az előzetesen szállingózó hírek
miatt – fokozott várakozással nézett a »botrányos« est elébe. S hogy mit lát-
hattak? Nos, láthattak egy zeneileg szépen »megcsinált«, klasszikus Kodály-
művet… cseppet sem megszokott előadásban. Minthogy ezen az estén nem
volt a színpadon se nádfedeles-kemencés-korondicserepes fonóház, se mel-
lényes-pruszlikos-piroscsizmás kórus, se csendőr, se székely harisnya, se ha-
gyomány, se megszokás… S mi volt helyette? Egy egyéni, sajátos, különös,
talán vitatható, de mindenképpen figyelemre méltó koncepció… Érthető,
ha ezt a koncepciót merev ellenállással fogadják mindazok, akik valami
szakrális kánonnak képzelik Kodály művét. Az ellenzők csak azt nem ve-
szik éppen észre, hogy Demény Attila rendezése – miközben valóban ki-
söpri a színpadról az operai hagyományt – másfelől viszont olyan motívu-
mokat hoz be az előadásba, melyek – ha úgy tetszik – »székelyebbek«,
mint az egész »fonó«.”

Fodor Géza kimerítő tanulmányban (Muzsika, 1991. májusi szám) elem-
zi az előadást.
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„A második előadás, a Székely fonóé, a vendégjáték feltétlen csúcspont-
ja volt, s igazi reveláció. Kodály művét hajdan, radikális és doktrinér ifjú-
ságomban afféle szabolcskamihályi művészetnek tartottam, mígnem valami-
kor a hatvanas-hetvenes évek fordulóján Szabolcsi Bence a zongora mellett
megvilágította számomra a kompozíció hatalmas dimenzióit és belső logi-
káját. Alighanem az ő páratlan szuggesztivitása révén vált meggyőződésem-
mé, hogy a Székely fonó nagy vizionárius drámai zenés színjáték. Már az
1982-es, Kodály-centenáriumot ünneplő felújítás alkalmából egyetértőleg
idéztem Szabolcsit: »Hogy ma ez a mű oratorikus formában él, csak azt je-
lenti, hogy még nem fedezték fel drámavoltát. Kodály azonban igazi drá-
mának szánta, azzal a vakmerő elképzeléssel, hogy itt magával a néppel éne-
kelteti el a maga életét–sorsát–tragédiáját, s ő maga csak keretbe foglal,
konferál, leolvastatja a tanulságot.« Ezek a mondatok persze csak Szabolcsi
Bence alapvető állásfoglalását és értelmezését tükrözik, és semmit sem árul-
nak el az interpretáció tartalmáról és végigviteléről – erről sajnos nem ma-
radt dokumentum. A Székely fonót a maga igazi dimenzióiban és feszült-
ségteli belső összefüggéseiben-drámaiságában a mi Operánk még sohasem
tudta megvalósítani. Demény Attila most felfedezte, és Budapestnek is meg-
mutatta a mű lehetőségeit, valódi nagyságrendjét. A kolozsváriak produk-
ciója olyan, amelyben régóta hittem, amelyet régóta reméltem (…), s amely
méltó Kodályhoz és alkotásához.”

*

A hosszasan elburjánzó és sokfelé begyűrűző vita rengeteg tanulsággal
szolgált. Mindenképpen új helyzet volt az akkori: rég nem látott-hallott
vehemenciával védték és vállalták véleményüket a hozzászólók. A Székely
fonó körüli indulatok, az előadás hirtelen megnőtt nyilvánossága a szak-
mának is komoly kihívást jelentett. A sajtóvihar az MTV érdeklődését is
felébresztette, és Horváth Ádám rendezésében filmet készített az előadás-
ról, mely nagy sikerrel vett részt az 1993-as Párizsi Filmfesztiválon is.

Azóta többször rendeztem a Székely fonót (Kolozsvár, Szolnoki Szigli-
geti Színház), és számos helyen vendégszerepeltünk Erdélyben (Sepsiszent-
györgy, Nagyvárad), Magyarországon (Budapesti Operaház, Debreceni
Csokonai Szolnoki Színház, Budapesti Nemzeti Színház, Miskolci Ope-
rafesztivál, Sátoraljaújhely) és Európában (Hannoveri Világkiállítás 2000).
Tulajdonképpen az előadásaim az igazi válaszok a Székely fonó problema-
tikára, mely természetesen azóta is kísért.


