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A példátlan sikerű, már-már kultikus mű, A fehér király után újabb, két-
ségtelenül jelentős alkotás született Dragomán György tollából. Szembetű-
nő hasonlóságokat fedezhetünk fel a két opus között, a struktúrában és a
tematikában egyaránt, az aprólékosan kimunkált nyelvezettel és részlete-
sen felépített elbeszélés-technikával rendelkező Máglyát azonban távolság-
tartással érdemes interpretálni. A cselekmény a tizenhárom éves Emma
szűk egy évét fogja át. A szüleit autóbalesetben elvesztő, majd árvaházba
kerülő, s innen a számára addig ismeretlen nagymamához költöző lány első
hónapjai a fel- és megismerés homályában telnek el, minden és mindenki
új számára, így a beilleszkedés nehézségeivel kell megküzdenie. Mindezt
nagyban nehezítik azok a láthatatlan jegyek, amelyeket a környezete aggat
rá, s melyekből Emma semmit sem ért. Kívülállóként érzékeli azokat az
eseményeket, jelenségeket, amelyek az őt körülvevő embereket mozgatják,
motiválják, vagy esetenként demotiválják. Tanúi lehetünk Emma „nővé éré-
sének”, az első naiv, majd a második komolyabb szerelemnek, a fokozatos
kételyek, titkok, bűnök és indulatok között folyó identitásalakítás folyama-
tának. A narratíva sarkalatos pontja a „félkész állapotú”, még képlékeny
identitás kialakításának kényszere, hiszen a tizenhárom éves Emmának
szinte egy esztendő leforgása alatt kell felnőtté válnia. Az identitáskonsti-
tuáló stratégiák szövedékei behálózzák, és észrevehetetlen jelenlétükkel meg-
határozzák Emma külvilághoz fűződő reflexióit.

Mindeközben a nagymama segítségével bepillantást kap egy tapasztala-
ton túli, ismeretlen világba, a mágia, a varázslat, a transzcendencia birodal-
mába. A nagymama azonnal felismeri Emma mágikus dolgokra fogékony
természetét, s fokozatosan tanítja meg neki a spirituális, olykor boszorká-
nyos praktikákat. A család fölött azonban egy kimondatlan titok lebeg,
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amely még az ártatlan Emma életét is beszennyezi, a nagyapa vélt vagy va-
lós besúgói mivoltával kapcsolatban. A rendszer bűneitől, a megbélyeg-
zéstől szabadulni nem tudók megpróbálják megbélyegezni azokat is, akik-
nek semmi közük a bukott rezsimhez. Így Emmát is. De Emma ellenáll.
A társadalom, a történelem válaszút elé állítja, tovább hordozza magán a
múltban elkövetett bűnök keresztjét, vagy függetlenedik mindattól, amit a
felmenői, egy előző korszak részesei cselekedtek. A múlt rémkockáinak át-
örökítése Emma esetében megszakad. Levetkezi a múlt árnyait, lemossa
magáról a bűnök stigmáit. A folyamat lezárultával Emma megvilágosodik,
a racionális megértésen túllépve eggyé válik a kimondott és kimondatlan
igazsággal, magába fogadja a tapasztalaton túli világot, a múltat, a jelent és
a jövőt: „(...) egyszerre mindent látok, mindent és mindenkit, azt, hogy mi
történik, és azt is, hogy mi fog történni, (...) belátom az egész nagy főte-
ret, minden sarkát, minden darabját.” (440.)

Jelképek szegélyezik Emma útját, élők és élettelenek egyaránt. Az ál-
latok komoly szerepet játszanak ebben az univerzumban, létük és jelenlé-
tük összekötő kapocsként funkcionál a racionális és transzcendens világ
között. A hangyák, akiknek tipográfiai szerepet is juttattak a kötetben, mi-
után Emma megmenti őket a haláltól, „hálából” segítenek neki egy szét-
szaggatott levél összerakásában. Hasonló jelképes erőt képvisel a liszt, a ho-
mok, a fellobbanó máglya vagy az agyagból gyúrt bálvány, de a szellemként
megjelenő nagyapa is komoly hatással van Emma fejlődéstörténetére. A va-
lós világ elemei észrevétlenül összecsúsznak a metafizikai világ elemeivel,
a transzcendens és realista világ oppozíciójának eltörlésével, a kettő egy-
másba játszása valósul meg, hangsúlyozván, mindennek és mindenkinek,
állatoknak, élőknek és életteleneknek szerepe van az identitás kialakításá-
ban. A szabadság kérdése több ponton is előkerül. Az üres rajzlappal mit
kezdeni nem tudó diákok és az őket megfeddő tanár azonnali asszociáció-
kat indít el. „A rajztanár azt mondja, ő azt hitte, hogy ide olyanok járnak,
akik szeretnek rajzolni, olyanok, akik maguktól is tudnak dolgozni, nem-
csak akkor, ha megmondják nekik, hogy mit csináljanak. Olyanok, akik-
nek maguktól is vannak ötleteik. De úgy látszik, mi csak üvöltözni és mar-
háskodni tudunk, mint a barmok. Úgy látszik, hogy nem tud itt senki se
kezdeni semmit a szabadsággal.” (367.) Az Emma által kiszabadított ró-
kák első szabadon töltött perceikben értetlenül szemlélik a világot, képte-
lenek megélni a hirtelen kapott szabadság örömeit. „A rókák egyszerre meg-
iramodnak, futni kezdenek körbe körülöttem, olyanok, mint egy nagy,
vörös örvény, állok és nézem őket, azután körbefordulok a sarkam körül,
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kitárom a karom, lehunyom a szemem, és forgok körbe-körbe, még annál
is gyorsabban, mint ahogy ők futnak körülöttem...” (423–424.) Súlyos és
mellbevágó allúziók.

A regény fikciós tere olyan biográfiai háttértapasztalatokból építkezik,
amelyeket már a legutóbbi opus, A fehér király kapcsán is sokan emleget-
tek. Elvonatkoztathatnánk ettől a távlattól, pusztán a mű esztétikai erénye-
it előtérbe állítva, de érdemes hangsúlyozni, hogy napjaink prózapoétikai
vállalkozásaiban egyre relevánsabbá válnak azok az alkotások, amelyek a
kötetben megjelenített korszakot valamilyen módon tematizálják. Impli-
cite felismerhetővé válik egy bukott diktatúra utáni világ, azokkal a feszült
kérdésekkel, amelyek egy, több évtizeden át hermetikusan bezárva tartott
társadalmat nyomasztanak; mihez kezdenek az addig határok és irracioná-
lis szabályok szabta látszatszabadságban élők a valódi szabadsággal; mit je-
lent szabadnak lenni; ki számít szabadnak, s egyáltalán hogyan működik a
szabadság. Az elhallgatás, a titkok, a hazugság, a sejtetés, a tévedések, a bű-
nök, a diktatúra jegyeinek levetkezhetetlensége folytán a társadalom kép-
telen azonosulni az új világrenddel. Topográfiai utalások nélkül is tudjuk,
hol vagyunk, az allúziók mentén nem okoz nehézséget a helyszín dekódo-
lása, a romániai forradalom és a Ceauşescu-rezsim bukása utáni átmenet
korszaka. A megdöntött rendszer szelleme tovább kísért az utcákon, a te-
reken, az emberek képzetében, a rendszer egyes szegmentumai észrevétle-
nül átörökítődtek, a félelem, a bizonytalanság és az általános bizalmatlan-
ság ugyanúgy releváns erővel bírnak, mint a diktatúra legsötétebb éveiben.
Az átláthatatlan rendszer kiszolgálói, a névtelen besúgók ezrei a bukás után
tovább rejtőzködnek, csendben, hangtalanul, ami tovább növeli az ember-
ek közötti feszültséget, hiszen bárkiről kiderülhet, hogy a rendszer szolgá-
latában állt. Az, hogy némi támpontot szolgáltathatnak a romániai köz-
nyelvben használatos kifejezések alkalmazása (kalorifer, blokk, füsskabát),
valamint a szerző származásának ténye, hozzásegíthet bennünket a konk-
rét lokalizáláshoz, a referencializálhatóság csapdáit azonban érdemes elke-
rülni. A bodori áthallások, akárcsak az előző kötetben, ezúttal is jellemzők.
A prózapoétikai kiindulópontként funkcionáló írástechnika markáns jegyei
lépten-nyomon megtalálhatók a kötetben, a titokzatos, meghatározatlan
téralakzat, a lokalizálhatatlanság relevanciája, ebből kifolyólag az általános
érvényűség kompozicionális jelentőséggel rendelkeznek. A bodoriánus pró-
zapoétika tudatos akceptálása és egyidejűleg való továbbgondolása az el-
beszélés-technikák analógiájában is tetten érhető. (Vö. Boka László: Tör-
ténelmi alulnézetek. Erdély-regények. Narratív struktúrák és biográfiai
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források a Dragomán- és a Papp-prózában. Magyar Lettre Internationale,
vol. 94., 2014/ősz. 73–76.)

A kötet sorrendbe szerkesztett, egymástól függetlennek látszó novellák
sorából épül fel, koherens egységgé illesztve össze a mikrotörténetek háló-
zatát. A kompozíciót ezenfelül tudatos töredékesség jellemzi, egyrészt a ki-
sebb, néha meglepetésszerűen gyors véget érő történetek szempontjából,
másrészt az apró részletekben adagolt dramaturgia funkciója végett. A szer-
ző cizelláltan építi fel kötetét, figyelve a hatás és az érdeklődés folytonos
fenntartására, már-már őrületbe kergetve ezáltal olvasóit. A folyamatos el-
hallgatások után szinte lélegzetvisszafojtva várjuk a kimondást. A narráci-
ót többször megszakítja a nagymama narrációja, amely tipográfiailag is
érezhető elkülönítés. A nagymama eidetikus emlékezetfolyama mintegy rá-
telepszik, uralma alá hajtja Emma világát, Emma személyét, egyes szám
második személyű elbeszélésmódja arra predesztinálja, hogy magára vegye
mindazokat a kimondott vagy elhallgatott bűnöket, traumákat, amelyek
generációkon át öröklődnek. „A fájdalom segít emlékezni, de úgy, hogy
mégse csak a fájdalomra emlékszünk, hanem mindenre, mert muszáj min-
denre emlékezni, mert csak az van, amire emlékszünk, amit elfelejtünk, az
nincs többet, eltűnik a múltból, eltűnik a világból” (77.); „A legfájdalma-
sabb történeteket csak úgy szabad elmondani, hogy aki hallja, azt érezze,
hogy vele történt meg, az ő története.” (96.) A reminiszcenciák az emlékez-
ni nem akarás és a felejteni nem tudás felismerését indukálják, de Emma,
túllépve ezeken, sikeresen függetlenedik.

A Máglya tömör, összetett mű, megalkotottságát tekintve túllép az eddi-
gi kötetek szintjén, új dimenziókkal szélesítve az előző művekben megszo-
kott narratívát. Erős, realista képiség, minuciózus pontossággal megalkotott,
motivikus utalásokban bővelkedő szövegvilág jellemzi. A történeti-referen-
ciális olvasaton túl egy mélyen működő metafizikai síkot is mozgásba hoz,
transzcendens és fikciós történelmi tér kettősét mozgatva, ezáltal jelentő-
sen szélesítve az értelmezés horizontjait, tudatosan eltávolítva a befogadót
az egyszerű referencializálhatóság lehetőségétől. Teljesítménye kétségtelen.
Emma történetében az elmúlt évtizedek egyik fajsúlyos korszaka relativi-
zálódik, azokkal az ellentmondásokkal és anomáliákkal, amelyek döntés elé
állítják a korszak emberét, a szembenézésre kényszerítik, felkínálva a to-
vábblépés korántsem egyszerű lehetőségét. Emma a történetben fokozato-
san továbblép. A világ, amelyben él, egy helyben toporog.


