TERMINUS

SZINHAZ A SZUL(ET)ESROL

Alkoték: Boros Kinga, Cziké Julidnna, Délnoky Csilla, Kozma Attila
2015. majus 21., Csikszereda, Petéfi Kavéhaz

1. Radina

Apa: Ugy ériiliink, hogy eljsttetek!

LATOGATO: Ugy 6riiliink, hogy megsziiletett!

APA: Na, gyere be! Mindjirt j6n Anya is, csak épp leveti a lehdnyt hdlo-
ingét.

LATOGATO: ,Anya”, mi?

ApA: Hit, igen, szokjuk, szokogatjuk: Anya, Apa... El se tudom monda-
ni, micsoda boldogsdgot hozott az életiinkbe ez a kis szaros, driilet,
tudod, amikor este hazajovok, és odabujok a kis babaillatd buksijahoz!
Majd meglitod, amikor neked is lesz gyereked, hogy ennél nagyobb
orém nincs az életben. Na, gyere be! Huzd le a cipédet, tudod, a ki-
csi miatt, hogy ne hordjuk be a koszt. Es ha meg akarod fogni, akkor
moss kezet, j6?

LATOGATO: Hoztam nektek radinds kosarat. Legyen, amitél szaporodjon
az Ujdonsiilt anya teje!

APA: Hu, de j6, ezt nagyon koszoném! Pont jél jon, mert miéta Pici meg-
sziiletett, Anydnak még nem volt ideje f6zni, egy hénapja nem ettem
rendes ételt. Raadasul husleves, koszi, a kedvencem! Es 6 ugysem
ehet beléle: azt mondtik, a tdl erés ételektd] goresos lesz a gyerek. A
rantott hust neki hagyom, azt meg tudja enni fél kézzel szoptatds koz-
ben. Mmm, ez a madartej fantasztikusan finom! Egészségemre! Nézd,
Anya, ki van itt!

ANYA: Csendesebben, végre alszik!

LATOGATO: Szivbél gratuldlok, isten éltessen titeket!

ANYA: K6szonjiik szépen, kedves téled, hogy meglatogatsz. Bocs, hogy
héléingben fogadlak, nincs egy rendes ruha, ami rdm jonne, és ha vol-
na is, ugyis mindegy, mert 6t perc mulva biztos lehdnyja Pici.
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LATOGATO: Dehogy, igazin nagyon jol nézel ki...

APA: Tessék, Anya, az Gszégumi a feneked ald.

LATOGATO: Az minek?

ANYA: Mert...

APA (belevdg): Hogy kényelmesebben iiljon.

LATOGATO: Na, hogy vagytok, mesél;!

APA: Nagyon...

ANYA: ...szarul. Nem alszom, nem eszem, nem tudok elmenni a budira,
egész nap nincs, akivel egy értelmes sz6t véltsak.

APA (a Latogaténak): A Klienseknek nem mondhatom, tudod, hogy ,nem
érek ra, sziiltink”.

LATOGATO: De azért anyukad csak besegit, nem?

ANYA: Igen, fel szokott jonni. Nem mondom, vasal meg minden, de az
agyamra megy, alig virom, hogy elhtizzon, és végre megint csend le-
gyen, ne kelljen vele purparlézzak.

APA: Van a mamanak egy stilusa...

ANYA: Folyton sipitozik, hogy Pici milyen pici, hogy miért nincs rajta
sapka, miért alszik olyan keveset, és miért szopik olyan sokat.

LATOGATO: Szuper, akkor azt jelenti, van j6 sok tejed.

ANYA: Ja, tocsogok benne, olyan szagom van, mint egy tejcsirdanak. Na,
de ezt se adtdk ingyen, két hétig kinlédtam, mig végre lett. A sziilé-
szeten azt mondtak, nem is fogok tudni szoptatni, mert tdl nagy a mell-
bimbém, né, litod, s hogy nem fér be a szdjaba.

APA: Jaj, na, Anya, ne csinald! Kedvesen idejon, hogy veliink oriiljén, er-
re te a cséesodet mutogatod! J6, hogy nem egyenesen a...

LATOGATO: Ugyan, semmi gond... Hét, hdsanya vagy, azt kell mondanom!

APA: A n6kbdl hést csindl a sziilés! Majd meglatod!

LATOGATO: Te is ott voltal?

APA: Persze! Lajcsi, akivel focizni szoktunk, tigyeletes volt a siirgésségin,
bementem hozza, tudod, van tévéje az orvosi szobdban, és pont akkor
volt a Real Madrid—Barcelona meccs, megnéztiik, mig Anya fenn
»dolgozott”.

LATOGATO: Es akkor nem is fot6ztal?!

APA: Lajcsi szolt az egyik infirmernek a sebészetrdl, azok nem djuldsak.
450 képet 16tt, nézd meg! Gyonyori sziilés volt!

LATOGATO: Azt a! Milyen szép vagy itt, ahogy simogatod a pocakod!

ANYA: Az nem én vagyok. Az infirmer az elején nem tudta, kihez kiild-
ték, harman voltunk a vajadéban.



LATOGATO: Az mi?

ANYA: Tudod, mikor elkezdédnek a... mikor elkezdédik, akkor nem sziilsz
meg egybdl, s6t. Nekem délben kezdett fijni a derekam, akkor még
osszepakoltunk, felszedelézkodtiink, Apa nem talalta a kocsikulcsot,
kozben hiaromszor kellett visszajonném a vécére...

APA: Mindegy, ne untassuk ezzel.

ANYA: Széval az egy marhasdg, amit a filmekben mutatnak, hogy beérsz a
kérhdzba, és potty, meg is van a gyerek. EI6bb a vajudéba mész.

LATOGATO: Es ott mit csindlsz?

ANYA: Hit te nem csindlsz semmit, hanem idénként jon egy asszisztens,
és megvizsgdl, igy... nSileg. Tudod, hit te is voltdl mdr négydgyasz-
nil, tudod, milyen érzés kozszemlére tenni a cséré alfeled. Tudod,
felfekszel, és...

APA: Tudja.

ANYA: Megnézik, hogy... készen illsz-e a menetre.

APA: Ja, ja, fix, mint az autéversenyen, bemegy a kocsi a boxba, futészog,
nyomds, hasmagassdg, és irdny a célegyenes!

ANYA: Hit a célegyenesig nekem még volt vagy nyolc 6ra. Mar mindenki
megsziilt koriilottem, az is, aki késébb érkezett. A dokimnak jért le a
munkaideje, arra kért, beszéljiik meg Picivel, hogy most mar bujjon ki
végre. Ugyhogy adott egy injekciot, kézben megbeszéltiik. Ez végre
miikodott.

LATOGATO: De 6, széval megérte annyit varni!

ANYA: A neheze még csak ezutdn jott! Atmentem a sziilészobaba, de alig
tudtam jirni, kézben prébaltam nem 6sszehdnyni mindent...

APA: Szivem...

ANYA: ...felmdsztam a sziiléagyra, na, az olyan, mint egy felemaskorlat-
gyakorlat, olimpiai szam lehetne, és akkor a kitolds...

ApA: Megyek, megnézem, mit csindl Pici.

ANYA: ...az egyenesen nehézatlétika, egyszerre nyomsz és hizédzkodsz,
kapaszkodsz, rugaszkodsz, és hit pont ugy tivéltesz.

LATOGATO: Misoktdl is hallottam, hogy azért a sziilés elég fijdalmas tgy.

ANYA: Nincs réd sz6, hogy mennyire. Na de ezt tényleg nem részletezem,
mert nem akarlak megijeszteni, mert azért az is igaz, hogy kézben na-
gyon sz€p 1s.

LATOGATO: Eéés, mikor jon a mésodik?
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2. Kié a sziilés?

(korhdz)

Az elmult évszdzad orvostudomanyi vivmanyai litvinyosan megmutat-
koznak a sziilészeti ellitdsban. A korszeri miszerezettség a terhesség elsé
pillanatatdl az egészséges Gjsziilott és anya szolgalatdban 4ll: a kora terhes-
ségi ultrahang- és laborvizsgilatok nagy hatékonysaggal sziirik ki a selejtet:
mar tizenkét hetesen észrevehetd, ha példaul nincs rekeszizma, megkapa-
rod, hazakiildéd, csindljon mésikat. A vajudé nd és a sziiletd gyerek dllan-
dé6 monitorizalasival az esetleges problémédk mir az elsé jeleknél felismer-
hetdk, igy a sziikséges beavatkozdsok idében elvégezhetSk. Ha a magzati
szivhang romlik, alig negyedéra alatt kivessziik a babat. Az életmentd csi-
szarmetszés ma mdr rutinmitétnek szamit. Ha a vajadas elhuzédik, a szii-
lés menetét gyogyszerrel gyorsitjuk. A kitolds idStartamdt gatmetszéssel

roviditjiik. Az anyiknak ma mér kénnyt dolguk van.

(kismamaklub)

Elképzelni sem tudjuk, milyen lehetett a gyerekvards dédanydink ide-
jén, amikor az asszonyok fiatalon kezdtek sziilni, sok gyermeket, akikbél
alig néhdny érte meg a felnéttkort. Nekink, mai anydknak szemiink fénye
a gyermekiink, akiknek gondozasit, tapldlasat, nevelését a legnagyobb ko-
riiltekintéssel végezziik. A tobbgenerdcids nagycsalidok megtarté ereje és
az egykori asszonykoérok bolesessége hijan fontos, hogy megtaldljuk a méd-
jat egymads segitésének, batoritdsinak. Ebben a rohané viligban, amelyben
gyakran egész nap tdvol vannak téliink férjeink, fontos, hogy mi, nék 6sz-
szetartsunk. Hisziink benne, hogy a segit6 szindékkal mondott sz6 nem
kioktatds, hanem értékes tandcs. Az anyasdggal jaré kérdések és problé-
mak mindannyiunk szdmadra ugyanazok, még ha mas-mds valaszokat adunk
is rdjuk. Sokan sokféleképpen képzeljiik el gyerekiink sziiletését, de akar-
milyen utat is vilasszunk, a legjobbat akarjuk gyerekiinknek.

(gazdasdg)

Napjaink fejlett orszigaiban ahogy né az életszinvonal, Ggy zuhan a
gyerekvallaldsi kedv. A ndk fels6fokd tanulmanyai és karrierambicidi je-
lent8sen kitoltik a csalddalapitast, lerviditették a gyereksziilésre szant id6t.
Ugyanakkor a piacgazdasig dltal implikalt anyagi bizonytalansig — az egy-
szer hopp, méskor kopp veszélye, ugye — arra készteti a parokat, hogy kevés
gyermeket vallaljanak. Ezeknek a tendencidknak igen komoly tirsadalmi



és gazdasigi vonzatuk van. A tartésan alacsony termékenység kovetkez-
ménye a népesség eloregedése. Ma minden egyes dolgozd, adéfizets dl-
lampolgarnak kézvetett médon hiarom masikat kell eltartania. A mi gene-
raciénk nyolcvanévesen fog nyugdijba menni, és a megemelt korhatdr
ellenére sem lesz, aki biztositsa a nyugdijunk fedezetét. Erdemes tehit fe-
lilvizsgilnunk a karrierre, nyaraldsra, autévasarldsra vonatkozé dontésein-
ket, és gondolnunk a jovénkre. A legjobb és legbiztonsigosabb befektetés
a gyermek.

(egyhiz)

Isten, miutdn megalkotta az univerzumot és minden él6lényt, megte-
remtette mestermiivét, a sajit képmadsara alkotott embert: ,az Isten kép-
mdsdra teremtette 6t, férfinak és nének teremtette Sket” — igy fogalmaz a
Teremtés konyve. Csak az ember hordozza magiban Isten képmasit és
hasonlatossagédt. Az ember, aki férfi és né. Nemcsak a férfi 6nmagéban vé-
ve Isten képmadsa, nemcsak a né 6nmagdban véve Isten képmadsa, hanem a
férfi és a né mint egy par, Isten képmidsa. A férfi és a n6 kozotti kilonb-
ség célja nem az ellentét, az alarendeltség, hanem a kozosség és az utéd-
nemzés, mindig Isten képmadsira és hasonlatossigdra, az 6 dicséségére. A
gyermek Isten ajindéka, ,felilrd]l fogantatik” — irja Jdnos evangéliuma.
Onz6 dolog, ha valaki ugy dont, hogy nem villal gyermeket. A szaporo-
dassal az élet megfiatalodik és Gj erdre kap: gazdagodik, és nem elszegénye-
dik! Ne féljetek a sziilés fajdalmatdl! Jézus annal sokkal nagyobb kinokkal

véltott meg minket!

(nemzet)

Biiszkék vagyunk arra, hogy éseink évszdzadokon keresztiil megdrizték
és tovabbadtdk nekiink nyelviinket, hitiinket, kultirdnkat. Szabadsigunkat,
tuggetlenségiinket, megmaraddsunkat koszonhetjik nekik. E megmaraddst
az Uj évezred elején immadr nem a haborik, nem a fegyveres elnyomék ve-
szélyeztetik, hanem mi magunk, akik gyakran gyengék vagyunk és nem
elég szorgalmasak 6rokségiink gyarapitdsdhoz. A depresszids tirsadalmak
kihalnak. Nekem, neked, nekiink az élet érdekében radikdlisnak kell len-
niink. Ukanyiink nem sajniltak fiat adni a nemzetnek, erds férfikezet, ka-
tondt. Mi sem engedhetjik, hogy seink f61djét mindenféle jottment nép-
ség sziilje tele.
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(csalddfs)

A szilés a nék csoddlatos, egyedi képessége, amely elétt minden férfi
elnémul és meghajol. Amikor egy parnak gyereke sziiletik, a férfi lehet6-
séget kap mélyen megélni, beteljesiteni igazi hivatisat: biztositani a csala-
di élet keretét. Ilyenkor mellékessé vilnak a szakmai kihivisok, a foci, sét,
a bardti s6rozések témadja is megvaltozik: a férfiak tejfakaszté bulival segi-
tik feleségiiket. Feladatunk ilyenkor a hattérbél timogatni életiink parjit,
aki maga is megfeszitett erével dolgozik azon, hogy 1j szerepét teljesitse.
A gyermekagy a n6k sorkatonasdga, til kell esni rajta, ez van. De sziiksé-
giik van a bétoritasunkra! Kedveskedjiink virdggal, visdroljunk be, a sze-
metet vigyiik ki. Gondoskodjunk a csaldd anyagi biztonsdgardl, hogy a né

onfeledten élvezhesse élete legszebb pillanatait.

3.

1:

2:

1:

2:

—_

Vetélked6

Miaténak fogjuk keresztelni, ami azt jelenti: Isten ajaindéka.
A mi fiunknak 8si magyar neve lesz. Taksonyra gondoltam, vagy
Torda, mert kevésbé elesépelt.

Nincsen anndl nagyobb csoda, mint amikor el8szor éreztem meg-
moccanni idabenn egy uj életet.

A sziilés lényegét a harmadik gyereknél érti csak meg az ember. Majd
meglatod.

: Az eskiivénk éjszakdjan megilmodtam, hogy linyom lesz, kristély-

tisztan lattam az arcit.

: Nem pazaroltuk az idénket formasdgokra. Szeretjik egymast, a gye-

rekiinknek ez a fontos, nem a papir.

: Készitem magam a nagy talalkozdsra. A sziilés a legfdjdalmasabb, de

a legszebb is az életben.

: Epiduralissal fogok sziilni, mindketténknek jobb, ha nem szenvedé-

sek kozt hozom a vildgra.

: A parom alig virja, hogy sziiljiink. O fogja elvagni a koldokzsinért.
: Hit, te tudod, hogy milyen a kapcsolatotok, én nem akarom, hogy

nézze, ahogy kinlédom véresen...



2:

Edesanyim elmondott nekem mindent, amit a sziilésrél tudni kell.
Elvégre két gyereket sziilt és nevelt fel.

1: A sziileink generdcidja rendesen elbaszta a dolgokat. Mi egész mas-

1:
2:

képp fogjuk csinalni.

Mindig a megérzéseimre hallgatok, ez a terhességemre is igaz.
Felel6sségteljes anya utinanéz szakkonyvekben a magzatfejlédésnek
és a sziilésnek.

En jarok sziilésfelkészitdre.

—_

: Kismamatornin megtanultam a gatizomgyakorlatokat. Nagyon fon-

tos, hogy sziiléskor rugalmas legyen a git.

: En a férjemhez jirtam torndra... Jarok!

: Voltam kérhézlitogatison. Alaposan szétnéztem, megjegyeztem

magamnak, mi merre, ki kicsoda...

: En mindenesetre Udvarhelyen fogok szilni.

: Es egy csom6 keresgélés utan végre megtaldltam a vildg legjobb da-

ldjat. Tudod, a dila az asszonytarsi segitS, massziroz meg minden.

: Segits ide vagy oda, helyetted senki se fogja megsziilni a gyereket.

: Sokat nem faksznizom, azzal az orvossal sziilok, aki bent lesz.
: Hozzam be fog jonni az orvosom. Ez csak természetes, hozza jirtam

kilenc hénapig.

: Elére odaadjuk a boritékot, hogy biztosan mindent megtegyenek

majd értink.

: En nem adok senkinek semmit, ezért kapjak a fizetésiiket.

: Ugy hallottam, van sziilésimli a sziilészeten. Kérni fogom, mert

azon konnyebb a kitolds.

: Te tudod... En biztos nem sziilok a foldre, ha egyszer ott a kecske.

: Az orvosom kezébe leteszem az életem.
: Na, csak vigyazz, ott ne felejtsd... Szerintem el kellene olvasd a Szii-

les, ahol én irdnyitok cim( koényvet.
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—_

: Amiéta terhes vagyok, minden izt intenzivebbnek érzek. Tegnap
megittam egy sort, és hdt soha ilyen j6l még nem esett, mint most.
: Nem mondom, hogy nem vagyok kivinds, de virandésan kiilonosen

odafigyelek, hogy csak biokajit egyek.

: Manapsdg a hus is tele van E-kkel, én nem akarom mar sziiletése
el6tt E-kkel mérgezni a gyerekem.

: A csiki marhdt nem kezelik semmivel. Nagyon fontos, hogy a mag-
zat megkapja az esszencidlis aminosavakat, mert kiilonben oligofrén
lesz.

: Ahogy a dupla csik megjelent, elkezdtem terhesvitamint szedni, fol-
savat, magnéziumot, vasat. Meg is latszik, makkegészséges a pocak-
lakém.

: Az enyém is az. Nem szedek semmit, de reggelire z6ldturmixot fo-
gyasztok, tizéraira murkot, ebédre salatit, uzsonndra almit.

: Megrendeltem az tjsziil6tt-oltdsokat, mert eléfordulhat, hogy nem
lesz készleten a kérhdzban.

: Nem akarok beleszélni, de azért olvass utina a mellékhatisoknak.
Mi semmit se fogunk beadatni.

: Elhatdroztam, hogy igény szerint fogok szoptatni.

: Nagyon fontosnak tartom, hogy az apjaval is harmonikus, szoros
kapcsolata legyen, igyhogy mi felvéltva fogunk szoptatni, anyuci ci-
cibél, apuci cumibdl.

: Nalunk apuci fog pelenkdzni. Mdr megtanulta behajtogatni a bam-
buszbetétes moshaté pelenkit.
: Hat, ha bejon nektek a kakiban matatds... Szerintem a Pampers sok-

kal higiénikusabb.

: Olyan kisagyat vettiink, aminek allithaté a magassiga, és kokusz-
matrac jar hozza.

: Mindenki dgy csindlja, ahogy jonak latja. Mi egyiitt fogunk aludni.

: Mér beirattuk a Waldorfba, hogy biztosan legyen helye.
: Mi oda fogunk jarni, ahova tartozunk.



1: Két nagymama fog vigydzni rd, amikor sziilés utin visszamegyek
dolgozni. Mert visszamegyek.
2: Harom évig otthon maradok az én kis gyényorimmel, elvégre 6 a

legfontosabb.
1: Minden nap kiviszem a friss levegdre.
2: Te tudod, de ebben a csiki kddben...
1: Olyan babakocsit vettiink, aminek van ilyen nejlonizéje, és az na-

gyon jol véd.
2: Tologassad, ha azt akarod, hogy szepardciés szorongdsa legyen... Mi
mir a kérhazbol hordozékendével vissziik haza.
: Hat ha azt akarod, hogy megfulladjon...
: Megfulladni nem az enyém fog, hanem a tiéd, mert nem oltatod be!
1: Hit gratulalok, nem lesz torokgyikja, hanem az egész gyerek autis-
ta lesz!
2: Autista vagy te!

N -

4. Doktor ar

— J6 estét kivdnok! Doktor iir, nagyon kisziném, hogy 1dot szakitott erre a
taldlkozdsral

— Szivesen, j6 estét, foglaljon helyet! Mondja el kicsit részletesebben,
hogy min dolgozik maga, mert nem pontosan értettem, amit telefonon
mondott.

— Akarunk csindlni egy eldaddst a sziiletésrdl, sziilésrol.

—Ja, maga ilyen... szinhazas, nem Gjsagiré? Ertem. Es meg fogjik néz-
ni ezt az emberek, egy el6adast, ami a sziilésrdl sz4l?!

— Remélem, igen. Elvégre a 13. szdzadi din kirdlyi csaldd élete sem vala-
mi érdekes, mégis meg szoktdk nézni a Hamletet. Es a szinészek is igen jok.
Nem tudom, jir-e szinhdzba, ismeri-e oket: Czikd Julidanna, Dalnoky Csilla,
Kozma Attila.

— Hogyne, hogyne, mecéndsbérletem van. Kozma Attila nagyon vicces
fické. De én legjobban mégis az Ejjeli menedékhelyben szerettem. Na, mi-
ben tudok segiteni én magdnak?

— Az adatgyiijtésben. Hogy beszélgetiink kicsit, mesél nekem magdrdl, a fog-
lalkozdsdrdl. Kezdjitk mindjdrt azzal, hogyan lett orvos?
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— Orvoscsalddbdl szirmazom, apam és nagyapam is orvosok voltak, és
bar én licis koromig zenét tanultam, apdm tandcsdra végiil ,hangszert” vil-
tottam... Egész jol zongordztam, de tény, hogy nem voltam egy Mozart.
Nem bdnom, hogy megfogadtam a tandcsot, zongoristaként valészintleg
lagzizenész lett volna belélem. Igy viszont van egy nagyszerd hobbim, ami
segit kikapcsolédni, feltoltédni. A kalapédcsbillentys elektromos zongora-
mat bevittem a kérhdzi szobdmba, amikor nyugis tigyeletem van, fiilhall-
gatéval jatszom.

— Muért pont a sziilész—ndgydgydsz szakosoddst vdlasztotta?

— Sebészkezet droksltem nagyapamtol. O fiatal orvosként keriilt a front-
ra, ott deriilt ki réla, hogy pontos, gyors, higgadt sebész, a hiabord utin is
ezen a szaktertileten folytatta. Apdm is sebész akart lenni, de nem volt jé
a kaderlapja, lecsuszott az évfolyamelsének jar6 helyrdl, és jobb hijin va-
lasztotta a négydgydszatot, ami szintén egy manudlis szakma, sokat lehet
operdlni. Szimomra meg egyértelmi volt, hogy ha mér orvoslds, akkor an-
nak a napos oldaldt akarom. A négydgydszat és a sziilészet legtobbszor az
Uj életrdl szol, megfogan egy gyerek, megsziiletik egy gyerek. Azért az nem
mindegy, hogy az élet melyik kapujanal dll az ember. Elég nagy teherbirds
kell amugy is ahhoz, hogy az ember a kérhizbdl maginrendelSbe, ma-
ganrendelSbdl tigyeletbe siet, j6formdn megallds nélkil. Vagy bemegyek
akkor is, ha nem én vagyok tigyeletes, mert hiv egy ng, aki hozzdm jart ki-
lenc hénapig.

— Mi a legnehezebb ma a sziilészeti szakmdaban, amikor rendkiviil fejlett di-
agnosztikai és terdpids eszkozok dllnak az orvos rendelkezésére?

— Hat, nézze... Nem esik j6l, hogy mikoézben mi a hippokratészi eskii
értelmében azon dolgozunk, hogy segitsiink a péciensnek, allanddan td-
madnak minket. Interneten nagyon sok informacié elérhetd, ami jé, mert
a ndk joval felkésziiltebben érkeznek a sziilészobdra, de ugyanakkor rossz
is, mert sokszor ugy gondoljak — persze tisztelet a kivételnek! —, hogy tob-
bet tudnak, mint az orvosok. Ha nehéz sziilés van, és gyorsitok, az a baj,
hogy miért avatkoztam be, ha nem, akkor az a baj, hogy miért hagyom
kinlédni. Ha csdszart javasolok, az a baj, hogy miért miitom, ha kitartok a
hiivelyi sziilés mellett, az a baj. Es a felelésség, onnan kezdve, hogy a né
betette a 1abdt a szilészobdra, az enyém. Néha az az érzésem, az emberek
tul sok Dr. House-t néznek, és azt képzelik, az orvosok ilyen 6riilt csoda-
bogarak, akik mindent meg tudnak oldani. De ez sajnos nem igaz. Nekem
csak egy profi ekém van, nem vagyok isten.



5.

Cziké Julidnna vagyok. Julesi.

Huszonhidrom éves voltam, szinis és szerelmes. Aztin hirtelen elve-
szett ez a perspektiva az életembd]l. Nem mondom, hogy 6ngyilkos akar-
tam lenni, mert nem, de elég mdédszeresen pusztitottam magam. A testem
futott tovibb, végeztem a dolgom, a lelkem viszont, Ggy éreztem, csuszik
ki ebbdl a vilagbol.

Akkor fogant meg Anna.

Nagyon virtam a sziiletését. Oriiltem, amikor elkezdédtek a fijisok, és
azonnal bementem a kérhdzba. A kéros terhesek kozé tettek, mert tallép-
tem a terminust. Kéros terhes voltam. Pér cigdnyasszony volt még ott, nem
tudom, nekik mi bajuk volt, vidiman beszélgettek. Virtam, hogy majd va-
laki sz6l, mit csindljak. Ahogy tiltem az dgyon, egy id6 utdn egyre jobban
fajt a hasam. Egy asszisztensnd észrevette, rim ripakodott, hogy ,Maga
mit sdpadozik itten? Ha’ mé nem sz6l, ha sziil?” Megvizsgaltak, azt mond-
tak, ez még semmi, alig van tdgulds. Pedig ersebben fajt, mint ahogy azt
el tudtam volna képzelni. J6 lett volna megenni egy Endibo hézicsokit,
konnyedén 16balva kézben a ldbam, de nem lehetett. Hasamon a magzati
szivhangmérével néztem a plafont, kiprizott a szemem. A fijdalom egyre
messzebbre ragadott, el a senki foldjére, és minden vizsgilatndl azt mond-
tik, ez még mind semmi, pedig elviselhetetlen volt. Tudtam, hogy a kito-
lasi inger valami ahhoz hasonlé érzés, mint amikor vécéznie kell az em-
bernek. Ezért amikor mar nem birtam, eldéntéttem, hogy kinyomom a
gyereket, és véget vetek a fdjdalomnak akkor is, ha belehalok, és széltam,
hogy ugy érzem, kakdlnom kell. Ett6] hirtelen minden felgyorsult. Meg-
nyomtdk a csengdt, sziilés van, sziilés van!, futkosni kezdtek 6sszevissza.
Az orvos, akihez vizsgélatokra jirtam, épp tigyeletes volt. Apré mintds pi-
zsamit viselt, amikor dlmosan bejott, ugy kapta fel a kopenyt, gumi-
kesztyfit, hogy levezesse a sziilést. Volt valaki az orvos mellett, egy névér-
ke vagy asszisztens?... Nem tudom, ki volt, és nem emlékszem, hogy
csindlt-e valamit. Mikézben mindenki mds rohangilt, siirgolédott, & csak
ott allt, és rim nézett. Engedett megkapaszkodni a tekintetében. Mikéz-
ben nyomtam, arra gondoltam, vajon & az utolsé ember, akit litok? Erez-
tem, hogy megy ki bellem az élet.

Igy sziiletett meg Anna. Uj életet kaptam.
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6.

Dalnoky Csilla vagyok.

Miutin a fiam megsziiletett, nem volt erém semmihez. Szerencsére volt
segitségem, sokan segitettek, gondoskodtak rélam, f6ztek, takaritottak, ta-
nicsokat adtak, rengeteg tandcsot... De valahogy el voltam veszve. Nem
értettem, mi tortént velem.

Ereztem, hogy valahogy ki kell magambo! takaritanom a rossz érzést,
ezért rengeteget beszéltem arrdl, ami tortént. Beszéltem, és bégtem koz-
ben. A fiam mdr egyéves volt, amikor elészor tudtam gy elmesélni a szii-
letését, hogy nem sirtam el magam. De még mindig, most is el-elkap egy
remegés, amikor mesélek rola.

Egy ilyen, csak sokkal erésebb remegés jott ram akkor is, miutin bur-
kot repesztettek. Az egész testem razkédott, nem birtam leallitani, levegét
is alig kaptam. Annyira durva volt, hogy gyakorlatilag a fijasok alatt pihen-
tem. Aztin nagyon leesett a szivhang. Azt mondtik, szuszogjak rendesen.
Nem ment. Amikor a sziilésre késziilddtem, nem sokat foglalkoztam a 1ég-
z6gyakorlatokkal, azt gondoltam, szinész vagyok, ez a része biztosan men-
ni fog. Hat nem ment. A remegést6l mdr alig voltam magamnal.

Aztin nagy kapkodis, és hallom, hogy a férjem azt mondja, de hat
Csilla nem szeretne csdszart. Nem terveztiink apds sziilést, de valahogy
mégis ugy alakult, hogy vajadéskor ott volt a férjem. Es ez nagyon j6 volt.
Ez volt a legjobb, ami akkor éjjel tortént velem. Meg persze, hogy meg-
sziiletett a kisfiam. Csakhogy arra a pillanatra nem emlékszem. A mitét-
bél is csak annyira, hogy azt éreztem, a zsibbadds egyre fennebb csuszik,
elzsibbad a tid6m, nem tudok lélegezni. Azt hittem, meg fogok fulladni.

Bercike sziiletése utdn sokdig nem tudtam kimondani, hogy sziiltem.
Nekem csdszarmetszésem volt. Akdrhinyszor a magam térténetét elmesél-
tem, azt vettem észre, hogy sok embert foglalkoztat a sziilése vagy a sajat
sziiletése. Csak valamiért nem beszéliink réla.

7.

Kozma Attila vagyok. Egyszer valaki azt irta rélam, hogy én vagyok
»mindenki kedves bohdca”. Ettél nagyon ingertlt lettem. Most pedig ar-
ra gondolok, hogy vajon a gyerekeim is megszivijik-e ezt.



Friss apa vagyok. Ezentdl a sajat gyerekemre kell vigydznom. Nem az
unokadcséimre vagy a masok gyerekeire dtmenetileg, hanem a sajdtunkra.
Ezt nem tuszkolhatom be az autéba egy révid cirkusz utin, hogy ,nem ko-
tém be magam, mert tatindl sem kell”, nem vehetem le réla a gondom egy
révid utazds végén. Ez a valaki majd ott lesz velem teljes naphosszat. Al-
litélag ez azért is j6 lesz majd, mert nem lesz idém panikrohamra.

Amikor a teszten meglattam a dupla csikot, éppen Skype-on beszéltiink,
és csak annyit birtam kérdezni: ,A tied?” A férfiak altalaban ilyenkor ki-
vétel nélkiil csak hiilyeségeket kérdeznek. Aztin elontott egy furcsa bol-
dogsag, olyan, mint amikor beletaposol a gdzpedilba és nincs vetélytars. Ott
voltam, amikor megsziiletett a flam. Szerintem ez a pillanat ugyanolyan in-
tim, mint amikor megfogan a gyerek. Akkor is egyiitt voltunk, most is
egyiitt kellett lenniink. Ez a k6z6s dolgunk, nem akartam magukra hagy-
ni Gket. Persze, kicsit féltem, hogy milyen lesz, és mit tudok én ott segi-
teni. Végiil olyan egytittérz technikus voltam, vizet adtam, borogatdst tet-
tem. Betti nagyon tigyes volt! Mindenki rendes volt velink, pedig féltem
attdl, hogy a kérhdzban is ugy fognak kezelni, mint mindenki kedves bo-
hécit. Azt mondtik, mi tok normdlisak voltunk, nem hisztiztiink, nem ko-
vetel6ztiink.

Amiéta Miksa megsziiletett, nem érdekelnek a hétkéznapi dolgok. Fel-
ment az Uzemanyag dra, na és? Vagy hogy mit mondtak a kisvairdai fesz-
tivilon az eldaddsunkrol. A sziilés egy nap volt az életiinkben. Ami utdna
jott, na, az a nehéz. Hazamész, a gyerek sir, az anyja sir, te meg éhes vagy,
és nem mered megmondani. Kérdezed, miért sir, nem tudja. Alul 6ssze van
varrva, fent szét van rdagva. Nem alusztok, az idegeitek ki vannak nyiréd-
va. Ezek a kemény dolgok, nem az, hogy melyik orvos tigyeletes.

Kicsit Ggy érzem, magit a sziilést talmisztifikaljuk, azzal viszont senki
nem foglalkozik, hogy mi torténik kozben a férfiakkal. Hogy mi lesz az &
helye a csalddban a gyerek sziletése utdn.

7. Civi

El6zetes egyeztetés és interjizas alapjan megszolaltatunk egy, a varos-
ban kozismert és elismert nét, olyan személyiséget, akit elsésorban nem
anyaként ismernek a varosban, hanem a szakmai/ kézéleti tevékenysége alap-
jan. A rovid (5-10 perces) megszdlalds sorin a meghivott a sziiléshez, szii-
letéshez kapcsolédo sajat gondolatairdl, érzéseirdl, tapasztalatairdl beszél.
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8. Amerikai

—_

—_
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: Remélem, nem lesznek amerikaiak a kérteremben.
: Hat nem hiszem, hogy ez meguszhatd, a kérhdz mindig tele van

amerikaiakkal.

: Multkor is, amikor betegldtogatni mentem, hemzsegett az udvar az

amerikaiaktél. Ulnek a padon, és cigiznek, nem szdmit, mi bajuk
van.

: A terhesek is.

: Annak 6rilj, hogy az udvaron cigiznek! Miel6tt feldjitottdk a sziilé-

szetet, a folyosé végére jirtak, a vécére. Kimentél pisilni, és mire
visszamentél a gyerekedhez, tiszta fist volt a hdléinged az amerika-
1aktol.

: Mondjuk, ezen nem csodilkozom, elvégre a f6névér is lazdn cigizik

az iroddjaban.

: Biidos amerikaiak!
: Annyi gyerekiik van, mint a rosta lika, mégis minden évben sziilnek

még egyet.

: Ez a hagyominy.

: Van koztiik kék szemf, sz8ke is.

: Minden amerikai tetves.

: Van ott minden.

: Nem szamit, a kosztdl agyse latszik.

: Latod, hogy élnek?

: Az 6sszes amerikai itt tengédik az utcin.

: Sziilnek, aztin nem nevelik fel. Amelyiknek szerencséje van, drva-

hézba keriil.

: De nem nagyon fogadjik 6rokbe Sket.

: Te beengednél a hdzadba egy amerikait?

: A vér nem vilik vizzé.

: Nekik lesz, sokan meg, akik megérdemelnék, hiiba prébélkoznak.
: Kurva amerikaiak.

: Hamar elkezdik, tizennégy évesen mir sziilnek.
: Miért csinaljak, j6 ez nekik?

: A gyerekpénzért.

: Van mis vilasztasuk? (Sziinet)

: Nem zavarja Gket, nincs egyéb dolguk.

: Kénnyen sziilnek, azért!



1: Sziz Gjsziil6ttbdl tizenkettd amerikai.

2: Szerintem tobb, csak nem merik vallalni.
3: Inkabb magyarnak iratjak.

1: Vajon miért? (Sziinet)

10. Bujj, bujj, zold ag

piros kisparndmat nem adom senkinek.

almos vagyok, odabujok.

bujj, byjj, zold 4g.

nem eresztem éberen se, dssze vagyunk kotve.

vele eszem, vele iszom. dtcsorog rajta a finom szorp.
hazi szorp, piros, megtolti a hasam, megtolti a szivem.
bujj, bjj, zold 4g.

kimossa testemet, konnyd vagyok, hullimzom, lebegek.
egyitt liktettink, 6 és én.

6 1s én.

bujj, bujj, zold dg, zold levelecske.

6 is én. kisparndm, bélcsém, dgydsom.

bujj, bujj, zold 4g, zold levelecske.

minden én. 6rék 6lelésben 6nmagam érlelem.

bujj, bujj, zold dg, zold levelecske.

onmagam préselem,
tengerem Orvény,
hullima eltemet,

6 sem én, én sem én,
életem haldlom,
levelem szakitom

nyitva van az aranykapu

11. Alomsziilés

Bujj, bujj, z6ld 4g, zold levelecske. Nagymamam énekel. Elsimitja hom- 145
lokomrél a csapzott hajat, his levegét fij az arcomba. Fajok én is, fijta-
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tok. Nézem a testem: akar egy 16. Csatakos, kemény kanca, combomon fe-
sziil és ernyed az izom, csillan a veriték.

Bujj, bujj, zold dg, zold levelecske. Nagymamadhoz bujok. Itt vagyok,
kicsikém, itt vagyok melletted, veled. Veletek.

Velink. Nemsokara ketten lesziink. Sose leszek tobbé egyediil. Nem is
én leszek az, hanem valaki mds: gyermekem anyja. Itt vagyok, kicsikém,
nem vagy egyediil, nagymama vigydz rid. Nagymama vigydz ram. Megto-
r6li az orrom, megfijja a tejbegrizt, fogja a kezem, amikor végigmegyek a
szegélykovon. Félresimitja a hajamat, enged a tenyerébe bijnom, bujj, bujj,
z0ld 4g, zold levelecske, bére olyan puha, amilyen csak az éregeknek és a
csecsemdknek lehet. Olel és ringat, egyiitt ringunk, ringatjuk it az életbe
gyermekem. Nagymama vigyiz rim.

Nagymamadra vigydztam. A kezét fogtam, pedig a lelkét akartam kisér-
ni. Hogy ne fdjjon az ut, ha mar menni kell. Tudom, hogy nincs itt, 6 mér
meghalt, és ezt az egészet csak dlmodom.

Kisldnyom elindul, tétovan, merészen, mint gyermek a szegélykovon. Két
bizonytalan lépés elére, egy hokkenés hatra. Nagymama fogja a kezem.
Bujj, bujj, zold g, z6ld levelecske, nyitva van az aranykapu, hadd bujjatok
rajta. Combom kozt érzem, karomba veszem. Nagymama kisimitja a fe-
kete tincseket a mézas arcbol. Az 6 szeme néz vissza rdm.

12. CHECK IN

NO: Ka Vé...

KORHAZI DOLGOZO: Majd holnap, kedves, ha fel tud kelni! De inkabb ne,
bekeriil a tejbe, nem fog aludni a kicsi. A szimot mondja!

NO: 064913, de KV, Koviszna.

KORHAZI DOLGOZO: Nem idevalési? Akkor ugye van igazoldsa? Mert ha
nem, akkor nem tudjuk elszimolni, t8link is kéri a konyveléség, sz6-
val jobb, ha mindenki oda megy, ahova tartozik. Mondja még egyszer
a szamot.

NO: 064913.

KORHAZI DOLGOZO: Flotintja' van-e? Annak a cimét mondja!

NO: Kérhéz utca 2. szdm.

KORHAZI DOLGOZO: J6 kozel ide! El se hozza a taxi.

' Ideiglenes lakcim.



BELSO HANG: Dehogynem, nyolcvannal hozott fel a dombra, amikor meg-
hallotta, hogy szilok. (Ugy jétt, mint Travolta a Nicsak, ki beszélben.)
Biztos attol félt, megszilok a hitsé ilésen.

KORHAZI DOLGOZO: Mikor sziiletett? Végzettsége? Hol dolgozik? Férje
neve? Legkozelebbi hozzitartozéja neve? Telefonszama? Utolsé menst-
rudcié? Hanyadik hét? Els6 gyerek?

B. H.: Els6 és szerintem utolso...

KORHAZI DOLGOZO: Jart vizsgilatokra? Orvosa neve? (Jobb lett volna...)
Baba neve? Hehe, csak vicceltem, azt majd késébb, meg ne mondja!
Pi-pii-pii, babondbdl.

KozmA: Nagyon kretén, ha ezt én csindlom, ebbdl az fog kijénni, hogy
ezek a kérhazban mind ilyen vadéllatok. Bocs, de nekem csak ez a két
figurdim van, a boh6c meg a vadillat. Gyere, Csilla, cseréljunk!

CsILLA: Rendben, de ne az én szerepemet vedd 4t, mert akkor azt fogjak
hinni, hogy a férje vagy. Inkabb legyél te a sziilé6 N&, azt konnyebb
megérteni, Julesi meg legyen a Belsé Hang. (A szerepcsere utin elolrol
kezdik a jelenetet.)

Féjés van? Viz elment?

BELSO HANG: Igen, itt van az egész a cipémben. Szélnom kell Ocsinek,
hogy akassza ki a teraszra, és tegyen bele kaptafit, nehogy 6sszezsugo-
rodjon szdradas kozben. Vajon biidos lesz téle? Most nem az. Elég jo
szaga van. Hat ilyen szag van odabenn. Ha a babam is ilyen lesz, egész
nap szagolgatni fogom. Barackos. De nem olyan tusfirdésen. Nem tu-
dom, sose éreztem ilyen szagot. Pline nem a labam kozott.

KORrRHAZI DOLGOZO: Oda fekiidjon fel, és jol tolja eldre a fenekét.

NO: Hoztam borotvit, mindjart eléveszem.

KORHAZI DOLGOZO: Most cseréltem ki, maga az elsé, akin hasznaljuk, ne
téljen.

BELSO HANG: Mégis jobb lett volna otthon elintézni. Ki a francot kértem
volna meg rd? Akkora a hasam, magamnak nem litom. A szalonban biz-
tos megcsindltik volna. J6 napot kivinok, felil dauer, alul nullds! Na-
gyon kapar. Serceg, ahogy huzza a b6rémon, éget. Viszketni fog, ami-
kor néni kezd, de nem nyulok hozza. Lesz ott egy nagy vigds is, nem
akarom tapogatni. Ha nem tapogatom, olyan, mintha nem is volna.
Hitha nem is lesz. De lesz, mindenki elmondta, hogy az lesz, az min-
dig van. Vettem Firstot, azzal kell borogatni, azt mondta Zsuzsi. Jé
driga. De ha kicsattog a baba feneke, arra is j6 lesz, Zsuzsi mondta. Va-
jon tényleg belém lat, mikor igy szét vagyok? Mint a bécsi kapu.
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KORHAZI DOLGOZO: Most meleget fog érezni, lazitsa el a fenekét, aztin
Ol szoritsa Gssze!

NO: Vajon lehetne, hogy ne legyen beontés? Most az egyszer?

KORHAZI DOLGOZO: Azt muszij, kedves, nehogy dsszemocskolja majd a
babdjit.

NO: De nem mindenhol csindljik, kilf6ldén médr nem, azt olvastam az
Egészségugyi Vilagszervezet honlapjin...

KORHAZI DOLGOZO: Mi igy csindljuk, amiéta itt dolgozom, és még sen-
kinek se lett baja téle. Hogy mashol mit csindlnak, nem tudom, littam
én is a hirekben olyan hézi sziilést, de ndlunk tisztasig van, ez kérhiz,
21. szdzad! Ugye nem akar ricsindlni a doktor dr képenyére, amikor
mondja, hogy nyomjon. Na ne féljen, csak egy kicsit furcsa, de nem faj.
Ellazit... és megtart. Ugyes. Ugye hozott vécépapirt?

BELSO HANG: Amikor Budapesten voltam 6sztondijjal, az albérletben a
szomszéd né otthon sziilt. Atjétt egy este a férje, elnézést kért, meg
hogy ne ijedjink meg, ha szokatlan hangoskodast hallunk, a felesége
igy szokott sziilni. Egymasra nyilt a vécéink ablaka. Becsuktam. Vajon 6
kapott beontést? Nem kérdeztem meg. Még szép, hogy nem, nem is
tudtam ilyeneket huszonegy évesen. Azért vittem mdsnap virdgot meg
siitit, azt biztosan szeretik. Marmint az anya, nem a gyerek. Nagyon
meleg volt naluk, de egyébként semmi kiilonds. Csak a barackillat, pe-
dig marcius volt.

11. J6 sziilés

Kiscsoportos beszélgetés a nézékkel: az el6bb latott nének a jelenet foly-
tatdsaiban megsziiletett a gyereke, és pozitiv sziilésélménye volt. Talaljuk
ki kézosen az & sziiléstorténetét!



