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Azért hívlak, mert döntöttem, nélküled megyek. Pisztoly nincs, az illető,
akit ajánlottál, azt mondta, túl bonyolult lenne, nemcsak a fegyverviselési
engedélyem hiányzik, hanem a gyakorlatlanságom miatt az utolsó pillanat-
ban megremegne a kezem, és nem tudnám úgy irányítani a fegyvert, hogy
halálos legyen a lövés. Ilyen kis kaliberű sportpisztollyal sajnos nem me-
gyünk semmire, úgyhogy inkább szereztem 15 ml barbiturátot. 12 700 eu-
ró az ára, ha ennyi, hát ennyi, nem is alkudoztam, azt mondta, ettől majd
mély álomba merülök, aztán egy idő után megáll a szívem. Garantálja, hogy
nem fogok felébredni. Sajnos, te nem jöhetsz velem, mert egyedül kell ki-
innom a poharat. Mégpedig azért, nehogy az utolsó pillanatban mégis el-
rontsak valamit. Esetleg lebeszéljen valaki – ki más, mint te – a szándé-
komról. Hát ennyit tudtam intézni.

Miután ezt megbeszéltem vele, utána már nem mertek többet felhívni.
Azt hiszem, nem is próbáltak volna lebeszélni, talán rájöttek már a múlt-
kor, hogy úgyis hiába kísérleteznének. Megadták a pontos címet, a nevet,
hogy kihez kell fordulnom, aztán elköszöntek. Magamban mosolyogtam,
mert a beszélgetés végén úgy hangzott ez a köszönés, mintha még talál-
koznánk. Már a nyelvemen volt, hogy mondom neki, ne komédiázzon itt
velem, megadja az instrukciókat az utolsó lépéshez, aztán mossa kezeit?
Nevetséges. De persze érthető is talán. Fél, gyenge, nem mer szembenézni
a tényekkel.

Tudod, azért örülök ám, hogy így történt. Mármint hogy mégsem tart-
hatsz velem. Túl melodramatikus lett volna, gondold el, mint a két barátnő,
akik eltervezték, hogyan halnak meg együtt, kieszelték jó előre a legfájda-
lommentesebb halálnemet, és most bandukolnak a hólepte hegygerincen,
mennek, mennek, amíg végleg rájuk nem esteledik. Nyugodtak, azt mond-
ják, ha kihűlünk és megfagyunk, a róka se nyúl hozzánk reggel, mert érzi
rajtunk az emberszagot, a holló esetleg kivájja majd a szemünket, de ez sem
olyan biztos. Nem is tudom, hogy jut ez most az eszembe, mindegy is, a
lényeg az, hogy mi eleve nem ezt választottuk, egész pontosan én most nem
ezt választottam nélküled, mert neked még maradnod kell, figyelni a tör-
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ténéseket. Hidd el, nem a te károdra döntöttem. Te még elhúzhatod egy
darabig, és majd meglátod. Ha beválik a módszer, akkor tudod, te is bármi-
kor követhetsz. A magányos távozásnak ez a legjobb módja. Ha közösen
csináltuk volna, akkor esetleg még az autóba visszajuttatott kipufogógáz is
jó lett volna, de az inkább egy reménytelen szerelmespárnak való megol-
dás. Szép halál, egymás karjaiban elaludni. A mi közös utolsó lépésünk szép
lett volna, ha végigvisszük, de nálad tényleg még nem jött el az ideje.

Ne legyen lelkiismeret-furdalásod. Jó, rögtön vissza is vonom, mert at-
tól, hogy én mondom, még lehet, hogy lesz, de tedd túl magad rajta. Tu-
dom, hogy nem azért fogod túltenni magad rajta, mert én most mondom,
de akkor is, láttál, éltél már eleget ahhoz, hogy tudd, a dolgok nem olyan
bonyolultak, mint amilyeneknek látszanak. Számtalanszor megbeszéltük mi
ezt már.

Kár, hogy így alakult. Szívesebben haltam volna meg veled, ahogy el-
terveztük, talán akkor biztosítottnak láttam volna a további sorsodat. De
ne bánkódjunk, örüljünk annak, ami van, hisz végső soron ez az életünk
legnagyobb tanulsága. Mindig mindent az adott pillanathoz mérni, ahhoz
mérten cselekedni. Ennél többet nemigen tehetünk, hacsak ki nem ragad-
juk magunkat az adott pillanatból, és áthelyezzük valamilyen más valóság-
ba, ami csak a mi fejünkben létező fikció, ha nem oszthatjuk meg mással,
mert mihelyt megosztjuk, rögtön valóság lesz. Tündérmese. Egy szép tün-
dérmese. Viszont legfeljebb egy emberrel oszthatjuk meg, akkor az tény-
leg egy tündérmese, paradicsomi állapot, szerelmespár élhet így egy darabig,
kívül a valóságon. Ahogy mi ketten éltünk, az is ilyen volt végső soron, de
bennünket inkább bolondnak nézett mindenki. Szóval két emberé lehet
csak az elképzelt valóság, mert ha tömegek élnek így, az vagy erős terror
nyomására történik, vagy utópia az egész, egy teljes társadalom nem élhet
úgy, hogy nem vesz tudomást arról, ami körülötte van, hanem az álomvi-
lágba menekül előle. Terror, igen, terror alatt élhet kívül a valóságon, a bel-
ső emigrációjában. Kicsit zaklatott vagyok, de bizonyára érted.

Várhattam volna, amíg hazaérek, de ahogy így elmesélem, még ha né-
hány utcasaroknyira vagyok is tőled, könnyebb, mintha szemtől szemben
kellene. Tudod, attól félek, ha közvetlen közelről látlak, meginognék el-
határozásomban. Most tőled várom a végső lökést. Például ha hazamegyek,
mondj el mindent ugyanúgy, ahogy minden nap elmondtuk egymásnak éle-
tünk összes kudarcát.

Miért nem megy ez magától? Mennyivel könnyebb lenne, ha zsebem-
ben a 12 700 eurós barbituráttal keresztülmenne rajtam a villamos. Egy
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óvatlan pillanatban lelépnék elé, és már nem tudna lefékezni. A villamos-
vezető nő, mert nő lenne a szerencsétlen, hogy még nagyobb legyen a nyo-
más, magából kikelve ugrana ki a kocsiból, és szaladna oda, hogy meg-
nézze, lélegzem-e még. Persze, semmi életjelt nem mutatnék.

Felejtsd el, ne törődj vele, zaklatott vagyok, azért hordok össze itt ne-
ked hetet-havat. Hirtelen szakadt rám a lehetőség. Tudod, a pénz súlyát
nem éreztem a zsebemben, pedig talán ugyanannyit nyomott, mint most
ez a kis üvegcse, de most mintha ólomsúly húzna, mióta benne van, úgy
érzem, mintha tapintható erővel vonzana maga felé a végső üresség. Szédí-
tő érzés. Nem tudom, mi lesz, ha hazaérek.

Azért mondtam, hogy életünk összes kudarcát mondd, nehogy a szé-
peket. Nem szeretnék felvillanó reménysugarat. Semmi szükség az „amíg
élek, remélek” olcsó vigaszára. Nem akarok tovább élni. Pont. Tudomásul
vettem, hogy eddig és nem tovább. Kifizettem ezt a rengeteg pénzt, igaz,
volt miből, de akkor is. Nem kellett volna eddig se húznom, miattad volt
minden, ezt te is nagyon jól tudod. Most ne tarts vissza. Ha hazaérek, kezdd
el rögtön, ne kímélj! Légy szigorú, mint mindig. Köztünk az őszinteség út-
ja volt mindig az egyetlen járható út. Az utolsó is az legyen.

Egy kérdést föl kellene tennem magamnak, de nem merem. Nevezete-
sen, hogy miért pont holnap, miért nem most azonnal, mikor itt a szer a
zsebemben. Nem is akarok válaszolni most, kerülöm a kérdést, tudhatod,
miért. Nem értem, mi ez az utolsó reménysugár, hogy még egyszer látlak,
rendesen elköszönök tőled, és csak holnap megyek. Összeszedem a holmi-
mat egy bőröndbe, mintha kirándulni mennék, úgy is köszönök el, a gya-
nú leghalványabb jele sem ébredhet föl benned, hogy többé nem látjuk egy-
mást, pedig tudod, hogy nélküled megyek oda, ahová veled készültem. Lett
volna annyi pénzem, hogy a te adagodat is megvegyem, de nem akartam,
szándékosan nem vettem, nehogy kísértésbe ess. Tudod, a te időd még nem
jött el, még akkor is várnod kell, ha ez most nem esik jól neked. Holnap még
csak az én időm jön el, anyám, de nélküled megyek.
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PAVOR NOCTURNIS
Holnap a doki megint belém nyomja majd a fecskendőt, és akkor napokig
hallgatni fogsz, semmi esélyed, hogy megszólalj, mindent én fogok irányí-
tani, te meg csak nézel ki a fejedből, szedegeted napi három alkalommal
étkezés előtt a cseppjeit, bámulod értetlenül a feliratot a címkén, hogy
Nichticin, 30 mg/ml, Dr. 3x15, ez áll a barnás üvegcséd falán, meg a pa-
tika neve, Apotheke Justus von Liebig, 1130 Wien, Wilhelmstr. 44, oda
visznek, Bécsbe, nehogy itthon felismerjenek, miközben kezelésre tartasz a
pszichiáteredhez.

Attól nem félek, hogy te fogsz végezni velem, pedig egyszerűbb lenne,
ha nem nekem kellene cselekednem, de nem csodálkozom, mert te a pisz-
kos munkát mindig rám hagytad. Neked roppant kényelmes így, hogy én
is itt vagyok. A barátnőnk persze ebben sem tényező, elismerem, én se na-
gyon tudok vele mit kezdeni, mégiscsak egy nő. Hárman vagyunk, de min-
denképpen kettőnk között dől el, hogy széna-e vagy szalma. Te vagy az er-
ősebb, te állsz ki, mindenben te döntesz, kifelé téged látnak nap mint nap,
akkor is, ha mi ketten is itt vagyunk mögötted a háttérben, a plusz családod.

Tudod, az elején még élveztem is, de ezt már jó néhányszor elmondtam
neked. Élveztem, hogy te milyen tökös csávó vagy, nem tojsz be, ha ki kell
állnod egy nagy tömeg elé. Aztán teltek-múltak az évek, egyre jobban el-
szaladt veled a fakó, pocakot eresztettél, megnőtt a fejed, és ami még ennél
is rosszabb, egyre jobban kiütközött a cezaromániás természeted, és én ezt
már nem értékeltem. Ki nem állhatom, ha szidnak, de azt se, ha istenítenek.
Rosszul vagyok attól, ami körülötted zajlik. Felfordul tőle a gyomrom.

Tulajdonképpen ha rendesen viselkedsz, betartod a játékszabályokat,
akkor most nem is kellene kezelésre járnunk, de te mindig izgága voltál,
elnyomtál, sarokba szorítottál, folyton a középpontba akartál kerülni, mi
értelme volt, mondd meg, elérted, amit akartál, aztán innen most hogyan
tovább? Én megmondom neked, innen egyenes út vezet a pokolba, egy a
kérdés csupán, hogy mikor, és ezt nyilván te is sejted már, csak nem aka-
rod tudomásul venni, azt hiszed, még mindig az a lázadó ifjú vagy, aki tor-
zonborz hajjal, szakállasan kiállt szónokolni a tömeg elé.

Egyedül tőlem tartasz valamennyire, ezt is tudom, mert előttem ponto-
san ugyanolyan törpe vagy, mint én. Kifelé megjátszod a magabiztos nép-
vezért, de előttem meghunyászkodsz, pedig nem kérlek rá, mégis lapítasz
a sarokban, mint nyúl a barázdában, és ha a közeledbe kerülnék, elfutnál
előlem, pedig puskám sincs, hogy rád lőjek, noha most már szívesen meg-
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tenném. Gondolatban néhányszor meg is tettem. Tudod, hányszor fogtam
rád fegyvert? Mindegy, micsodát, puskát, pisztolyt, kést vagy akár furkós-
botot, nem is egyszer, aztán az utolsó pillanatban mégis meggondoltam
magam, mintha rájöttem volna, hogy ha téged megöllek, akkor nekem is
végem, pedig nem, hidd el, akkor nem gondoltam erre, csak utólag, hát-
borzongató érzés volt.

Holnap leülök, és innen nem mozdulok el addig, amíg te föl nem állsz,
és el nem indulsz. Tudod mit? Nem megyek. Itt és most eldöntöttem. Mit
tud csinálni? Idejön és erőszakkal elvisz? Be se engedik a testőreid. Nem
hiszem el, hogy nem fogod fel, mit beszélek. Tudom, hogy szükséged van
rám, sokkal inkább, mint nekem rád. De mivel egy testben lakunk, kény-
telen vagyok alkalmazkodni hozzád. Csakhogy elég volt abból, hogy min-
dig te diktálsz. Lehet, hogy mással még el tudod hitetni, mennyire szuper
jó fej vagy, de én nem veszem be tovább ezt a mesét, mikor eddig is tud-
tam, hogy máz az egész, jól kitaláltad magadnak, el is hitted, hogy te leszel
a nagy megmentő, de most vége, érted?, vége, mert én nem játszom tovább
ezt a játékot. Te meg kénytelen leszel tudomásul venni, mert nélkülem te
sem létezhetsz, világos?

Ha nem önállósítanád ennyire magad, akkor már réges-régen túl len-
nénk az egész hercehurcán, el is felejtettük volna mind a ketten, hogy kü-
lön-külön léteztünk, a barátnőnkkel együtt vígan megférnénk egy testben
mi hárman. De ha igazán őszinte akarok lenni, akkor azt is be kell látnom,
hogy én sem vagyok teljesen biztos magamban. Nem tudom, hogy szeret-
nék-e összeolvadni veled. A barátnőnkről nem is beszélve. Valahogy sokkal
kényelmesebb, biztonságosabb így nekem, nem is tudom, hogyan mond-
jam, nyilván érted. Zavar, hogy te is vagy, ugyanakkor meg is nyugtat, mert
időnként, amikor előjössz, teljesen takarékra állíthatom magam. Ezt nem
is érti más, csak aki hasonló cipőben jár.

Még az is kikívánkozik belőlem, hogy mennyire bánt, hogy neked hisz
mindenki, engem biztos kiröhögnének, ha megszólalnék utánad. Vagy ta-
lán ki is fütyülnének. Sokszor eljátszottam magamban a gondolattal, mi
lenne, ha én állnék ki egyszer helyetted a szónoki emelvényre. Az embereid
nem hinnének a fülüknek. Ott állsz fönn, te vagy, és nem ismernek rád.
Nagyon bírnám. Tudod, veled ellentétben bennem semmi büszkeség, gőg
vagy felsőbbrendűség-érzés nincsen. Nekem csak egy bajom van veled, hogy
tudom, ha buksz, nekem is buknom kell, és nem könnyű elviselni, hogy lá-
tom, a vesztedbe rohansz, és nekem menthetetlenül veled kell tartanom. 11



Négy órakor megint felébredtem, hallottam a szellemeket, kiabáltak itt
a sötétben, hogy öljelek meg, láttam a véredet, most is az éjjeliszekrényen
csorgott a kislámpából, akkor fogtam a pengét, és belekarcoltam ide a ka-
romba, hogy Never more, láthatod, majd ha beheged, olyan lesz, mint egy
vörös tetoválás, megmarad örökre, csak a var esik le róla, utána rózsaszínes
lesz, fokozatosan halványul, de sose tűnik el örökre. A tablettáktól olyan
nehéz lett a fejem, hogy gondolkodni se tudtam, de azt eldöntöttem, hogy
föl fogok lázadni ellened. Gyáva vagyok, azt hiszem, megölni nem merlek,
pedig az lenne a legjobb mindenkinek, bár a barátnőnk, nem tudom, mit
szólna hozzá, hogy egyszeriben vége, nem rázhatja többet a seggét senki
előtt, de nekünk, kettőnknek az lenne jó, meg másoknak is jót tennénk ve-
le. Gondold csak el.

Bécsbe járatsz, magyar pszichiáterhez, állami pénzen, persze, neked
mindent szabad, bocsánat, elfelejtettem, hogy te vagy a király, legalábbis
azt hiszed, én meg folyton szívok helyetted. A Pavor nocturnis nem téged
küld padlóra minden éjjel. Elhiszem, így könnyen játszod a nagy nemzet-
mentőt. De ha akarod tudni, mi a véleményem rólad, akkor elmondom: egy
kis pöcs vagy, érted? Egy ronda kis féreg, szőrös hernyó, felfuvalkodott bé-
ka, még a százlábú pók is szebb nálad. Nem tudod, mit mondj erre, ugye?
Hát jól figyelj: elég volt. Elég. Nem fogok összeolvadni veled, inkább ki-
nyírlak. Szép lassan végzek veled. Kiváglak magam mellől, óvatosan, mint
technikaórán az általános iskolában, mikor lassan forgattam az ollót, vonal
mentén, nehogy belevágjak a figura hónaljába, térdhajlatába. Így foglak
téged is lefejteni innen, magam mellől. Ahogyan a sebész lefejti a nemes
szervre ránőtt daganatot. Mert te is pont úgy telepedtél rám. Hasonlítasz
is a daganathoz. Az is egyre csak nő, nő, a végén elburjánzik, ha nem ope-
rálják ki onnan, akkor felzabálja az egész szervezetet. Úgyhogy én is lépni
fogok, amíg nem késő, még mindig jobb, ha én öllek meg téged, mintha te
ölsz meg engem, nem számít, hogy a végeredmény ugyanaz. Mégse mind-
egy, hogy ki mondja ki a végső szót.

Még szeretnék valamit gyorsan elmondani, mert mindjárt kezdődik, ér-
zem, egy pillanat, és jönnek a bogarak, ki a falból, mindenhonnan, amerre
nézek, fekete hátúak, egészen feketék, nagyok, mint a pincebogarak, aztán
a kékes-zöldes fémesen meg a rezes fémesen csillogók, mint a rezes fut-
rinka, van is ilyen, ha nem tévedek, a zöldek, a kékek, a ganajtúrók, érde-
kes, mikor az erdőben látom őket, nem félek tőlük, de itt a szobában igen,
mert mindent elborítanak, mielőtt kinyitnék egy könyvet, elég, ha leveszem
a polcról, és kipottyan belőle száz, kinyitom a lekváros üveget, mikor rám tör
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az éhség, és a szamócalekvárban is nyüzsögni kezdenek, hangyaméretűek
először, tudom, hogy a magok, de azonnal nőni kezdenek, mihelyt kimerem
az üvegből a kanállal, és a számhoz emelem, feketés-barna, lomha mozgás-
sal indulnának belém, hogy ők faljanak fel engem, akkor én üvöltve eldo-
bok kanalat, üveget, nyitnám az ablakot, hogy levegőt vegyek, de onnan is
jönnek be, repülnek hangtalanul, ez feltűnhetne ugyan, de nem tűnik fel,
hogy nincs hangjuk, ebből kellene tudnom, hogy tévképzet, de, mondom,
nem tűnik fel, csak kapkodom ide-oda a fejemet, nehogy nekirepüljenek, és
próbálom becsukni előttük az ablakot, rá is csukom az utolsókra, de nem
hallom a reccsenést-roppanást, ahogy az ablakkeret széle rávasalja irgalmat-
lanul a kitinpáncéljukat az illeszkedés helyére, ebből is tudhatnám, hogy
tévképzet, de nem tudom, mert félek, csak azt az egyet tudom, hogy félek.

Azt az egyet szeretem benned, hogy te sose félsz. Talán ezért is nem öl-
telek még meg. Ha nem így volna, biztos már megtettem volna. Kettőnk
közül valamelyikünknek lépnie kellett volna már, tudjuk jól, és te úgyse
fogsz, a barátnőnk meg pláne nem, holtbiztos, tehát megint rám vár a pisz-
kos munka, de már megszoktam, te mindig csak a babérokat aratod le, a ba-
rátnőnk meg csak a seggét rázza.

Elfelejtettem, mit akartam mondani. Ez is tünet, a demencia kezdete, de
nem baj, mi a fenének annyi mindent tárolni a fejemben, totál fölösleges.

Most mindjárt kezdődik, érzem, utánam jössz te, és vége mindennek,
mert te összerombolsz nekem mindent, fogalmam se lesz majd, ki vagyok,
ki voltam, arról se, hogy egyáltalán a világon voltam, semmiről, az lesz a tö-
kéletes megszűnés, minden dolgok vége. Nem várom meg, azt hiszem, cse-
lekedni fogok, itt az utolsó pillanat, most nem fogom elszalasztani, annyi-
szor megfogadtam, hogy most, most nem hagyom ki, aztán mégis, de most,
most nem, csak a konyhaszekrényig kell eljutnom, ott van a kés, a kádat ad-
dig teleengedem vízzel, viszem a hajszárítót is, hogy biztosabb legyen. Vagy
mégis inkább penge kéne.

Jaj, nem, látom, ebből megint nem lesz semmi, füstbe ment terv ez is,
ahogy eddig minden, amit kigondoltam. Végső megoldás csak a kötél le-
het, az az egyetlen komoly eszköz, de honnan szerezzek kötelet, selyem-
zsinórt, ami nem szakad el? Mondd? Nem tudom, mitévő legyek, a kés
olyan egyértelmű lenne, de most érzem, a fejemben elkezdenek cikázni a
gondolatok, mindjárt vége, idejössz helyettem, és akkor vége, azt hiszem,
igen, ez kell nekem, ez a szikrányi bizonyosság, hogy holnap, talán holnap,
ha ideengedsz, másképp lesz minden, miért ne lehetne, te is csak ember
vagy, a Nichticin segít, hogy az maradj, hogy azok maradjunk, elmegyünk
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holnap Bécsbe a doktorhoz, és elmondjuk szépen, amit gondolunk, mert
hiszen egyet akarunk, valahogy mégiscsak egyet akarunk mi ketten, persze,
a barátnőnket sem felejtem el, de neki nem sok szava lehet két férfi mellett.

Éjjel majd megint nem merek aludni, azt képzelem, hogy ki kell állnom
helyetted, ott nyújtózkodom, hogy fölérjem a szónoki emelvényen a pul-
pitusra helyezett mikrofont. Hiába engedik nekem lejjebb, egész kicsire
zsugorodom ott előtte, végül akkora leszek, mint egy óvodás gyerek, akit
kiállítanak szavalni, de nem jut eszébe a vers, és elpityeredik ott mindenki
előtt.

És már jönnek. Ott vannak. Látom. Fényesek, feketék. Gyere! Segíts!
Most. Félek. Azonnal gyere, és intézkedj. Nem akarok egyedül maradni
velük, légy szíves, gyere, félek. Nagyon félek, mert a nyakamba másznak.
Már érzem a karmolós ízelt lábakat, miniatűr karmok a végükön, bele-
akaszkodnak a bőrömbe, lefejteni se tudom magamról őket. Gyere, segíts!
Vigyél ki innen! Tudom, hogy te vagy az erősebb, elismerem, hogy te vagy
az erősebb, nem fogok többet lázadni ellened, segíts, gyere, mert már lá-
tom őket. Igen, holnap Bécs, holnapután kötél, csak gyere, mielőtt gondo-
lataim selyemfonalát is örökre elengedem.

14


