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Dér Adrienn

FÉNYJÁTÉK
Ahogy a férfi kilépett az émelyítő illatú lilaakác zuhatag alól, a napfény
olyan erővel tűzött a szemébe, mintha ezernyi apró tűvel szurkálná a szem-
golyóját. Akár a lámpa. Minden áldott éjjel az az átkozott éjjeli lámpa! Kép-
telen volt megérteni, miért kell minden egyes éjszaka olvasni, amikor nap-
pal is megtehetné. Akkor az áram sem fogyna, és ő is nyugodtan alhatna.
De hiába kérte már vagy százszor, a fény azóta sem hagyja aludni. Szünte-
lenül belemarkol a szemébe. Esküdni merne, hogy amikor hátat fordít ne-
ki, és lehunyja a szemét, akkor a fal változik tükörré, hogy aztán onnan is
elvakíthassa.

Nem bírta már tovább.
Először a nappaliba költözött át, de a világosság oda is vele tartott. Asz-

szonyának minduntalan kellett valami a hűtőből, vagy a szükségét ment vé-
gezni.

Végül a fészer lett az otthona. Második éjszakája aludt a kényelmes
szalmaágyon. Kényelmes? Az istenit! Ugyanolyan szúrós, mint az imént az
indák között beszökő napfény. A szalmaszálak a napsugarak fizikai kivetü-
lései, amelyekbe a forró nyarakon beköltöznek a legerősebb, legtűzőbb su-
garak, hogy aztán az év hátralévő részében se hagyják nyugton az embert.
Akár egy szöges ágy.

És a fény most már nappal is bántja a retináját. Éjjelente a ragyogó szal-
maszálak, ilyenkor pedig a vakító napsugarak.

Elege volt! Sötétséget akart. Nyugalmat.
Izzadó tenyere rátapadt a puska átlangyosodott markolatára. Mutatóuj-

ja hol megérintette a ravaszt, hol eltávolodott tőle, mintha tétovázna.
De tudta, mit akar. Tudta, mit kell tennie. Akkor ébredt rá, mikor a haj-

nal első napsugara megcsillant egy pókhálón megülő vízcseppen. Azonnal
döntött.

Öreg puskája a fészer egyik sarkába támasztva pihent. Kitisztította, meg-
töltötte, keresztülvágott a fészert a házzal összekötő akáclugas alatt, és most
itt állt.

Eddig nem tétovázott, ám most mintha keresztülsuhant volna az agyán
egy kósza gondolat, egy halovány kétely, hogy talán mégsem ez a helyes
út, hogy talán mégis jó az a napfény, talán még a lámpa is, ám akár a kis
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akácvirágokat megmozgató fuvallat, a gondolat is csak tovasuhant, nem
időzött nála. Ahogyan ő sem próbálta maradásra bírni.

A kilincs hűvösen simult nyirkos tenyerébe. Könnyen engedett. Az aj-
tó némán nyílt, a befüggönyözött ablakú nappali szinte csalogatta. Belé-
pett. Úgy érezte, a nyugalom már visszaköltözött, csak neki kell rátalálnia.

Egyenesen a hálószobába ment. Felesége a virágmintás paplan alatt szu-
szogott, mellette az éjjeliszekrényen a lefordított könyv feküdt, balra tőle az
éjjeli lámpa nyújtogatta a nyakát. Odasétált, torkon ragadta, és dühösen a
földhöz vágta.

Asszonya rémülten kapta fel a fejét a csörömpölésre. Még látta, ahogy
elkerekedik a szeme, és szólásra nyíló szájjal felé nyújtja a kezét. Utána már
nem látott semmit. Csak a sötétséget, a nyugalmat.

FANTÁZIAUTAZÁS
Nézz le! A lábad előtt egy láthatatlan esőcsepp olvad bele a betonba, lát-
ható nyomot hagyva maga után.

Nézz fel! Több száz vagy akár ezer csepp is közelít feléd ebben a pilla-
natban. De te mégis elmosolyodsz, mert tető van feletted. Azonban a szél
pimaszul az arcodba csapja őket.

A többi várakozót figyeled. Egy lány zenét hallgat, nem is érzékeli, mi
zajlik körülötte. Egy nőt túlságosan lefoglal a saját dühöngése, hogy még
mindig nem jön a busz – az idegeskedésben nem marad ideje azon aggód-
ni, hogy elázik. A megálló üvegfalán túl egy idős bácsi álldogál, esernyőt tart
a feje fölé.

Amikor megérkezik a menetrend szerinti járat, mindenki egykedvűen
felszáll, mintha semmi jelentősége nem volna az utazásnak. Csak az a lé-
nyeg, ahonnan elindulsz és ahova érkezel. Pedig mennyi izgalmat rejt egy
ilyen utazás!

Az esőcseppek szakadatlanul veszik birtokukba az aszfaltot, szürke,
hömpölygő folyóvá változtatva azt, a busz pedig maga a hajó, amely ringa-
tózik rajta. Egy-egy csepp erőteljesebben csapódik be, olykor megrepeszti
a betont. A busz zöttyen egyet. Ez is egy kaland! Hullámvasúton érzed ma-
gad, élvezed az emelkedők izgalmát, majd a lefelé adrenalinját. Ahogy a
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gyomrod ugrik egyet, finoman felemelkedik, majd visszazuhan. Csak amo-
lyan kellemesen – semmi hányinger!

Az út néhol hepehupásabb a kelleténél. Nocsak! A dzsungel mélyére
visz! A temérdek levél eltakarja a napot, ezért tűnik úgy, hogy beborult.
Zsiráfok nyújtják be a nyakukat az ablakon, rátekerednek a buszra. A maj-
mok túlérett gyümölcsökkel dobálják meg – biztos ezért olyan foltos a jármű.

A kígyók hullámain továbbsiklik az erdőn, most egy városban lyukad
ki. Magas épületek vetítik árnyékukat az utcára. A raftingtúra véget ért, a
folyó ismét békésen hömpölyög. Olykor egy hullám miatt mégis meg kell
állni. További autókkal várjátok, hogy áthaladjatok a kereszteződésen, majd
a busz megáll, hogy újabb kalandra vágyókat engedjen fel.

Nyomorogsz. Azaz nyomorognál, ha annak fognád fel. De ez egy ka-
land. És te még mindig tartasz valahová. Nem is az odaérkezés az izgal-
mas, hanem az odáig vezető út. A többi utast figyeled. A lány még mindig
zenét hallgat. A nő minduntalan az órájára pillant. Láthatóan még mindig
ideges, pedig most nem is ázik, és már a buszra sem kell várnia. Az idős bá-
csi az ernyőjére támaszkodik, az utcát figyeli. Vajon mit lát? Vagy nem is az
utcát nézi, hanem az ablak mellett ülő fiatal párt? Az ifjúkorára emlékez-
het, talán ő is ugyanígy ült egykoron egy másik buszon. A pár vajon mióta
van együtt? Ahogy rájuk nézel, eldöntöd, hogy egy hete. Legyen nyolc nap.
A bácsi nyolcvan felé járhat.

Ez nem mehet így tovább! A pár a nyolc napjával szabadjára engedte a
fantáziádat. Vagy a fantáziád egy cserfes majom, ami veletek tartott a dzsun-
gelből? Nem számít, kihasználod, amíg itt van.

Szóval a pár nyolc napja van együtt, most éppen egy kávézóba készül-
nek, ahol megisznak egy turmixot, aztán beülnek egy moziba. A fiú robo-
tos akciófilmet nézne, a lány romantikusat – gondolod, de aztán rájössz,
hogy a lány is a robotos fajta, elég ránézni a táskájáról csaknem legördülő
autóra. Annak az autónak szeme van, ez kétségtelen. És téged figyel. Mu-
száj elpillantanod, mert a végén még zavarba jössz.

Az ideges nő biztosan megbeszélésre siet. De ez olyan unalmas… Le-
gyen inkább ügynök, aki egy találkozóra tart, ahol a világ legnagyobb gyé-
mántját cseréli ki a társára. Erről valószínűleg lekésett. Nem akarsz arra
gondolni, mi lesz a szerencsétlen fickóval – ha ugyan férfi a társa.

A lány, nos, ő keményebb dió. Folyton a zenét hallgatja. Rockernek néz
ki. Nem is, inkább punknak. Folyton kifújja a szeméből a belelógó haját, ez
az egyetlen, amire reagál. Talán nem is punk, hanem emó. Nem tudsz már
kiigazodni e között a rengeteg stílus között. De mi van, ha rosszul ítéled
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meg? Túlságosan az előítéleteid rabja vagy. Ez a lány nyelvet tanul, hogy
aztán egy külföldi színpadon énekelhessen kitűnő svédséggel a rockban-
dájával.

A busz megáll. Meglepődve kapsz észbe, hogy megérkeztél. Ez a busz
egy időgép! Hisz még el sem indultatok.

MORAJ
Vajon a tenger morajlása a Föld lélegzésének a hangja? Ezen elmélkedett,
miközben feküdt, valamint az életen és saját magán. Csak lélegzett. Mint
amikor egy kagylót helyezünk a fülünkhöz, csak most elég, ha behunyja a
szemét. Látta magát a tengerben, érezte az arcán végiggördülő sós víz-
cseppeket, ahogy kilépett a hullámok öleléséből. Azok a partot nyaldosták,
mintha csak a homokszemek között válogatnának: ez nem elég jó, de ta-
lán később még visszajönnek érte; ez viszont megfelelő ahhoz, hogy elvi-
gyék. Ugyanúgy, mint a férfiak – gondolta keserűen. Csak válogatnak, ját-
szadoznak. Azt hiszed, melletted köt ki, végül csak tovaúszik, egy másik
nőt sodorva magával. Ez mindig is így volt, és mindig is így marad. Bár az
utóbbiban szeretett volna kételkedni. Még fiatalnak érezte magát ahhoz,
hogy ennyiben teljesedjen ki az élete, ahol most tart, de túl idősnek ahhoz,
hogy egy újabbra vágyjon. Mindig az első szerelem az igazi. Így gondolta,
és mind ez idáig hitte is, hogy ez így is van. Más nők hogyan élik ezt túl?
A legtöbben biztos tovább próbálkoznak, újabb és újabb hullámokat lova-
golnak meg, míg megtalálják a várva várt herceget, vagy éppen ő talál rá-
juk. Az anyja sem az első mellett horgonyzott le, állítása szerint vissza sem
sírja őt. A férjével, azaz az ő apjával vidámabb az élet; mindig úgy mond-
ja, „nem sótlan”.

A napozóágyon hátradőlve elmorzsolta a koktélos pohár széléről az asz-
talra hullott sószemcsét, majd behunyta a szemét. Az első szerelmére gon-
dolt, aki úgy játszott vele, mint azok a hullámok a parton. Egyszer közelebb
sodródott, aztán ismét a lehető legtávolabbra. Már azt hitte, sosem kerül a
közelébe, és amikor mégis, rá kellett döbbennie, hogy eljött az apály ideje,
és a hullám végleg elúszott, olyan messzire, hogy most már másik parton
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válogat. Ő pedig ott maradt, olyan egyedül, mint az az iménti sószem, csak
neki a szívét morzsolták össze.

A barátnői megmondták. Természetesen most hallgathatja, hogy mi-
lyen ostoba volt, hogy hihetett neki, meg efféle bölcsességeket. Bárcsak a
tenger morajlása az ő hangjukat is el tudná nyomni! Most, hogy belegon-
dolt, ez nem is akkora ostobaság. Csak be kell hunynia a szemét, de talán
még azt sem. Egyszerűen csak kizárja a hangjukat, és hallgatja ezt a lágy du-
ruzsolást, ami annyi új reményt ígér.

Kinyitotta a szemét. Látta, hogy a tengerben megannyi férfi úszik, vagy
éppen fut be a vízbe. Van itt választék, és nemcsak a homokszemek között.
Pusztán látnia kell. De olyan jó a tenger megnyugtató moraját hallgatni. Az
arcáról már felszáradt a sós víz, le sem kell törölnie. Lehet, hogy mindig
ennyi lenne a megoldás? Amikor bánatos, egyszerűen behunyja a szemét,
és hallgatja, ahogy a Föld lélegzik? Ő is biztos megannyi fájdalmat élt már
át. Sokkal többet, mint ő vagy bárki más. Hisz annyi ember ígért rajta szé-
peket, aztán ugyanazzal a szép szóval okoztak csalódást. Biztos neki is fáj,
ha egy rajta élő szenved. És olyankor segít rajtuk: magába szívja a bánat
könnyeit, vagy egészen egyszerűen csak a lélegzésével dorombol megnyug-
tató dallamokat a fülükbe. Megnyugtatja a lelküket, lecsendesíti.

Akkor, ott elhatározásra jutott.
Kinyitotta a szemét, és a tengerpartot ábrázoló plakátra nézett. A világ

már nem is tűnt olyan sötétnek, mint percekkel ezelőtt. Annyi ígéretet rejt
magában, csak meg kell látnia. Ahhoz pedig elég, ha kinyitja a szemét, és
tovább hallgatja a saját lélegzetét, a tenger morajának a hangját, ahogyan
a Föld lélegzik.


