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Kiss Júlia

ÖSSZEVARRT
ÉLETÉSIRODALOM
BALLA ZSÓFIA: A DARÁZS FÉSZKE (KALLIGRAM, BP.,
2019, 380.)

„a föld rétegein át haladva, a történelem korszakain át ha-
ladva” (Hervay Gizella: Levél helyett)

Balla Zsófia szenvedélyes olvasójaként gondolkodom A darázs fészkéről, és
óhatatlanul is A dolgok emlékezete című első verseskötet óta egyre csak tá-
guló versvilág, az életmű egésze jelenik meg előttem. Az esszékötet para-
dox módon az összegzés, de – visszautalva az 1968-ban közölt debütkö-
tetre – a későbbi „dolgok” szétszálazásának vágyát is erőteljesen hordozza
magában. Ezek a tendenciák azt vonhatják maguk után, hogy az esszékö-
tet több mint harminc írása közel fél évszázadnyi tárgy- és tájanyag átte-
kintésére, feldolgozására hívja olvasóját, aki ezt vállalva – a szerzővel kar-
öltve – a visszatekintő pozícióját tudhatja magáénak. Feladat és ünnep.

A Balla-esszégyűjtemény „értekező líra” műfajmegjelölő alcíme Szilágyi
Júlia Lehet-e esszét tanítani? művének bevezető részéből származik. Itt Szi-
lágyi mintegy kiegészíti a montaigne-i esszéhangot „csupán” líraként ér-
telmező Babitsot, és néhány oldallal később már a következőkre fókuszál,
szintén Montaigne vonatkozásában: „[v]ajon nem ez az első mű, amely
betekintést enged a műhelybe, ahol készül, miközben készül?”1 A darázs
fészke mint műhely; a dekonstrukció iskolájában már középpontnélküliként,
következetlenként meghonosodott barkácsolás játéka milyen könnyűszerrel
vonható párhuzamba a Balla Zsófia által írt, de az általában vett esszéhez
rögzíthető szövegstratégiai szabadsággal. Tévednék, ha nem kérdőjelezném
meg ezt a feltevést, hiszen az újonnan megjelent esszékötet legnagyobb ér-
deme és egyben tétje pontosan az, hogy a szerző tudatosan öröklött költé-
szet-univerzuma, a tanult erkölcs mint tárgyi logikájának – jobb szó híján
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– eszközei maga a személyes, az én struktúrateremtő erejére varródnak fel.
Itt válik fontossá mindaz, amire Demény Péter tíz évvel korábban hívja fel
a figyelmet a Jelenkor folyóiratban: a Balla-líra referenciális és areferenciális
dimenzióinak – az utóbbi javára történő – egyensúly-felborulásáról, a külső
világ sajátosságainak és élményeinek beszélő általi kimozdításáról, bensővé
tételéről ír. Demény ezt a sajátos poétikai tendenciát nevezi belső utazás-
nak.2 Ennek alapján A darázs fészke nemcsak hogy a visszatekintés aktusát
igényli, de voltaképpen a benne megbúvó középpontokat (!) is integráló
gondolatrétegek felfejtésére is felkéri olvasóját, ami egy, az előbbinél jóval
aktívabb és bonyolultabb feladatnak bizonyul.

A korpusz azon gondolati-tartalmi egységeinek egyedülálló összefüg-
gésrendszerére gondolok, mely nem vagy alig olvasható ki a négy részből
álló tartalomjegyzékből. Ez csupán látszólag tükrözi az írások tematikus
elrendezettségét. Fontos, hogy Balla értekező lírája egy jellemzően irányí-
tott, de elvétve az automatikus írás módszerének legfontosabb aspektusát,
a tudatalatti közvetlen, szervezetlen rétegeit is feltáró életirodalom. A har-
madik írást (A kettészelt jelen. Grazban Kolozsváron) több szempontból is
célszerű tárgyalni, hiszen egy olyan, az olvasó hasznára váló szövegmodell-
ként szolgálhat, melynek értelmezési lehetőségei a gyűjtemény egészére
kiterjeszthetők. Jól prezentálva a tudatalatti működésmódjára jellemző csa-
pongást, Balla mindjárt két idő- és térnarratívát is működtet, és pontosan
az ezek között történő irányíthatatlan mozgás, (ki)mozdítás dinamikáját
viszi színre: „a grazi háztetők, sétahelyek, (…) szinte minden arra a város-
ra emlékeztet, amelyben születtem és felnőttem”; „a grazi hajnalt átüti a
hiány, (…). Jaj, ez egy másik város. Graz. Grác.” Továbblépve, a Fényes
háló második esszéciklus szövegei bár a képzőművészetről, a más anyagról
való nyilvános beszédet és az író, költő elkerülhetetlenül kívülálló pozíció-
ját kapcsolják össze, mégsem másról szólnak, mint az én és a rajz (Csehi
Péter), a festmény (Andrea Bender), valamint a fotó (Ravatalkép-kiállítás)
között történő kölcsönös (ön)megértésről, szót értésről. Ez olyan érzést
kelthet az olvasóban, mintha a pipa alatt lévő Ceci n’est pas une pipe („ez nem
egy pipa”) feliratot olvasná, mindenféle további Magritté-interpretáció
nélkül. Ezt az önellentmondást a Cs. P. rajzairól írt gondolatok is felerő-
sítik: „Két lábra állnak, állunk mind, e szörnyek. Egy gesztus, egy mozdulat
tesz alakká.”

„A művészet is gesztus” – írja Balla 2006 októberében. Ez az írás (Egy
hét a Literán) a most bemutatott kötetben is publikált (net)naplóban olvas-
ható, és hasonló alapokon nyugszik, mint a fentebb elemzett A kettészelt
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jelen. Néhol abszolút hétköznapi töredékeket rejt („[b]evetettem az ágyam.
/…/ Elmosogattam. /…/ Az Yves Rocher-ba megyek át.”), azonban pon-
tosan ennek feszélyező vagy üdítő jellege (döntsön az olvasó!) irányíthatja
figyelmünket egy releváns kérdésre. Míg a „Cs. megjött. Nem, nem hozott
rózsát” rövid részlet egy rendkívül személyes viszonyra mutat rá, addig a
gyűjtemény utolsó lapjain olvasható: „1996 óta nem vagyok egyedül, fér-
jemmel, a (ez itt a szemérmes jelző helye:) költővel és esszéistával, Báthori
Csabával osztozom az íráshoz szükséges szobákon, könyveken, kölcsönös
kritikai olvasaton és a világ ritkuló csendjén” frázis is ugyanezt teszi, más
stratégiákkal operálva. Nem bentről, hanem kívülről mutat rá egyugyanazon
emberi kapcsolatra, precízen jelölve és az előbbihez mérten távolságtartóan
nevesítve, már-már lexikonszerűen. (Ezzel együtt, engedjék meg, ez egy
gyönyörű mondat!)

Olvashatjuk, hogy Balla véletlenszerű melléírása alkotta meg ezt a mű-
faji meghatározást: „A naplóírás műfej.” És valóban, mi más is, mint a
„nyilvánosságra szánt én” belsejében lejátszódó folyamatok kifelé való köz-
vetítése, áramlása? Balla a Ki vagyok én? kérdésre egy ponton így válaszol:
„románoknak magyar, a magyaroknak zsidó, a zsidóknak asszimilált, a mó-
dosoknak szegény (…). Vagyis e veszekedő sokféleség ötvözete: költő”. A
darázs fészkének (mű)naplószerű passzusai tehát e szerep(vállalás) perspek-
tívájából születnek meg, a Balla-esszék szerephalmozó módszere ezen kez-
dőponthoz viszonyítva képez más pozíciókat. Tagadhatatlan, hogy az esszé-
kötet fontos funkcióval bíró emlékezési mechanizmusa is hozzájárul ehhez
a többszörösített identitás-konstrukcióhoz, az írások befogadója voltakép-
pen ennek segítségével követheti végig a mindmáig tartó emberré és költővé
válás útját. Kiemelendő Nemes Nagy Ágnes alakja, akinek munkássága és
erkölcse elengedhetetlen pillére a különböző stációknak; számtalan alka-
lommal fogalmazódik meg a szerző tanítványi pozíciója: „a közös pontokon
azonosultam egy másik alakkal, Nemes Nagy esetében egy másik költővel,
érzelmeivel és tudatformáival”; „Az esszéi tanítottak megértenem a verse-
it. (…) Az erkölcse tanított megértenem a mestereit”. Következésképpen
A darázs fészkének mentális-emlékezeti térképe olyan összkulturális góc-
pontokat rajzol meg, melyek végezetül egy individuálisan felépített, kul-
túra-, de legfőképpen irodalomtörténeti szempontból rendkívül értékes,
évszázadokon is átívelő mester–tanítvány viszonyhálózat kibontakozásához
járulnak hozzá. A vers hazája második, valamint A Szaturnusz bolygója ne-
gyedik, egyben utolsó egység ezen viszonyhálózat meghatározó alkotóit, a
neveikkel fémjelzett alkotásokat veszi górcső alá.
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„A magyar irodalom legnagyobb természetköltője”3 – mondja Nemes
Nagy Áprily Lajosról, idézi Balla székfoglaló beszédében, mely a gyűjte-
mény harmadik ciklusában olvasható. Ugyanitt mondja, hogy az erdélyi lí-
rában a táj kijelentés az itt vagyunk otthon! fogalmát jelöli. Részt vállalva
ezen irodalmi jelentésmező kiterjesztésében, úgy tartom, hogy Balla Zsófia
a kolozsváriság és a budapestiség mindenkor fennálló határ(lét)helyzetének
tájköltője. Románia könyvégető diktatúrájának máig nem enyhíthető egyé-
ni és kollektív traumája, az 1989-ben osztályrésszé vált szabadság, az 1994-
ben bekövetkező kivándorlás előidézte kettős élet „világérzete és billoga” a
ballai életmű mindenkor és máig időszerűnek ható tematikus tárgykörei.
Ezekből fészket építeni: az elvegyülés és kiválás kelet-európai gesztusa.
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