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Tolnai Ottó

Santa Scala 

Santa Scala 1.
avagy az akheiropoiétosz

A nyolcvanas évek derekán 
a véletlen úgy hozta 
nekem kellett jutka helyett
távoli rokonunk 
bús bandi atya 
(mindig is tudtam 
a búsok és a busok is 
mind rokonaink
a bušót járó mohácsi sokácok
pedig sorstársaink
ők a túlnantról 
kisebbségiek
immár mi is maszkokkal 
innentről
igaz arról nem tudtam
egykor a HATCSÖCS nevű 
széles utcai 
– egyesek szerint még az
a széles utcai fertály is 
pámbok
akkor pedig ha valóban
pámbok
legjelentősebb költőnk 
koncz istván is 
pámboki
amiképpen mind jelentősebbnek 
tűnő 
dobó tihamér is az volt
par excellence pámboki –



4	 tolnai ottó	

kocsmát szintén egy bús bérelte
meg persze bús papucsos is volt
valamint az arany jános utcai
főhalász is bús volt 
igaz ő rövid u-val
bus
noha én mégis úgy mondtam
a búsuló főhalász
ki eladásra otthon
kis háza udvarán 
naponta 
ropogós kárászt sütött
és akkor még nem is említettem
a vészt
a mohácsi vészt
noha épp akkortájt fedeztem fel 
kondor nagy vásznát
egyik első jelentős modern képünket
a cselébe vesző uralkodó 
akárha a száradó sár 
repedései által megrajzolt 
monumentális kontúrját
a fehérvári képtárban
amiképpen george h w busht
és az ifjú george w busht
a két búsuló amerikai elnököt
sem említettem)
tehát elnézést 
tényleg kezdjük elölről
t. olivér régi hibája
állapította meg az elnézést kérő
regény misu:
olykor a vers előtt megírja versét
de erről most ne nyissunk vitát
hiszen olykor a vers után is
megírja 
és akkor jegyzi meg jonathán
maga a dolog
(olykor nyúzott 
versetlen versnek mondja)
ott didereg 
akárha satuba fogva 
a két vers között
s ő sírva olvassa
kezdjük tehát valóban elölről

– azt a bizonyos római zarándokutat
melyre nekem
a nyolcvanas évek derekán
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jutka helyett kellett beugranom
tényleg bús bandi atya vezette 
kis telecskai 
zarándokcsoport volt 
melyet különösmód 
egy zentai különítmény 
tartott össze határozott meg 
emelt jelentőssé 
muzikológus barátnőnk
bodor anikó 
és édesanyja emi asszony
vezényelte csodálatos kórusával 
mire észhez tértem 
már rómában is voltunk 
megnéztük a mózest 
a megsérült pietàt
összevethettem szülővárosom 
fagy szívta-erezte fehér márvány
krisztusának testével 
ugyanis mint minden barátom
én is már kisgyerekkoromban
négy-öt éves lehettem
bátyám három évvel idősebb 
ráhelyeztem tenyerem
az ő homorú hasára
(a homorú egyik első 
költői kategóriám lett
meg is lepődtem 
amikor minap 
ifjú borász barátom
a bodzapálinka 
maximális minőségét 
homorúként határozta meg) 
nem lenne szabad ilyen korán
ennyire közel engedni hozzá
a kisgyermekeket
ma sem tudom miért hittük 
egy közülünk való gyerek 
ütött rá kalapácsával az eredetire
miért lapul mindegyikünk zsebében
az a kalapács 
miért guggol mindegyikünkben 
egy kis hérosztratosz
netán magasabbra kellene emelni
bevinni a templomba 
üveg mögé tenni a mi pietànkat is
valamint a japánok által éppen restaurált 
sixtus-kápolna mennyezetét is 
mit jól megnéztünk



prokop péternek köszönve 
meg is tapogathattuk
aztán egy kisebb
nem is kisebb 
inkább nagyobbnak mondható 
sokk
sokat beszéltem róla
de még korántsem beszéltem 
kötöttem-költöttem ki magamból
meg hát még mindig nem fordították le 
magyarra miłosz legjobb könyvét
a vadász évét
melyben többek között 
a wojtylát is szépen végigbeszéli
igen az történt a szent péter téren
wojtyla lekezelt velem
hiába húzódzkodtam-faroltam-
furakodtam hátrafelé
próbáltam eltűnni a tömegben
amikor leállította pápamobilját 
TELECSKA 
feliratú táblánk előtt
ugyanis valamiért éppen engem 
egy szakállas manuszt 
célozott meg 
a sok töpörödött észak-bácskai 
néni között
azt kellett volna a velem való 
lekezelés helyett 
ama nénik cérnával kötött 
kis kaporcsokrait
mit ott szorongattak 
göcsörtös ujjaik között
átnyújtani wojtylának
megszenteltetni őket legalábbis
(csak később tudtam meg
a kis cérnával kötött kaporcsokrok
afféle ózonmaszkokként szolgáltak
ki megszédült a nagy tömegben
beleszippantott)
de mondom ő 
erővel velem akart lekezelni
fogalmam sincs miért
megszédültem
lévén hogy nekem nem volt
cérnával kötött kis kaporcsokrom
mibe beleszippantsak
wojtyla édesapámra
édesapám idősebb testvéreire
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a tornyosi jóska 
a keviben élő sándor bácsira hasonlított
majd egyszer csak a santa scala előtt
találtuk magunkat 
mire észbe kaptam a szellemes 
ájtatoskodva csempésző
mint említettem jelentős minőségű 
kórust képező nénik és öreglányok 
már mind térdre estek
és ki buzgón imádkozva 
ki fennen énekelve 
mind többet nyögve 
jajgatva szellentgetve 
elkezdték mászni 
a diófatokba helyezett 
jeruzsálemből hozott 
fehér márvány lépcsőt 
már én is ott nyögtem 
jajgattam mint jajgató felicián
meg voltam győződve 
darabokra törnek 
addig porcelánnak hitt térdkalácsaim
valóban azt hittem meghalok
egyedül az segített hogy a diófa
fokokon kis kerek ablakok 
nyíltak a fehér márványra 
melyen látni véltem 
a pilátus elé vezetett 
mindenféle ösztökével
bökdösött jézus vércseppjeit
mire felértünk
a nem kézzel festett 
crucifix-kép elé
megtanultam ilyen grádicsos
kajütablakos 
négykézláb megmászott
valami
nem kézzel festett kép
akheiropoiétosz
a vers is mint olyan.
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Már az is megérintett
ahogy nádler istván azt mondta 
akar vinni 
igen már az megérintett 
ahogyan istván azt mondta 
hogy dezső
hogy akar vinni dezsőnek
a Hét utolsó szóból
mondta fel is hívta dezsőt
dezső nagyon kedves volt
mondta istván
azt mondta csak nyugodtan jöjjön
örül neki 
nagyon örül neki
csak nyugodtan jöjjön 
kapaszkodjon fel
a lépcsőn
nem jegyeztem meg a harmadikra-e
avagy a negyedikre
de anélkül hogy tudtam volna
már akkor a negyedik fixálódott
már akkor beindult bennem is az 
a vörösrózsaszín spirál
azt mondta
hagyja ott a küszöbön katalógusát
a Hét utolsó szót
és istván valóban felkapaszkodott
a lánchíd utca 23 
negyedik emeletére
(ó gondoltam én közben immár 
verejtékezve tartva a fekete kagylót
ó a négy emelet 
az már sok
az már sok nekem
párizsban egyszer beledagadt a lábam
a cipőmbe és az egész napos séták
múzeumlátogatások után
még le kellett vinni
megsétáltatni a vak falábú kutyát
melyet akkor már megszerettem
nagyon megszerettem
hónom alatt vittem
nagy dobolásában szinte
összevert a szívünk
hónom alatt hoztam
ám visszafelé már egyáltalán
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Santa Scala 2.
Nádler–Tandori



nem bírtam lépkedni
csak térden tudtam közlekedni 
a szűk csigalépcsőben
mi lesz rettegtem 
ha kinyílik az égbolt 
s a csigalépcső tovább csavarodik
mert a párizsi csigalépcsők 
valami módon mind tovább csavarodnak
mi lesz ha azzal ver az isten
ezt a szegény jószágot kell vinnem
a végtelenbe térdepelve 
azóta maximum háromemeletes 
házakban merek megszállni
a negyedik emelet immár 
számomra egyszerűen elérhetetlen
aztán majd a harmadik is elérhetetlen lesz
el a második is
az elsőre meg már hason csúszva érkezem) 
és istván felkapaszkodott
nem éppen hogy nem kapaszkodott 
fiatalosan felsurrant
majd letérdelt
és szépen a küszöbre helyezte
a 3 szem náspolyát
a 3 szem fügét 
a pomagránátot 
a Hét utolsó szót
miközben istván mesélt 
arra gondoltam
rendszeresen kellene vinni 
rakni valamit dezső küszöbjére
töpörtyűt kis dézsában netán
kecskesajtot senki sem tud olyan
kecskesajtot csinálni mint jutka
noha főleg kis selyem- 
meg rézszitákat vásárolok 
a szitásnál 
mert vérző szita az ő arca
(mondja michelet)
de olykor kis nyírdézsákat is 
vásárolok 
és akkor megható halkságával
ismét istván jelentkezett
azt mondta: Meghalt a Dezső.
és már mesélte is mi történt
a nappaliban tébláboltak verával
valahová tán a városba készültek 
amikor a rádió 
épp el akarták zárni
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bemondta: 
Meghalt Tandori Dezső.
soká hallgattak mesélte
forogtak maguk körül
én messzi homokváram
elefántcsonttornyából 
úgy láttam istvánék nappalijában 
két szufi forog 
a levegőtől is bocsánatot kérve
forog maga körül
akkor mesélte istván
pillanatnyi rövidzárlat keletkezett
az előszoba villanykörtéjében 
kisietett mesélte 
álltam az előszoba közepén
te ismered előszobánkat kérdezte
igen mondtam emlékszel 
ott írtam azt az egy mondatot
a 60 éves esterházy péternek
az ÉS-be (+)
mindig is éreztem mondtam 
kis előszobátok delejességét
megkérdeztem dezső itt vagy
aztán visszamentem a szobába
és a villanykörte ismét jelzett
dezső volt mondta istván
jelezte itt van 
3 napig még bolyong a lélek
már tudtam 
képet fogok festeni neki
egy nagy elszabadult jambus-jelet
azt is tudtam már két részből 
fog állni
egy hajszálvékony (3 milliméteres) 
vörösrózsaszín csík 
választja el a két részt
ha holnap megfestem 
dezső is láthatja még
3 napig bolyong a lélek
tudtam a valós zsúfolt bal oldalról 
a jambus-jel átleng a jobboldali 
transzcendens térbe
81-ben volt dezsőnek hatvanban 
egy kiállítása 
utána kaptam tőle mondja istván 
kis füzetbe ragasztott oldalon
rajzot
Egy verébszárny emlékei (jambikus)
berámáztam a kis füzetet
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reggel megfestettem a képet
átküldöm neked
A jambussal távozó TD-nek
gyors elképzelés volt
dezső szerette a gyöngébb minőségű 
papírosokat ezért kis sárgát tettem 
a bal oldal alá
meg olyan indigókékkel csináltam
netán visszahozná a dezső-féle 
indigó-hangzást 
és istván máris átküldte
istván legkeményebb 
képe
jóllehet az a vörösrózsaszín csík 
a Hét utolsó szó hatodik képéhez kötődik
isten szemérméhez (pilinszky)
már-már valóban jégzsinórrá fokozódott 
édesapám boltjában volt ilyen
az élesztővágó íj idege
először pillantva rá 
zavartan azt mondtam 
fázisaira bontva 
duchamp festette volna 
így meg
a keresztről való levételt
veszi le magát borzalmasan erős 
élettempóját megállítván (elég) 
dezső veszi le mindent maga csinált
veszi le önnön testét a keresztről
mint vették le lepedőben
gigászi erőfeszítések
gigászi hajlatai a korpusznak
gigászi gyűrődései a drapériának 
istván legmegrázóbb képe
dezső kérdeztem olykor munka közben
mondta istván a telefonban itt vagy 
és dezső mindig megtalálta módját
jelezze valamiféleképpen
hogy ott van 
3 napig még bolyong a lélek
jóllehet már nem bolyongott 
már mint szerecsen király
ült a trónján 
egyik kezében semmis verébszárny 
legyező
a másikban akárha afféle 
csalitojásként használt
koksztojás
mind összemaszatolta 
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az ómama által bevarrt szemű
fehér kotlóst
a túlpréselt kokszgyémánt 
magyarázta gyerekkori barátom
ki gyémántként próbált eladni nekem 
egy koksz csalitojást
mert mondta csak a bevarrt szemű 
kotlósban van olyan prés 
amely gyémánttá képes
préselni a koksztojás hímporát
jóllehet én tudtam
lévén hogy ómamám is bevarrta 
a kotlós szemhéját
én tudtam dezső markában 
nem koksz csalitojás 
tojásdaddá formálódó 
grafitrög csillog
és kéményseprő sem volt
(én az szerettem volna lenni
ha megnövök ++)
kezén arcán a sötét hímpor
grafitpor volt
éljen a király
éljen a grafitkirály
visszahangzott erről s arról is
valami gátolt
nagyon gátolt temetésére 
felutazzam
féltem fennakadok a migránsok 
avagy a korona határzárán 
nem értik majd meg
kinek a temetésére indultam
ki az mi az hogy tandori 
kisstílű lesz piti az egész
tévedtem
éppen hogy méltó volt
királyi 
kérdik palicsfürdő infaustusai
igen 
mert megjelent kurtág
megjelent kurtág kérdezték
igen mintha megjelent volna
de az is lehet
innen ugyanis nem juthatsz
pontos információkhoz
a szelleme volt
kurtág valójában ágnes temetésén 
jelent meg
dezsőén mondom csak a szelleme

12	 tolnai ottó	



ugyanis nagyot reccsenve 
letört egy ág (+++)
igen mintha dezső azzal az ággal 
akarta volna jelezni kurtágnak
tudja ott van 
ha pesten járok mindig megjárom 
jóllehet immár nem járhatok pestre 
de járok olykor gondolatban
mindig megjárom 
dezső santa scaláját
ha nem látnak a fiatal költők
mert ők is visznek olykor
ilyen-olyan ajándékot 
ha nem látnak 
négykézláb kapaszkodom
milyen jó ha nem látnak
négykézláb szaladgálni
hason csúszva kapaszkodni
töpörtyűt
az általam annyira szeretett
szerbiai dohánytöpörtyűt
kis nyírdézsában kecsketúrót
fügét náspolyát 
épp repedni készülő pomagránátot 
vinni a küszöbre dezsőnek
olykor ha nagyon elfáradok
leülök
üldögélek soká 
dezső santa scaláján
a lánchíd utca 23 alatt
a negyediken
ott fenn üldögélni jó
aztán inkognitóban 
ahogy jöttem visszautazom
a határzár túloldalára
illetve immár a koronajárvány 
miatt másodszor is elrendelt 
hol csak ezen 
hol csak azon az oldalon
hol azon is és ezen is 
elrendelt 
valamint kombinálni is 
tudni kell
hogy ha netán mégis 
az adriára mennétek
tán úgy is mondhatnánk
ha az adriára mennénk haza
magyarországon horvátországon 
netán bosznián keresztül 
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illetve hát melyik folyosón
be melyik folyosón ki
az immár általános vesztegzárban
még felmászol hason csúszva utoljára
dezső itt vagy kérdi istván
és dezső kezében az épp explodáló
pomagránáttal jelez
itt van
ugyanis azt az ágat is 
csak ő törhette le
ott a temetőben mondja
mert csak dezsőnek volt olyan 
erős keze
tudom mondom jól tudom
mert amikor először találkoztunk
teljes erőből hátba vágott
azóta dadogok töpörödöm 
tapőrré
csak dezsőnek volt olyan erős keze
azt a vastag ágat letörje
még egyszer rímeljen 
megszólaltassa a megarímet
mint olyant 
a kurtággal
mert mint esterházy péter mondta:
TD olyan, mint Kurtág, 
ugyanarra emlékeztet, mint ő, 
arra, hogy a művészet legfőképp 
szabad és radikális. 

Zeke Gyula

(+)
Nádler e képe fölött angyal repült át, mondom Péternek az egyik új Nádler-

képnél, az előszobában, miközben fél szemmel a függönyszerűen lengő, széles, kék 
gesztus-sáv mögött a szemérmes aranyat, a még szemérmesebb rózsaszínt – a kép 
ikonszerűégét kutatom, angyal röpült át, Fra Angelico angyala, de akkor hirtelen 
zavarba jövök, tán el is pirulok, arra gondolok, Péter is úgy repült át a magyar iro-
dalom fölött…

(++)
Most, a zágrábi földrengésnél is ott voltam. Tudtam, Zágrábban filozófiát tanul-

tam, tudtam Zágrában hány kémény van. Tudtam, hány kémény (4000 kémény) fog 
alázuhanni. Nem győztem őket kapkodni. 

(+++) 
Dezső temetése, pontosabban hamvainak elhelyezése a Kerepes úti temetőben 

történt, a hatvanas évek elejétől kiépített művészparcella közepe táján, ha jól emlék-
szem, nagyjából tehát Krúdy és Kosztolányi közt félúton… Az az ág pedig, mon-
dom, jó magasról tört le nagy robajjal egy közeli fáról, ha fontos, szívesen kimegyek 
újra a sírhoz, és megnézem, melyik (milyen) fa lehetett az. A törés, a zuhanás és a 
földet érés hangjaiból mindenesetre úgy maradt meg a fülemben, illetve részben lát-
tam is, hogy ha alatta áll valaki, nem biztos, hogy túlélte volna…
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Bazsányi Sándor

Egy vers kupolásodása

Megjegyzések Tolnai Ottó Santa Scalájához

„Zuhannak, mind a két sáv zuhan alá, miközben mind 
feljebb jutnak, fel saját világosságukra.”

„Viszem, emelem fel a képet a fehér lépcső szűk hézagában, 
melyen egy fekete sáv zuhan alá, hozom le a képet, 

melyen egy fehér sáv zuhan felfelé.”
(Tolnai Ottó: A répa: Nádler-képek mentén)

Tandori Dezső költészete, Nád
ler István Tandori-festménye, Kurtág György zenei nagysá-
ga, Esterházy Péter szóművészete, Joseph Haydn oratóriuma, 
Marcel Duchamp Nagy Üvegje… Olyan összművészeti sor, affé-
le pánesztétikai Santa Scala, amelynek végigjárása határtalanul 
fellelkesíti, következésképpen fékevesztett halmozás- és túlzás-
alakzatokra ragadtatja azt a költőt, az idén nyolcvanéves Tolnai 
Ottót, aki viszont nem másra építi lefegyverzően túlmozgásos 
poétikáját, mint a nyelvi mértéktelenségen belüli mértékvételre. 
Miközben védjegyértékű bőbeszédűsége, miként „a mennyezet 
és a padló” által közrefogott lakástérben kiteljesedő Tandorié, 
világszerűséggé otthonosodik. Az élőbeszéd és az írás, a pró-
zaforma és a vershangzás, az epikai jelleg és a líraiság közötti 
határsávban berendezkedő szövegelésirodalom (amely nem té-
vesztendő össze a sokszor szitokszóként használt „szövegiroda-
lom” kifejezéssel) a pálya során fokozatosan – a Scala Poetica grá-
dicsain tehát – átváltozott valamiféle mitikus-bukolikus térségi 
realizmussá.

A sokrétűségével lenyűgöző életmű honnanja: az 1963-as Ho-
morú versek neoavantgárd „versreszelékekből” építkező nyelvi-
sége; hovája: az 1992-es Wilhelm-dalok „megtalált alakmásának” 
(Thomka Beáta) kisnagyvilága; hovatovábbja pedig: a 2018-ban 
induló, poétikai szemérmetlenségalakzatokban dúskáló, Sze-
méremékszerek című regényciklus bácskai Odüsszeiája. Noha a 
Magyarkanizsa–Palics–Szabadka lokális Bermuda-háromszög-
A Tolnai-költeményhez írt megjegyzések a 2020. évi Arcus Temporum fesztiválon 
elmaradt beszélgetés pótlásául olvasandók. A beszélgetés során Bazsányi Sándor 
kérdezte volna az idén nyolcvanéves Tolnai Ottót Santa Scala című verséről és 
persze a verset magában foglaló szépírói pályájáról.
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alakzatában „kóválygó” dalnok, a szó szerint „félnótásnak” szá-
mító, mivel „se-műfajokba” és „kis semmiségekbe” habarodott 
„vidéki orfeusz” időnként látogatásokat tesz – például a buda-
pesti Lánchíd utca 23-ba. A hat évtizeddel ezelőtti költői indu-
lás óta Tolnai nyelvi alapállása nem változott, csak éppen foko-
zódott: a „homorú” szerkezetű, roncsolt szövegek, hasonlóan 
Tandori „töredékeihez” vagy Petri „magyarázataihoz”, egyre 
inkább elkezdtek domborodni, azaz magukra öltötték az úgyneve-
zett Tolnai-univerzum domborzati vonásait – olyan tájékozódá-
si pontokkal, mint az adriai „az-úr”, az újvidéki „Virág utca 3”, 
az „Újvidék Áruház”, a palicsi „Homokvár”, a kanizsai „járás”, 
benne a „budi a délibábban”. A veretesen öntörvényű „strucc-
poétikára” vonatkoznak a szerzői önértelmezés (mint kedvesen 
képmutató önkritika) különböző hangfekvéseit jelölő metaforák: 
„szövegkócolás”, „szófosás”, „habverés”, „csipkeverés”… A 
gátlástalan „szövegkócoló” mindenkori feladata: a poétikai „ös�-
szenemezelés”. Nézzük röviden, hogyan történik mindez a San-
ta Scala című verspár második darabjában, amelynek kiinduló-
pontja: egyfelől a római Santa Scala meglátogatásának történetét 
elmesélő párvers (Santa Scala I. Avagy az akheiropoiétosz), másfelől 
Nádler István 2019-ben festett, Hommage à Tandori című képe.

Nádler festményén – a költőbarát halálát követő gyászmunka 
vizuális keretfeltételein belül – tagoltan megmutatkozik a mű-
vészetére jellemző „gesztus és struktúra” (Hegyi Lóránd) ket-
tőssége (a festőt idéző költő szavaival: „tudtam a valós zsúfolt 
bal oldalról / a jambus-jel átleng a jobboldali / transzcendens 
térbe”), amelyhez csipetnyi erőszakkal hasonlíthatjuk Tolnai 
versépítkezésének két jellegzetes összetevőjét, a képzettársításos 
mellérendelésen alapuló halmozást és a metaforikus sűrűsödé-
sekből fakadó kupolásodást. A halmozásösztön számos nyelvi-
szemléleti síkon működik. A művészetközi mellérendelésekben: 
zene (Haydn A Megváltó hét szava a keresztfán című oratóriuma) 
– szöveg (Esterházy írása Haydn művéhez) – kép (Nádler fest-
ményei Esterházy írásához). A művészelősorolásokban: Haydn 
– Duchamp – Esterházy – Kurtág – Pilinszky… Az idősíkok rit-
mikus váltogatásában: halál előtti idők – halál utáni idők. A vál-
takozó beszédrendben: Tolnai az olvasóhoz Nádlerről – Nádler 
Tolnaihoz Tandoriról – Nádler Tolnain át a festményről – Tol-
nai a festményen át Tandoriról… Az egymástól távoli helyek 
térpoétikus egymásra csúszásaiban: Palics – Budapest – Párizs 
– Róma… A motívumok bokrosodásaiban: „pomagránát” – 
„koksztojás” – villanykörte – letörő faág… A mitikus párhuza-
mokban: Santa Scala – Lánchíd utcai lépcsőház – párizsi lépcső-
ház; Krisztus kereszthalála – Tandori halála; „3 nap” – „vérző 
szita az ő arca” – „már mint szerecsen király / ült a trónján”… Az 
utóbbi halmozásalakzatok pedig átvezetnek Tolnai költészetének 
másik fontos összetevőjéhez, a szöveg- vagy szövegelésfolyam 
misztikus átváltozásához, a versszerkezet képi kupolásodásához 
– például ebben a szövegfutamban:
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csak térden tudtam közlekedni 
a szűk csigalépcsőben
mi lesz rettegtem 
ha kinyílik az égbolt 
s a csigalépcső tovább csavarodik
mert a párizsi csigalépcsők 
valami módon mind tovább csavarodnak
mi lesz ha azzal ver az isten
ezt a szegény jószágot kell vinnem
a végtelenbe térdepelve

És ugyanezt a képi léptékváltást, metaforikus átbillenést érzékel-
hettük Tolnai számos korábbi költeményében, például a Versek 
című, 1975-ös kötet 35. számú darabjában, amelyet most – már 
csak a Santa Scala címadó motívumának eredete miatt is – teljes 
egészében idemásolok:

az a drótkupolás egérfogó
közepén pörkölt szalonnadarabkával
az eszményi egérfogó
a szent péter-bazilikára emlékezteti
a rómát járt embert
nagyanyám leánykorában járt rómában
még most is őrzi a szent péter-bazilika
fényképét
őrizzétek ti is
e békebeli drótkupolás egérfogókat
de azért kíséreljétek meg
még időben
kihúzni kisujjatokat
fejeteket már késő
a megváltó fény köszörült koszorúja övezi

Vagy nézzük a Budi a délibábban című Wilhelm-dal látomását, 
amelyben az ajtólap kátránypapirosától fosztott deszkaépítmény 
– a Lánchíd utcai szent lépcsőt megelőlegező metaforikus átvál-
tozással – profán anyagból halmozódó égi trónná magasodik:

mintha emelkedni kezdett volna velem
a budi deszkatákolmánya
ómama naponta sárgára súrolja
akár a gyúródeszkát
emelkedni kezdett
valaki von fel
vagy csak a szar nyom
szorít akár a birkákat a mennyezetre
trónolsz wilikém szólnak be olykor
amióta a szél lecibálta
a léckeresztről a kátrányt
amióta itt világol az oromi örökmécses



meghátrált a vadkan
amióta itt áll előttem a fehér szamár
tényleg trónná emelkedett

Budapesti lépcsőházból Santa Scala, egérfogóból székes
egyházkupola, budiból trónus: ezekben a metaforikus átváltozás
alakzatokban kupolásodnak a mértéktelennek tetsző képzet-
társításokkal és mellérendelésekkel terhelt „homorú versek” 
– mértéktartóan domborúvá.

És akkor még nem beszéltem arról, miként válik láthatóvá 
Tolnai versében Nádler alkotása („istván legmegrázóbb képe”) 
– egyrészt a festőbarát egyenes idézésével: „képet fogok feste-
ni neki / egy nagy elszabadult jambus-jelet”; másrészt a klasszi-
kus költői műfaj, a képleírás tolnaisan bőbeszédű változataként: 
„istván legkeményebb / képe / jóllehet az a vörösrózsaszín csík 
/ a Hét utolsó szó hatodik képéhez kötődik / isten szemérméhez 
(pilinszky) / már-már valóban jégzsinórrá fokozódott / édes-
apám boltjában volt ilyen / az élesztővágó íj idege (…)”. A költői 
szemérmetlenség eredete: a teremtő szemérmes visszahúzódá-
sa a teremtmények világából. Éppen ezért a nyelvi mértéktelen-
ség csakis akkor válhat élvezetesen jelentésessé, ha nem veszíti 
szem elől a mértéket kínáló transzcendenciát. A versnek a kép a 
transzcendenciája, a képnek a vers. Erről szól Nádler Tandori-
festménye és Tolnai Nádler–Tandori-költeménye.
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Simon Tamás László

Mindenki azon legyen,  
hogy józanul gondolkozzék!

Adalékok a Róm 12,3–8 értelmezéséhez

Mellékszereplők kulcsszerepben

Bár leveleiben Pál többször autográf köszöntését illeszti a dik-
tált szövegbe,1 Tertius az egyetlen, akit név szerint ismerünk 
„titkárai” közül. A Róm 16,22-ben írva áll: „Köszöntelek titeket 
az Úrban én, Tertius, aki leírtam ezt a levelet.” Ez a mondat az 
egyedüli szöveg, ahol hallunk róla. Egy jelentéktelenségében 
már-már felülmúlhatatlan „epizodista”. Ennek dacára e szűk-
szavú információ Tertius szerepét illetően interpretációk széles 
skáláját hívta életre. Többen úgy vélik, egyszerű másoló volt 
csupán. Mások viszont a Róm társszerzőjét látják benne. A szak-
emberek2 többsége amanuensis-nek, ’titkár’-nak tartja. E fogalom 
tetszetősen talányos és jótékonyan bizonytalan. Így volt ez már 
az ókorban is. Mindazonáltal Tertius megszólalása egészen sajá-
tos. Míg Pál másutt önnön kézjegyére utalva teszi egyértelművé 
az írnokok szerepét, a Róm 16,22-ben maga Tertius ragadja meg 

1	 1Kor 16,21: „Köszöntésemet saját kezemmel írom: Pál”; Flm 19: „Én, Pál írom 
a saját kezemmel”; Gal 6,11: „Nézzétek, mekkora betűkkel írok nektek a saját 
kezemmel!” (lásd még: 2Tessz 3,17; Kol 4,18). A Gal 6,11 alkalmasint arra is 
fényt vet, hogy ezekben az években már nehezére esett Pálnak az írás. Ennek 
rendkívül egyszerű oka volt. Levelei keletkezésekor már tizenöt-húsz éve, 
hogy kényesen féltett függetlenségét megőrizze, szkénopoiosz, ’sátorkészítő’, 
mesterséggel tartja el magát. Az egyszerűnek látszó görög szó értelmezése, 
mivel a Szentírásban hapax, a Biblián kívül pedig nem fordul elő, egyáltalán 
nem könnyű. Vélhetőleg nemcsak sátrak készítését, hanem piaci, illetve szín-
házak és stadionok lelátóin használt ponyvák, valamint lábbelik, szatyrok, 
táskák, lószerszámok javítását is vállaló foglalkozás volt. Ehhez csupán né-
hány szerszámra volt szükség, így gyakorlója számára nem okozott nehézsé-
get az utazás, és még útközben is könnyen talált munkát.

2	 Pl. Richards, E. R.: The Secretary in the Letters of Paul, WUNT 2/42, Tübingen, 
1991; Elmer, I.: „I, Tertius: Secretary or Co-author of Romans, ABR 56 (2008) 
45–60; Cadwallader, A. H.: Tertius in the Margins: A Critical Appraisal of 
Secretary Hypothesis, NTS 64 (2018) 378–396.
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az alkalmat és köszönti egyes szám első személyben a címzet-
teket. Bár csupán egyetlen mondattal toppan elénk, köszöntése 
látványosan megszakítja az Apostol szavait. Nem tudjuk, hon-
nét származott Tertius, és társadalmi státuszát illetően is bizony-
talanságban maradunk. Valószínűleg rabszolga lehetett és pro-
fesszionális kalligraphosz, írnok, s talán Phébé vagy Sztephanász, 
avagy Khloé3 házanépéhez tatozott Korintusban. Szavai azt va-
lószínűsítik,4 hogy a Róm keletkezésének csak a végső fázisában, 
a szöveg letisztázásakor volt része a munkában. 

A 16,22 görög szövegében a mondat végén egy elvéthetetle-
nül páli kifejezést, en kürió, ’az Úrban’, találunk. A Róm 16-ban 
eleddig már hatszor5 szerepelt. A határozó elhelyezése azonban 
kétértelműséget eredményez.6 Vajon Tertius keresztényi nagylel-
kűségből végzett szolgálatára utal – „aki leírtam ezt a levelet az 
Úrban” –, mondjuk, anyagi ellenszolgáltatás nélkül, vagy a fő-
mondat állítmányához kellene kapcsolnunk: „Köszöntelek tite-
ket az Úrban.” Bár a kommentárok többsége ez utóbbi megoldást 
választja, Alan H. Cadwallader7 felhívja a figyelmet arra, hogy a 
kifejezés korábbi előfordulásai a Róm 16-ban nem támasztják alá 
ezt az olvasatot. Más szóval Tertius árulkodó ügyetlensége azt 
sejteti, hogy nem volt az Apostol munkatársa. Sőt, úgy tűnik, Pál 
nem is látta a 16,22-t tartalmazó levelet. Az viszont, hogy az ír-
nok szavait már a Kr. u. 175 és 225 közé datált, P46 jelzetű papi-
ruszon a levél szövegében olvassuk, azt mutatja, Tertius köszön-
tése nagyon korán a Róm része lett. Mindazonáltal Cadwallader8 
a korabeli levélírás és másolás gyakorlatára vonatkozó, bőséges 
információ felvonultatásával meggyőzően bizonyította, hogy ez 
a rövidke mondat – a görög szövegben mindössze negyvenkilenc 
betű – eredetileg a margóra írt másolói megjegyzés, versiculus 
transversus, lehetett. Egy későbbi kalligraphosz Tertius üdvözletét 
az Apostol szavaiba illesztette, ügyelve arra, hogy Pál köszön-
tése zárja a sort (v. 23). Azonban mégsem mondhatjuk, hogy 
Tertius elvetette volna a sulykot. Egyszerűen benne akart marad-
ni abban a kommunikációs hálóban, amely Pál örökségét nagy 
becsben tartva őrizte. Ebben a hálóban Tertius mint kalligraphosz 
kulcsszereplő volt. Más szóval, margóra vetett mondata annak is 
tanúja, hogy a Róm nagyon hamar nemcsak a címzettekhez érke-

3	 „Khloé emberei”-ről az 1Kor 1,11-ben hallunk. Sztephanászra szintén az 
1Kor utal (1,16; 16,15.17). Phébéről a Róm 16,1sk ad hírt. 

4	 Cadwallader, i. m. 386.
5	 Vv. 2.8.11.12 [2x].13.
6	 Fitzmyer, J. A.: Romans: A New Translation with Introduction and Commentary, 

AB, New York, 1993, 749; Cranfield, C. E. B.: The Epistle to the Romans, I-II 
ICC, Edinburgh, 1975–1979, 806. Hogy mit jelentett Pál szóhasználatában „az 
Úrban”, illetve a „Krisztusban” kifejezés, szövevényes probléma (vö. Seifrid, 
M. A.: In Christ, in Hawthorne, G. F. – R. P. Martin – D. G. Reid (szerk.): 
Dictionary of Paul and His Letters, Downers Grove – Leicester 1993, 433–436.

7	 Cadwallader, i. m. 392sk.
8	 Uo. 391sk.
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zett meg: az Apostol szavait másolták és megosztották egymás-
sal a keresztény közösségék.

De kik voltak a Róm címzettjei? Bár a kérdés paradoxonnak 
tűnik, a szakirodalom több feltevést is megfogalmazott ezzel 
kapcsolatban. Nem újkeletű az a hipotézis, mely szerint a levél 
– a korabeli episztolográfiai konvenciók kívánalmainak megfe-
lelő keretbe illesztve – valójában azt a beszédet adja a kezünk-
be, amelyet Pál az anyaegyház számára végzett gyűjtés adomá-
nyainak az átadásakor9 Jeruzsálemben szándékozott elmondani 
azért, hogy ismét10 apostoltársai elé tárja a pogányok között vég-
zett missziós munkájának a teológiai pillérjeit. 

Egy másik feltevés alapja a levél utolsó fejezete. Többek sze-
rint11 a Róm 16 mind tartalmát, mind formáját illetően bajosan 
köthető a Róm egészéhez. Hiszen ha egy pillantást vetünk az 
1Kor zárófejezetére, nyomban szemet szúr, hogy a köszöntések 
és ajánlások sora (16,14–20) mennyire szervesen illeszkedik az 
utolsó bekezdésekben megfogalmazódó apostoli útmutatásba 
(16,1-20), illetve a levél egészében kirajzolódó kommunikáci-
ós hálóba. Ezzel szemben a Róm 16-ban, legalábbis e vélemény 
követői szerint, nincsenek kapcsolódási pontok a korábban el-
hangzottakhoz. Eleddig kizárólag a feladó mutatkozott be egy 
teológiai summáriummá duzzasztott köszöntéssel, itt pedig jó-
részt obskúrus nevek sora fogadja az olvasót. Továbbá nehezen 
valószínűsíthető, mondják, hogy Pál ismerte légyen annyira a 
római keresztények életét, hogy ilyen nagyszámú üdvözletet 
fogalmazzon meg. Mivel Priscilla és Aquila neve az Efezusból 
útnak indított 1Kor-ban is szerepel (16,19), Epainetosz pedig a 
Róm 16,5 szerint „Ázsia provincia zsengéje Krisztusnak”, való-
színűbbnek látszik, mondják, hogy a Róm 16 valójában a provin-
cia fővárosában, Efezusban élő ekklésziának szólt. Ezt a gyüleke-
zetet jól ismerte az Apostol, hiszen három évet töltött a városban 
(ApCsel 20,31). Következésképpen a Róm 16-ot a levél egészétől 
függetlenül kell értelmeznünk, ugyanis az itt felsorolt személyek 
– legalábbis átmenetileg – az efezusi gyülekezet tagjai voltak, s 
amikor Pál úgy döntött, hogy nekik is eljuttatja a Róm másolatát, 
akkor illesztette a Róm 15 után az üdvözletek lajstromát.12

Többen azonban ezzel éppen ellentétes következtetésre ju-
tottak. Mivel a római ekklésziát nem Pál alapította, tagjait jobbá-
ra csak hírből ismerte. De pontosan a köszöntések hosszú sora 
révén akarta a levelet keretező bekezdésekben (1,1–15; 15,22–
16,23) artikulálódó captatio benevolentiae-t még meggyőzőbbé 

 9	 Jervell, J.: The Letter to the Romans, in Donfried, K. P. (szerk.): The Romans 
Debate, Peabody, 1991, 53–64.

10	 Vö. ApCsel 15,1-4; Gal 2,1–10.
11	 Vouga, F.: La lettera ai romani, in Marguerat, D. (szerk.): Introduzione al 

Nuovo Testamento, Torino, 2004, 178sk (173–194).
12	 Az Efezus-hipotézissel kapcsolatban R. Penna (Note sull’ipotesi di Rom 16, 

in Padovesi, L. (szerk.): Atti del VIII simposio di Efeso su S. Giovanni Apostolo, 
Roma 2001, 109–114) tíz ellenérvet is megfogalmaz.



tenni. Többek között Jack Barentsen13 is úgy véli, annak, hogy 
Pál ismerte a római keresztények helyzetét, a Róm 16-ban olvas-
ható üdvözletek hosszú sora a legjobb bizonyítéka. Valószínűleg 
Phébe vitte a levelet Rómába, és minden bizonnyal ő volt az, aki 
először felolvasta Pál szavait, és kétségtelenül bővebb informáci-
óval is tudott szolgálni, ha az elhangzottakkal kapcsolatban kér-
dések merültek fel. Barentsen14 arra a következtetésre jut, hogy 
a Róm 16-ban azonosítható egyének közül legalább tizenegy-
ről, sőt – amennyiben figyelembe vesszük a vv. 14sk-ban emlí-
tett személyeket, akkor – huszonegyről joggal feltételezhetjük, 
hogy a római keresztények körében kulcsszerepet töltöttek be. 
Más szóval, nem arról van itt szó, hogy Pál személyes ismerőseit 
köszönti, hanem arról, hogy a közösség meghatározó tagjaival 
akarja felvenni (újra) a kapcsolatot. Ez a következtetés, mondja 
Barentsen, még akkor is helytálló, ha a köszöntött személyek kö-
zött rabszolgák15 is voltak. Ez, teszi hozzá, legfeljebb azt mutat-
ja, hogy a társadalmi státusz nem szükségképpen hű tükre egy 
adott egyén befolyásának.

A Róm alkalmasint nemcsak utolsó levele, hanem Pál teoló-
giájának az összefoglalása is. Többen arra is rámutattak, hogy a 
Gal fő vonalaiban a Róm érvelését előlegezi.16 Sőt vannak, akik 
azt is megkockáztatják, hogy nemcsak a jeruzsálemi anyaegy-
ház és az efezusi ekklészia lehett a Róm másodlagos címzettje 
(Nebenadressaten),17 hanem a korintusi gyülekezet is. Ez utóbbi 
hipotézis első hallásra paradoxonnak tűnhet, hiszen Kr. u. 55–
56. telén Pál éppen Korintusban dolgozik a Róm-en. Charlotte 
Hartwig és Gerd Theissen viszont éles szemmel olyan szöveg-
helyekre mutattak rá, amelyek arról tanúskodnak, hogy Pál so-
kat tanult a korintusi ekklészia alapításával, irányításával telt, 
feszültségekkel és félreértésekkel terhes évek alatt, és tapasztala-
tait minden bizonnyal a gyülekezet több tagjával meg is osztot-
ta, miközben evangéliumát újra fókuszálva a Róm-en dolgozott, 
amelyben már-már traktátusszerűen18 sorakoztatja föl érveit.

13	 Barentsen, J.: Pre-Pauline Leadership and Pauline Constitution in the Roman 
Church: An Alternative Interpretation of Romans 12 and 16, in Schnelle, U. 
(szerk.): The Letter to the Romans, BETL 226, Leuven – Paris – Walpole, 2009, 
596 (595–616).

14	 Barentsen, i. m. 598.
15	 Uo. 599; lásd még: Lampe, P.: From Paul to Valentinus: Christians at Rome in the 

First Two Centuries, Minneapolis, MN 2003, 170–183.
16	 Theissen, G.: The New Testament: A Literary History, Fortress, Minneapolis, 

2012, 84.
17	 Hartwig, Ch. – G. Theissen: Die korinthische Gemeinde als Nebenadressat 

des Römerbriefs. Eigentextreferenzen des Paulus und kommunikativer 
Kontext des Längsten Paulusbriefes, NT 46 (2004) 229–252.

18	 Theissen, i. m. 89.
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Amikor a másodrendű nem mellékes

Súlyos teológiai témák taglalása mellett az Apostol testamentu-
ma19 arról is hírt ad, hogy bizonyos helyzetekben hogyan kaphat-
tak mellékszereplők – Tertius, Phébé – kulcsszerepet, s miként le-
hetséges, hogy másodlagos címzettekkel kapcsolatos problémák 
és kihívások segíthetnek a Róm megértésében. 

A Róm 12,3-8 perikópa a levél második része elején olvas-
ható. Bár csak kevesen20 jutottak arra a következtetésre, hogy 
a Róm kanonikus szövege valójában két korábbi levél szőttese, 
máig tartja magát a vélemény, a Róm 12,1-gyel kezdődő szakasz 
másodrendű az első tizenegy fejezet okfejtéséhez képest. Szá-
mos kortárs kommentár viszont azon a véleményen van, hogy 
a 12,1sk az egész addigi argumentáció összefoglalásaként is ol-
vasható. Isten megismerésének a kudarcával (1,19) szemben itt 
megfogalmazódik az értelem megújulásának az esélye. Paradox 
módon maga a hívő szubjektum válik „élő, szent és kedves ál-
dozattá”, és ezáltal arra is képessé, hogy fölismerje, „mi az Isten 
akarata, mi a jó, a neki tetsző és a tökéletes”. Más szóval felcsil-
lan annak a lehetősége, hogy valóra váljék, ami az előző fejezet 
záradékában (11,33-36) az Apostol ámulatának a tárgya volt: a 
címzettek hitben gyökerező életalakításuk révén megismerhetik 
az Úr gondolatait (11,34). A test meggyalázásával (1,24)21 szem-
ben a 12,1-ben arra kerül a hangsúly, hogy a test az istentisztelet 
helye és eszköze lehet.22 Úgy is fogalmazhatnánk, a Róm 12,1sk 
a címzettek elé kívánja tárni, hogy az evangélium erejében nem-
csak az egész emberiség kapott új esélyt arra, hogy rendezze Is-
tennel való kapcsolatát, hanem az egész ember átalakulására is 
lehetőség nyílt.

19	 G. Bornkamm (Der Römerbrief als Testament des Paulus, in uő: Geschichte 
und Glaube II, 1971, 120–139) nevezte így a Róm-et.

20	 Kinoshita, J.: Romans – Two Writings Combined. A New Interpretation of 
the Body of Romans, NT 7 (1965) 258–277; Schmithals, W.: Der Römerbrief als 
historisches Problem, StNT 9, Gütersloh 1975; uő: Die Briefe des Paulus in ihrer 
ursprünglichen Form, ZWKB, Zürich, 1984.

21	 Amint erre többen felhívták a figyelmet, a szexuális eltévelyedés, amelyet az 
1,19-23 szakasz részletez, Pál szemléletmódja szerint nem oka, hanem követ-
kezménye Isten haragjának, amit viszont az váltott ki, hogy az emberek „a 
hazugságot részesítették előnyben Isten igazságával szemben, és a teremt-
ményt imádták és szolgálták a Teremtő helyett” (1,25). Más szóval Isten a 
bálványimádás miatt szolgáltatta ki (paredóken) őket vágyaiknak (epithümiai). 
Pál szerint ez a kiszolgáltatottság elsősorban a szexualitás területén konkre-
tizálódik. Az Apostol számára úgy tűnik, nincs többé olyan profán közeg, 
amely etikailag semleges volna: ami nem kap részt a megszentelődésben, az 
szükségképpen adikosznak, ’gonosz’-nak, minősül.

22	 Hasonló ellentét fogalmazódik meg a 6,19-ben: „Emberi módon beszélek tes-
tetek erőtlensége miatt. Ahogy átengedtétek tagjaitokat a tisztátalanságnak 
és a törvénytelenségnek a törvénytelenség szolgálatára, úgy most engedjétek 
át tagjaitokat az igazság megszentelődésre vezető szolgálatára!”
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A 12,1-et többen az egész szakasz (12,1–15,13)23 feliratának 
tekintik. Míg a levél eddigi részében az üdvösség különböző 
modelljeit24 latra vetve a keresztény identitás alapjait határozta 
meg Pál, innentől kezdve a teológiai megfontolások etikai kon-
zekvenciáit25 vázolja. Vitathatatlan, az aránytalanság a két sza-
kasz hossza között meglepheti az olvasót. A teológiai alapvetés 
a Róm-ben a leghosszabb26 az Apostol leveleiben: 1,16–11,36. 
Ugyanakkor ez a szembeszökő aránytalanság megfontolandó 
tanulságokkal is szolgál. Pál számára a Jézus Krisztus személyé-
ben és sorsában minden ember számára felajánlott, az életet gyö-
keresen átalakító, új távlatokat adó esély, az üdvösség, a meg-
határozó, az etika ennek a következményeként körvonalazódik. 
Az is rendkívül elgondolkodtató, hogy az üdvösség következ-
ményeként feltárt keresztény etika viszonylag részletes bemuta-
tásának a szókészletéből a Róm-ben teljesen hiányzik a hamartia, 
’bűn’, szó.27 Ez annál is inkább meghökkentő, mivel a teológi-
ai alapvetés során negyvenhétszer használja a szót az Apostol. 
Sőt az ergon, ’tett’, ’cselekedet’ szó, amely az első részben kivétel 
nélkül negatív konnotációval bír,28 itt pozitív értelmet kap.29 Pál 
sehol másutt nem vázol fel keresztény etikát ilyen részletesen, 
jóllehet szinte valamennyi levelében találunk hosszabb, rövi-
debb szakaszokat, amelyekben a keresztény életvezetés konk-
rét, gyakorlati kérdéseit tisztázza. Továbbá az is érdekes, hogy 
a 14,1–15,13 kivételével instrukciói általános, mindenféle hely-
zetre alkalmazható formában fogalmazódnak meg. Az is sajá-
tossá teszi az Apostol etikai megfontolásait, hogy meglepő mó-
don nem törekszik arra, hogy a keresztény cselekvés normáit a 
Tóra rendelkezéseihez kösse. Egyetlenegyszer illeszti érvelésébe 
23	 A szakasz a bevezető után három részre tagolódik: 12,1–2: propositio; 12,3–

13,14: a keresztény közösség életvezetése és motivációi; 14,1–15,6: „gyengék” 
és „erősek”; 15,7–13: konklúzió. Vö. Segalla, G.: La struttura di Romani 12,1–
15,13. Uno studio preliminare, StPat 27 (1980) 607–612; Di Marco, L.: Rm 12,1–
2: l’offerta di sé a Dio, fondamento della morale cristiana. Aspetti letterari, esegetici e 
teologici, Jerusalem, 2007. A 12,3–8 perikópában különböző egyházi szolgála-
tokról esik szó. Úgy tűnik, hogy az Apostol figyelmét a római ekklészia (illet-
ve ekklésziák) felépítése, a különböző szolgálatok egymáshoz való viszonya, 
illetve működése foglalkoztatja.

24	 Cselekedetek (1,18–3,20); megigazulás (3,21–5,21); átalakulás (6,1–8,39); ki-
választás (9,1–11,36). Erről mindenekelőtt lásd: Gerd Theißen, G. – P. von 
Gemünden: Der Römerbrief: Rechenschaft eines Reformators, Göttingen, 2016.

25	 V. P. Furnish (Living to God, Walking in Love: Theology and Ethics in 
Romans, in Sumney, J. L.: Reading Paul’s Letter to the Romans, SBLRBS 73, At-
lanta 2012, 187–202) éles szemmel mutat rá arra, hogy a teológiai okfejtést 
elhatárolni az etikai útmutatástól olyan dichotómiát eredményez, amely ide-
gen Páltól.

26	 Míg a szakasz végét rendkívül könnyű azonosítani, a kezdetének pontosítása 
máig vitatott.

27	 A 14,23 nem jelent kivételt. Pál a levél előző részeiben egyének feletti, apoka-
liptikus erőként mutatja be a bűnt.

28	 2,6.15; 3,20.27.28; 4,2.6; 9,12.32.
29	 Róm 13,3; 14,20. A 13,12 csak részben jelent kivételt: „Múlóban az éjszaka, 

közeledik a nappal. Tegyük hát le a sötétség cselekedeteit, és öltsük magunk-
ra a világosság fegyvereit!”
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a Törvényt. A 13,9-ben idézi a Leviták könyvének híres szavait: 
„Minden más parancsolatot ez a mondat foglalja össze: Szeresd 
felebarátodat, mint önmagadat!” (Lev 19,18). Ugyanakkor az sem 
kerülheti el az olvasó figyelmét, hogy az apostoli argumentáció 
a bölcsességi hagyomány áramában áll. Ezt kivált a 12,9–21 sza-
kasz teszi kézzelfoghatóvá.

Mi tehát a keresztény erkölcs alapja? Nyilvánvaló nem lehet 
eltekinteni a Krisztus személye és sorsa által nyitott új esélytől, 
aminek Pál a levél első tizenegy fejezetét szentelte.30 Többen a 
páli etika alappilléreit az eszkatológikus távlatban (13,11–14), il-
letve a Törvény teljességeként értelmezett szeretetben (13,10) lát-
ják. Érdemes azonban emlékezetbe idézni, hogy a jó, a legfőbb 
jó kérdésének a taglalása éppúgy jelen volt a görög filozófiában, 
mint Izrael hagyományában.31 Továbbá azt is szem előtt kell tar-
tanunk, hogy a Róm ez a része nem tartalmazza, nem tartalmaz-
hatja az Apostol morális mondandójának egészét.32 

Luke Timothy Johnson33 arra keresi a választ, mivel magya-
rázhatjuk, hogy míg a Róm 5–8 szakasz teológiai érvelésében 
központi szerepet kap a Szentlélek, a Róm 12–14 rész erkölcsi 
intelmeiből szinte teljesen hiányzik. Leginkább a Róm 8 hangsú-
lyozza a keresztény életalakítást illetően a Szentlélek fontossá-
gát. Az „élet Lelkének a törvénye” (v. 2) megszabadította a hívő-
ket, szögezi le Pál, hogy ne a test szerint, hanem a Lélek szerint 
(v. 4) járjanak, és a „Lélek dolgaira” (v. 5) figyeljenek. Sőt arra 
emlékezteti őket, hogy már most a Lélek szerint élnek, „mint-
hogy Isten Lelke lakik” (v. 9) bennük. Ez pedig ugyanaz a Lélek, 
mutat rá, „aki feltámasztotta Jézust34 a halottak közül”, így a cím-
zettek is biztosak lehetnek abban, hogy az ő halandó testüket is 
életre kelti Isten bennük lakó Lelke által (v. 11). Ez a Lélek, írja 
a római keresztényeknek, tanúságot tesz a lelküknek arról, hogy 
Isten gyermekei (v. 16), s ez a Lélek siet erőtlenségük segítségé-
re, amikor nem tudják, valójában mit is kell kérniük (v. 26). A 
Róm 9-et pedig, mielőtt Izrael és a pogány népek Isten terveiben 
elfoglalt szerepét taglalná, ismét a Lelket segítségül hívva kezdi: 
„Igazat mondok Krisztusban, nem hazudok, lelkiismeretem ta-
núskodik mellettem a Szentlélekben” (v. 1).

30	 Penna, R.: Il DNA del cristianesimo. L’identità cristiana allo stato nascente, 
Cinisello Balsamo 20073, 219–240; Esler, P. F.: Social Identity, the Virtues, and 
the Good Life: A New Approach to Romans 12,1–15,13, BTB 33 (2003) 51–63.

31	 Wischmeyer, O.: Gut und Böse. Antithetisches Denken im Neuen Testament 
und bei Jesus Sirach, in Calduch-Benages, N. – J. Vermeylen (szerk.): Treasures 
of Wisdom. Studies in Ben Sira and the Book of Wisdom. FS M. Gilbert, BETL 
143, Leuven, 1999, 129–136; Thorstensson, R. M.: Paul and Roman Stoicism: 
Roman 12 and Contemporary Stoic Ethics, JSNT 29 (2006) 139–161.

32	 Segalla, G.: Kerygma e parenesi come critica alla prassi in Rm 12,1–15,13, Teol 
6 (1981) 307–329.

33	 Johnson, L. T.: Transfomation of the Mind and Moral Discernment in Paul, in 
Fitzgerald, J. T. – Th. H. Olbricht – L. M. White: Early Christianity and Classical 
Culture: Comparative Studies in Honor of Abraham J. Malherbe, SuppNT 110, Lei-
den – Boston, 2003, 216 (215–236).

34	 Elvéthetetlen az allúzió a Róm kezdetére: 1,4.

	 mindenki azon legyen, hogy józanul gondolkozzék!	 25



Ezek alapján azt mondhatná az olvasó, az érvelés nem hagy 
kétséget afelől, hogy Isten Szent Lelke tevékeny és hathatós je-
lenlétével alakítja a hívők életét. Ezért is oly meghökkentő, hogy 
a 12,1 után a Szentlélek szinte teljesen eltűnik. A 12,3–13,14 sza-
kaszban kifejlő parainézis mindössze egyszer utal a Lélekre: „Le-
gyetek a szolgálatkészségben fáradhatatlanok, a Lélekben35 buz-
gók!” (12,11). A következő részben (14,1–15,12) szintén egyetlen36 
alkalommal említi a Szentlelket. Ezután pedig csupán a szakaszt 
záró fohászban37 utal rá. A későbbiekben csak missziós munká-
jának az eredményeiről szólva38 tér vissza a Róm 8-hoz hasonló 
hangfekvés. Ezek alapján úgy tűnhet, mondja Johnson,39 hogy a 
Róm-ben a Szentlélek tevékenysége a vallási szférára korlátozó-
dik. Más szóval, mintha a pneumatológia és az etika között nem 
lenne kapcsolat.

Johnson40 azonban arra is rámutat, hogy nem remélt tanulsá-
gokkal szolgál, ha alaposabban szemügyre vesszük a 12,2-ben 
található núsz, ’értelem’, ’elme’, szót: „alakuljatok át értelmetek 
megújulásával”. Néhány jelentős kézirat elhagyja a görög szö-
vegben a núsz szó mellől a többes szám második személyű bir-
tokos névmást. Így viszont homályban marad, kinek az értelmé-
re utal Pál. Megvilágító lehet, mondja Johnson, ha felidézzük a 
Róm 7,22–25 szakaszt:

22Bensőmben gyönyörködöm Isten Törvényében, 23de tagjaimban 
egy másik törvényt érzékelek, amely harcol értelmem törvénye ellen, 
rabjává tesz a bűn tagjaimban lévő törvényének. 24Én nyomorult em-
ber! Ki szabadít meg ebből a halálra szánt testből? 25Isten – hála legyen 
neki – a mi Urunk, Jézus Krisztus által! Én magam tehát értelmemmel 
Isten törvényének szolgálok ugyan, testemmel azonban a bűn törvé-
nyének.

A 12,2 a pogányokból megtért hívőkhöz szólva (vö. 11,13) an-
nak az ellenképét vázolja, amelyről a levél elején (1,18–32) rész-
letesen szólt. A bálványimádás okán a pogányok értelme egyre 
inkább megromlott: „Mivel nem tartották érdemesnek megis-
merni Istent, kiszolgáltatta őket Isten az erkölcsi ítéletre képtelen 
gondolkodásnak (adokimon nún), hogy azt tegyék, ami nem illik. 
Ezért telve vannak mindenféle gonoszsággal” (1,28–29a). A 12,2 
viszont arra hívja fel a pogánykeresztények figyelmét, hogy ér-
telmük megújulásával a hétköznapok világában meg tudják ítél-
ni (dokimazein), mi az Isten akarata. Nem kétséges, ez utóbbi ige 
az 1,28-ban olvasható jelzőre alludál. A parainézis kezdete azt 
is egyértelművé teszi, hogy az Apostol meggyőződése szerint a 

35	 Hogy itt a Szentlélekről van-e szó vagy csupán valamiféle spirituális buzgó-
ságról, a kommentárok szerint vitatott.

36	 Róm 14,17.
37	 Róm 15,13.
38	 Róm 15,19.
39	 Johnson, i. m. 216.
40	 Uo. 219.
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címzettek életvezetése teheti kézzelfoghatóvá, illetve hitelesít-
heti a levél teológiai argumentációjában (Róm 1–11), azaz a Pál 
evangéliuma összefoglalásában megfogalmazottakat. A 12,2-ben 
erre garanciát az értelem megújulásában (anakainószisz tú noosz) 
látja. A Róm 7,23 alapján az „értelem” (núsz) az erkölcsi ítélőké-
pességre utal: „Tagjaimban egy másik törvényt érzékelek, amely 
harcol értelmem törvénye ellen, rabjává tesz a bűn tagjaimban 
lévő törvényének.” Más szóval, a 12,1sk nem a kultuszt kívánja 
etikailag árnyalni, hanem az etikában rejlő kultikus dimenziót 
tárja fel. Rámutat, miként lehet a hétköznapi életvezetés isten-
tiszteletté. Ezt az átalakulást másutt az „új teremtmény/terem-
tés” (kainé ktiszisz) fogalmával (2 Kor 5,17; Gal 6,15) jelöli Pál.

A közösség a józan gondolkodás tere

A 12,3 görög szövege a „mondom tehát” szavakkal41 kezdődik, 
jelezve, hogy az érvelés fordulatot vesz.42 Az egyházi közösség 
belső viszonyrendszerét elemzi43 ez a bekezdés (12,3–8). A kis-
sé ünnepélyes bevezetéssel nemcsak szavai tekintélyét kívánja 
megalapozni, hanem azt is pontosítani akarja, maga Isten avat-
kozott be Pál sorsába. Más szóval, az Apostol tekintélye csupán 
ennek a folyománya.44 A 12,3 azért is érdekes, mert ez az egyet-
len szöveg, ahol Pál megtérését/meghívását azért idézi fel, hogy 
mondandója súlyát aláhúzza. Másutt sem fegyelmi problémák-
ról szólva, sem teológiai megfontolásait boncolgatva nem él ez-
zel. Jóllehet a „nekem adott kegyelem” kifejezést megtaláljuk az 
1Kor 3,10-ben, illetve a Gal 2,9-ben is, az előbbiben csak igehir-
detői gyakorlatát kívánja megalapozni e szavakkal, az utóbbi he-
lyen pedig arra mutat rá, hogy apostoli szolgálatát Jakab, János 
és Kéfás is elismerték. Az is figyelemre méltó, hogy a v. 3 szavai 
némileg a fejezet felütésére rímelnek: „Isten irgalmára kérlek ti-
teket” (12,1). Más szóval, látásmódja szerint konkrét utasításai 
teológiai megfontolásokon nyugszanak, és nem pusztán erkölcsi 
elveken. Végül azt is tanulságos szem előtt tartani, hogy a cím-
zetteket egyénenként szólítja meg: „A nekem adatott kegyelem 
által mondom tehát mindegyikőtöknek.”

A buzdítás tartalmának a stílusa kissé nehézkes. Négy, 
ugyanabból a szótőből képzett igét találunk: „senki ne gondol-
ja magát többnek (hüperphronein), mint amennyinek gondolnia 
kell (phronein), hanem azon legyen, hogy józanul gondolkozzék 
(phronein eisz to szóphronein), mindenki az Istentől kapott hit mér-

41	 „Mondom tehát mindegyikőtöknek a nekem adatott kegyelem által.”
42	 Vö. 10,18.19; 11,1.11.13.
43	 Sanchez Bosch, J.: Le Corps du Christ et les charismes dans l’Épître aux 

Romains, in De Lorenzi, L. (szerk.): Dimensions de la vie chrétienne (Rm 12–13), 
Roma, 1979, 51–72.

44	 Már az 1,5-ben ezt hangsúlyozta: „[Jézus Krisztus által] az apostolság kegyel-
mét kaptuk”.
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téke szerint!” Különös, hogy éppen ezzel indítja intelmei sorát. 
Mindazonáltal, úgy tűnik, az itt megfogalmazottakat rendkívül 
fontosnak tartotta, ugyanis leveleiben másutt is találunk hasonlót 
(1Kor 4,6; Gal 5,26; Fil 2,3), sőt az intelmek előrehaladtával újra 
visszatér ez a téma (vv. 10.16). Johnson45 szerint fontos, hogy ne 
tévesszük szem elől a párhuzamot a v. 3 szavai – „azon legyen, 
hogy józanul gondolkozzék” (phronein eisz to szóphronein) – és a 
v. 2 megrajzolt cél – „hogy megítélhessétek” (eisz to dokimazein) 
között. Más szóval, a józan gondolkodás az egész morális inst-
rukció és okfejtés sarokköve. 

Johnson a Nikomakhoszi etika néhány részletét idézi, hogy az 
Apostol szavait Arisztotelész gondolatai segítségével világítsa 
meg. A phronészisz, ’okosság’, részletes taglalását műve hatodik 
könyvben kezdi Arisztotelész:

[A]z okosság nem lehet azonos sem a tudománnyal, sem a mester-
séggel; a tudománnyal azért nem, mert a cselekvés tárgya másképp is 
lehet, mint ahogy van; a mesterséggel pedig azért nem, mert a cselekvés 
és a létrehozás másnemű fogalmak. Tehát csak egy lehetőség marad: az 
okosság gondolkodással párosult cselekvő, igaz lelki alkat, mely arra irá-
nyul, ami az embernek jó vagy rossz. A létrehozásnak ugyanis önmagán 
kívül eső célja van, ellenben a cselekvésnek nem, hiszen a jó cselekvés 
maga a cél. Periklészt és a hozzá hasonló férfiakat éppen ezért tartjuk 
okosaknak, mert a maguk és embertársaik javát fel tudták ismerni; ilyen 
értelemben okosnak általában a családfőt és az államférfiút mondjuk. 
Ebből magyarázható az is, hogy a mértékletességet (szóphroszüné) 
azért nevezzük így, mert „megmenti” az okosságot (szózúsza tén 
phronészin) (1140b). (Szabó Miklós fordítása)

A mű elején Arisztotelész különbséget tesz észbeli és erkölcsi 
erények között. Az okosságot a bölcsességgel és az éleslátással 
együtt az előbbiek, a nemes lelkű adakozást és a mértékletessé-
get pedig az utóbbiak közé sorolja (1103a). A tizedik könyvben 
viszont azt állítja, hogy „az okosság szoros kapcsolatban van a 
jellembeli kiválósággal, s fordítva, ez utóbbi az okossággal, mert 
hiszen az okosság kiindulópontjai az erkölcsi erényekkel egyez-
nek meg, viszont az erkölcsi erényekben mutatkozó helyesség az 
okosságban nyilvánul meg” (1178a). 

Johnson szerint a phronészisz arisztotelészi taglalásának né-
hány részlete jelentős segítséget adhat a Róm értelmezésében. A 
Róm 12,3-hoz hasonlóan az okosságot a mértékletességhez kap-
csolja a Nikomakhoszi etika. Amikor a pogányokról szólva (1,18–
32) értelmük megromlásáról beszél, szavai Arisztotelész megál-
lapítására emlékeztetnek: „a lelki rosszaság mindig megrontja a 
kiindulópontot” (1140b). Mindkét szerző összefüggést lát a núsz 
és a phronészisz között, ugyanakkor egyikük sem azonosítja ezt 
a kettőt (1143a; Róm 12,2sk). Továbbá mindketten hangsúlyoz-
zák, a phronészisz egyaránt szem előtt tartja az egyén és a köz 

45	 Johnson, i. m. 221.
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javát. Végül mindketten feltételeznek egy olyan mértéket vagy 
keretet, amelyben az erény meghatározható (1107a; Róm 12,3.6). 
Nyilvánvaló, szögezi le Johnson,46 dőreség volna azt állítani, 
hogy Arisztotelész közvetlenül hatott Pálra. Csupán azt kívánja 
illusztrálni, hogy az erkölcsi tisztánlátás logikáját illetően megle-
pő a hasonlóság a két szerző között.

A Róm 12,3b a helyénvaló gondolkodás célját a józanságban 
jelöli meg (phronein eisz to szóphronein). Mindazonáltal az Apos-
tol számára nem az önuralom, illetve az élvezetektől távolságot 
venni képes önkontroll áll az előtérben, hanem a mértéktartás 
mint a közösség, az ekklészia benső struktúráját és működését 
meghatározó beállítottság. A 12,3 értelmezését leginkább a mon-
dat végén található kifejezés nehezíti: „mindenki [józanul gon-
dolkozzék] az Istentől kapott hit mértéke szerint” (hekasztó hósz 
ho theosz emériszen metron piszteósz). Az sem egyértelmű, mivel áll 
kapcsolatban a (görögben részeshatározói esetben álló) határo-
zatlan névmás, ’mindenki’. Vannak, akik a mondat első felében 
található „mondom” állítmányhoz kapcsolják, mások szerint vi-
szont azt jelöli, kire vonatkozik a józan gondolkodás: a közösség 
valamennyi tagjára. Ismét mások a merizó, ’kimér’, ’kijelöl’, ki-
oszt’, igével összefüggésben szemlélik: ahogy kinek-kinek kije-
lölte az Isten. Jóllehet a kommentárok többsége az első olvasat 
mellett tör lándzsát, a szórend a másodikat teszi valószínűvé. 
Mindazonáltal bármelyiket választjuk is, egy biztos, az erkölcsi 
megfontolások mértéke a hit.

De mit jelent a métron piszteósz, a ’hitnek a mértéke’ szintag-
ma? Néhányan úgy vélik, itt a hitről mint karizmáról van szó, 
akárcsak – alkalmasint – az 1Kor 12,9-ben, illetve a 13,2-ben. Más 
szóval, arról a hitről lenne szó, amelyik a szinoptikus evangéliu-
mokkal szólva (Mk 11,22sk) hegyeket képes mozdítani. Könnyű 
belátni, hogy ez a hipotézis gyenge lábakon áll, ugyanis Pál itt 
egyértelműen nem egyesek erős hitéről szól, hanem arról a hit-
ről, amely minden megkeresztelt ember közös kincse. Továbbá 
az is tanulságos, hogy a vv. 6skk-ben fölsorolt karizmák között 
– az 1Kor 12,8skk-től eltérően – nem találjuk a hitet.

Mások szerint itt is a megigazulást adó hitről van szó. Ennek 
a kinek-kinek részül juttatott „mértéke” pedig a hitben gyengék-
re, illetve erősekre utal, akiknek a kapcsolatát majd a Róm 14-
ben részletesen taglalja. Arra is rámutatnak ennek az olvasatnak 
a képviselői, hogy másutt is találunk utalást a hitben való nö-
vekedés lehetőségére (1Tessz 3,10; 2Kor 10,15). Más szóval, ar-
ról lenne itt szó, hogy a fides qua creditur kiben-kiben különböző 
mértékben van jelen.

Ezzel kapcsolatban többen megjegyzik, hogy Pál sohasem 
beszél a hit különböző mértékéről, mivel a hitet önmagában a 
keresztény identitás meghatározó jegyének tartja, amint ezt már 
a Róm 1,8-ban is nyilvánvalóvá tette: „Először is hálát adok Is-

46	 Uo. 225.
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tennek Jézus Krisztus által mindnyájatokért, mert hiteteknek az 
egész világon híre van.” Amikor pedig a 14,1-től kezdve a gyüle-
kezet „hitben erőtlen” tagjaival kialakítandó kapcsolat mikéntjét 
fejtegeti, akkor nem a hitük gyengeségére utal ezzel a kifejezés-
sel, hanem arra, hogy a Rómában élő keresztények között van-
nak, akik nem képesek arra, hogy az életüket a hitük vezesse.

Egy harmadik olvasat47 a métron piszteósz birtokos esetet 
epexegeticus-ként,48 kifejtő, magyarázó genitívuszként értelmezi: 
a megkeresztelt ember hite – akár a fides quae creditur, akár maga 
az evangélium – az a norma, az a mérték, amely alapján a ke-
resztény embernek értékelnie kell önmagát. Nyilvánvaló, ebben 
az interpretációban is természetesen ajándékként értelmeződik 
a hit. Ami viszont a keresztények között eltérő módon, különbö-
ző mértékben van jelen, így e vélemény nem maga a hit, hanem 
ennek a hitnek a különböző élethelyzetekre való alkalmazása. 
Ennek az alkalmazásnak a vezérelve Pál szerint nem lehet más, 
mint a mértékletesség és az alázat.

Ismét mások úgy vélik, hogy a pisztisz, ’hit’ nem keresztények 
hitére vonatkoztatandó, hanem Isten hűségét, megbízhatóságát 
jelöli.49 Johnson50 is ezt a véleményt képviseli. Fontos szem előtt 
tartani, mondja, a közvetlen szövegkörnyezetet: „Miként egy 
testnek sok tagja van, de nem minden tagnak ugyanaz a felada-
ta, úgy Krisztusban mi sokan egy test vagyunk, egyenként pedig 
egymásnak a tagjai” (12,4sk). Hogy a hívők meghaladhatatlanul 
személyes kapcsolatban vannak Krisztussal, azt többször is ki-
emeli Pál a levél következő részében.51 A 12,3 megértéséhez al-
kalmasint a 15,3–7 szakasz visz bennünket közelebb: 

Hiszen Krisztus sem a maga javát kereste, hanem ahogy írva van: 
Gyalázóid gyalázkodása engem sért. […] Az állhatatosság és a bá-
torítás Istene pedig adja meg nektek, hogy Jézus Krisztus akarata sze-
rint kölcsönös egyetértés (to auto phronein) legyen közöttetek, hogy 
egy szívvel s egy szájjal dicsőítsétek a mi Urunk, Jézus Krisztus Istenét 
és Atyját! Fogadjátok el egymást, ahogyan Krisztus is elfogadott benne-
teket Isten dicsőségére!

Johnson52 arra a következtetésre jut ez utóbbi mondatok alap-
ján, hogy a hit magának Jézusnak a hűségét53 – Isten iránti en-

47	 Ekképp Cranfield, i. m. 615; Fitzmyer, i. m. 765sk; Johnson, i. m. 226.
48	 Hasonló genitívuszt találunk a Róm 3,27-ben, illetve a 8,2-ben.
49	 Ebben az értelemben használta a fogalmat a 3,2sk-ben Pál.
50	 Johnson, i. m. 227.
51	 Róm 13,14; 14,7–9.
52	 Johnson, i. m. 229.
53	 Jelen írás keretei között még arra sincs módunkban vállalkozni, hogy vázla-

tosan ismertessük az exegéták körében pistis Christou debate néven elhíresült 
vitát. Bár a frontvonalak első pillantásra egyértelműek – Krisztus az alanya, 
illetve a tárgya a birtokos szerkezetben található ’hit’ szónak –, a szembenálló 
felek körében is számos részlet eltérő értelmezése árnyalta az álláspontokat. 
Lásd pl. Kugler, Ch.: Pistis Christou: The Current State of Play and the Key 
Arguments, CBR 14 (2016) 244–255.
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gedelmességét és mások iránti önzetlenségét – jelöli. Más szó-
val, a hívők értelme megújulását meghatározza a krisztológia: 
értelmüket (núsz) Krisztus gondolkodásmódja (núsz Khrisztú – 
vö. 1Kor 2,16) kell hogy irányítsa. Ennek mikéntjét pedig, teszi 
hozzá, a Szentlélek jelenléte teszi megtapasztalhatóvá.54 Pálnál, 
akárcsak Arisztotelésznél, az erkölcsi tisztánlátást (phronészisz, 
dokimazein) döntően befolyásolja a meghatározott elvek, bizo-
nyos kiindulópontok szerint működő emberi értelem (núsz). A 
Róm-ben a keret és kiindulópont nem az erény, hanem Krisztus 
értelmet megújítani képes példája.55

E magyarázat azonban éppen a kontextus miatt vitatható. 
Pál ugyanis a v. 3-ban éppen az egyes tagok közötti különbsé-
get hangsúlyozza, illetve az ekklészia antropológiai és közössé-
gi aspektusai foglalkoztatják, amint a szóphroszüné középpont-
ba állítása is jelzi. Pontosan ennek a mértékét kívánja kalibrálni 
az Apostol. Ez utóbbi olvasatnak egy másik variánsa szerint a 
pisztisz jelentése nem ’hit’ vagy ’hűség’, hanem ’megbízás’, ’bizal-
mi pozícióba való iktatás’. Ezek alapján valószínűsíthető, hogy 
a 12,3-ban is a római ekklésziák különféle tisztségviselőiről van 
szó. Emellett szól továbbá a 2Kor 10,13 is, ahol Pál a saját misszi-
ós tevékenységét hasonló kifejezésekkel írja le: „Mi nem mérték 
nélkül fogunk dicsekedni, hanem annak a határnak a mértéke 
szerint, amelyet Isten szabott számunkra mértékül, hogy hozzá-
tok is eljussunk.” Végül azt is jó szem előtt tartani, hogy másutt 
maga Pál is használja a piszteueszthai, ’megízatást kapni’ igét sa-
ját jól behatárolható feladatának a leírásában.56

A szakaszban központi helyet foglal el az ókorban jól ismert 
és számos szerzőnél adatolható metafora: a közösség mint test. 
Ezt már másutt is boncolgatta Pál (1Kor 10,16; 12,27). A jelen 
kontextusban azonban módosulnak a hangsúlyok. Vitathatatlan, 
ezek a mondatok arról is vallanak, hogy argumentációja részé-
vé teszi a sztoikus filozófia szókészletét, nevezetesen a bármiféle 
mértékvesztész, hübrisz ellentéteként értelmezett mértéktartást 
(szóphroszüné). De a sztoicizmussal ellentétben nem az egyéni 
életvezetés kimunkálása foglalkoztatja, hanem az ekklészia kö-
zösségi dimenziója.57 

A 12,4sk az ekklészián belüli egység és sokféleség dialekti-
kájára reflektál. A mondat szerkezete könnyen áttekinthető: az 
egység (vv. 4a.5a) és a különbözőség (4b.6b) szimmetrikusan 
rendeződik. Első látásra úgy tűnik, hogy Pál az 1Kor 12,12 ál-

54	 Róm 8,1-3; 8,5-8; 8,15; 8,27.
55	 A Fil-ben is meghatározó téma a helyes gondolkodás (1,7; 2,5; 3,15.19; 4,2.10).
56	 Pl. 1Kor 9,17; Gal 2,7; 1Tessz 2,4; 1Tim 1,11; Tit 1,3. Erről lásd: Goodrich, J. 

K.: „»Standard of Faith« or »Measure of a Trusteeship«? A Study in Romans 
12,3”, CBQ 74 (2012) 753–772.

57	 Erről lásd Esler, P. F.: Paul and Stoicism: Romans 12 as a Test Case, NTS 
50 (2004) 106–124. Esler joggal mutat rá arra, hogy többen (pl. Engberg-
Pedersen, T.: Paul and the Stoics, Edinburgh, 2000, 261–267), eltúlozva a ha-
sonlóság nyomatékosítását, megfeledkeznek a Pál és a sztoicizmus közötti 
alapvető különbségekről.
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lásfoglalását ismételi: „Mert ahogy a test egy, és sok tagja van, 
de valamennyi a test tagja, és bár sokan vannak, mégis egy test. 
Ugyanígy Krisztus is.” Nem kerülheti el azonban a figyelmün-
ket egy meghatározó különbség. Míg az 1Kor-ban a hasonlított 
Krisztus, a Róm 12-ben a többes szám első személlyel jelzett egy-
házi közösség: „úgy Krisztusban mi sokan egy test vagyunk”. 
Továbbá míg az 1Kor 12,27-ben az ekklészia mint Krisztus teste áll 
előttünk, a rómaiakhoz szólva az imént idézett formulával él az 
Apostol: hen szóma en Khrisztó, „egy test Krisztusban”. A nyelv-
tani szerkezet mellékesnek mondható különbségén túl a testre 
vonatkozó metafora jelent kihívást. A metafora eredete éppúgy 
nehezen pontosítható, mint a jelentése. Tovább bonyolítja a hely-
zetet, hogy míg az 1Kor 12-őt illetően fogódzót jelenthetnek a 
görög-római örökség szerzői, a Róm 12,5 egészen sajátos páli 
kifejezésnek bizonyul. A „Krisztusban egy test” kifejezésnek, 
úgy tűnik, nincsenek párhuzamai. Jelentését illetően egyaránt 
meghatározó az ekklészián belüli egység és a keresztény identitás 
krisztológiai dimenziója.58

Különös, hogy a folytatás (vv. 6skk) az egyházi szolgálatok 
különbözőségéről szólva nem mélyíti el a krisztológiai dimenzi-
ót. Mindazonáltal a „Krisztusban” határozó távolról sem tekint-
hető másodlagosnak. E jellegzetesen páli kifejezés59 – en Khrisztó 
– már korábban is felbukkant a Róm-ben.60 Ez a formula nem csu-
pán a vallási identitás pontosítására szolgál. Lényege mélyebben 
rejlik. A keresztény mivolt, illetve az Egyház alapjára irányít-
ja a figyelmet. Az Egyház egységének végső alapja az, hogy en 
Khrisztó létezik. Romano Penna61 szerint ennek a kifejezésnek a 
jelentése nagyon közel áll a Gal 3,28b megfogalmazásához: „ti 
mindannyian egyek vagytok Krisztus Jézusban”. Ehhez képes 
minden más különbség mellékesnek bizonyul.62

A vv. 6–8 a sokszínűségben megnyilatkozó egység megvaló-
sulását, illetve működését részletezi. A mondat szintaxisa meg-
lehetősen furcsa.63 A fő nehézséget az jelenti, hogy a v. 6 máso-
dik felében, valamint a vv. 7sk-ben nominatívuszok sorjáznak 
egymás után, és egyetlen ige sincs a mondatban. A v. 6 egy ál-
talános megállapítással indít: „mert a nekünk adott kegyelem 
szerint különböző64 ajándékaink vannak”. A khariszma, ’ajándék’, 

58	 Lásd: Penna, R.: La Chiesa come corpo di Cristo secondo s. Paolo: metafora 
sociale-comunitaria o individuale-cristologica?, Lateranum 68 (2002) 243–257.

59	 Moule, C. F. D.: The Origin of Christology, Cambridge, 1977, 54–59.
60	 6,11.23; 8,1.2.39.
61	 Penna, R.: Lettera ai romani, Bologna, 2004, 837sk.
62	 Tobin, T. H.: Paul’s Rhetoric in Its Context: The Argument of Romans, Peabody, 

MA, 2004, 392skk; Starnitzke, D.: Die Struktur paulinischen Denkens. Eine 
linguistische-logische Untersuchung, BWANT 163, Stuttgart, 2004, 374sk.

63	 BDR §454.3; Berding, K.: Romans 12,4-8: One Sentence or Two?, NTS 52 
(2006) 433–439.

64	 A diaphorosz, ’különböző’, ’különféle’, melléknév a Zsidóknak írt levélen kívül 
1,4; 8,6; 9,10 csak itt található az Újszövetségben.
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’adomány’, a Corpus Paulinum jellegzetes szava.65 Utalhat lelki 
adományokra éppúgy, mint a gyülekezet vezetésének a felada-
tára és természetesen az apostoli munka sokféle kihívására is. 
Következésképpen teljesen félrevezető volna az egyházi hivatal 
és karizma 20. században sok port felkavaró ellentétét ezekre a 
szövegekre visszavetíteni. A görög szövegben szembeszökő a 
kapcsolat a v. 3-ban olvasható kharisz, ’kegyelem’, illetve az itt 
található terminus, khariszma között. A v. 3-ban Pál önmagáról 
beszélt, itt az ekklésziáról van szó többes szám első személyben. 
Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a khariszma a kharisz konkrét meg-
nyilvánulása. Ezek alapján az is egyértelmű, hogy Pál nem lát el-
lentétet saját, egyszeri és megismételhetetlen meghívása, külde-
tése, apostoli munkája és az ekklészia létét és működését biztosító 
karizmák között, legalábbis eredetüket tekintve nem.

A vv. 6b–8 szakaszban hét karizma lajstroma sorjázik előttünk. 
A hetes szám alkalmasint a teljességre utal, de ez nem jelenti azt, 
hogy a hét karizma felsorolásával Pál arra formálna igényt, hogy 
az egyház életének valamennyi aspektusát bemutassa. Annál is in-
kább, hiszen az 1Kor 12,8skk-ben kilencet sorol föl, a 12,28-ben vi-
szont csak nyolcat nevez meg. Az Apostoltól örökölt hagyomány 
folytatójaként az Efezusiaknak írt levél viszont csupán öt – mások 
szerint négy – karizma bemutatásával beéri (4,11). 

Az első, a „prófétálás a hitnek megfelelően” mindenekelőtt 
azért meglepő, mivel a Róm-ben a ’prófétálás’ szó csak itt for-
dul elő. Ugyanakkor az is elgondolkodtató, hogy Pál semmiféle 
magyarázatot nem fűz a fogalomhoz. Vélhetőleg tehát olyasmi-
ről van szó, ami jól ismert volt a római keresztények körében. 
Mindazonáltal nehezen pontosítható, mit jelentett a prófécia 
mint karizma a keresztény közösségen belül.66 Annyit bizonyo-
san állíthatunk, hogy olyasmire utalt, ami szervesen hozzátarto-
zott a keresztény közösségek mindennapjaihoz.67 Az 1Tessz-ben 
és az 1Kor-ban a karizmák forrása a Szentlélek, akiről viszont azt 
mondja Pál, hogy nem szabad kioltani, másrészt, hogy tudni kell 
megkülönböztetni a megnyilvánulásait (legalábbis annyiban, 
hogy nem szabad összekeverni a glosszolália adományával). E 
szövegekhez képest meglepő, hogy a Róm 12,6-ban nem utal – 
legalábbis közvetlenül nem – a Lélekre,68 ami viszont azt sejteti, 
hogy rendkívül nagyra értékeli a megnevezett karizmákat ön-
magukban is.

Miben állt a keresztény próféták tevékenysége? Vélhetőleg a 
gyülekezet, illetve az egyes tagok életalakítására vonatkozó buz-
dításban, bizonyos magatartásformák legitimációjában, illetve 

65	 Nardoni E.: The Concept of Charism in Paul, CBQ 55 (1993) 68–80.
66	 Természetesen a kérdés jól dokumentált irodalommal rendelkezik. Mind-

össze két írásra utalok: Forbes, C.: Prophecy and Inspired Speech in Early 
Christianity and Its Hellenistic Environment, WUNT 75, Tübingen, 1995.

67	 Vö. 1Tessz 5,19–22; 1Kor 12.10.28; 1Kor 14.
68	 A Lélekről a közvetlen kontextusban a 12,11-ben esik szó. Itt viszont nem 

kapcsolódik a karizmák kérdéséhez.
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értékelésében.69 Pál annyiban pontosítja a prófétálás tartalmát, 
hogy a „hitnek megfelelően” (kata tén analogian tész piszteósz) 
kell történnie. Ez a szintagma az analogia, ’arány’, ’megfelelés’, 
’hasonlóság’ szó egyetlen előfordulása a LXX és az Újszövetség 
görög szövegét együttvéve. A kifejezés jelentése az egyházatyák 
korától fogva rendkívül vitatott. Egyesek úgy értelmezték, hogy 
a hit elfogadásának különböző mértékéről70 volna itt szó. Mások 
szerint Pál a hit hangsúlyozásával a Törvénnyel polemizál.71 Is-
mét mások kauzatív jelentést tulajdonítanak a genitívusznak, 
vagyis arról a képességről lenne itt szó, amelyik alkalmas arra, 
hogy másokban hitet ébresszen.72 Végül vannak, akik a hit kü-
lönböző, különleges adományokban megmutatkozó megnyilvá-
nulásait vélik felfedezni az Apostol szavaiban.73

A modernkori szentírásmagyarázatban az értelmezésnek 
alapvetően két vonulata különíthető el. Az egyik a hit tartalmára 
mint normára (fides quae creditur) vonatkozó utalást lát benne,74 
a másik viszont a személyes hit (fides qua creditur) eltérő mér-
tékeként értelmezi, amely éppen a prófétálás során különböző-
képpen nyilatkozik meg.75 Az előbbi olvasat szerint Pálnak ki-
vált arra van gondja, hogy akik a prófétálás adományát kapták, 
helyesen éljenek vele. Ezzel kapcsolatban az jelent nehézséget, 
hogy a kontextus sehol sem utal arra a veszélyre, hogy a kariz-
mákat helytelenül is lehetne gyakorolni. Következésképpen a 
második magyarázatot kell előnyben részesítenünk. 

Rendkívül nehéz pontosítani, milyen egyházi szolgálatra 
gondolhatott az apostol, amikor azt írja (v. 7): „szolgálat a szol-
gálat szellemében” (eite diakonian en té diakonia). A 11,13-ban saját 
küldetéséről szólva már használta a szót: „ameddig én a pogá-
nyok apostola vagyok, büszkén teljesítem szolgálatomat”; s ké-
sőbb a 15,31-ben a „jeruzsálemi szolgálatom” szintagmával jelöli 
a kollektára vonatkozó tervét.76

A következő a „tanítás a tanítás érdekében”. Az ApCsel-
ben éppúgy, mint az apostoli levelekben hallunk didaskaloi-ról, 
’tanítók’-ról (ApCsel 13,1; 1Kor 12,28.29; Ef 4,11; Jak 3,1). Míg a 
prófétálás a Lélek ihletésére történik, s bár feltételezi az ekklészia 
sajátos élethelyzeteit, mégsem kontrollálható; a tanítás a hétköz-
napok világának a része, gyökerei az egyházi hagyományban 
69	 Erről lásd: Aune, D. E.: La profezia nel primo cristianesimo, Brescia, 1996, 584–

595.
70	 Pl. Ambrosiaster, Aranyszájú Szent János
71	 Pl. Pelagius
72	 Pl. Aquinói Szent Tamás
73	 A latin analogia fidei kifejezést, amely a patrisztika korától ismert és használt, 

nem a Róm 12,6 szavai ihlették, ugyanis ez utóbbiak fordítása a Vulgatában: 
secundum rationem fidei. 

74	 Pl. Fitzmyer, i. m. 767.
75	 Pl. Cranfield, i. m. 621.
76	 A diakonosz szóval illeti Pál a birodalmi hatalom képviselőit (13,4), de ez-

zel utal Krisztusra is, aki „a körülmetéltek szolgájává lett Isten igazságáért” 
(15,8), sőt a 16,1-ben ezt olvassuk: „ajánlom nektek nővérünket, Phébét, aki a 
kenkreai egyház szolgája”.
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vannak, s ez a tradíció adja meg kereteit és legitimációját.77 Utal-
hat a keresztségre való felkészülésre, illetve a közösség tagjai 
hitbéli ismereteinek az elmélyítésére. Szinonimái a didakhé, ’ta-
nítás’,78 illetve az oktatás (a katékheó igével).79 Ugyanakkor nem 
azonos a kérügmával, ami az evangéliumnak egy adott hallgató-
ság előtti első meghirdetésére utal.80

A 12,1-ben már megmutatta, a paraklészisz magába foglalja a 
bátorítást, a vigasztalást, az ösztönzést. A 12,8-ban ezzel kapcso-
latban ezt írja: „aki buzdít, legyen bátorító” (eite ho parakalón en 
té paraklészei). Erről szólni a karizmák között azonban felettébb 
meglepő, ugyanis sehol másutt nem találjuk a különböző egy-
házi szolgálatok közé sorolva. Nehéz is volna elképzelni, hogy a 
paraklészisz csupán egy bizonyos egyházi szolgálat jellemző fel-
adata volna, és nem a gyülekezet valamennyi tagjára vonatkozó 
elvárást foglalna magába. Következésképpen nem egy viszony-
lag könnyen behatárolható karizmáról, egyházi hivatalról van itt 
szó, hanem olyan köteles penzumról, amely a legkülönbözőbb 
élethelyzetekben megnyilvánulhat, és az egyház valamennyi 
tagjára vonatkozik.81

Az ige, amelynek a görög szövegben a melléknévi igenevét 
találjuk a v. 8b-ben – „aki megosztja javait, tegye számítás nél-
kül” (ho metatidúsz en haplótéti) –, azt jelenti, ’valaminek a része-
sévé tenni valaki’, ’közkinccsé tenni valamit’.82 Nem szükségkép-
pen utal anyagi javakban való osztozásra.83 A jelen kontextusban 
nem könnyű pontosítani a szó jelentését. Előtte a buzdításról 
volt szó, utána pedig az irgalmasság gyakorlásáról hallunk. Eb-
ből a bizonytalanságból talán az mutat kiutat, ha a Péld 11,25sk 
(LXX) nyomán konkretizálódik, mégis az anyagi javak megosz-
tását szorgalmazó útmutatásként értelmezzük. Az ’egyszerű-
ség’ (haplotész) és a megosztás összekapcsolása is emellett szól. 
A haplotész ebben a kontextusban nem annyira a nagylelkűségre 
utal,84 hanem arra, hogy az osztozás hátsó szándék, számítás és 
érdek nélkül történik.85

A participium – „aki elöljáró, tegye odaadással” (ho proiszta
menosz en szpúdé) – alapjául szolgáló ige jelentése másutt az 
Újszövetségben a közösség vezetését, irányítását jelöli.86 A je-
len kontextusban a hét karizma felsorolásában az utolsó előtti 

77	 Vö. 1Kor 4,17: „Ezért küldtem hozzátok Timóteust, aki szeretett gyermekem, 
és hűséges az Úrban. Ő majd emlékeztet titeket arra, hogyan élek Krisztus 
Jézusban, és hogyan tanítok valamennyi egyházban.”

78	 ApCsel 2,42; 5,28; 17,19; Róm 16,17; 1Kor 14,6; Tit 1,9; 2Jn 9.
79	 Lk 1,4; ApCsel 18,25; 1Kor 14,19; Gal 6,6.
80	 1Kor 1,21; 2,4; Róm 10,8.14.15; 1Kor 1,23.
81	 Pl. ApCsel 15,32; 28,14; 2Kor 7,13.
82	 Pl. Lk 3,11; Róm 1,11; Ef 4,28.
83	 A Bölcs 7,13-ban például a bölcsesség megosztásáról van szó.
84	 A 2Kor 8,2-ben viszont erre.
85	 Arisztotelész: Nikomakhoszi etika 1120a.
86	 1Tessz 5,12; 1Tim 5,17. Az 1Tim 3,4.5.12 ezzel az igével utal arra a feladatra, 

amelyet a püspöknek, illetve a diakónusnak a saját háza élén be kell töltenie.
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helyen találjuk. Az 1Kor 12,28-ban ugyanebben a pozícióban a 
kübernészisz, a vezetés, az irányítás karizmája áll. Az itt jelzett 
feladatkör hasonló lehet ahhoz, amelyet a Zsidóknak írt levél a 
hégúmenoi, ’vezetők’, ’irányítók’, ’felelősök’ participiummal je-
löl.87 Arra is többen rámutatnak, hogy jóllehet itt, szemben az 
1Tessz 5,12-vel és az 1Tim 5,17-tel, egyes számban álló szót talá-
lunk, ez nem szükségképpen jelenti azt, hogy Pál egyetlen elöljá-
ró létét feltételezte volna a római keresztény gyülekezetek élén. 
Romano Penna88 például legalább öt ekklésziával számol Rómá-
ban közvetlenül Pál érkezése előtt.

A közvetlen szövegkörnyezet – javak megosztása, irgalmas-
ság gyakorlása – okán többen arra gondolnak, hogy itt is karitatív 
tevékenységre utal az Apostol. Penna ellenvetése megfontolan-
dó. Ha így áll a dolog, akkor mi szükség van egyáltalán az „elöl-
járó” szerepének az említésére. Következésképpen tágabb jelen-
tésű feladatkörről lehet ebben az esetben szó. Ezt a véleményt 
támasztja alá az en szpúdé határozó is. A szpúdé, ’buzgóság’, ’oda-
adás’, ’buzgalom’ szót gyakran használták olyan kontextusban 
is, ahol városi hivatalnokok, illetve állami tisztségviselők gon-
dosságát kívánták hangsúlyozni.

A korábban használt participiumokhoz hasonlóan, a v. 8 
végén sem konkretizálja az irgalmasság gyakorlásának miben-
létét: „aki irgalmasságot gyakorol, tegye örömmel” (ho eleón en 
hilarotéti). Következésképpen a kommentárok véleménye is meg-
oszlik: betegekkel, szegényekkel, rabokkal való törődés éppúgy 
szerepel a magyarázatok között, mint a halottakat illető végtisz-
tességről való gondoskodás. Az eleaó ige jelentése azonban ma-
gában foglalja a nagylelkűség széles skáláját az együttérzéstől 
az anyagi javak megosztásán keresztül a megbocsátás sokféle 
élethelyzetéig. Pál számára, úgy tűnik, sokkal fontosabb az ir-
galmasság gyakorlásának a mikéntje. A hilarotész szót csak itt ta-
láljuk az egész Újszövetségben. Jól megvilágítja az Apostol sza-
vainak az értelmét az, amit a 2Kor 9,7-ben olvasunk: „Mindenki 
úgy adjon, ahogy előre eldöntötte szívében, ne kelletlenül vagy 
kényszerűségből, mert Isten a jókedvű adakozót szereti.”

Miként alakulhatott a Városban a keresztény közösségek irá-
nyítása? A különböző karizmák bemutatása (vv. 4-8) szembeszö-
kő módon a józan, mértéktartó gondolkodás alapján áll. A helyes 
gondolkodás fontosságát hangsúlyozva Pál egyaránt utal vissza 
és előre a levél érvelésében.89 A 12,16-ban többször hangsúlyozza 
ezt: „Egymásról egyenlőképpen gondolkodjatok (phronóntesz), 
ne gondoljatok (phronóntesz) nagyratörő dolgokra, hanem az 
alantas munkában is osztozzatok! Ne legyetek magatokkal eltel-

87	 Zsid 13,7.17.24.
88	 Penna: Lettera ai romani, i. m. xxi-xxxv.
89	 11,20-ben a pogányságból megtért hívőket figyelmezteti: „Ne légy elbizako-

dott (mé hüpszéla phronei), hanem félj!”; a 14,6-ban pedig így szól: „Aki je-
lentőséget tulajdonít (ho phronón) az egyik napnak, az Úrért tulajdonít neki 
jelentőséget (kürió phronei).”
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ve (phronimoi par’heautoisz)!” Igaz, a Rómában élő keresztények 
többsége ebben az időben a társadalom alsó rétegéhez tartozott,90 
Pál figyelmeztetésének a szókincse a patronus és cliense közötti 
viszonyra alludál.91 Az is elképzelhető, mondja Barentsen,92 hogy 
a társadalmi feszültségek etnikai értelmezést kaptak. A pogány-
ságból megtértek szegényebbek voltak, mint azok, akik a zsidók 
közül lettek keresztények.

A Róm 12,6-8 szakasz interpretációját megnehezíti, hogy 
rendkívül lapidáris megfogalmazással van dolgunk. Az első két 
adományt elvont fogalmak jelölik: a prófétálás és a szolgálat. A 
következő kettő, akárcsak a prófétálás, a szó adományához kö-
tődik: aki tanít, és aki buzdít. Ezután még három adományról 
hallunk, amelyek a szolgálat különböző területeit érintik: az ada-
kozást, az irányítást és az irgalmasság gyakorlását. Barentsen93 
arra is felhívja a figyelmet, hogy a szóhoz kötődő adományok 
megelőzik azokat, amelyek a patronus–cliens viszonyt idézik. Az 
is érdekes, hogy a szó és a szolgálat területei és funkciói az 1Kor 
12,17–30, illetve az 1Pt 4,10sk szakaszokban is megkülönböztet-
hetők.94 Bár a többféle, ekklészián belüli szolgálat léte nyilvánvaló, 
feladatkörük mégsem fókuszált. A korabeli spontán társulások 
és egyletek szerveződéséről tudjuk,95 tagjaik gyakran arra töre-
kedtek, hogy a Birodalom politikai szerveződésének a struktú-
ráját a saját belső kapcsolatrendszerükre alkalmazzák. Éppen 
ezért alkalmasint meglepte a címzetteket, hogy Pál azokat a lelki 
adományokat, amelyek a patronus–cliens viszonyra alludálnak, a 
lista végére helyezte.

Apostoli példa

Pál missziós évei utolsó harmadának nagy vállalkozása volt 
a jeruzsálemi egyház szegényei számára folytatott gyűjtés, a 
kollekta. Erről a Róm 15-ben is értesülünk (vv. 25–32). A terv 

90	 Erről Lampe, i. m. 65sk: az első keresztények Rómában a következő kerüle-
tekben éltek: Trastevere, a Via Appia, Porta Capena. A fővárosnak e kerüle-
teit pedig a társadalom legalsó rétegei lakták.

91	 A szeretet alapja nem a patronus iránti kötelezettség (v. 9); a hívőknek azon kell 
lenniük, hogy egymást megelőzzék a tiszteletadásban (v. 10b); arra kapnak fel-
szólítást, hogy gyakorolják a vendégszeretetet, és egymás szükségleteiben vál-
laljanak közösséget (v. 13). Ezek az erkölcsi intelmek az egész Mediterraneumra 
jellemző, a tisztelet és a szégyen pólusai köré szerveződő értékrend hátterében 
magyarázandók. Erről lásd: B. J. Malina, B. J.: The New Testament World: Insights 
form Cultural Anthropology, Louisville, KY 20013, 27–57.

92	 Barentsen, i. m. 607.
93	 Uo. 608.
94	 Az 1Pt valószínűleg Rómában íródott. Az 1Pt 4,7–11 szókészlete több ponton 

követi a Róm 12,3–8 kifejezéskészletét. Ez a részlet alkalmasint azt mutatja, 
hogy az 1Pt a Róm hatástörténetének is a tanúja.

95	 Clarke, A. D.: Serve the Community of the Church: Christians as Leaders and 
Ministers, First-Century Christians in the Graeco-Roman World, Grand Rapids, 
MI, 2000, 111–115, 138–143.
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megvalósulása, úgy tűnik, a célegyenesbe fordult. Az Apostol 
megingathatatlan. Bár Hispániába készül, arról ad hírt, hogy mi-
előtt a Birodalom fővárosába indulna, Jeruzsálembe kell mennie, 
hogy személyesen adhassa át a gyűjtés eredményét. A lakonikus 
híradást sajátosan árnyalja, hogy élete nagy vállalkozását úgy 
mutatja be, mintha a kezdeményezés nem is az övé lett volna: 
„Makedónia és Akhaia ugyanis jónak látta valamiféle közösséget 
vállalni a jeruzsálemi szentek szegényeivel” (v. 26). E ténynek 
Rómában vajmi csekély jelentősége lehetett. De nem így Akhaia 
provincia székhelyén, Korintusban. Más szóval, e részlet annak 
a tanúja, hogy a Róm-et a korintusi ekklésziával folytatott kommu-
nikáció96 részévé avatta.

Annak, hogy Pál a Róm-ben nemcsak a címzettekkel, hanem 
a levél keletkezési helyén élő keresztényekkel is kommunikál, jó 
példája az is, miként szól a Szentlélekről. Az 1Kor többször be-
szél a keresztségről, és ekkor majdnem mindig a Lélek is szóba 
kerül. Ezzel szemben, jóllehet a Róm 6,1–11 a keresztség követ-
kezményeit részletesen taglalja, szót sem ejt a Lélekről. A hall-
gatás beszédes, s minden bizonnyal nem kerülte el a korintusi 
híveknek a figyelmét, akikkel Pál megosztotta gondolatait, mi-
közben a Róm-en dolgozott. Mindannyian tudván tudták, men�-
nyire megmételyezte kapcsolatukat a keresztség entuziaszta ér-
telmezése. A Róm-ben a keresztség kapcsán alkalmasint ezért 
nem beszél a Pneuma szerepéről, és kerüli a Lélek megtapaszta-
lásának a részletezését is. A hangsúly kizárólag azon van, hogy 
a keresztség Krisztushoz kapcsol. Majd csak a keresztény ant-
ropológiáról szólva, a 7,6-ban hallunk a Lélekről: „Most azon-
ban, miután meghaltunk annak, ami fogva tartott minket, kike-
rültünk a Törvény hatálya alól, úgyhogy a Lélek adta új életben 
szolgálunk, nem pedig a betű szabta régiben.” Ez utóbbi ellentét 
betű és Lélek között szintén ismerős volt a korintusiak előtt97 (vö. 
2Kor 3,6–18). A Róm szóválasztása azt sejteti, hogy Pál korrigál-
ni akarta 2Kor-ben olvasható eszmefuttatást. Hiszen az Apostol 
beleborzongott volna a puszta gondolatba, hogy valaki esetleg 
úgy értelmezi szavait, hogy Mózes Törvénye halált hozó hata-
lom. Ezért hangsúlyozza a Róm-ben, hogy a Törvény „szent, és a 
parancsolat is szent, igaz és jó” (7,12), és hogy „lelki” (7,14).

Ezek után nem meglepő, hogy a 12,4–8 szakasz nem hozza 
szóba a Lelket, nem buzdítja a címzetteket arra, hogy „lelki ado-
mányokra” (ta pneumatika – 1Kor 14,1) törekedjenek, hanem csak 
azt szögezi le, hogy „a nekünk adatott kegyelem szerint külön-
böző ajándékaink (kariszmata) vannak” (v. 6). Míg az 1Kor 12-ben 
a feje tetejére állítja a korabeli társadalomban uralkodó értékren-
det – „a test gyöngébbnek látszó részei nélkülözhetetlenek, és 
amelyeket a test tiszteletet nem érdemlő részeinek tartunk, na-
gyobb megbecsüléssel övezzük, és amelyek ékesség nélkül va-

96	 Hartwig – Theissen, i. m. 240sk.
97	 Uo. 242sk.
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lók, azok nagyobb tisztességben részesülnek, míg a látványosak-
nak nincs erre szükségük” ( vv. 22skk) –, addig a Róm 12 elején 
az ókori görög filozófia egyik sarokpontját, a „mértékletességet” 
(szóphroszüné) okfejtése alapjává teszi, és az egész levél fő témá-
jának megfelelően a kariszmata mértékéül, illetve az egyházi kö-
zösség működésének normájául a hitet állítja. Így érvelése annak 
is tanúja, hogy a helyi egyházak irányítása mérsékletre tanította. 
Töretlen lendülettel osztja meg a címzettekkel terveit, de tanítása 
nemcsak szóba hozza a józan gondolkodást, hanem arra is pél-
dát ad Pál, mit jelent az evangélium fényében józanul gondol-
kodni. Ehhez képest Tertius mégiscsak fontoskodik.

	 mindenki azon legyen, hogy józanul gondolkozzék!	 39



Nádasdy Ádám

Te is, fiam, Baltazár?

Lakoma és történelem

A Dániel könyvében szerepel Baltazár király lakomája (Dán 5), 
amelyben egy titokzatos kéz ír a falra titokzatos szavakat. Mél-
tán népszerű ez a részlet évszázadok óta, hiszen a történet drá-
maisága, színessége megmozgatja az ember fantáziáját: számos 
festmény örökíti meg a csodát, így például Rembrandt munkája, 
de látható a jelenet a pannonhalmi refektórium falán is. A tör-
ténetnek már a bevezetésében érezzük, hogy valami féktelenről 
van szó, mert ezer vendég van jelen – ez egyben meseszerűvé is 
teszi az elbeszélést. Még feltűnőbb, hogy ott isznak a király „fe-
leségei és mellékfeleségei”1 is (ez a SZIT kissé prűd fogalmazása; 
a Vulgatában2 concubinae, s a RUF3 is őszintén ágyasainak nevezi 
őket) – pedig abban a korban nőknek nem volt szokás részt venni 
a lakomákon, ahogy a muszlimok körében ma sem.

Ám tisztáznunk kell: melyik korról beszélünk? A Dániel köny-
ve valószínűleg Kr. e. 165-ben keletkezett,4 már javában a helle-
nisztikus korban. Az Ószövetségnek időrendben ez az utolsó-
előtti könyve (csak a Makkabeusok későbbi ennél). Nem történeti, 
hanem irodalmi mű, ebben a minőségében a korábbi Jónáshoz 
(Kr. e. 400 körül) és Eszterhez (Kr. e. 300 körül) hasonlítható. Ek-
kor, a hellenisztikus korban már jelen lehettek a nők a társasági 
alkalmakon, nem voltak hárembe zárva, gondoljunk a Salome-
történetre. A Dániel szerzője azonban elbeszélését évszázadokkal 

1	 A forrásmegjelölés nélküli bibliai idézetek forrása a SZIT: Biblia, Szent István 
Társulat, Budapest, 2006/2013. – A szöveget olykor témám igényei szerint 
rövidítve idézem.

2	 Biblia Sacra iuxta vulgatam versionem, 4. kiad. Deutsche Bibelgesellschaft, 
Stuttgart, 1994.

3	 Biblia, Revideált új fordítás. Magyar Bibliatársulat, Kálvin Kiadó, Budapest, 
2014.

4	 Seow, C. L.– Daniel, Westminster John Knox Press, Louisville, 2003.
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korábbra, a 6. századba helyezi, amikor a zsidók még fogságban 
voltak Babilonban.

Baltazár valójában nem volt király, bár létezett ilyen nevű ba-
bilóniai államférfi. Eredeti neve akkád nyelven Bêl-šarru-uṣur, 
’Bél-királyt-óvja’, a Biblia szövegében Bēlšaʾcar, a magyar fordí-
tásokban Bélsaccar, Belsazár, Baltazár (Káldinál:5 Bóldisár). Ne-
vében benne van Bél, a mezopotámiai főisten (héberül Baál). Ba-
bilon királyhelyettese volt, amikor a perzsák elfoglalták a várost. 
Szerzőnk tehát királyt csinál belőle, de úgy látszik, tudja, hogy 
Baltazár csak második ember, ő ugyanis a helyes megfejtőnek azt 
ígéri, hogy „harmadikként uralkodhat” országában. Az is téves, 
hogy (a valóságos) Baltazár a fia lett volna Nebukadnezárnak – 
Dániel ezt mondja korholó beszédében –, ám ezt magyarázhat-
juk az „atyád” szó kiterjesztett használatával: ősöd, dinasztikus 
elődöd.

Látjuk tehát, hogy a könyv nem törekszik történelmi hiteles-
ségre (vagy nem is tud többet erről).6 A lakoma során Baltazár, 
már ittasan, előhozatja a zsidók Templomából elhurcolt edénye-
ket, abból isznak mindnyájan, s közben dicsőítik bálványaikat. 
Ekkor jelenik meg a kéz – a lámpához közel, ahol jól lehet látni –, 
és egy rövid szöveget ír a falra. A király érthetően megijed, el se 
tudja olvasni, lévén analfabéta. Ez természetes: akkoriban – akár 
a Kr. e. 2., akár a 6. századra gondolunk – csak a hivatásos írástu-
dók tudtak írni-olvasni. A királynak ez nem volt feladata, meg-
volt hozzá a személyzet. Hívatja is őket, de – és ez igen furcsa 
– azok ki se tudják olvasni, holott a felirat közismert betűkből áll.

A hírre besiet a királyné. Vajon ő eddig miért nem volt jelen? 
Némely fordítások „anyakirálynénak” fordítják, hogy ezt az el-
lentmondást feloldják. Javaslatára előhívják Dánielt, akiről a nő 
tudja, milyen okos, de a királyt – vagyis inkább az olvasót – er-
ről fel kell világosítani. Amikor Dániel bejön, a király megkérde-
zi: „Te vagy az a Dániel, az a júdeai fogoly, akit atyám, a király 
Júdából hozott ide?” Eléggé átlátszó dramaturgiai fogás, hogy 
emlékeztessen minket e tényekre – hiszen a királynak mindezt 
tudnia kellett, ha Dániel csakugyan olyan nagy becsben állt éles 
elméje miatt.

Dániel megdorgálja a királyt, majd kiolvassa a betűket, végül 
pedig interpretálja, megfejti az üzenetet: Isten leszámolt veled, 
megmért, és szétosztott a médeknek és perzsáknak.

Mérték és mértéktelenség

A mérték fontos ismérve a bűnnek. Számos magatartás, jellemhi-
ba, eljárás akkor minősül bűnnek, ha túllép egy bizonyos mérté-
ken, ha megvadult háziállat módjára kihág a normalitás karámjá-
5	 Biblia, ford. Káldi György, Formika, Bécs, 1626. (Reprint kiadás, Tina, Buda-

pest, 2014.)
6	 Collins, John J.– Daniel, Hermeneia, Fortress Press, Minneapolis, 1993.



ból. Például a takarékosság normális dolog, sőt dicséretes erény, 
ám ha mértéket veszít, akkor már fösvénységnek számít, ami a 
Hét Fő Jellemhiba („a hét főbűn”, a víciumok) egyike. Ugyan-
így választja el a mérték az indulatot a haragtól, az önérzetet az 
önhittségtől. A késő középkorban Dante nem ítéli el a házasság 
előtti vagy házasságon kívüli, akár házasságtörő nemi kapcso-
latot (ilyesmiről egyáltalán nem szól); az ő poklában csak olyan 
„húsbeli” vétkesek vannak, akiknek mértéket elvétő szenvedélye 
tragédiához, halálhoz, bukáshoz vezetett, illetve akinek nemi te-
vékenysége eleve kihágott a „normális” keretekből: vérfertőzés, 
állatokkal folytatott, illetve férfiak közötti szex (jogi szakszóval: 
„minősített esetek”).7

Hasonló a helyzet itt a Dániel könyvében az uralkodókkal: a 
szerző nem bírálja őket azért, ha hatalmukkal élve kemény kéz-
zel, akár könyörtelenül kormányozzák birodalmukat (másképp 
talán nem is lehet); ám ha túllépik a mértékhatárt, ha kihágnak, 
akkor Isten megbünteti őket. Ezt a kihágást a SZIT „felfuvalko-
dásnak” nevezi (Dán 5,20; Vulgata: elevatus est ’felemelkedett’; 
Káldi: felemelkedett az ő szíve; Jerusalem:8 grew swollen with pride 
’feldagadt a gőgtől’). Tartalmát a Biblia közelebbről nem defini-
álja – talán nem is lehet, ahogy a takarékosság/fösvénység határt 
sem könnyű kitapintani. Mindenesetre Isten látja, tudja, hol jön 
el ez a pillanat, s a Baltazár-történet esetében mi emberek is lát-
juk. Mert az még elfogadható, hogy Baltazár továbbra is fogság-
ban tartja a zsidókat Babilonban – c’est la guerre, mondhatnánk. 
Elfogadható, hogy a jeruzsálemi Templom kincseit elhurcolták 
– a győztest megilleti a hadisarc. De az már kihágás, ha egy ré-
szeg tivornyán a szent edényekből isznak a szajháikkal együtt, 
miközben bálványaikat dicsérik. Eddig és ne tovább, mondja az 
Úr, és megjelenik a kéz.

Mielőtt Dániel megadná a felirat megfejtését, kihasználja a 
helyzetet és hosszan leckézteti a királyt apjának (felmenőjének?), 
Nebukadnezárnak sorsával: 

A fölséges Isten királyságot és nagyságot, dicsőséget és méltóságot 
adott atyádnak, Nebukadnezárnak. Minden nép, nemzet és nyelv re-
megett és félt tőle. Megölhette, akit csak akart, életben hagyhatta, akit 
csak akart; felmagasztalhatta, akit csak akart, és megalázhatta, akit csak 
akart.

Idáig – sugallja Dániel – rendben volt minden, Nebukadnezár 
tette a dolgát, élt az Istentől kapott nagysággal, s ez együtt járt a 
pozíciójának megfelelő keménységgel. Ám eljött a kihágás pontja:

Amikor azonban szíve felfuvalkodott, és lelke kevélységében óriás-
nak érezte magát, lezuhant királyi trónjáról, és dicsőségét elvették tőle. 
7	 Dante Alighieri: La Divina Commedia, ed. G. Fallani e S. Zennaro, Newton 

Compton, Roma, 2010.
8	 The Jerusalem Bible, ed. Alexander Jones, Darton, London, 1968.
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Kivetették az emberek közül, míg be nem látta, hogy a Fölséges uralko-
dik az emberi királyság fölött, és azt emelheti föléje, akit akar.

Érdekes módon – mint arról a könyv előző fejezete tudósít 
– Nebukadnezár esetén nem valamilyen visszataszító incidens, 
gyalázatos tett volt az, amitől Istennél betelt a pohár, hanem 
pusztán az önteltség, a „felfuvalkodottság”. Pillantsunk vissza 
az előző fejezetre:

Nebukadnezár fölment királyi palotája tetejére, amely Bábel-
ben van, és ott sétálgatott. Azt mondta: „Nemde, ez az a nagy 
Bábel, amelyet hatalmas erőmmel építettem ki igazi királyi szék-
hellyé, hogy hirdesse dicsőségemet?” A szó még ott volt az aj-
kán, amikor szózat hallatszott az égből: „Nebukadnezár király! 
Elveszem királyi hatalmadat.” (Dán 4,26–28)

Most, a lakoma éjszakáján nincs arra szükség, hogy Dániel 
felidézze Baltazárnak, konkrétan mi is történt Nebukadnezárral. 
Így folytatja dorgáló beszédét:

S neked, Baltazárnak, az ő fiának szintén nem alázkodott meg a szí-
ved, noha ezeket mind jól tudtad. Sőt inkább felfuvalkodtál az ég Ura 
ellen, az ő házának edényei vannak előtted, és azokból ittátok a bort, te és 
főembereid, feleségeid és mellékfeleségeid. Dicsérted az ezüst-, arany-, 
réz-, vas-, fa- és kőisteneket, jóllehet azok nem látnak, nem hallanak, és 
semmit sem értenek. Azt az Istent ellenben, akinek kezében van az éle-
ted és egész sorsod, nem dicsőítetted.

E fejmosás után tér rá Dániel az írás megfejtésére.

A nyelv és a szöveg

A Dániel könyve kérdéses részei arámi nyelven vannak (2,4b–7,28; 
a többi héberül). Az arámi (vagy arám, arameus) a hébernek kö-
zeli rokona, úgy hasonlít rá, mint a holland a németre vagy a por-
tugál a spanyolra. Ugyanazzal az ábécével írták mindkettőt. Az 
arámi nyelvet régebben nevezték kaldeus9 (vagy káld) nyelvnek 
is, és a Chaldea voltaképpen az asszír-babiloni világot jelentette 
(pl. „Babilon királya, a káld Nebukadnezár”, Ezd 5,12), majd en-
nek a birodalomnak a hétköznapi nyelvét, az arámit. Mivel a ba-
biloniak nagy csillagászok voltak, a kaldeus név leginkább ’csil-
lagjós’ jelentésben terjedt el. Dánielt „Nebukadnezár a tudósok, 
varázslók, kaldeusok és csillagjósok fejévé tette” (Dán 5,11).10

A babiloni fogság ideje alatt a zsidók – mint a későbbi szá-
zadok során is gyakran – átvették a környezetük nyelvét, jelen 
esetben az arámit, amely addigra (Kr. e. 6. század) a Közel-Kelet 

 9	 Ld. pl. Gesenius, W.: Hebräisches und Chaldäisches Wörterbuch über das Alte 
Testment. 3. kiad. Vogel, Leipzig, 1828.

10	 A NIV szerint astrologers. – Bible, New International Version, 3. kiad., The Inter-
national Bible Society, New York, 1983.
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fő nyelve lett.11 Hazájukba visszatérve már ezt használták min-
dennapi nyelvként, bár a műveltek a hébert is írták-olvasták, ta-
lán beszélték is. Jézus és kortársai arámi anyanyelvűek voltak. 
Az Újszövetség görög szövege tartalmaz néhány arámi szót, ki-
fejezést, persze görög betűkkel átírva. Ilyenek Jézus szavai Jairus 
lányához: Talita kum! ’Kislány, kelj föl!’ (Márk 5,41); vagy utol-
só szavai a kereszten: Eloi, Eloi, lamma szabaktáni? ’Istenem, Is-
tenem, miért hagytál el engem?’ (Márk 15,34), ami a 22. zsoltár 
héber kezdősorának (Éli, Éli, lamma azavtáni) arámi megfelelője. 
Ugyancsak arámiul van a Kaddis, a zsidók egyik alapvető ima-
szövege.

Dániel először kiolvassa az írást, azaz kimondja a betűk által 
alkotott arámi szavakat. Vessük össze a felirat eredetijét és né-
hány fordítását. 12

Tanach (arámi)
möné möné tökél ufarszín = ןיִֽסְרַפוּ לֵ֥קְּת אֵ֖נְמ אֵ֥נְמ

Septuaginta (görög)
ηναμ λεκεθ ςεραφ = mané thekel phares

Vulgata (latin)	 mane, thecel, fares
Káldi eredeti		 Mane, Tékel, Fares.

Káldi-Neovulgáta 	 Mene, Tekel, Parszin.
SZIT			  Mené, mené, tekél és parszin

Károli eredeti 	 Mene Mene Thekel Upharsin
Károli revideált	 Mene, Mene, Tekel, Ufarszin!
RUF			  mené mené tekél ú-parszín.

A Tanach (a héber-arámi Szentírás) az első szót kétszer adja, 
de ezt a Septuaginta nem követte (talán hibásnak vélték az ere-
detit?),13 és nyomában a latin sem. Káldi, feladatához híven, 
mindenben a latinhoz ragaszkodott. Az apróbb átírási-fordítá-
si különbségek elemzésétől itt eltekintünk, csak az utolsó szót 
vizsgáljuk meg. Az -ín a többesszám ragja, ezt a görög és latin 
elhagyja. Ugyancsak elhagyják az u- elemet (jelentése ’és’), mely 
mindig a következő szóhoz tapad, s annak kezdő mássalhang-
zóját megváltoztatja, esetünkben p-ről f-re. A görögben és latin-
ban tehát csak a szó alapformája (pares/phares) áll, a többiek vá-
logatnak, hogy az u- kötőszót illetve a szókezdő mássalhangzót 

11	 https://truthonlybible.com/2015/11/23/aramaic-the-bibles-third-language 
(Utolsó letöltés: 2020. 10. 08.)

12	 A görög és arámi idézetek forrása: https://biblehub.com/ (Utolsó letöltés: 
2020. 10. 08.)

13	 Esztári Réka – Vér Ádám: Írás a falon. Dániel 5:25 a mezopotámiai ómeniro-
dalom tükrében, Axis, , 2014/2, 9–28. http://vallastortenet.hu/index.php/Axis 
(Utolsó letöltés: 2020. 10. 08.)
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hogyan kezeljék. Egyedül a SZIT tartja szükségesnek az u- elem 
lefordítását, igen helyesen, hiszen az ’és’ nem tartozik a rejtvény-
hez, nem metanyelvi, hanem rendes nyelvi okokból van ott, mint 
a latin prepozíciókat felsoroló iskolai versikében: „penes, pone, 
post és praeter”.

Az arámi szövegben a sémi írásszokásnak megfelelően csak 
a mássalhangzók vannak jelölve, tehát a felirat voltaképpen ez: 
MN’ MN’ TKL WPRSYN. Az utolsó szóban a PRS gyök kétértel-
mű, két különböző szó egybeesése: ’felosztani’ és ’perzsa’. Ezen 
felül a három szó három súlymértéket (és ezáltal pénzértéket) is 
jelenthet, méghozzá csökkenő értéksorrendben. Az első a mina; 
a második a sékel (a héber š arámi megfelelője t), amely a mina 
1/60-ad része; a harmadik, a paras pedig ennek fele (’felosztása’). 
A kiolvasott három szó tehát eleve egy csökkenő értékű soro-
zatot sugallt a királynak, mely a nullához konvergál. A mással-
hangzókat ugyanakkor igeként is lehet értelmezni (valahogy 
úgy, ahogy a magyar SPRNK betűsort lehet seprőnk főnévként és 
söpörünk igeként): mene = megszámlált; tekel = megmért; parszin = 
felosztott.

Dániel minden szóhoz egy egész mondatot kanyarít. Az álta-
la hozzáadott értelmező elemeket szögletes zárójelbe tettem:

– [Isten] számba vette [a királyságodat, és véget vetett neki],
– megmért [a mérlegen és könnyűnek talált],
– feldarabolta [országodat, aztán a médeknek és a] perzsák-

nak [adta].
Hadd idézzük a megfejtést Káldi szép fordításában is:
– Mane: megszámlálta az Isten a te országodat, és bétöltötte 

azt.
– Tékel: megmérettettél a mérő serpenyűben, és heával talál-

tattál.
– Fares: elosztatott a te országod, és adatott a Médusoknak és 

Persáknak.
Természetes, hogy egy elbeszélésen belül az idézetek is az el-

beszélés nyelvén szerepelnek. A Dániel könyve 5. fejezete a felira-
tot arámi írással adja meg, és arámi nyelvű megfejtést kínál hoz-
zá. Ez azonban nem jelenti azt, hogy tényleg ez volt odaírva. A 
szerző esetleg áttette arámira a régi babiloni történetet, vagy már 
így hagyományozódott rá, és eszébe sem jutott, hogy emögött 
egy eredetit keressen. Egy példa: az Ezeregyéjszakában a varázs-
ige, mely a sziklaajtót kinyitja, így hangzik: „Szézám, nyílj ki!” 
Ez Benedek Elek fordítása,14 de hogy mit mondott az eredeti Ali 
Baba, azt sosem fogjuk megtudni, mert ez a mese csak franciául 
létezik, egy francia orientalista hallotta egy maronita keresztény 
mesemondótól Párizsban. Ráadásul a mese így kezdődik: „Élt 
Perzsiában…”, tehát az eredeti Ali Baba perzsául beszélt, nem 
is arabul.

14	 https://mek.oszk.hu/00200/00210/html/ezer1_02.htm#9 (Utolsó letöltés: 2020. 
10. 08.)
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Egy másik példa: Julius Caesar utolsó szavait így szokás idéz-
ni: „Et tu, mi fili Brute?”, ám ez így semmilyen forrásban nem 
szerepel.15 Az egyetlen komolyabb tudósítás, Suetonius16 szerint 
Caesar görögül szólt: Kai sy, teknon?, ami annyit tesz: ’Te is, fiam?’ 
(Nem volt szokatlan, hogy művelt rómaiak görögül beszéljenek, 
ahogy Tolsztoj szereplői franciául.) Mégis Shakespeare a Julius 
Caesarban (III.1.77) latinul adja Caesar szájába: „Et tu, Brute?”

A szállóigék eredeti nyelve nem igazán fontos, ami rendben 
is van, hiszen a tartalom a fontos, nem a forma. Ezt jól mutatja, 
hogy készültek festmények Baltazár lakomája címmel, amelyeken 
a kéz – a Kr. e. 6. századi Babilonban! – latin betűket ír a falra: 
MANE THECEL PHARES. Ilyen Andrea Celesti (1705), vagy Ifj. 
Frans Francken és köre (17. század első fele) munkája, és ilyen a 
pannonhalmi refektórium idevágó képe is.17 Ezért inkább fordít-
va kell a kérdést föltennünk: miért nem fordítják le a fordítók a 
falra írottakat? A válasz az, hogy ők is látják a felirat metanyelvi 
jellegét, azaz hogy magát a nyelvet hozza játékba, hogy itt a for-
ma – mint egy szóviccben – ugyanolyan fontos, mint a tartalom, 
sőt az igazi tartalom éppen a szavak tiszta-mássalhangzós írás-
módjából, kétértelműségéből, főnévi és igei értelmezhetőségéből 
bomlik ki.

Ha viszont a falon tényleg ez állt, akkor hogyhogy az össze-
gyűlt bölcs káldeusok még csak ki se tudták olvasni? Az arámi 
ábécét nyilván ismerték! Erre az ellentmondásra kínál feloldást 
Esztári Réka és Vér Ádám cikke, mely szerint az elbeszélés alap-
jául szolgáló eredeti történetmag abból az időből származik, ami-
kor Babilóniában az akkád írást használták. Ez komplikáltabb, 
mint az arámi, mert logogramok vannak benne. A logogram 
olyan betűsor, amely – esetünkben az akkád szövegbe ékelődve 
– sumerül van, de olvasáskor akkádul mondjuk ki. Olyasféle ez, 
mint egy magyar szövegben a latin sec (olvasd: másodperc), vagy 
a 18h-kor (olvasd: 18 órakor); továbbá logogramként működnek 
sokak számára a mai román helységnevek: egy városnév leírva 
Gherla, kimondva: Szamosújvár. A logogramot heterogramnak is 
nevezik, minthogy más van odaírva, mint amit kiolvasunk; az 
idők során ilyenné vált a négybetűs istennév, a YHWH, melyet 
a zsidók adonáj-nak mondanak ki (vagy másként: amely helyett 
az adonáj szót olvassák). A ’király’ szó akkádul šarru, amit szokás 
volt sumer módra LUGAL-nak írni18 (de nem mondani!). 

Ha tehát a csodás kéz akkádul írt és logogramokat is hasz-
nált, akkor bizony nem volt elég az „ábécét” ismerni (mely ekkor 

15	 Lásd T. S. Dorsch kiadását: Julius Caesar, The Arden Shakespeare, London, 
1955.

16	 Suetonius: The Twelve Caesars, tansl. A. S. Kline, 2014. http://uploads.
worldlibrary.net/uploads/pdf/20121106193837suetoniuspdf_pdf.pdf (Utolsó 
letöltés: 2020. 10. 08.)

17	 Lásd jelen lapszámunkban Tóta Benedek tanulmányát, illetve a hátsó belső 
borítón a freskó reprodukcióját.

18	 Esztári – Vér, i. m. 21.
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ékírást jelentett). A történetnek nyilván van valóságmagva: egy 
olyan, a régmúltban gyakorinak számító nyelvi helyzet, amely-
ben valakik valamilyen feliratot nem tudtak se kiolvasni, se értel-
mezni. Ezt a Dániel szerzője már nem feltétlenül látta át,19 mert a 
logogramokról aligha lehetett tudomása.

Értelmezés és üzenet

Baltazár lakomája egy igazi danse macabre, hiszen a jóslat még 
aznap éjjel beteljesedett. Babilont lerohanták a perzsák (és test-
vérnépük, a médek), Baltazárt megölték, a birodalom másnap-
tól perzsa uralom alá került. Ez történelmileg Kr. e. 539-ben tör-
tént. A zsidók babiloni fogsága ezután nem tartott sokáig, mert 
a perzsa hódító, Nagy Cirusz (Kyros) első dolga volt hazaen-
gedni őket. A Dániel szerzője ezekre az eseményekre utal vis�-
sza, amikor történetében a zsidó vallás meggyalázásáról és az 
azért járó isteni megtorlásról beszél. Művét ugyanis egy kegyet-
len és judaizmus-ellenes király, IV. Antiokhosz Epiphanész ural-
kodása (Kr. e. 175–164) alatt írta. Ez az Antiokhosz, Szíria kirá-
lya ugyanúgy szentségtelenítette meg a jeruzsálemi Templomot, 
mint a történetbeli Baltazár a Templom edényeit. Dániel üzenete 
szerint ugyanúgy meg is fog bűnhődni érte. A könyv nem tud 
Antiokhosz 164-ben bekövetkezett haláláról, ezért szokás 165-
re datálni:20 és lám, a könyv megírása után egy évvel a gonosz 
király meg is halt, méghozzá elborult elmével, amit kortársai a 
szentségtörő tettei miatt rá mért büntetésnek tekintettek. (Rém-
uralma miatt tört ki – röviddel halála után – a Makkabeusok fel-
kelése.)

A Dániel könyvének 5. fejezete három dolgot sző egybe, mert 
három célt szolgál. Az egyik cél a hagyomány őrzése, a zsidó 
múlt dicső pillanatainak felidézése, beleértve az írásfejtés ősi el-
járását, egy olyan helyzetben, amikor a zsidó államiság, kultúra, 
önrendelkezés reménye végképp szertefoszlani látszik. A máso-
dik a napi politikai cél: az olvasót felrázni a zsarnok Antiokhosz 
király ellen, megmutatni, hogy aki a zsidó vallást, a Templomot 
meggyalázza, az rövid úton ráfizet. A harmadik cél a mindmá-
ig érvényes erkölcsi figyelmeztetés: emeljük föl szívünket, igen 
– de ne túl magasra, hiszen ahogy Bábel tornyát se szabad egy 
bizonyos magasságnál följebb építeni, úgy a szívet se szabad egy 
bizonyos mértéken túl fölemelni (elevare), mert az már felfuval-
kodottságnak számít. Erre figyelmeztetett Babilonban a csodás 
kéz, és erre figyelmeztet a Baltazár-történet – már nem a falra, 
hanem a Szentírás lapjaira írva.

19	 Ennek nem mond ellent, hogy – mint Fröhlich Ida rámutat – a Dániel arámi 
részei régi, mezopotámiai eredetű történetek. Ld. Fröhlich Ida: Dániel köny-
véről – Egy új kommentár kapcsán, Axis, 2014/2.

20	 Rowley, H. H.: Introduction to the Old Testament, in idem (ed.): A Companion 
to the Bible, 2nd ed. Clark, Edinburgh, 1963, 63.
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Tóta Péter Benedek

Hozzávalók mérlegen

Mértékadó freskók mérlegelése  
a pannonhalmi barokk refektóriumban

„nincs mérleged
amelyben bármit is könnyűnek találhatnál.

(…)
Hol a mene

hol a tekel
hol az ufarszin?” 

(Esterházy 245)

Hozzávalók mérlegelése

A törökuralom vége – 1639 – után a pannonhalmi főapátok az 
apátság újraélesztésén dolgoztak (PRT 4,85–131; PRT 5,16–48). 
Mérlegelték a hozzávalókat: szükséges a monostor épületének 
rekonstrukciója és a szerzetesi élet reformja (Sólymos 33–60). Az 
életkeretek külső forrásainak biztosítása mellett a belső élet ba-
rokk kori megújításának egyik jeles dokumentuma Lendvay Pla-
cid (1693–1699) lelkiségi írása, a Charta caritatis (Borián 422–432). 
A helyébe lépő Karner Egyed (1699–1708) „restauráltatja az ebéd-
lőt” a kerengőfolyósó déli oldalán, az északi oldalon pedig „re-
nováltatja a templom oldalbejáratának diszkapuját” (PRT 4,122). 
Az ő második utóda, Sajghó Benedek (1722–1768) az 1723. április 
5-én elkezdett monostorbővítés (Sayghó 396) keretében elrendeli 
egy új ebédlő építését, amelynek díszítéseként 1728 és1730 kö-
zött Davide Antonio Fossati1 festi meg a megrendelt freskókat. A 
falképek responzoriális, zsolozsmaszerű, ruminációt idéző tar-

1	 A svájci születésű Davide Antonio Fossati (1708–1791) 1720-ban Velencébe 
került, ahol Vincenzo Maria Morietti adott órákat neki, majd ugyanitt megis-
merkedett Daniel Gran osztrák festővel (1694–1757), Sebastiano Ricci (1659–
1734) követőjével. Sebastiano és unokaöccse, Marco Ricci (1676–1730) lon-
doni vállalkozási kísérletük után az 1720-as években tevékenyen működtek 
Velencében. Marco rajzai és metszetei tájakat és romokat ábrázoltak, ezeket 
a fiatal Fossati ismerhette. (Fossati; Ricci) Fossati 1723-ban Bécsbe települt. 
Pannonhalmáról 1730-ban visszatért Velencébe. Marco Ricci 24 táj- és romké-
péről „megkapó, könnyed és festői” metszeteket készített 1743-ban. (Boorsch 
12) Ezek jellege, a fa- és természetábrázolások, illetve a távoli településké-
pek formavilága és aprólékos finomsága, valamint egy-két ugró/ágaskodó ló 
alakja (Royal) erősen hasonlít a pannonhalmi emblémák stílusára. A címla-
pon a névrövidítés kezdőbetűi – „D. A. F.” – és a belőlük alkotott monogram 
a metszeteken Davide Antonio Fossati rejtjele.
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talma a refektóriumot önmagában az oratóriummal rokonítja. 
Táplálkozik, töltekezik, épül a test és a lélek. Hajoljunk tányé-
runk fölé – emeljük föl szemünket!

Az elkészült refektórium a szerzetesközösség mindennapi 
élettereként ugyan ritkán látogatható, azonban a magyarországi 
barokk művészet értékeként időnként mégis figyelmet von ma-
gára. A 20. századi művészettörténeti és kultúrtörténeti mérlege-
léseket (Bencze; Galavics; Récsey) a 21. században a hozzávalók 
tudományos rendszerezése (Barokk2) folytatja. A közösség asz-
talának vizuális környezetét bemutató igényes album (Bánhegyi) 
kíváncsiságot ébreszt. Az utóbbi időben a képek és alkotóeleme-
ik, illetve ezek szövegszerű hozzávalóinak szemlélődő mérlege-
lése kínál lehetőséget az értelemtulajdonításra (Tóta).

A 18. század húszas éveiben Sajghó Benedek kisebb-nagyobb, 
összességében széles színskálájú képeket festetett egymás mellé, 
egymás elé és után, illetve egymással szembe. A közös térben 
biztosított folyamatos jelenlétük a 21. században is szüntelen fel-
hívás, meghívás, kihívás: mit, mennyit, hogyan látunk meg ben-
nük, értünk meg és fogunk fel belőlük. Amikor belépünk ebbe 
a térbe és a térhatároló képeket nézzük, mindig egyet látunk, 
aztán a következőt, megint egyet, ismét egy másikat, majd egy 
újabbat, újból egyet. Szembesülve a képekkel előbb-utóbb egyet 
látva így-úgy látjuk a többit is. Belénk hatolnak, átjárnak minket, 
reflektálunk, rezonálunk, ruminálunk. Újra meg újra, megint és 
ismét. Rájövünk: áthatnak bennünket, bennünk kereszteződnek 
a hatások, sugárzásuk bennünk ízesül, asszimilálódik. Fogyha-
tatlan fogyasztás. Szüntelenül megújuló szellemi tápanyagforrás 
hozzávalói. A képeket, illetve témájukat a főapát latolgathatta, 
választhatta ki, válogathatta össze, és a sok hozzávalóból egy ál-
landó kiállítás jött létre.

A freskók hosszas, türelmes és gyakori fürkészése, a vonat-
koztatható szövegek ismételt szűrése, ízlelgetése a kép- és szö-
vegalkotók – a hozzávalók – mérlegelése. Összetett hozzávalók 
összetett mérlegelése. Egy képalkotó mögött több szövegalkotó 
ismerhető fel. Egy képalkotó más képen, illetve képeken vis�-
szatérhet. Az egymás mellé és egymásra illeszkedő szövegek in-
tertextualitása mint hypertext érvényesül. A visszatérő vizuális 
részletek képek közti interakciót indítanak, képről képre vetül-
nek hyperimage módjára (vö. Hyper).

A művészettörténet és -elmélet terében a számos vagy szám-
talan elemből kialakuló vagy kialakított állandó vagy időszaki 
kiállítások alkotótól, gyűjtőtől, megrendelőtől, kurátortól függő 
együttese a hyperimage. Mélyi József hívta fel figyelmemet erre 

2	 Köszönöm Jernyei Kiss János és Serfőző Szabolcs segítségét, hogy kutatócso-
portjuk adatbázisát elérhetővé tették számomra.



a terminusra első refektórium-szövegem után.3 Igyekeztem fel-
deríteni ezt a hypertextre emlékeztető fogalmat és hasznos mű-
ködését. Amit megismertem róla, azt most egy forrásra szorít-
kozva sűrítem.

A hyprimage jólmegfontoltan kiválasztott képtárgyak cso-
portosítása, amely új, átfogó egységet alkot. Az ívelő összhatás a 
képek különféle összjátékát indítja el. Ennek a játéknak az össze-
tettsége a képegységek már létező jelentéséből a bonyodalom-
nak köszönhetően újabb jelentőséget hoz elő. (Thürlemann 1) A 
hyperimage tehát egyedi képekből egy új képegységbe összeg-
ződik, s ebből új megértés születik. (Thürlemann 1–2) Az egy kü-
lönálló téregészt uraló hyperimage, miként az azt alkotó képek 
mindegyike, önálló jelentőséggel rendelkezik, ezért saját jogú 
jelentésszerkezetként elemezhető. A hyperimage a szemlélőben 
(és már a hyperimaget létrehozóban mint szemlélőben) alakul 
ki úgy, hogy egy éppen nézett kép több, már korábban látott 
képhez kapcsolódik – a látogatóban. Azaz minden egyes képet 
másokon, más képeken keresztül látunk, nézünk, értünk meg. 
(Thürlemann 2) Tehát a hyperimage befogadása szükségszerű-
en dinamikus folyamat, mert szakadatlan készenlétet kíván: a 
szemlélő szüntelen és rendületlen készséggel vállalkozzék a vál-
tásra egy adott alkotás és egy adott alkotáscsoport befogadása 
között. Ez a kapcsolatépítő szemezgetés műértésünket, élveze-
tünket frissíti és fokozza. (Thürlemann 10)

Amivel szembesülünk, összetettségében (többszörösen) is-
métlő. „Az ismétléseket olykor jelezzük, olykor nem. (…) Bár-
mit tekinthetünk főszövegnek vagy segédegyenesnek. (…) ez 
egy nyitott rendszer.” (Esterházy 208) Kereshetjük benne: „Hol a 
mene / hol a tekel / hol az ufarszin?” Sőt: mi a mérleg, hol a mér-
leg? És: mi van a serpenyőiben?

Az egyik serpenyő: Baltazár lakomája

A „mane, thecel…” ott van már, olvasható Baltazár lakomater-
me, épített környezete belterének homlokzatpárkányán (vö. Dán 
5,1–30) – látható a barokk refektórium déli falán.4 A véglegesített 
írást most fejezi be az ujj. A kezet felhő takarja. A felhő sötét, 
súlyos drapéria mögül bomlik ki jobbról. Balról a sötétséget eny-
híti és egyensúlyozza egy gyertyás csillár a lámpás szerepében. 
Mintegy teátrális függöny elé lép egy katona, alabárdja a felirat 
3	 Tóta Péter Benedek első refektórium-szövege a Jóltemperált menü 

ízharmóniával: jelek játéka a pannonhalmi refektóriumban, e-kézirat; létrehozva: 
2019. 08. 16.; elküldve Mélyi Józsefnek: 2019. 11. 09. Részlet az ő válaszából 
(e-mail, 2019. 11. 12.): „[…] a ’hyperimage’ furcsa fogalmáról […] A kiindu-
lópont a XVIII. századi falkép-elrendezések szimbolikus rendszere volt; egy 
Christian von Mechel nevű svájci rézmetsző a hetvenes évek végén rendezte 
át a bécsi gyűjteményeket …” Köszönöm, hogy Mélyi József a hyperimage 
felé fordította figyelmemet.

4	 A freskó reprodukcióját lásd lapunk hátsó belső borítóján.
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utolsó, képközépre került szavára mutat: „phares”. Az így ki-
emelt feliratot tovább súlyozza a freskó bal felső felében-harma-
dában a légtér tágas ábrázolása. Az írás sugározhat.

A freskó nagyobb, telítettebb, terhesebb jobb alsó felében-két-
harmadában színpadias tabló: a terített asztal körül helyet foglalók 
népes társasága dús-díszes öltözetben. A jelenetrészleteket többé-
kevésbé a bal alsó sarok barna ruhájának, a jobb alsó sarok elsöté-
tülő rózsaszínének és a függöny szürke borújának a háromszöge 
fogná egybe. A részjelenetek szereplői közül – úgy tűnik – csak né-
hányan fogják föl a jelenést. A szürkés függöny előtt ülő Baltazár 
balra felmeredő tekintetének, balra előrenyúló, hárító karjainak és 
a középtájon ülő személy jobbra felvetülő nézésének vonalai alig 
összeálló háromszög segítségével kísérlik meg felvenni a kapcso-
latot a drámai látvánnyal. Hasonló kapcsolatkísérlet a freskó bal 
szélén, az asztal bal végén ülő fiatalnak a Baltazárét utánzó hárító 
keze és az írás irányába felvetett ábrázata. Bár a két valószínűsít-
hető háromszög vízszintes alapja jó megközelítéssel kijelölhető a 
két hárító kéztartás, valamint a kettő közötti jobbra mutató kézfej 
és ujj, illetve a három aranysárga öltözet mentén, az már bizonyta-
lan, hogy a háromszögek szárai csúcspontba futnának.

Az utolsó szó, az alabárd és egy rámutató kéz által nyomon 
követhető függőleges középvonal jobbján ülő öregnek a néző 
felé kifordult oldala, kinyújtott karja, a számára ivótálába kan-
csóból italt töltő személy kinyújtott bal lába olyan háromszöget 
sejtet, amelynek a szárai ezen a képen, ebben a jelenetben, ennek 
a történetnek a keretében nem fognak találkozni. Ezek a kisebb, 
bennfoglalt háromszögkísérletek így – fel (is út) és le (is út) – a 
végső szóba torkolló üzenetet vizuálisan sugallva teszik felfog-
hatóvá: megszámláltattál, megmérettettél, felszámoltattál. Hiába 
igyekszik a középvonal mellé telepedett, a hátával részben az 
asztalnak támaszkodó, de kifordult testű öreg (bölcs) félig-med-
dig széttárt karjával látszólag összefogni-ölelni a tarthatatlant 
– jólkomponált aránytalansága, kimozdultsága-tekeredettsége 
csak a gyenge csoport szétesését erősíti. A faragott-csiszolt kő-
pad sem ad stabilitást. Mintha az öreg és a katona között a padon 
– a középtől enyhén balra – éppen kidőlt-kifeküdt volna valaki?

A freskó kiöblösödő előterének közepén egy eleven – fürge 
farkincáját csóváló – kiskutya nem folytatja a lefetyelést a palac-
kokat hűtő míves tálból, hanem talán – fejét-tekintetét felemel-
ve – rácsodálkozik az asztal körüli történésekre és részeseire, de 
hiába társállat, nem tud senkivel sem még csak szemkontaktust 
sem teremteni. Nem csoda, hiszen valószínűleg az asztalnál ülők 
tekintete sem találkozik. Megkapó, megejtő – ösztönösen őszin-
te – barokk (vagy már rokokó [elgondolkodtató és szívbe mar-
koló]) irónia. A freskó távolabbi, felső részének fényességével 
szemben a freskó aljának előterében, a nézőhöz közelebbi részén 
a kiskutya és tálja bármilyen pici, de sötét árnyékot (könnyűt? 
nehezet?) vet – a középvonal mentén – felénk. Jól láthatjuk, ha és 
amikor edényeinkből felemeljük szemünket.
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A másik serpenyő: Jézus keresztre feszítése

Felénk néz – szemünket szúrja a barokk refektórium északi fa-
lán – egy koponya alja a Koponya-helyen (Mt 27,33, Mk 15,22, 
Lk 23,33, Jn 19,17).5 Előtte egy elhagyott alma, benne (a) harapás; 
férges-mérges nyom. A freskó előterében középen (a) kimúlt kí-
gyóféreg. Mellette ivótál és kancsó (vö. Jn 19:29). Középről, a kí-
gyótetem csavarodásából, a csupasz földről nyúlik az ég felhői 
közé a kereszt szára hosszanti tengelyként. A Felfeszítettre sze-
geződik szemünk a kereszt szárán és ágain. A Feszület mintha 
kétkarú mérlegként könnyed egyensúlyban lenne. Tényleg „nin-
csen mérleged / amelyben bármit is könnyűnek találhatnál”?

A kivégzés borzalmát teheti emelkedetté, hogy a freskó alsó 
majdhogynem egynegyedét elfoglaló föld domborulataira borul 
az ég boltozata a felső mintegy háromnegyed részben. A nehéz-
ség és könnyedség látszólagos aránytalanságát némiképpen ki-
egyensúlyozza az előtér puszta hegytetőjének nyújtott ívére tá-
maszkodó és a középarányt jelentő kereszt szárán túlhúzódó két 
hegyvonulat az ég tornyosuló felhőinek halmazát tartandó.

A Nap balról, a Hold jobbról a fény és sötét egyensúlyát érzé-
keltetheti. Ezt az érzetet erősítheti a Nap fölötti felhő fénylő fod-
ra, illetve a Holdat alulról szarvként kerítő árnyék, valamint balra 
lent a sárgán sugárzó sziklatömb a róla leszakadt kővel (vö. Mt 
27,51), jobbra fent pedig a szürke ég sötét tömege (vö. Mt 27,45). 
Az ellentétek hasonló egyensúlya valósul meg a freskó teljes öl-
tözetet viselő alakjai, valamint Jézus lemeztelenített teste között.

Talán az egyensúlyt biztosíthatná még az egymást khiasztikus 
alakzatban keresztező két szélesebb átló húzódása. A jobb alsó 
sarokból balra fel a karok, valamint a lovas lobogó ruhadarabja, 
továbbá Jézus Krisztus karja, illetve a bal alsó sarok tájékáról a 
nádszál vezetésével Krisztus másik karja sávjában. A körülbelül 
Jézus mellkasán találkozó irányok kiemelhetik az ironikus tö-
viskoszorún átszűrődő dicsfénnyel ékesített Krisztus felfelé for-
dított tekintetét, s mintha ez az arc vonzaná a nádszálon italba 
mártott szivacsot nyújtó személy (Mt 27,48) tekintetét és a mi-
énket is.

A freskót szemlélő azt is látja, amit a Jézus Krisztus magas-
sággal kapcsolatot tartó tekintete fölötti – a dicsfény körébe vo-
nódó – emberadta, megmásíthatatlanul véglegesített felirat hir-
det a városnak és a világnak. Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum. 
„A Názáreti Jézus, a zsidók királya.” (Jn 19,19)

Még feljebb, a stukkó mezejében olvasható vers legutóbbi ma-
gyar fordítása: „Étel gyanánt mérget adtak, / szomjúságra ecettel 
itattak.” (Zsolt 69[68],22) Ebből a verssorból forrásozva telítőd-
het a szenvedéstörténet edénye ecetes, „silány borral” (vö. Mt 
27,34.48 és Jn 19,29). A Dávid királynak tulajdonított költői ima 
verssorának folytatása azonban a szemközti falon tükröződhet.

5	 A freskó reprodukcióját lásd lapunk hátsó belső borítóján.
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Az egyik serpenyő súlya: Baltazár italozása

„Asztaluk váljék előttük kelepcévé, / áldozati lakomájuk csapdá-
vá!” (Zsoltár 69[68], 23) Miért is? Mert Baltazár, aki nem király, 
hanem annak távollétében annak csak helyettesítő kormányzója, 
visszaélt helyzetével, és olyan ünnepi lakomát tartott, amit csak 
a király rendezhetett volna, de ő maga nem. (Collins6 30, 32, 243) 
Mert a jeruzsálemi kiüresített templomból zsákmányként elhur-
colt kultikus edényeket előhozatta bálványok – „emberi kéz al-
kotásai” (Zsolt 115[113B],4) – imádására rendezett tivornyázó 
italozáshoz – dáridózó „italáldozatra” –, és ezzel a kirívóan sér-
tő, tisztátalan és tiszteletlen használattal istenkáromlást követett 
el. (Collins 245) Tehát ahogyan majd Jézus egyértelműsíti: „Ne 
adjátok oda a kutyá[k]nak azt, ami szent…!” (Mt 7,6) Bárcsak 
a fürge farkincáját csóváló kutyusnak se! Egyébként pedig erre 
is vonatkozhat majd a népek Apostolának a kommentárja: „aki 
méltatlanul (…) iszik az Úr kelyhéből, vétkezik (…) Mindenki 
vizsgálja meg önmagát, és (…) úgy igyék a kehelyből! Mert aki 
úgy (…) iszik, hogy nem becsüli (…) önmaga ítéletére (…) iszik.” 
(Vö. 1Kor 11,27–29)

Isten ítéletét „emberi kéz ujjai” rótták a falra (Dán 5,5), miként 
valaha „Isten ujjai” vésték a parancsolatokat a bizonyság két kő-
táblájára (vö. Kiv 31,18 és MTörv 9,10). A freskó felhőjéből kinyú-
ló kéz látomása Dávid király egyik imáját idézheti a törvényt adó 
Istenről: „»Keze tevékeny« – hirdeti az égbolt.” (Zsolt 19[18],2b) 
A szavakhoz nem tartozik beszéd, „hangjuk sem hallatszik” (vö. 
Zsolt 19[18],4). Rejtélyesek, rejtvényszerűek, megfejtésre várnak. 
Sem Baltazár, sem mágusai nem tudtak értelmet tulajdonítani a 
rejtjeleknek, nem tudták megválaszolni a kihívást. Ennek híré-
re „a királyné azonnal besietett az ebédlőterembe” (Dán 5,10). 
Helyzetfelismerésének köszönhető, hogy egyedül a „királyné” 
beszédes ábrázata néz a freskó szemlélőjére, ő teremt szemkon-
taktust velünk, és Baltazárral együtt minket segít a probléma 
megértése felé.

Problémamegoldó válságkezelőként a „királyné” a Dániel – 
„Isten ítél” – nevű férfit ajánlja Baltazár figyelmébe és a miénkbe 
is. Mert Dánielben „a szent Isten lelke lakik”, és már az előző 
uralkodónak is segített, ugyanis „tudták, hogy lángész, értelem 
és isteni bölcsesség van benne” (Dán 5,11), a megkülönböztetés 
képessége. A mérlegelésre képes férfi általunk is megszívlelen-
dő, kívánatos jellemzését a „királyné” így folytatja: „Dánielben 
(…) kiváló szellem, tudomány és értelem található (…) a legne-
hezebb kérdések megoldására.” (Dán 5,12) Jézus, Sirák fia hason-
lóan mutatja be az írástudót. Főemberek és fejedelmek szolgála-

6	 Többek – Fabiny Tibor (a Károli Gáspár Református Egyetem tanára), Mészá-
ros Kornélia (az Evangélikus Hittudományi Egyetem könyvtárvezetője), Ás-
ványi Ilona (a Pannonhalmi Főapátság Könyvtárának igazgatója), Samodai 
Éva (a PhFK könyvtárosa) – segítségét köszönöm, hogy Collins monográfiá-
ját használhattam.
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tában áll, hasonlatok titkait fürkészi, bölcs mondások értelmét 
keresi, figyelmet szentel a jövendöléseknek, gyakran merül el az 
imádságban. (Vö. Sir 39,1–5; Collins 255) Már-már példakép a 
radikális hívő, a szerzetes számára.

Baltazár megismétli a „királyné” leckéjéből megtanult 
laudációt (Dán 5,13–16a), és az értelmező megfejtésért uralko-
dói jutalmat ígér: a felmagasztalásban részesülő Dánielt (Collins 
253) bíborba öltözteti (Dán 5,16b). A királyné és Baltazár kettő-
sére Dániel kettős választ ad. Egyfelől az előző uralkodó gőgös 
volt, de kevélységét az alázat rendezte (vö. Dán 4,21–34; 5,19–
21), másfelől Baltazár tetézte gőgjét a szent edények meggyalá-
zásával. Ezt követte az emberi kéz ujjával falra írt végzés – ítélet.

Mane, Thecel, Phares. Elszámolás. Leszámolás. Felszámolás. 
„Kórus / (…) / Mi mennyi? / Hol lakik az Úristen? / Kik vagyunk 
mit akarunk mit remélünk? / (…) / Angyal / (…) / Isten nélkül 
/ Isten nélkül nehéz / (…) / Isten nélkül / Isten nélkül az ember 
nem értékes. / (…) / Kórus / Isten nélkül az ember nem értékes. 
(csönd)” (Esterházy 222)

Ebben a súlyos csöndben azért csak halkan merjük, de még-
is megkérdezzük. Hol az érték? Mi a mérték? Mi a hozzávaló a 
mérlegen? Talán az alázat?

Vagy ha mégsem? A freskó fölötti stukkómezőben olvasható: 
„Még ugyanazon az éjszakán megölték Baltazárt, a kaldeusok ki-
rályát” (Dán 5,30) – a nem-királyt.

A másik serpenyő súlya: Jézus szomjazása

Még aznap, rögtön azt követően, hogy egy nádszálra tűzött, silány 
borral átitatott szivacsot nyújtottak néki, Jézus „hangosan felkiál-
tott, és kilehelte lelkét”. (Mt 27,50 és Mk 15,37) Hogyan mérlegel-
hetjük az uralkodói bíborszínű gúny-köpenyétől megfosztott (Jn 
19,2; Mt 27,28.31; Mk 15,17.20) Názáreti Jézus, a zsidók királya ha-
lálát a nem-király Baltazár halálával szemben? Esetleg talán han-
gos kiáltása szava felől: „Szomjazom!” (Jn 19,28)

Szomjú fáradt lelkének kilehelésével Jézus kiüresítette ön-
magát (vö. Fil 2,7b), s hozzáláthatott teste lerombolt templomát 
felépíteni (vö. Jn 2,19–21 és Mt 27,39, Mk 15,29). Az evangélium 
szövegében is. Valamivel hangos kiáltása előtt Jézus elkezdte, in-
tonálta a következő imádságot: „Istenem, Istenem, miért hagytál 
el engem?” (Zsoltár 22[21],2, vö. Mt 27,46 és Mk 15,34) Ebben a 
zsoltárimádságban képes nyelven jut szóhoz a szomjúság: „Tor-
kom kiszáradt, mint a cserép, / nyelvem az ínyemhez tapadt” 
(22[21],16ab). Az ima nyitányában hangoztatott elhagyatottság 
érzése keltheti a személyes kapcsolat után epedő szomjúságot. 
Például így: „Istenre szomjazik lelkem, az élő Istenre: / mikor 
mehetek, hogy megjelenjek Isten színe előtt?” (Zsolt 42[41],3) És: 
„Ó Isten, […] Utánad szomjazik a lelkem, / utánad sóvárog a tes-
tem” (Zsolt 63[62],2).
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A szemközt italozó Baltazár-freskóról ránk néző királyné na-
ivan (illumináltan?) kérdő, várakozó tekintetére itt válaszolha-
tunk a Szomjazót szemlélve. „Szegezzük tekintetünket Jézusra, a 
hit szerzőjére és beteljesítőjére (consummatorem, τελειωτὴν), aki 
(…) a gyalázattal nem törődve szenvedte el a keresztet, és helyet 
foglalt Isten trónjá[n]” (vö. Zsid 12,2). Jézus maga is erre a frissí-
tő belátásra bíztat bennünket: „aki bennem hisz, nem szomjazik 
meg többé soha”. (Jn 6,35)

Jézus pedig a silány bornál üdítőbb imádságának záradé-
kaként még ezt mondta: „Elvégeztetett!” (Consummatum est. 
τετέλεσται. Jn 19,30) A szenvedő igealak a tiszteletben tartott is-
teni cselekvőt fedi, azaz, hogy „ő [az Úr] vitte ezt véghez.” (Zsolt 
22[21],32b) Ilyen értelemben a Szenvedő Szolga engedelmesen 
teljesítette az Atya akaratát. Jézus erre való – szomjat csillapító – 
készségét fejezi ki korábbi kérdése: „Talán ne igyam ki a kelyhet, 
amelyet az Atya adott nekem?” (Jn 18,11) „Atyám, ha nem távoz-
hat tőlem ez a kehely anélkül, hogy ki ne igyam, legyen meg a te 
akaratod!” (Mt 26,42) Akarata: békénk. Jézus szomját ez oltotta. 
„Megalázta magát: / engedelmeskedett a halálig (usque ad mortem), 
/ mégpedig a kereszthalálig.” (Fil 2,8; kiemelés tőlem – TPB)

A nem-király Baltazár nem volt alázatos, következésképpen 
ítélet alá esett. Jézus alázatosságának a következményét az apos-
toli himnusz énekli meg. „Ezért magasztalta fel Isten mindenek 
fölé, / és olyan nevet adott neki, / amely minden név fölött áll, / 
hogy Jézus nevére minden térd meghajoljon / a mennyben, a földön 
és az alvilágban; / és minden nyelv vallja, hogy Jézus Krisztus az úr 
/ az Atyaisten dicsőségére.” (Fil 2,9–11; kiemelés tőlem – TPB) A 
Krisztust követők ódáját átitatja a Krisztus által imádkozott zsol-
tárból, de a Krisztus előtti szenvedő igazak panaszából áradó re-
ményteljes bizalom. „(…) az alázatosak (…) / dicsérik az Urat 
(…) / előtte borul le a népek minden nemzetsége. / Mert az Úré a 
királyi hatalom (…) / előtte borulnak le a föld gazdagjai, / térdet 
hajt előtte mind, ki a porba tér, / (…) / beszélnek az Úrról (…) / 
hirdetik üdvösségét (…)” (Zsolt 22[21],27–32a)7

Az Atya maga így válaszolhat a kereszten imádkozott zsoltár 
felütő kérdésére: „az elsőszülött jogát adom neki, / a legnagyobb 
lesz a föld királyai között. (…) Megtartom (…) trónját, amíg fenn-
áll az ég. (…) Trónja előttem, mint a nap, / megmarad örökre, 
mint a hold” (Zsolt 89[88]28,30.37b–38a) Ezt ábrázolja a Feszü-
let-freskó: „Király a fáján trónoló” (PhZs 449, 3/4), és „az övé 
minden kozmikus tisztelet.” (Hurtado 183) „Az egek elbeszélik 
Isten dicsőségét.” (Zsolt 19[18],2a) „Igazságát hirdetik az egek, 
mert maga Isten tart ítéletet” (Zsolt 50[49],6) – ő mérlegel. Ami-
kor pedig a halandók mindnyájan „mérlegre kerülnek” majd, ki-
derül, hogy „a leheletnél könnyebbek együttvéve is” (vö. Zsolt 
62[61],10). Érvényben marad azonban a vigasztaló szó: „Nem a 
7	 A Fil 2,6–11 újra- és beolvasása során Larry W. Hurtado példáját követem. 

Míg azonban Hurtado modellje – „pretextusa” – Iz 45,18–25, addig ebben a 
refektórium-szövegben a Zsoltár 22(21) versei adják a mintát nekem.
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nap szolgál majd neked nappali fénnyel, / és nem a holdfény ra-
gyog neked, / mert az Úr lesz örökké tartó világosságod, / Iste-
ned lesz a fényességed. / A napod nem nyugszik le soha, / sem a 
holdad meg nem fogyatkozik, / mert az Úr lesz örökké tartó vilá-
gosságod…” (Iz 60,19–20) „Nem lesz [ugyanis] többé éjszaka, és 
nem szorulnak rá a lámpás fényére, sem a nap fényére. Az Úr, az 
Isten ragyogja be őket…” (Jel 22,5) Mintha látnánk az Emberfiát 
jönni „az ég felhőin” (vö. Mt 26,64b és Dán 7,13). Jézus ezzel az 
utalással hagyta jóvá az őt vádszerűen azonosító titulust, hogy ő 
az Isten Fia, a Messiás (vö. Mt 26,63–64a), vagyis a Krisztus, azaz 
a Felkent, tehát a Király. Megmérettetett akaratból. Könnyűnek 
nem találtatott engedelmességből. Szét nem szóratott – összetart-
ja a kereszt.

Mérlegen a kérdés: Mi a mene / mi a tekel / mi az ufarszin?

Az enigmatikus felirat újabb filológiai megközelítése után Esz-
tári Réka és Vér Ádám arra a következtetésre jut, hogy a rejt-
vényt magyarázó dánieli megfejtési kísérlet „magára az ékírásos 
szövegre reflektál, azt értelmezi bizonyos mezopotámiai kommen-
tár-technikák segítségével, és így kiolvas egy gyökeresen más értel-
mezést — egy másik nyelven. És éppen ez teszi megfejtését bravú-
rossá, hiszen a szöveg ezáltal új értelmet nyer, az isteni üzenet 
pedig az értelmező saját nyelvén válik egyértelművé.” (Esztári 
– Vér 25; kiemelés a szerzőktől) Az így kikövetkeztetett javas-
latuk: „az egyik király legyőzi a másikat, és valami (értelemszerűen 
a királyság/az ország) szétszóratik”. (Esztári – Vér 24; kiemelés a 
szerzőktől)

Az áttételesség mintáját mi is sajátosan követhetjük. A király 
legyőzi a nem-királyt, és az oszlásnak indul. Baltazárt, a nem-ki-
rályt „legyőzi” Jézus, a Krisztus – a Felkent – Király: „Isten igéje 
ugyanis élő és hatékony, élesebb minden kétélű kardnál. Behatol 
az elme és a lélek, az ízületek és a velő szétválásáig, és megítéli 
a szív gondolatait és szándékait. Nincs előtte rejtve teremtmény: 
minden mezítelen s födetlen szeme előtt. Neki kell majd számot 
adnunk.” (Zsid 4,12–13; vö. Jel 1,16, 19,15) „Amilyen mértékkel 
mértek, olyannal mérnek majd nektek, sőt ráadást is fognak adni. 
Mert akinek van, annak adatik, és akinek nincs, attól az is elvé-
tetik, amije van.” (Mk 4,24–25) „Ezt mondja, aki a kétélű hegyes 
kardot tartja: (…) Térj meg tehát!” (Jel 2,12.16) A szűkmarkúnak 
üres lesz a tenyere, legyőzi a bőkezű. Aki mindent elvesz, annak 
mindene szétfolyik, legyőzi az, aki mindent odaad. A gyalázat 
szertefoszlik, legyőzi az alázat.

Az alázat a mérték. Súlyos érték. Fenntart. A szolgálat eltöröl-
hetetlen karaktere mindhalálig.

A Baltazár-freskó és a Feszület-freskó ilyen értelemben mér-
legeli egymást Sajghó Benedek és közössége, illetve utódaik gaz-
dagító, erősítő, útkereső-iránymutató szemlélődésében. Az egyik 
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látványgazdagsága rávilágít a másik látványos szegénységére – 
hogy „általa meggazdagodjatok” (2Kor 8,9). Az egyik erőteljesen 
hivalkodó színeinek kontrasztjában feltűnő, hogy a másik színé-
ben milyen visszafogott, mennyire gyenge – de hisszük: „Krisz-
tus keresztje (…) Isten ereje” (1Kor 1,17i18). A magaskultúra gya-
lázatos pompájának árnyékában felderül a krisztusi életalakítás 
kultuszt teremtő, felemelő alázata…

A hozzánk való mérleg

A Feszület. Jézus Krisztus keresztje. Szent Benedek „bölcs mér-
téktartásban kiváló, előadásában világos” Regulája (Dial. 100) 
– affajta tévedhetetlen vonalvezetésű „segédegyenes” – „némi 
töprengéssel” rendelkezik a szerzetesek ételének-italának mér-
tékéről (vö. RB 40,2). Az alázatosság tekintetében azonban hatá-
rozottan pontos. „Az alázatosság harmadik foka abban áll, hogy 
az ember Isten iránti szeretetből teljes engedelmességgel aláve-
ti magát elöljárójának, és követi az Urat, akiről azt mondja az 
Apostol: »Engedelmes lett a halálig (usque ad mortem).«” (Fil 2,8) 
(RB 7,34) Ez a záloga annak, hogy szerzetesként „az evangélium 
vezetésével” és az Úr személyes „vezetése alól magunkat soha 
ki nem vonva, mindhalálig (usque ad mortem) megmaradunk ta-
nítása mellett”, és ezáltal „béketűréssel részt veszünk Krisztus 
szenvedéseiben” (RB P, 21,50).

Ezt a segédvonalat követve a közelmúltban hangzott el: „Mit 
üzen nekünk Pál, amikor azt mondja »keresztre szegezték nekem 
a világot, és engem is a világnak«? Úgy érzem ezt üzeni: Ne ma-
gad körül forogj, téged is, a világot is Krisztus keresztje átalakította, 
megváltotta!” (Hortobágyi; kiemelés a szerzőtől) Tehát az etalon: 
„Stat Crux dum volvitur orbis” – a Kereszt áll, míg a világ forog. 
(Papàsogli 102)

Sajghó Benedek is Szent Benedek nyomdokába lépve buz-
dít: Krisztus mértékével mérjük magunkat. Az Utolsóvacsora 
ünneplésekor 1739-ben elmondott beszédét később így egészíti 
ki, a megváltó engedelmesség iránti óhajt fejezve ki, önmagát és 
minden egyes szerzetest külön-külön megszólítván: „Cruci Xsti 
confixus, fieres obediens usque ad mortem.” (BK-1 14v) „Krisztus 
keresztjére feszítve, bárcsak lennél engedelmes a halálig.” Élet-
hosszig tartón készülve az örök életre (vö. RB 4,46). Az egyik 
1740 és 1745 között ünnepelt fogadalomújítás alkalmára készí-
tett beszéde piszkozatában és tisztázatában olvassuk az enge-
delmesség kapcsán az Apostol szavait: „Xsto confixus sum cruci, 
vivo autem jam non ego, vivit vero in me Xstus.” (AA 1r;8 BK-2 16r) 
„Krisztussal együtt keresztre vagyok feszítve. Többé tehát nem 
én élek, hanem Krisztus él bennem.” (Gal 2,20) A piszkozat ké-

8	 A Pannonhalmi Főapátsági Levéltárban köszönöm Dénesi Tamás levéltár-
igazgató és Boros Zoltán levéltáros segítő szolgálatát.
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sőbb következő tanácsa szintén az engedelmességre vonatkozik: 
„Cruci Xrsti confixus esse debeat monachus.” (AA 1v) „Krisztus ke-
resztjére feszíttessék a szerzetes.” Abszolút érték. Kiegyensúlyo-
zott – megfellebezhetetlen, fokozhatatlan, kétségbevonhatatlan 
– mérték. A kereszt befogadó-megtartó szára és ágai: „egy nyi-
tott rendszer”. Ez a hozzánk való mérleg, „amelyben bármit is 
könnyűnek találhatnál”.
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Paár Tamás

A felforgatás finom egyensúlya

MacIntyre mértékletességről és bomlasztásról

Esszém célja kettős. Egyrészt 
Alasdair MacIntyre mértékletességgel és társadalmi felforga-
tással kapcsolatos gondolatait igyekszem összekötni és össze-
foglalni, másrészt – valamivel ambiciózusabb vállalkozásként 
– azt igyekszem megmutatni, hogy MacIntyre miért tekinthető 
„radikális gondolkodónak”. Jóllehet ez a címke viszonyítás kér-
dése, ő maga szívesen tekinti filozófiáját „forradalminak”, és 
korántsem újszerűsége, hanem számos társadalmi berendezke-
déssel való szembenállása miatt. Emellett azt sem mondhatjuk 
egyszerűen, hogy bizonyos konzervatív értékszemlélet vezérli 
radikalitásában – már csak azért sem, mert lépten-nyomon ta-
gadja, hogy konzervatív lenne. A liberalizmus vagy a konzer-
vativizmus áramait elkerülő – ha úgy tetszik, középre soroló 
gondolkodó. Azt remélem ugyanakkor, hogy munkám nemcsak 
szövegértelmezési segédlet MacIntyre olvasásához, de azt is se-
gít belátni, hogy valaki a mértékletesség talaján állva, erényes 
módon is forradalmi útra léphet, és lehet a helyes egyensúly és 
mérték a célja – még ha magatartása bomlasztásnak tűnik is.

1. A mértékletes bomlasztás

MacIntyre cikkei közül a mértékletesség témájának eddig egyet-
len egyet szentelt – ez pedig kifejezetten azt hivatott demonstrál-
ni, hogy az erények funkciója nem a társadalmi rend fenntartá-
sa.1 Állítása szerint még az „erényes ember is elkötelezett lehet a 
1	 MacIntyre, Alasdair: Sôphrosunê: How a Virtue Can Become Socially 

Disruptive, in French, Peter A. – Theodore E. Uehling – Howard K. Wettstein 
(szerk.): Ethical Theory: Character and Virtue, University of Notre Dame Press, 
Notre Dame, 1988, 1–11.



társadalmi élet fennálló formáinak megdöntése, semmint meg-
tartása mellett”.2 MacIntyre pontosan azért választja a mérték-
letességet dolgozata tárgyául, mert ez különösen „konformista” 
erénynek látszhat. A mértékletesség konnotálta visszafogottság 
és tartózkodás azt sugallhatná, hogy a nevében fellépve az el-
fogadott társadalmi normákkal szemben nem nyilvánulhatunk 
meg és nem is szegülhetünk nekik ellen – pláne közfelháboro-
dást kiváltó módon nem.

MacIntyre megközelítését azért is gondolom fontosnak, mert 
nyilvánvalóan szembemegy egy széles körben elterjedt megkö-
zelítéssel. Különösen a közfelfogásban él a nézet, hogy az erköl-
csiségnek az a szerepe (és azért születik meg a társadalmakban), 
hogy a szociális kohézió támaszául szolgáljon, megteremtse a 
közösség tagjai (vagy akár egész közösségek) közti együttmű-
ködéshez szükséges alapot. Ám MacIntyre itt, a Sōphrosunē: How 
a Virtue Can Become Socially Disruptive című 1988-as szövegben 
nem egy általános felfogással, hanem Edmund L. Pincoffs néze-
tével száll vitába. Ugyan a polémiájuknak több síkja is van, a je-
len esszé szempontjából a következőképp mutatható be.

Pincoffs felfogása szerint bár változik az erények felfogása 
(lehetnek rivális erényfelfogások és rivális erénylisták is), ám 
van, ami nem változik, és minden felfogás közös bázisa. Minden 
kultúrában olyan tulajdonságokat emelnek ki ugyanis erények-
ként, amelyek szolgálják az adott társadalmi rendet – a helyes 
erkölcsi nézet szerint pedig az erények olyanok, hogy minden 
társadalomban képesek betölteni ezt a szerepet. Eszerint van-
nak olyan minimumok, amiket minden társadalomban erénynek 
fognak tartani. Ezek azok a jellemvonások, amelyek minden em-
beri társadalom működéséhez szükségesek – ezeket tehát egysé-
gesen minden társadalom erényesnek tartja.

MacIntyre válaszában áttekinti a mértékletességről való gon-
dolkodás legfontosabb állomásait Homérosztól Hume-ig: e törté-
net alapján megállapítható, hogy a kooperáció és a konfrontáció 
eltérő mértékben jellemzi a különböző koncepciókat. A konf-
rontáció legszélsőségesebb képviselője ebben a rekonstrukció-
ban Platón. MacIntyre szerint Platón kései nézete egyenesen azt 
implikálja, hogy a valódi és legtökéletesebb mértékletesség (mint 
ahogy a többi erény is) a tökéletes államot avagy „az együttélés 
legjobb formáját” leszámítva mindenhol megosztó, sőt szétzül-
lesztő hatással lenne.3 „A valódi és legkiválóbb mértékben birto-
kolt szophroszüné (…) számos görög városállamban ugyanolyan 
bomlasztó lenne, mint amilyen Szókratész volt Athénban” – írja 
MacIntyre.4 Platón hőse, a filozófusi erények megtestesítője, sze-
rénysége ellenére iróniájával, sőt a maró gúnnyal és a provoka-
tívnak ható kritikus kérdésekkel korántsem fukarkodott. Mint 
tudjuk, emiatt az athéni városállam többek közt az ifjúság meg-
2	 Uo. 2.
3	 Uo. 4. 
4	 Uo. 4.
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rontásával, züllesztéssel vádolta meg. Ez pedig, ha Platón erős 
tézisét nem is feltétlenül alapozta meg, de sugallhatta azt, hogy 
a szókratészi attitűdöt csak egészen kivételes államok lennének 
képesek tolerálni vagy egyenesen értékelni.

Arisztotelészt Platónhoz képest MacIntyre úgy interpretál-
ja, hogy nála az erényes (tehát egyúttal mértékletes) ember már 
többféle (város)államban is megtalálhatná a helyét, és annál 
inkább lehetősége lenne az erények társas gyakorlására, minél 
inkább megközelíti az adott alakulat a legjobb államot. Ám mi-
nél távolabb van az eszményitől az adott közösség, annál keve-
sebb tér lenne az erényes együttműködésre. (Utóbbi esetekben 
MacIntyre valószínűleg úgy ítélné, hogy a mértékletesség fel-
forgatóvá válásának egyre nagyobb az esélye.) MacIntyre szá-
mára különösen fontos, hogy Arisztotelésznél az erény elsajá-
títása transzformatív folyamat. Céljaikat és az ahhoz szükséges 
eszközöket egészen máshogy látják azok, akik elsajátították a 
mértékletesség erényét: a mértékletesség képessé teszi őket a 
helyes ítéletre, az embernek való megfelelő célok megállapításá-
ra. Emiatt mások hibás ítéleteiből származó céljait is kezelhetik 
alacsonyabbrendűként, akár a politikában is.

Az arisztoteliánus felfogással MacIntyre Hume-ot állítja 
szembe. Hume-nál a mértékletessé válás nem feltétlenül jelent 
szemléletváltást. Csak annyit, hogy eddig is meglévő vágya-
ink és céljaink követésében a hatékonyság érdekében tekintet-
tel vagyunk a jelentkező korlátokra: a preferenciáink kielégíté-
se bizonyos mértékű önmérsékletet igényel, hiszen a rövid távú 
maximalizálás hosszú távon megbosszulhatja magát. A hume-i 
alapokon működő állam így első közelítésben nem is tesz mi-
nőségi különbséget az egyének preferenciái, céljai közt – csupán 
a hatékony maximalizálás alapján kezeli őket.5 (MacIntyre ezt 
a fajta mértékletességet a mértékletesség-tanulmánnyal azonos 
évben megjelent könyvében a „hatékony kooperáció” szellemi-
ségéhez sorolva gyakorlatilag elítéli, szembeállítva a „kiválóság 
javaihoz” tartozó mértékletességgel.)6 

A MacIntyre által is követett arisztoteliánus, illetve a hume-
iánus politikafelfogás azonban azt sugallja, hogy erényfelfogás-
tól függően egészen eltérő államokat kellene legitimnek tarta-
nunk, politikai kérdésekben és szituációkban nagyon másképp 
kellene viselkednünk az egyik vagy a másik mértékletességkon-
cepció fényében.

Mint a fenti kiindulásból világos lehet: Pincoffs pozíciója azt 
implikálja, hogy „az erények gyakorlása alapvetően mindig is 
konzervatív”, bármilyen is legyen az aktuális társadalmi rend, 
mindig annak fenntartása következne belőle.7 Figyelembe véve 
az alternatívák éles különbségét, és azt, hogy az alternatívák 

5	 Bővebben, a fogyasztói társadalom kritikájához kapcsolva ld. uo. 4.
6	 MacIntyre, Alasdair: Whose Justice? Which Rationality? University of Notre 

Dame Press, Notre Dame, 1988, 40.
7	 MacIntyre: Sôphrosunê, i. m. 11.
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közti választás egyes államokban elkerülhetetlenné lesz egy-egy 
ponton,8 úgy tűnik, MacIntyre-nek van igaza: Pincoffs erényfel-
fogása meghatározatlanságából fakadóan nem lehet kielégítő. 
A Pincoffséhoz hasonlóan, minimalista módon meghatározott 
erény olyan felfogás lenne, amely sem elméletileg, sem a gya-
korlatban (vagyis a gyakorlati bölcsesség ítéletére hagyatkozva) 
nem tudna eligazítással szolgálni a legfontosabb erkölcsi kérdé-
sekben és dilemmákban – legyen az akár az Arisztotelész és a 
Hume közti véleménykülönbségben bennfoglalt dilemma. 

2. Partikularista és univerzalista zendülés

A fenti gondolatmenet alátámasztása lehet, ha további társa-
dalmakat veszünk szemügyre, amelyekben és amelyekkel az 
együttműködés vétek lenne. MacIntyre írásai különböző típusú 
példákat szolgáltatnak erre, elsősorban a kompartmentalizált, 
kapitalista berendezkedésű modern nemzetállamokra helyezve 
a hangsúlyt – ezek berendezkedése és a valódi mértékletesség 
közt MacIntyre szerint erős feszültség van. Ugyan e példák átte-
kintése is sok tanulsággal szolgálna, azonban elegendő lehet egy 
kézenfekvő példa is: a náci Németország. Két szöveg gondolatait 
említem erről az alábbiakban, ám a szövegek vizsgálta összefüg-
gések még fontosabbak a konkrét példánál.

MacIntyre Is Patriotism a Virtue? című 1984-es szövege szol-
gáltatja az első forrást. Eszerint még a patriotizmus is, ami meg-
követel egy speciális hűséget az ember saját nemzetéhez,9 szük-
ségessé teheti az adott nemzet jelenkori tevékenykedésének való 
ellenállást. A valódi patriotizmust a puszta nacionalista rész-
rehajlással szemben MacIntyre úgy határozza meg, hogy nem 
pusztán azért támogatjuk a nemzetünket, illetve közösségünket, 
mert az véletlenül épp a sajátunk, hanem mert nélküle nem tud-
juk egyrészt az erkölcsi szabályokat a teljességükben, a partiku-
láris alkalmazásukkal együtt megragadni, másrészt a szabályok 
igazolásához szükséges javakat lokálisan értelmezni, harmad-
részt saját erkölcsi ágenciánkat megélni.10 Erkölcsfelfogásunkat 
és identitásunkat a közösségünk alakítja ki, és nélküle nem is 
tudjuk azt sem megfelelően felfogni, sem helyesen megvalósí-
tani.

A patriotizmus kritikusai azonban felvetik az aggodalmat, 
hogy ez azt jelentené: a saját nemzetünk, közösségünk által be-
lénk nevelt felfogást sosem kérdőjelezhetjük meg. Úgy tűnhet: a 
patrióta szerint még akkor is erkölcstelen a kritikánk vagy már 

 8	 Vö. MacIntyre, Alasdair: Social Structures and their Threats to Moral Agency, 
in Ethics and Politics. Selected Essays, Volume 2, University of Notre Dame 
Press, Notre Dame, 2007, 201. 

 9	 MacIntyre, Alasdair: Is Patriotism a Virtue? University of Kansas, Lawrence, 
1984, 4.

10	 Vö. MacIntyre: Patriotism, i. m. 10.



a gyanakvásunk is, ha elnyomó, zsarnoki társadalmakban nevel-
kedtünk fel. Erre MacIntyre kétféle választ ad, ezek közül az első 
relevanciája itt egyértelmű. Eszerint nagyon is lehetséges, hogy a 
patrióta erkölcs azt követeli tőlünk, hogy a fennálló hatalommal 
szembeszegüljünk. Jóllehet a saját nemzetét, közösségét a pat-
rióta nem utasíthatja el gyökerestül, a fennálló hatalmat, annak 
mechanizmusait és machinációit igenis megtagadhatja, amen�-
nyiben értelmezése szerint ezek szemben állnak a nemzet valódi 
értékeivel11 – és ez az ellenállás akár lázadás vagy forradalom 
formáját is öltheti. A saját nemzete korábbi értékeivel szembe-
forduló hatalomra példa a szövegben a harmadik birodalom,12 a 
patriotizmus égisze alatt ellenszegülőkre pedig Adam von Trott, 
aki konzervatívként vett részt a Hitler elleni merényletben.13

A megkérdőjelezhetetlen társadalmi normákkal kapcsola-
tos problémára a másik válasz ebben a szövegben inkább csak 
utalásszerű. MacIntyre azt állítja, hogy a patriotizmussal kap-
csolatos álláspontjából „nem következik, hogy a hagyományos 
patriotizmus nem lehet összeegyeztethető az univerzális erköl-
csi törvény moráljával, amely egyszerre szentesíti és korrigálja a 
patrióta partikularista morálját”.14 Ugyan a liberalizmus univer-
zalizmusa szerinte alapvető személytelensége miatt nem lehet 
összeegyeztethető a partikularizmussal, ám MacIntyre három 
másik példát is említ, ami betöltheti ezt a kettős, egyszerre iga-
zoló és mérséklő szerepet: ezek a kereszténység, a tomista termé-
szetes törvény és az emberi jogok eszméi.15

Ennek a résznek a relevanciája és jelentősége nem feltétlenül 
egyértelmű első olvasásra, legföljebb csupán annyi, hogy a patri-
otizmus veszélyeit ellensúlyozhatják más szempontok is egy er-
kölcsi koncepcióban. Ahhoz, hogy kiderüljön, miért is fontos ez 
a válasz, több dolgot is érdemes figyelembe vennünk. Az egyik, 
hogy MacIntyre nagyjából ebben az időben, az 1981-es Az erény 
nyomában megírása után, megjelenése környékén tér meg a ke-
reszténységhez és katolizál. A keresztény patriótákra vonatkozó 
megjegyzése tehát önmagára is vonatkozhat – és minél jobban 
elmélyül ez a megtérés, annál inkább. Ebben az időszakban még 
nem foglalkozik különösebben a „természetjog” névvel is gya-
korta illetett, az egyetemes erkölcsi törvénynek tekinthető „ter-
mészetes törvény” koncepciójával, amelyet – mint láttuk – Szent 
Tamáshoz kapcsol: ám későbbi, tomista korszakában hangsúlyos 
témává lesz. Az idézett szövegből kiderül, hogy a kereszténység 
mellett a természetes törvény további korlátozója lehet a patrióta 

11	 Uo. 13.
12	 Uo. 15.
13	 Uo. 14.
14	 Uo. 15.
15	 Utóbbi kettőről és egymáshoz való viszonyukról MacIntyre gondolkodásá-

ban ld. Paár Tamás: MacIntyre természeti törvényről és emberi jogokról, in 
Frivaldszky János – Tussay Ákos (szerk.): A természetjog napja II. Pázmány 
Press, Budapest, 2019, 171–190.
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etikának: így bár ezt később nem mondja ki ennyire világosan, 
de emelletti fokozatos elköteleződése MacIntyre patriotizmusá-
nak újabb ellensúlya lehet. Ez tehát a másik tényező, ami miatt ez 
a passzus figyelemre méltó. Ha pedig összeolvassuk egy későbbi 
MacIntyre-tanulmánnyal, úgy bebizonyosodik nemcsak fontos-
sága, de egyenesen centralitása – mind a felforgatást kockáztató 
társadalomkritika, mind MacIntyre értelmezésének szempontjá-
ból.

A patriotizmusról szóló szöveg nem vállalkozott arra, hogy 
a címben foglalt kérdést (erény-e a hazafiság?) eldöntse. Számos 
más MacIntyre-szövegből azonban inkább az látszik kiolvasha-
tónak, hogy a szerzőjük a patriotizmust támogatja az azt kizáró 
liberalizmussal szemben, aminek esszenciájához hozzátartozik, 
hogy nem szab határt a fennálló társadalmi rend kritikájának.16 
Mint utaltam rá, a patrióta erkölcs részben arra épül, hogy erköl-
csi ágenciánkat saját közösségünk nélkül nem tudnánk megélni. 
Saját identitásunk, önértelmezésünk és ágenciánk felépítésében 
meghatározó szerepe van közösségünknek – nélkülük nem vál-
hatnánk sajátosan emberi, személyes ágenssé. Azaz minket ma-
gunkat jelentős részben közösségeink konstituálnak, ágenciánk 
lehetőségi feltételeit jelentik. MacIntyre legtöbb írásában erre he-
lyezi a hangsúlyt, és amellett érvel, hogy az egyén mint egyén 
helyett az egyént mint a közösség tagját tekintsük az erkölcsi 
alanynak, az etika alapegységét tehát a közösségben látja. Egy-
úttal arra hívja fel a figyelmet, hogy szerepeink mennyire meg-
határozóak kell legyenek önértelmezésünkben.17

A patriotizmus tézisei MacIntyre érett korszakára általánosan 
jellemzőek. Szinte az egyetlen kivétel ez alól a Social Structures 
and their Threats to Moral Agency című 1999-es cikk, amely alap-
ján a tényleges pozíciója a patriotizmus-tanulmányban vázoltnál 
jóval összetettebb. Ebben egy olyan „valaki” esetét vizsgálja, aki 
bizonyos kérdések ignorálásával hozzájárult zsidók megsemmi-
sítéséhez a II. világháború alatt. Ez a személy elfogadta a rá ki-
osztott szerepet, amely alapján bizonyos kérdéseket nem tehe-
tett fel, erkölcsi mércéit pedig teljességgel a köz határozta meg. 
MacIntyre ignoranciájáért és tetteiért mégis hibáztathatónak tart-
ja őt magát, és nem csupán közösségét – itt tehát felmerül, hogy 
egyrészt nem feltétlenül helyes azonosulni közösségünk diktálta 
szerepelvárásokkal, és nem csupán a közösségnek köszönhetjük 
erkölcsi ágenciánkat. 

Még ha közösségünk nélkül nem is érhetnénk el a morális 
ágens státusát, ettől még a közösség nem determinál minket tel-
jesen. És itt lép az egyén mint egyén18 a közösség tagjaként fel-
fogott egyén elé, és nyer egyúttal jelentőséget az a képességünk, 

16	 MacIntyre: Patriotism, i. m. 12.
17	 Az egyén és a szerepek kérdéséhez magyarul ld. pl. MacIntyre, Alasdair: 

Az erény nyomában, Osiris, Budapest, 1999, 52–53,  168, 198. Valamint Paár: 
MacIntyre, i. m. 188–9.

18	 MacIntyre: Social Structures, i. m. 190.
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hogy mind közösségeinktől, mind szerepeinktől hátrébb tudunk 
lépni, amikor megítéljük őket.19 Ha ezt soha nem tesszük meg, és 
soha nem vonjuk kérdőre közösségünk és saját magunk elveit, 
azzal is hibát követünk el. Hisz ezáltal az autonóm ítéletet uta-
sítjuk el: márpedig MacIntyre szerint ahhoz, hogy valóban mo-
rális ágensnek tarthassuk magunkat, újra és újra képesnek kell 
lennünk megvizsgálni, hogy ítéleteink (és tetteink) racionálisan 
igazolhatók-e20 – máskülönben valójában csak közösségünk esz-
közei lennénk, nem pedig valódi cselekvők.

MacIntyre szerint az erényes ember mértéket szab annak, 
hogy mennyiben lehet rugalmas a szerepekhez való alkalmaz-
kodásban.21 Az ilyen ágens „nemcsak azt tanulja meg, hogyan 
töltse be bizonyos szerepek meghatározott halmazát a társadal-
mi közegében, de azt is, hogyan gondolkodjon ezek javairól és 
karakteréről a szerepek követelményeitől függetlenül”.22 Ezek a 
személyek „két erkölcsi rendszerben lesznek egyszerre otthon”, 
melyek közül az egyik a fennálló társadalmi rendé, a másik pedig 
az ezt megkérdőjelező közeg.23 Erkölcsi ágensnek lenni tehát azt 
jelenti, hogy „két erkölcsi nézőpont közti potenciális feszültség-
ben, vagy ha szükséges, konfliktusban élünk és cselekszünk”.24 
Ahogy más műveiben arra utal, hogy a hagyományokat és a kö-
zösségeket részben belső feszültségeik alkotják, itt arra figyel-
meztet: „az erkölcs ezekből a feszültségekből és konfliktusokból 
(…) nyeri tartalmának jelentős részét”.25 Értelmezésem szerint ő 
maga ezt a feszültséget képviseli, és nem csupán a patriotizmus 
erkölcsét.26 Az etikának pedig egyik, ha nem a legfőbb feladata 
az, hogy folyamatosan keressük e két nézőpont konzisztensen 
tartható egyensúlyi állapotát.

Úgy tűnik, hogy e két nézőpont egyike többé-kevésbé azo-
nosítható a patriotizmus erkölcsfelfogásával, míg a másik az 
univerzális erkölcs nézőpontjával (már amennyire az ágensnek 
rálátása van ezekre). Önmagában egyik sem lenne elégséges az 
ágenciához, így ennek eléréséhez a kezdetben elfogadott közös-
ségi normákat felül kell tudnunk vizsgálni racionálisan – és ha 
szükséges, meghaladni vagy elvetni őket. Ezért is tartja elenged-
hetetlen maximának MacIntyre, hogy mindig tegyük fel a kér-

19	 Ld. MacIntyre Edmund Burke- és Charles Taylor-kritikája nyomán: Paár Ta-
más: A természetes törvény mint szabályrendszer kihívásai, in Frivaldszky 
János – Tussay Ákos (szerk.): A természetjog napja III. (megjelenés alatt); vala-
mint Lehetséges-e egy macintyre-i dialóguspolitika? A tolerancia és a cenzú-
ra problémája. Politikatudomány Online (megjelenés alatt).

20	 Uo. 190–191.
21	 Uo. 192.
22	 Uo. 193.
23	 Uo. 193.
24	 Uo. 193.
25	 Uo. 193.
26	 Vö. MacIntyre, Alasdair: Truthfulness and Lies: What Can We Learn from 

Kant?, in Ethics and Politics. Selected Essays, Volume 2, University of Notre 
Dame Press, Notre Dame, 2007, 135–136.
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dést: „mi az, amiről a társadalmi és kulturális környezetünk nem 
akarja, hogy megtudjuk”?27 

A patriotizmus mellett tehát szükség van a partikuláris kö-
zösségünket felülbírálni képes racionalitásra és erkölcsi nor-
mákra is, amelyek szükségessé teszik, hogy időről időre kritikus 
kérdéseket tehessünk fel, és azokat meg is vitathassuk. Ez a meg-
kérdőjelezés egyrészt már jóval közelebb van a liberalizmushoz, 
legalábbis annak MacIntyre említtette kritikai szelleme miatt. 
Másrészt potenciálisan következnek belőle azok a konfliktusok, 
amelyekben szükséges a társadalmi renddel való szembeszegü-
lés – különösen, ha egyre inkább ellehetetlenülnek a racionális 
vita és kritika színterei. Az ellenállás lehetősége tehát az erkölcs 
tartalmából fakadóan folyamatos és esszenciális.

3. A természetes erkölcsi törvény diktálta viszály és vita 

A patriotizmus erkölcsének lehetséges megalapozójaként és 
megkötőjeként említett természetes törvényről MacIntyre egyik 
legkitűnőbb szövege a Natural Law as Subversive: The Case of 
Aquinas című. Ez az írás, mint látni fogjuk, különösen tanulságos 
a mértékletesség kontextusában. De tárgyalása egy olyan továb-
bi történeti példát is szolgáltat, amikor a hatalommal szembeni 
ellenállás helyénvaló volt: itt ez abból az aspektusból helyeselhe-
tő MacIntyre szerint, hogy a tárgyalt hatalmak túlzó mértékben 
kiterjeszkedtek a (természetes törvény alapján) őket megillető 
keretekhez képest.

Mint címe is mutatja, ez az 1995-ös cikk arról szól, hogyan 
lehet a természetes törvény felforgató. MacIntyre Szent Tamást 
szembeállítja kora uralkodóival, II. Frigyessel és IX. Lajossal, és 
amellett érvel, hogy a természetes törvényt (vagyis az univerzá-
lis erkölcs normáit) a mindennapi emberek is felismerhetik, nem 
csupán az értelmiségiek, filozófusok, teológusok – vagy épp az 
uralkodók. Ezenfelül a természetes törvény mellett tör lándzsát 
a jogi pozitivizmussal szemben: ha a természetes törvénnyel el-
lentétesek, úgy a fennálló politikai törvények nem is tekintendők 
legitim törvénynek. Állást foglal ennek következtében a korban 
számos feszültség forrásául szolgáló konfliktus, a központosító 
hatalom és a helyi szokásjog viszonyának kérdésében – méghoz-
zá az utóbbi mellett. Majd végül ugyanígy felemeli szavát a loká-
lis előítéletekkel szemben.28 

Témájával kapcsolatban MacIntyre különösen megvilágí-
tónak találja a „jongleurök” kérdését, és hosszabban ki is tér rá 
– az alábbiakban én is ezt fogom tenni, témáim szempontjából 
rekonstruálva gondolatait. A vándorénekesek és -színészek, „já-

27	 Uo. 194, 203. Vö. MacIntyre, Alasdair: Natural Law as Subversive: The Case 
of Aquinas, in Ethics and Politics. Selected Essays, Volume 2, University of 
Notre Dame Press, Notre Dame, 2007, 42.

28	 Uo. 63.
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tékosok”, mutatványosok és (udvari) bolondok felvetette problé-
ma ugyanis a jelen összefüggésben is releváns. 

Mint MacIntyre leírja,29 Lajos pápai mintát követve betiltotta 
azokat az összejöveteleket, ahol a jongleurök felléphettek, Frigyes 
pedig törvényen kívül helyezte azokat a vándormutatványosokat, 
akik a császár nyugalmát megsértik. De miért is jelentenek ezek a 
karakterek problémát? Az uralkodók a jongleuröket „a zavar for-
rásainak” látták,30 akik rendetlen életet élnek, és akiknek nyomát 
kisebb bűnözési hullámok követik.31 Miközben uralkodásukat va-
lóban sokszor gúnyos kritikával illették ezek az alakok „rebellis 
sanzonjaikban”,32 fenyegetést láttak bennük a keresztény hitre is.33 
Egyszóval a veszély megtestesítői voltak – söpredék, akiket kívá-
natos lett volna a társadalom többi részétől távol tartani. 

Szent Tamás azonban mégis védelmébe vette őket műveiben, 
kifejezetten utalva a jongleurökre. Szerinte a szakmájuk legitim 
teljesmunkaidős foglalkozásként is,34 sőt, szolgáltatásaik szüksé-
gesek a jó emberi élethez. Hogy miért is? A Tamás gondolata-
it továbbvivő MacIntyre álláspontja ezzel kapcsolatosan három 
pontban összegezhető.

Első közelítésben azt mondhatjuk, hogy az erény megkívánja 
a játékot, a szórakozást és a humort. Ezek hozzátartoznak az eré-
nyes élethez, sőt: mind Arisztotelész, mind Szent Tamás erény-
nek is tekinti magát a játéko(sságo)t, vagyis az eutrapeliát. (Szabó 
Miklós Arisztotelész-fordításában ez a „szellemesség”, amely a 
„bohóckodás” és a „bárdolatlanság” jellemhibái közti közép.)35 
Szent Tamás a jongleurök kérdését a mértékletesség témájába 
ágyazva tárgyalja, és mint MacIntyre kiemeli tőle: szerinte a mér-
tékletességben nem csupán a jongleurök szolgáltatta öröm túlér-
tékelése, de alulértékelése által is hibázhatunk – ennélfogva pe-
dig egy jongleurök nélküli társadalom hiányt szenvedne.36 

Magasabb szempontból már csak azért is megkívánják az 
erények a játékot, és azért is tekinthető az eutrapelia erénynek, 
mert az általa nyújtott kikapcsolódás és szórakozás segít abban, 
hogy pihenjünk – kipihenjük akár az elmélkedés fáradalmait is.37 
Így hozzájárul ahhoz, hogy ítélőképességünket ne befolyásolja 
a fáradtság – ugyanúgy, ahogy – mint láttuk – a mértékletesség 
maga is hozzájárul a tisztánlátáshoz. Tehát a racionalitásunk 
megtartásának fontos eszközeiről beszélünk. Szent Tamás sze-
rint játszhatunk azzal a szándékkal is, hogy később jobban tud-

29	 Uo. 56.
30	 Uo. 56.
31	 Uo. 55.
32	 Uo. 44, 56.
33	 Uo. 56.
34	 Uo. 57.
35	 Arisztotelész: Nikomakhoszi etika, Budapest, Európa, 1997, 57. (1108a)
36	 MacIntyre: Natural Law, i. m. 57.
37	 Uo. 56.
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junk tanulni, ám ha a játékot a játék élvezetéért űzzük, akkor ezt 
a célt még inkább elérhetjük.38 

Az emberi érintkezésben és eszmecserében39 is szükséges a 
játék, kétféleképp is. Egyrészt az általuk szolgáltatott élvezet és 
kikapcsolódás indokán. Ahogy Szent Tamás írja, mások terhére 
lenni a racionalitás ellen való – ha csak hátráltatjuk a boldog-
ságukat, és semmivel sem szolgáljuk a derűjüket:40 ez az arisz-
totelészi bárdolatlanság, és ezzel szemben van szükségünk a 
szellemességre. Másrészt a véleménynyilvánítás sajátos fórumai 
lehetnek a jongleurök képviselte komédia, a zene- és a színművé-
szet: olyasmi és olyan formában adható át ezeken keresztül, ami 
más keretek közt csak problémásan közölhető. MacIntyre erre 
akkor utal, mikor megállapítja: a jongleurök „dalai gyakran fel-
forgatóak voltak, hangot adtak (…) a nép ellenvéleményének és 
panaszainak, időnként az egyetlen hangot” – tehát akkor is, ami-
kor ezt senki más nem tette meg.41 Az ilyen elhallgatott álláspon-
tok megismerése és kimondása pedig hozzájárulhat az átfogóbb 
diskurzushoz.42

Az, hogy a játék és a jongleurök tevékenysége az eszmecsere 
tekintetében is hasznos, a természetes törvény miatt különös je-
lentőséggel bír. A természetes törvény ugyanis macintyre-iánus 
megközelítésben megalapozható az igazságra irányuló eszme-
csere, a diskurzus, illetve a dialógus szempontjából is.43 Ezt a 
most elemzett tanulmány is első helyen emeli ki, amikor a ter-
mészetes törvény parancsainak megismerhetőségéről szól: „úgy 
ismerjük meg őket a gyakorlatban, mint azokat az előírásokat, 
amelyeknek tekintélyét előfeltételezzük minden olyan helyzet-
ben, amikor a tanulás és vizsgálódás racionális egyének közt elő-
mozdítható”.44 Vagyis a természetes törvény alapvetése, hogy a 
közös megismerés lehetőségét megteremtse, amelynek kiemelt 
formája az eszmecsere – és az a fajta racionális megvitatás és kri-
tikai kérdésfeltevés, amelyet – mint láttuk az előző szakaszban 
– erkölcsi ágenciánk is szükségessé tesz.

Tehát ezért is, és nem csak a szórakozás miatt mondhatja 
MacIntyre, hogy „a természetes törvény előírja a viccet” – és 
ugyanígy a színpadi szórakoztató előadásokat és azok élvezetét 
is.45 Mivel pedig – mint említettem – szerinte a természettörvényt 
38	 Uo. 56. Ehhez a szemponthoz hozzátehetnénk, hogy a szórakozás, a játék és 

a humor különféle módokon aktívan hozzá is járulhat fejlődésünkhöz.
39	 Vö. uo. 57.
40	 Uo. 57.
41	 Uo. 55.
42	 Vö. MacIntyre, Alasdair: Three Rival Versions of Moral Enquiry, University of 

Notre Dame Press, Notre Dame, 1990, 233.
43	 Emellett érveltem a következő helyeken: Paár Tamás: MacIntyre, i. m. A dis-

kurzusetikák alakváltozatai a kilencvenes években: Habermas és MacIntyre, 
Különbség, 2019/1. 67–95. Lehetséges-e, i. m. Retorting Arguments, Over
coming Limitations, Aiming at Truth, Politics And Poetics, 2018/4. 1–30. The 
Place of the Natural Law, Prometeica, 2020/1. 68–79.

44	 MacIntyre: Natural Law, i. m. 48.
45	 Uo. 57.
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a mindennapi emberek is meg tudják ítélni, ezért ők is beláthat-
ják, hogy amikor az uralkodók ellehetetlenítik a jongleuröket, ak-
kor törvénykezésük semmisnek tekintendő.46

MacIntyre mintha tovább is menne Szent Tamásnál a botrány 
és a jongleurök védelmezésében, mikor Tamásnak ahhoz a kité-
teléhez, hogy a tréfának sosem szabad sértőnek, udvariatlannak 
vagy obszcénnak lennie, azt fűzi hozzá: „feltehetően minden 
jó jongleur tudja és tudta [már akkor is], hogy ami udvariatlan 
vagy botrányos a színpadon kívül, az nem feltétlenül az a szín-
padon”.47 Tulajdonképp az sem feltétlenül biztos, hogy Tamás 
személyesen feltétlenül szívesen tolerálta azokat a jongleuröket, 
akik az egyetem írástudóival szembeszegülve őt is kicsúfolták.48 
Szempontjai alapján azonban MacIntyre alá tudja támasztani az 
efféle gúnnyal szembeni türelem ajánlatosságát.

Szent Tamás egy széles körű és kiterjedt egyetemi konflik-
tusban vált áldozatául a jongleuri gúnynak.49 A viszály alapjául 
szolgáló nézeteltérés azért volt lehetséges, mert a Párizsi Egye-
tem szellemisége ezt lehetővé tette: „az egyetem történetét fo-
lyamatos vita és konfliktus szegélyezte”.50 MacIntyre mégis ezt 
tartja pozitív mintának a Nápolyi Egyetemmel szemben, amely 
intézményt (tanáraival és hallgatóival együtt) Frigyes a saját bi-
rodalmi törekvéseinek eszközéül használt fel: „külső tekintély 
parancsait és konklúzióit kellett jóváhagyniuk”, illetve igazolni-
uk MacIntyre szerint.51 Ezzel szemben a Párizsi Egyetem alapítá-
sától fogva saját testületének racionális konszenzusát igyekezett 
artikulálni, még ha ezáltal a nagyobb viták és ezzel a bomlasztás 
lehetővé is váltak: MacIntyre szerint azonban – mint utaltam rá 
– a viták és a konfliktusok maguk is természetszerűen egy ele-
ven hagyomány és közösség részeit képezik. Ráadásul a Párizsi 
Egyetemen tradíciójából fakadóan az ésszerű diskurzus és kér-
désfeltevés is helyet talált. MacIntyre szerint a hasonló vitákban 
a jongleurök hangja is kitüntetett szereplő volt.52

A Párizsi Egyetemen tehát a Nápolyival ellentétben lehetőség 
volt a királynak való ellentmondásra, ahogy ezt Szent Tamás is 
megtehette például a jongleurök kérdésében. Ennek az esetnek 
az alapján például akár az egyetemi autonómia megkérdőjele-
zésének korunkbeli eseteit is vizsgálhatnánk. MacIntyre például 
az 1968-as párizsi diáklázadások résztvevőinek is igazat ad bizo-

46	 Uo. 57.
47	 Uo. 57. Ezzel kapcsolatban érdemes lenne összevetni gondolatait a Summa 

Theologiae botrányról szóló quaestiojával, amely szerint ugyan a botrány bi-
zonyos értelemben bűn, ám amelynek egyik vezérelve, hogy „ha az igazság 
valaki számára botrányra alkalom, [akkor] hasznosabb, ha megengedjük a 
botrányt, mintsem elhagyjuk az igazságot”. (ST II-II q43 a7 c)

48	 A megbotránkozás viszont szerinte esetenként vétek – ld. erről az iménti láb-
jegyzetben idézett quaestiot.

49	 Ld. MacIntyre: Natural Law, i. m. 55.
50	 Uo. 61.
51	 Uo. 60.
52	 Uo. 55.
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nyos kérdésekben, jóllehet nem mindenben. Úgy gondolja, hogy 
a késő ’60-as és korai ’70-es évek hallgatói sok mindent nem ér-
tettek – „szellemi szegénységük” pedig visszatükrözte azt, ami 
ellen lázadtak. Ugyanakkor azt megértették, hogy egyeteme-
ik a felforgató kérdésfeltevés lehetőségét teljességgel kizárták. 
MacIntyre úgy gondolja, hogy a hallgatók jogos elégedetlensé-
güknek adtak hangot, és ezt a liberális egyetem elleni tüntetés-
ként értelmezi,53 amennyiben részben ez váltotta ki elégedetlen-
ségüket, és amennyiben a liberalizmus intézményesült formái 
nem voltak képesek megfelelni a liberális eszméhez tartozó fent 
említett kritikai attitűdnek. Az egyetemeken és az államokban a 
liberalizmus MacIntyre szemében megmerevedett hagyomány-
nak tűnik, amely szankcionálja azokat, akik megkérdőjelezik. 
Így a liberális egyetem végül olyanná vált, mint Frigyes tanintéz-
ménye Nápolyban: a status quo kiszolgálója lett. 

Ez alapján megkockáztathatjuk, hogy MacIntyre még sok li-
berálishoz képest is fontosabbnak gondolja a racionális megkér-
dőjelezést – saját értelmezésem szerint legalábbis filozófiájából 
annak kell következnie, hogy az ezt lehetővé tevő diskurzus még 
alapvetőbb, mint a liberális–patrióta ellentét.

4. A racionális alternatíva forradalma

Eddig azt igyekeztem kidomborítani, hogy MacIntyre az egyes 
olvasóiban élő képhez viszonyítva a valóságban jóval felforga-
tóbb szellemiségű szerző, és híve a radikális kritikai megkérdő-
jelezésnek is. Azt azonban ő is belátja, hogy az ellenállás és a vita 
nem mindig helyénvaló. 

Minthogy másutt ezt a témát a tolerancia és a cenzúra szük-
ségességével összefüggésben már bővebben tárgyaltam,54 itt rö-
viden csak arra hívom fel a figyelmet, hogy az ellenállásnak is 
megvannak a maga követelményei – a bomlasztásban sem lehe-
tünk mértéktelenek. Az ellenállás MacIntyre által megfogalma-
zott követelménye például, hogy ténylegesen alternatívát kínál-
jon vagy legalább valódi kérdéseket feszegessen.55

Léteznek a lázadásnak olyan megnyilvánulási formái, ame-
lyeket maga a hatalom tesz lehetővé és hagy is jóvá – ezért nem 
tekinthetők valódi alternatíváknak. Ezekről MacIntyre tézisét az 
egyszerűség kedvéért Cseke Ákos összefoglalásában idézem: „a 
normalizáció természetes része, hogy a társadalom azt a felada-
tot rója egyesekre, hogy megkérdőjelezzék a fennálló rendet, ez-

53	 MacIntyre: Three, i. m. 235.
54	 Erről bővebbel ld. Paár: Lehetséges, i. m.
55	 Vö. MacIntyre: Social Structures, i. m. 195. Az etika rövid története. Typotex, 

Budapest, 2012, 148.
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zel ugyanis a lázadás olyan, megengedett és legitimnek tekintett 
formája jön létre, amely voltaképpen egészen ártalmatlan”.56 

Ennek a status quot szolgáló antagonizmusnak többféle módja 
is elképzelhető. Lehetséges, hogy a hatalom saját magát igyekszik 
forradalminak és lázadónak beállítani, holott korántsem az. Az is 
lehetséges, hogy a hatalom elleni lázadás egyes szegmensekben 
tudatosan azzal a céllal jön létre, hogy ez vagy a társadalomban 
meglévő feszültség szelepeként funkcionáljon, vagy hogy a fel-
forgatás okozta botrány és felháborodás megerősítse a hatalom 
támogatottságát. E lehetőségek mellett olyan eset is elképzelhető, 
amikor például jóhiszemű tüntetők végeredményben az uralko-
dó rend céljait szolgálják ki, és akár az ironikus vagy nem egé-
szen komolyan gondolt felkeléseknek is lehet ilyen eredménye. 
MacIntyre a diáklázadásokról írva valószínűleg pont ilyesfajta 
hiányosságokra gondol: bár elégedetlenségük indokolt volt, nem 
kínáltak kivezető utat – és így nem is hozhattak nagyobb válto-
zást protestálásukkal. Annak érdekében, hogy mindezeket a le-
hetőségeket elkerülve az ellenállók képviselte ügy alternatívát 
nyújtson a gyakorlatban és képviseljen elméletben, átgondolt-
ságra van szükség.

Emiatt is kell az ellenállással szemben támasztandó további 
követelménynek tekinteni a racionalitást. MacIntyre az „esztelen 
deviancia és lázongás” gyakori jelenségére,57 valamint a „felhá-
borodott tüntető” tipikus karakterére58 utalva jelzi, hogy az ellen-
állás könnyen kiüresedhet – ha puszta érzelmi reflex lesz belőle, 
vagy ha a bomlasztás magáért a bomlasztás kedvéért történik. 
Az erkölcsi ágensek akkor bízhatnak meg ítéleteikben, ha azokat 
nem a rutin és a szokások generálják, hanem valódi átgondolt 
vizsgálódás és „racionális dialógusban” létrejövő „reflektív bí-
rálatok”.59 Ezért még a bomlasztásnak is ez kell legyen az alapja 
és mértéke.

MacIntyre-nek voltaképp nincs egzakt válasza arra, hogy 
hol húzzuk meg a határt megengedhető ellenkezés, termékeny 
provokáció, céltalan felforgatás vagy megengedhetetlen rombo-
lás között. Azt viszont javasolja (még ha ez önmagában nem is 
elégséges kritérium), hogy azt a provokációt nézzük el, amely al-
kalmat teremt a tanulásra60 – ami vagy az ésszerű átgondolásból 
születik, vagy ennek katalizátora lehet. 

56	 Cseke Ákos: Igaz szó, igaz élet, MMA – L’Harmattan, Budapest, 2015, 182. Itt 
Cseke MacIntyre Foucault-val szembeni egyik kritikáját foglalja össze. 

57	 MacIntyre: Social Structures, i. m. 191.
58	 Uo. 195.
59	 Vö. uo. 190–91, 196.
60	 Vö. MacIntyre, Alasdair: Toleration and the Goods of Conflict, in Ethics and 

Politics. Selected Essays, Volume 2, University of Notre Dame Press, Notre 
Dame, 2007, 216.
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5. Konklúzió

Esszémben igyekeztem alátámasztani, hogy MacIntyre miért 
gondolja sok esetben igazoltnak a bomlasztást és a felforgatást – 
az erények és kiemelten a helyes ítéletet szolgáló mértékletesség 
égisze alatt. Arra kevesebb hangsúlyt fektettem, hogy a hagyo-
mányok és az elméletek esetében milyen szerepet tulajdonít a 
forradalmi transzformációknak. Mindenesetre már a fenti meg-
fontolások is elégséges magyarázatul szolgálhatnak arra, hogy 
MacIntyre miért tekint forradalmiként saját filozófiájára, és mi-
ért nem tekinti magát konzervatív gondolkodónak – legalábbis 
abban az értelemben, hogy a felforgató kritika és a forradalom 
számára ősbűnök lennének.

Kiderülhetett, hogy sem a társadalmi kooperáció, sem a kul-
túránkban meglévő szerepek betöltése, sem a rend fenntartása 
nem lehet az etika vagy a politika számára elégséges irányadó 
elv: vannak olyan társadalmak, szerepek és rendek, amelyekhez 
igazodva saját közegünk vétkeiben (és saját morális ágenciánk 
leépítésében) válnánk bűnrészessé. Emiatt szükséges ezeket idő-
ről időre kritikailag átvilágítani, és ha a kritika tere megszűnni 
látszik, a rebellió is megengedetté válhat. Ennek egyik legitim 
formája pedig az a fajta lázadás, amelyet a helyesen felfogott 
mértékletesség által megkívánt kreatív területek, a „szellemes-
ség” és a művészet tesznek lehetővé. Így bár ezek magukban 
hordják a bomlasztás és a provokáció veszélyeit, a mértékletes-
ség mégis megkívánja, hogy állandó teret biztosítsunk nekik.

Ezen túl a felforgató ellenállás helyes mértékére is fény derül-
hetett: ez nem más, mint amit a természetes törvény megkövetel 
és aminek egyúttal alapját adja, vagyis a racionális megismerés 
és a közös tanulás. Ezek pedig szükségessé teszik, amit a Pincoffs 
által az erény szempontjából alapvetőnek gondolt együttműkö-
dés önmagában nem követelne meg: hogy újra és újra kritikus 
kérdéseket tegyünk fel bevett szerepekkel és akár a fennálló ha-
talommal szemben is, a szociális kohézió felbomlasztását koc-
káztatva.61

61	 Köszönettel tartozom Turgonyi Zoltánnak, aki az erkölcsöt a dialógusra épí-
tő megalapozási kísérletemmel szemben felvetette, hogy a legelemibb nor-
mák már a kezdetleges emberi tevékenységek kapcsán is szükségesek, sőt 
szükségszerűen kialakulnak – hiszen sem a dialógus, sem más közös tevé-
kenység nem lenne lehetséges, ha legalább a kooperáló emberek közössége 
nem hozna bizonyos korlátozásokat. E modell szerint a közös munka eleve 
erkölcshöz vezet, a dialogikus morálmegalapozás pedig feleslegessé válik. 
Ezzel az általa felvetett állásponttal szemben is igyekeztem jó indokokkal 
szolgálni, rámutatva, hogy a diskurzus erkölcse az átfedések ellenére más és 
több, mint a kooperáció erkölcse.
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Horkay Hörcher Ferenc

Arány, harmónia, megfelelés

Roger Scruton az építészeti és a politikai rend kapcsolatáról

Bevezetés

Ha az arány és a mérték fogalmának művészetelméleti használa-
tára vagyunk kíváncsiak, a zene és az építészet különösen fontos 
művészeti ágaknak tekinthetők. A zene és az építészet ugyanis 
szemmel láthatóan közeli kapcsolatot ápol a matematikával, il-
letve a geometriával. Az én szándékom ebben a tanulmányban 
viszont az, hogy arra világítsak rá, milyen értelemben mutat túl 
a matematikai belátásokon az arány, a mérték, a harmónia fo-
galmának használata a művészetelméletben. A matematika és 
a művészetek viszonya mellett ugyanis e fogalmak a moralitás 
és a művészetek átfedési pontjain is előkerülnek. Persze nem 
a moralizáló, és főleg nem a doktriner művészet érdekes ilyen 
szempontból, vagyis nem a moralitás matematikája. Inkább arra 
vagyok kíváncsi, hogy a művészettel kapcsolatos ítéleteinkben 
mennyire támaszkodunk a moralitás nyelvére, s a moralitás 
nyelvén belül épp az arány fogalmára. De az is érdekel, hogy 
ha ez az átfedés jelentősnek mondható, milyen következtetések 
adódnak ebből a művészetek sajátos természetére vonatkozóan. 

Ha arra a kérdésre keressük a választ, miként jelenik meg az 
arány és a mérték fogalma a morálfilozófiában, valószínűleg so-
kaknak elsőként Arisztotelész neve jut az eszébe. Hiszen a helyes 
cselekvés megtalálásnak módjára vonatkozó arisztoteliánus taní-
tásban kulcsszerepet játszanak a fentebb kiemelt fogalmak. Ám a 
jelen dolgozatban nem Arisztotelész lesz a kulcsszereplő, hanem 
egy kortárs brit filozófus, a nemrég elhunyt Sir Roger Scruton. 
Filozófiájában Scruton – nem függetlenül egyébként Ariszto-
telésztől – mélyrehatóan elgondolkodott moralitás és építésze-
ti gondolkodás kapcsolatán. Azt szeretném megmutatni, hogy 
ilyen irányú gondolkodásának miért s milyen értelemben fontos 
összetevője az arány, a harmónia fogalma. De azt is szeretném 
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megmutatni, hogy számára ez még nem a vége a gondolatme-
netnek. Egy további fogalomra is szüksége van – ez pedig a meg-
felelés (appropriateness). Úgy gondolom, valójában a megfelelés 
fogalmával tudja a brit filozófus igazán érzékletessé tenni, ho-
gyan látja és milyen értelemben tételezi fel (és milyen értelemben 
zárja ki) az építészet és a moralitás szoros kapcsolatát. 

Az alábbiakban először Scruton építészetelméleti gondol-
kodásának forrására szeretnék röviden kitérni. Amellett fogok 
érvelni, hogy az eddigi szakirodalom nem fordított elég figyel-
met arra a tényre, hogy Scruton doktori kutatásait a cambridge-i 
Peterhouse College-ban folytatta. Itt pedig az a David Watkin 
volt rá meghatározó hatással, aki építészettörténészként maga is 
részese volt a Peterhouse jobboldali értelmiségi körének. Watkin 
neoklasszicizmust pártoló építészeti gondolkodása igen közel áll 
Scrutonéhoz, az antik és neoklasszikus építészeti gondolkodás 
mint kiindulópont és mérce az ő történeti narratívájában is kulcs-
fontosságú volt. Ráadásul Watkin történeti vizsgálódásai alapján 
ugyanolyan éles kritikát fogalmazott meg a kortárs építészettel 
kapcsolatban, mint amilyenre később Scruton vállalkozott. 

Scruton és Watkin kapcsolatának elemzése után az építé-
szettel kapcsolatos esztétikai ítélőképesség és a morális ítélőké-
pesség összefüggéseiről szeretnék szólni. E tekintetben Scruton 
kétségkívül leginkább Kant filozófiai rendszerére támaszkodik, 
de számára az is fontos, hogy az ítélőképesség fogalmának meg-
vannak az antik filozófiai előzményei. Az antik vonatkozásokra 
figyelve térek rá Scruton Alberti-elemzésére, amely a reneszánsz 
híres aránytanára vonatkozóan fogalmaz meg fontos állításokat. 
Ezt követően pedig az építészet politikai filozófiájának keretében 
esik majd szó a megfelelés fogalmáról, amikor amellett fogok ér-
velni, hogy ebből a nézőpontból látható be a megfelelés fogalmá-
nak a scrutoni gondolkodásban betöltött szerepe.

Scruton és Watkin

Meglátásom szerint az angol filozófusról szóló elemzésekben 
nem hangsúlyozzák kellőképp azt a tényt, hogy Scruton doktori 
hallgatóként kapcsolatba került kora meghatározó konzervatív 
szellemi műhelyével, a Peterhouse Rightnak nevezett körrel. Ez a 
kör a Cambridge-i Egyetem Peterhouse nevű kollégiumához kö-
tődött. A kör tagjainak többsége a kollégium oktatója volt, vagy 
azokhoz csatlakozott. Elősorban történészek voltak, vezetőjük 
Maurice Cowling volt. De hozzájuk tartozott egy építészettörté-
nész is, David Watkin. 

Nos, Watkin igencsak mély benyomást gyakorolt a dokto-
ri kutatásain dolgozó Roger Scrutonra, aki e kötődésről a The 
Classical Vernacular című könyvében adott hírt: itt jelent meg Da-
vid Watkin nagy vihart kiváltó Morality and Architecture (1977) 



című könyvéről írt elemzése.1 Ám kettejük együttgondolkodá-
sát még jobban kidomborítja, a mesternek Scruton esztétikai 
gondolkodásában betöltött szerepét még jobban megvilágítja a 
Watkin emlékére összeállított kötetben megjelent David Watkin 
and the Classical Idea című dolgozata, illetőleg az a gyászbeszéd, 
amelyet Scruton Watkin halála alkalmából mondott.2 Scrutonra 
először is Watkin személyisége: stílusa, viselkedés- és öltözkö-
désmódja hatott. Aztán az a kapcsolat, ami Watkint a katolikus 
egyházhoz, s annak meghatározó személyiségéhez, Monsignor 
Alfred Gilbeyhez kötötte. Ezt írja a filozófus a Watkin szellemi 
mentorának számító Gilbey vallásos felfogását jellemezve: „azt 
tanította, hogy körülöttünk mindenen a káosz uralkodik, és hogy 
első kötelességünk, hogy rendet teremtsünk e káosz helyett – 
amilyen rend egyáltalán lehetséges –, legyen bár az spirituális, 
morális vagy esztétikai természetű”.3 Mint látható, már e kato-
likus egyházi vezető is épp abban a kategóriarendszerben gon-
dolkodik, amelyről az alábbiakban szó lesz – a rend és a káosz 
viszonyáról, spirituális, morális és esztétikai vonatkozásban egy-
aránt. Ezért egyáltalán nem érdektelen részlet, hogy Watkinnak 
épp Gilbey volt a lelki vezetője, míg Scruton számára a nála há-
rom évvel idősebb Watkin szolgált példaképként.

De miben állt Scruton és Watkin együttgondolkodása? Scruton 
filozófus volt, esztétikai témában kutatott már doktori tanulmá-
nyai során is, míg Watkin építészettörténészként tevékenykedett, 
s épp ekkor kapott végleges állást a – mint említettem, konzer-
vatív szellemiségű – kollégiumban. Watkint jellemezve Scruton 
az öltözködés és az építés között vont párhuzamot. Szerinte té-
vesen állították a modernista és posztmodern építészet teoreti-
kusai, hogy a klasszikus építészet a díszeivel túlöltöztet, s ezért 
le kell vetkőztetni az épületeket, ahogy azt D. H. Lawrence-től 
tanulták. Valójában minden épület szükségszerűen öltözetet vi-
sel, a kérdés csak az, hogy jól (correctly) van-e öltöztetve az épü-
let, vagy ízlésünket sértő (offensive) stílusban. A helyesen felöl-
töztetett épület példáit Watkin számára Terry és Simpson művei 
adták. Ezen építészek alkotásai „udvarias és közösségi szellemű 
magatartást” tanúsítanak. Az általuk képviselt neo-klasszikus 
építészet pedig a rend, a méltóság és a kellem irányába mozdul 
el, „egy olyan építészet felé, amely nem akar kiemelkedni, ha-
nem beleillik, udvariasan elfoglalja helyét a város árnyékában”.4

1	 Scruton, Roger: David Watkin: Morality and Architecture, in Scruton, Roger: 
The Classical Vernacular. Architectural Principles in an Age of Nihilism, Carcanet 
Press, Manchester, 1994, 123–130.

2	 Scruton, Roger: David Watkin and the Classical Idea, in Salmon, Frank: The 
Persistence of the Classical. Essays on Architecture Presented to David Watkin, 
Philip Wilson, London, 2008, 56–69; Scruton, Roger: Professor David Watkin 
Eulogy, 24th September, 2018, KingsLynn, Norfolk, www.roger-scruton.com 
(Utolsó letöltés: 2020.10.20.)

3	 Scruton: David Watkin and the Classical Ideal, i. m. (Sajnos, a tanulmányból 
csak oldalszám nélküli részletek állnak rendelkezésemre.)

4	 Uo.
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A Scruton által itt használt nyelv (udvariasság, közösségi 
szellem, rend, méltóság, kellem, beleillés) valójában a cicerói 
„decorum” morálfilozófiai nyelve, amely viszont maga az antik 
görög gyakorlati filozófiára és erénytanra épül.5 Scruton nagyon 
is tudatosan használja ezt a klasszikus erénytani szótárat, amikor 
a klasszikus építészeti ideált jellemzi, amelyet számára Watkin 
hozott közelebb. A klasszikus vitruviusi hagyományokra épülő 
építészetelmélet maga is a morálfilozófia nyelvéből alakult ki, 
ahogy a művészetekkel és az irodalommal kapcsolatos esztétikai 
ítéletek nyelvhasználata is.6 Ezért Scruton valójában nem újít ez-
zel a nyelvhasználattal, hanem visszatér ahhoz a gyakorlathoz, 
amely a reneszánsztól kialakult diskurzust jellemezte. Amikor 
Scruton a klasszikus építészeti elveket ismerteti, világossá teszi, 
hogy a klasszikus város újkori megjelenése nem azt várja tőlünk, 
hogy tógában jelenjünk meg az utcáin, de bizonyos viselkedési 
mintákat mégiscsak diktálni tud. Az utcák megjelenése és rendje 
az utcán közlekedőket is befolyásolja, elvárásokat fogalmaz meg 
velük szemben, és irányítja magatartásukat. „A tömeg, amely 
ezeken az utcákon közlekedik, az udvariasságot szabálynak te-
kinti”, szemben a modern várossal, amelynek épített környezete 
nem fogalmaz meg ilyen igényeket az ott közlekedőkkel szem-
ben. Scruton épp e hiányt teszi szóvá, amikor arról beszél, hogy a 
kortárs város „ítélőképesség (judgement) nélküli város”, amelyet 
nem lehet köztérnek (public space) nevezni, mivel pusztán ma-
gánterületek összessége, amelyek hátukkal fordulnak egymás 
felé, tehát szóba sem állnak egymással.

Scruton az esztétikai és a politikai ítéletről

Az eddigiekből úgy tűnhetne, Scruton és idősebb társa, akivel 
a hetvenes évek elején együtt gondolkodtak a témáról, valami-
fajta moralizáló kritikát fogalmaztak meg a kortárs építészettel 
kapcsolatban. De nem erről van szó, hanem bizonyos értelem-
ben épp ezzel ellentétes dologról. Amikor Watkin saját témave-
zetőjét, a kor nagy építészettörténeti és -elméleti szaktekintélyét, 
Nikolaus Pevsnert megtámadta a Morality and Architecture lapja-
in, valójában épp a moralizálás hibáját rótta fel neki. E gyakorlat 
helyett ő inkább a stílus és a moralitás fogalmainak megkülön-
böztetése mellett tör lándzsát. A stílust saját keretei között kell 
megítélnünk, a moralitás ehhez képest viszont külső szempont. 
Erre a megkülönböztetésre azért van szükség szerinte, mert az 
esztétikai minőség autonóm, önálló értékvilág, s ennek megítélé-

5	 Kapust, Daniel: Cicero on Decorum and the Morality of Rhetoric, European 
Journal of Political Theory, 2011, 10(1) 92–112.

6	 Vitruvius építészetelméleti szótárának mai összefoglalása: Lefas, Pavlos: On 
the fundamental terms of Vitruvius’s architectural theory, Bulletin of the Ins-
titute of Classical Studies March, 2010, 44(1):179–197.
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sét nem bízhatjuk külső nézőpontra, legyen bár e külső nézőpont 
a hegeli történetelmélet vagy a marxizmus gyakorlati morálja. 

Másfelől Scruton saját könyvének, az 1979-ben kiadott The 
Aesthetics of Architecture-nek épp a már említett morálfilozófiai 
nyelvhasználata adja az igazán sajátos jellegét. Igaz, nem amellett 
érvel, hogy az esztétikai ítélet és a morális ítélet azonosak lenné-
nek. Inkább az a célja, hogy megmutassa az alapvető összefüggést 
a klasszikus stílusok és egy bizonyos életforma, valamint ezen élet-
forma s az emberi kiteljesedés egyfajta víziója között, vagyis a gya-
korlati filozófia és a klasszikus stílusok leírásának nyelve közötti 
átfedéseket. Visszakeresi a két terület (stílus és moralitás) közös 
szókincsét. És nincs ebben ellentmondás. A két álláspont – hogy 
egyrészt a művészetekkel kapcsolatos diskurzusban kerülendő a 
direkt moralizálás, s hogy másrészt a moralitás nyelve nagyon is 
jól hasznosítható, sőt, valószínűleg nélkülözhetetlen a művésze-
ti alkotások esztétikai megítélésekor – nemcsak nem mond ellent 
egymásnak, hanem kiegészíti, feltételezi egymást.

A moralitás nyelvének kölcsönzése Scruton szerint kife-
jezetten hasznosnak bizonyul az építészeti értékek megítélé-
se kapcsán. Talán ezzel is magyarázható, hogy The Aesthetics of 
Architecture című könyve végén maga is külön fejezetben elemzi 
az építészet és a moralitás viszonyát. Az alábbiakban ezzel fog-
lalkozva próbálom kibontani, milyen jelentőséget tulajdonít az 
ítélőképesség fogalmának Scruton. 

Bár hivatkozásként csak egy lábjegyzet árulja el, Scruton 
Arisztotelész filozófiájából indul ki e kérdés tárgyalásánál. Az 
elméleti és a gyakorlati ész közötti különbségtételt ősi megkü-
lönböztetésnek nevezi, tényleges forrásaként Arisztotelész Niko-
makhoszi etikáját határozza meg. De amikor tovább viszi a gon-
dolatot, az érzés és a cselekvés megkülönböztetésére alkalmazva 
azt, akkor is arra hivatkozik, hogy Arisztotelész is elfogadta vol-
na a megkülönböztetést.

Scruton azt állítja, a filozófiai esztétika legnehezebb kérdése 
a kritikai ítélet objektivitásának problémája. Szerinte a kritikai 
ítélet a helyes és a helytelen (right and wrong) ügyében dönt az 
építészetben, s az ízlés szubjektivitása nehezen kétségbe vonha-
tó. Ám a két állítás a következőképp hozható összehangba: az 
ízlés szubjektív, abban az értelemben, hogy egyéni tapasztalat az 
alapja, de objektívvá tehető, ha a mellette felhozható érveket is 
felsorakoztatjuk, amelyek viszont mások számára is érvényesek 
és hozzáférhetőek.

Ezen megfontolások alapján a következő meghatározást kap-
juk a kritikai ítélettel kapcsolatban: „A kritikai ítélet egyfajta gya-
korlati érvelés, amely abból áll, hogy igenlünk vagy kritizálunk 
egy tapasztalatot, tárgyának megfelelőségére vagy nem megfele-
lő mivoltára tekintettel.”7 A kritikai ítélettel kapcsolatban rögtön 

7	 Scruton, Roger: The Aesthetics of Architecture, Princeton University Press, Prince-
ton, 1979, 237.
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a gondolatmenet elején előkerül Kant kritikai rendszere, azon be-
lül pedig mind az etikai, mind az esztétikai értekezése. Scruton 
mindkét mű esetében ugyanazt a problémát látja az objektivitás 
vonatkozásában. Ám értelmezésében még a morális ítélet eseté-
ben is lehetséges az objektivitás – amennyiben figyelembe ves�-
szük, hogy egy helyes morális ítélet igenis megvitatható, s ezért 
érvényesnek tekinthető minden racionális lény számára. 

A nehézséget az jelenti, hogy sem az esztétikai, sem a morá-
lis ítéletalkotás esetében nem tudunk úgy eljárni, hogy előzete-
sen megállapítjuk a helyesség szabályait, majd azokat a konkrét 
esetre alkalmazzuk. Ehelyett a morális döntések esetében azt az 
utat járhatjuk, hogy az erényes embert keressük, s az ő cseleke-
detét tekintjük helyesnek. Persze, az ítéletalkotás folyamatában 
arra is szükség van, hogy meg is értsük az erényes embert, mert 
csak ha ez sikerül, akkor tudjuk majd döntési helyzetben elkép-
zelni, ő az adott helyzetben hogyan járna el, s csak így lesz majd 
az erényes ember cselekvésünk zsinórmértéke. Márpedig az eré-
nyesség eszménye nem szubjektív, hanem racionálisan igazol-
ható, hiszen – a természetjog tanítása szerint – morális ítéleteink 
érvényességére vonatkozó helyes érvelésünket racionálisan nem 
lehet elutasítani. 

Amikor Scruton az arisztotelészi és a kantiánus gyakorlati 
filozófiát összekapcsolva a morális döntés kérdésében az előre 
lefektetett normáknak való megfelelés helyett az erényes ember 
példájára helyezte a hangsúlyt, valójában azt állította, hogy he-
lyes morális döntésünk társiasságunk függvénye. Csak ha képe-
sek vagyunk megérteni annak a gondolkodásmódját, aki a közjó 
érdekében cselekszik – márpedig mi másért cselekedne az eré-
nyes ember? –, akkor válhatunk képessé a helyes morális dön-
tések meghozatalára. Vagyis a helyes cselekvés valójában annak 
megtalálása, hogy miként tudunk megfelelni az implicit társa-
dalmi elvárásoknak, vagyis azoknak az elvárásoknak, amelyek-
nek a többség esetleg nincs is tudatában, mégis, amikor cselek-
szik, igyekszik ezek szerint cselekedni.

A scrutoni gyakorlati bölcsesség tehát nem a morális héros�-
szá válást követeli meg az egyéntől – szemben Kant elméletével, 
amely sokszor olyasmit követel, amire, ha józan ésszel belegon-
dolunk, egyikünk sem lehet képes. Scruton viszont a józan ész 
szavára való odafigyelésre tanít; azt az érzéket gyakoroltatja be, 
amelynek segítségével képessé válunk a másik ember nézőpont-
jába való belehelyezkedésre. Másképpen szólva, abban segít ez a 
gyakorlati racionalitás, hogy megtaláljuk helyünket – a nekünk 
megfelelő helyet – a társadalomban, a minket körülvevő emberi 
világban.

Bár mást ítél meg, az esztétikai ítéletnek ugyanez a logikája 
a kanti harmadik kritika szerint. Az ítélőerő (Urteilskraft), amit 
a mű korábbi változatában Kant maga is egyszerűen ízlésnek 
(Geschmack) nevezett, nem a helyes, hanem az esztétikailag érté-
kes, a szép vagy a fenséges kiválasztását végzi el. A kanti ítélőerőt 
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Baeumler vezette vissza a iudicium kora modern fogalmára, Ba-
umgartenen, Gottscheden és Königen keresztül Graciánig.8 Eb-
ben a kora modern német diskurzusban Baeumler szerint „[a] 
kritika fogalmát az a definíció írja körül, amely szerint a kedély 
ítélő ereje, ha jó állapotban van, képes megkülönböztetni a szé-
pet a rúttól, a kellemest a kellemetlentől”.9 Ez a hagyomány az 
antik morálfilozófiát újjáélesztő reneszánszig is visszavezethető, 
s a gondolat alapját az udvari kultúrára jellemző társas viselke-
dés kifinomultabbá válásával kapcsolatos belátások adják, ahogy 
erre Elias utal. A kantiánus formában filozófiai mélységűvé vált 
gondolatmenet lényege, hogy a szépség megítélésekor a képze-
lőerőnkre kell támaszkodnunk, s azt kell elképzelnünk, hogy a 
kifinomult ízlésű ember, a kritikus hogyan ítélné meg az adott 
jelenséget vagy objektumot. Vagyis az erényes ember helyére a 
kifinomult ízlésű ember állt, de a viszonyunk hozzá, s az ítélet-
alkotás folyamata szerkezetileg nagyon hasonló. Itt az erényes 
embert, ott a kritikust tekintjük standardnak, ám az általa meg-
testesített érték nem önmagában válik állandó referenciaponttá, 
hanem az érdekel bennünket, hogy az ilyen döntési képességgel 
rendelkező ember hogyan döntene a helyünkben egy-egy adott 
esetben. Ha képzelőerőnk elég jó munkát végez, s el tudjuk kép-
zelni az adott helyzetet immár az ideális kritikus nézőpontjából, 
ezzel lényegében kulcsot kapunk a megfelelő esztétikai ítéletal-
kotáshoz. 

Végül még egy fontos dolgot érdemes leszögezni. Scruton 
ugyan hangsúlyozza a kétféle (esztétikai és morális) ítélet párhu-
zamosságát, hasonló szerkezetét, s amellett száll síkra, hogy esz-
tétikai ítéletünknek morális vonatkozása is van, ám egyáltalán 
nem gondolja mindkét irányból átjárhatónak a moralitás és az 
esztétikai ítélet közti válaszfalat. Kerülendőnek tartja azt, amit ő 
moralizálásnak tart. Szerinte a kapcsolat többé-kevésbé egyirá-
nyú: míg az esztétikai értékek sejtetni tudnak valamit a morális 
érzékből, a morális értékek egyáltalán nem sejtetnek semmit esz-
tétikai megtestesítésük mikéntjéről.10 Azt a gyakorlatot, amely 
a morális elvekből próbálja levezetni a stíluskövetelményeket, 
esztétikai standardokat, tévedésnek tartja. Watkinhoz hasonló-
an az esztétikai szféra autonómiája mellett tör lándzsát, mivel 
úgy véli, a külsődleges elvárások megfogalmazása a művészet, 
így az építészet doktriner és ideologikus befolyásolását jelenti, és 
sérti ezek fejlődésének belső logikáját. 

 8	 Baeumler, Alfred: Az irracionalitás problémája a XVIII. századi esztétikában és lo-
gikában Az ítélőerő kritikájáig, ford. V. Horváth Károly, Enciklopédia Kiadó, 
Budapest, 2002., 96ff.

 9	 Uo. 97.
10	 E gondolatot az Aesthetics of Architecture 253. oldalán fejti ki Scruton.
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Scruton Albertiről

Scruton elképzelése önmagában még túl általánosan hangzik, s 
talán nehezen is értelmezhető. Ezért aztán megpróbálta konkrét 
példákon is igazolni azt. Ezek közül most az Albertiről szóló írá-
sára vetünk egy pillantást.11 A reneszánsz humanista építészet-
teoretikus és építész Leon Battista Alberti példája alkalmasnak 
tűnt számára annak bemutatására, hogyan gondolkodott a rene-
szánsz idején egy építész, aki gyakorlati tapasztalatokkal is ren-
delkezett. Ekkor még nem létezett autonóm esztétikai diskurzus, 
a szépről való beszéd eleve morális és metafizikai keretek között 
mozgott.

Az eredetileg 1977-ben publikált, majd a The Classical 
Vernacularban újra közzétett dolgozat elején a filozófus leszöge-
zi, hogy Alberti megmutatta, milyen „mély és nehezen megha-
tározható az a kapcsolat, amely a hogyan építsünk? és a hogyan 
éljünk? kérdése között fennáll”.12 Szerinte az 1443-ban elkezdett, 
és 1452-ben befejezett De re aedificatoria olyan szerző munkája, 
aki a klasszikus értelemben vett filozófus (még ha nem is éppen 
rigorózus gondolkodó) volt, de a művet saját archeológiai és fi-
lológiai kutatásainak tapasztalata alapján írta. Bizonyos értelem-
ben a gyakorló építész-építő reflexióit tette közzé, vagyis – antik 
olvasmányai mellett – gyakorlati tapasztalatokból próbált elvi 
következtetésekre jutni.

Scruton szerint az a hagyományos kép, amely szerint Alberti 
püthagoreus alapon magyarázza a szépséget, az arányok tanára 
koncentrálva, a zene és az építészet analógiáját alkalmazva, ha-
mis, de legalábbis egyoldalú. Az a szépségmeghatározás, ame-
lyet Alberti ad, s amelynek lényege, hogy rész részhez fűződő or-
ganikus kapcsolatából adódik a harmónia, persze régóta ismert 
– például Dante Vendégségéből (Convivio, 1, v.). Ám szerinte ez az 
őt ért hatások egyike csak, mondhatni Alberti gondolkodásának 
leginkább középkorias eleme. De nem ez az elképzelés – amely 
meghatározta úgy a gótikus katedrálisok építészetét, mint a ke-
resztény újplatonizmus gondolkodásmódját – adja Alberti gon-
dolkodásmódjának igazán fontos részét. Scruton elismeri, hogy 
az építészetnek a zenével való összevetése Alberti számára is 
fontos, s ez már implikálná az arányok kérdésének matematikai 
alapokra helyezését. Ám szerinte Alberti igazából nem matema-
tikai alapon magyarázza az arányok jelentőségét az építészet-
ben. E matematikai alapok keresése helyett helyesebbnek látja, 
ha Alberti szótárára, az általa használt nyelv fontosabb kifejezé-
seire fordítjuk figyelmünket.

Itt van mindjárt az az első látásra nehezen érthető tény, hogy 
az arány fogalmára nincs Albertinek egyetlen, bevett kifejezé-

11	 Scruton, Roger: Alberti and the Art of the Appropriate, in Scruton, Roger: 
The Classical Vernacular. Architectural Principles in an Age of Nihilism, Carcanet, 
Manchester, 1994, 85–95.

12	 Uo. 86. 
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se (például proportio). Scruton szerint a folytonosan hivatkozott 
concinnitas mellett számos más kifejezést is találunk szövegében, 
mint amilyen az aptus, commodus, decens, dignus, integer, nume-
rus, proprius etc. Ezek mindegyikében megjelennek olyan jelen-
tésegységek, mint a megfelelő, a mérték szerinti (measured) és a 
helyes. 

Az egyes épületekkel kapcsolatos esztétikai ítéletünk kialakí-
tása során olyan gondolkodási folyamaton megyünk keresztül, 
amelyben a megfelelő (appropriate) és az illő (fitting) játssza a leg-
nagyobb szerepet. A megfigyelés során arra figyelünk, hogy az 
épület egyes részletei között milyen jelentéses vizuális viszony 
áll fenn. Vagyis arra, hogyan magyarázza az egyik részlet a má-
sikat. Ehhez az Alberti-féle elképzelés szerint arra van szükség, 
hogy kialakuljon bennünk megfigyelőként az „alkalmas (apt) és 
jelentéses részlet” iránti érzékenység. 

Scruton nem habozik újraértelmezni Alberti szépségdefiníció-
ját sem, amelyet így fordít: „azon részek harmóniája (concinnitas), 
amelyeket az értelemre támaszkodva úgy illesztettek össze, hogy 
nem lehet semmit hozzájuk adni, elvenni belőlük vagy változtat-
ni rajtuk anélkül, hogy el ne rontanánk viszonyukat”.13 Scruton 
szerint ez a definíció sem pusztán a részek közötti, matemati-
kailag megragadható összefüggésre utal. A concinnitas fogal-
ma ugyanis arra vonatkozik, ami kellemteli (graceful) és ízléses 
(decorous), és ennek megállapítása olyan spontán ítéletalkotás 
eredménye, amely az általunk nyert érzéki benyomásokon ala-
pul. Vagyis Alberti nem a szépség egy bizonyos tulajdonságáról 
beszél, amkor meghatározza azt, hanem a szépérzékre, s az ezen 
érzék működtetéséhez szükséges gondolatokra és észlelésekre 
hagyatkozik. 

Scruton felhívja figyelmünket arra, hogy ez a szépérzék (sense 
of beauty) nem azonos a szubjektív benyomással, a romantika ál-
tal emlegetett efemer személyes élménnyel. A szépérzék a rene-
szánszban ugyanis elválaszthatatlan a racionális diskurzustól. 
Ahogy Alberti fogalmaz: „a valamely dolog szépségéről általad 
hozott ítélet nem puszta vélekedés szülötte, hanem az elmébe 
ültetett titkos vita és megbeszélés eredménye”.14 

Azáltal, hogy a racionális megfontolás is részét képezi az íté-
letalkotásnak, világossá teszi Alberti, hogy a korrespondencia 
nemcsak a vizsgált tárgy részletei között áll fenn, hanem a külső 
és belső, az épület és az azt megfigyelő szemlélő között is. Hiszen 
az illeszkedés megítélésének eredete az emberi természetben ke-
resendő. Ám amikor erre a szubjektum-objektum harmóniára 
felhívja a figyelmet, Scruton a wittgensteini privátnyelv-érvelés 
alapján azt is mondja, hogy az esztétikai ítélet ily módon kö-

13	 6. könyv, 2. fejezet, 93–94. 
14	 9. könyv, 5. fejezet: „Ut vero de pulchritudine iudices non opinion; verum animis 

innata quaedam ratio efficiet.” A fordítás alapja: Gorringe, T. J.: The Common Good 
and the Global Emergency: God and the Built Environment, Cambridge University 
Press, Cambridge, 56. 53. lj.
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zössé, nyilvánossá (public) is válik. Hiszen a szemlélő racionális 
megfontolásai közösségének közös javai. De ráadásul nemcsak 
a befogadó oldaláról válik közössé az esztétikai érték, hanem az 
alkotó, az építő oldaláról is. A tervezőnek ugyanis az a felada-
ta, hogy az építmény és minden részlete számára megtalálja „a 
megfelelő helyet, a pontos arányt, az alkalmas diszpozíciót és a 
harmonikus rendet”.15 Ezek a jelzők pedig nem tisztán esztétika-
ilag értelmezendők, hanem a társadalmi megítélés közvetítői is.

Amikor Scruton azt hangsúlyozza, hogy Alberti számára még 
nem érhető el egy tisztán esztétikai jelentéstartományú szótár, 
akkor azt is mondja, hogy az ítéletalkotás leírásához kénytelen 
a gyakorlati érvelés nyelvét és logikáját is alkalmazni. Scruton 
példája a concinnitas kifejezése. Ez a fogalom, egyik legtöbbször 
visszatérő eleme esztétikai mondandójának, alapvetően morá-
lis jelentésű kifejezés. Scruton Ciceróra utal, akinek Szónok című 
művében a kifejezés a hang édességét és meggyőzőerejét jelenti. 
Szerinte, ennek megfelelően, a reneszánsz szerző Della Famiglia 
című munkájában is a civilizált viselkedés harmóniájára és bá-
jára utal. Ily módon, amikor Alberti a fogalmat az építészettel 
kapcsolatban használja, általa az adott tárgynak nemcsak eszté-
tikai értékét, hanem morális jelentőségét is ecseteli. A fogalom az 
esztétikai ízlés és a gyakorlati érvelés között közvetít, a dolgok 
kinézete és morális mibenléte között hoz létre átfedést. 

Scruton erős tétellel fejezi be Albertiről szóló elemzését. Azt 
állítja, hogy amikor Alberti azt várja el, az épület megjelenése 
értelemmel teli (intelligible) legyen, azt is elvárja, hogy e megje-
lenés harmonizáljon az élet más (építészeti és nem építészeti) te-
rületeivel is. Ennek alapján pedig úgy látja, Alberti érzékelte az 
esztétikai ítélet azon dimenzióját, amely mindennapi életünkön 
belül jelöli ki a megítélt tárgy helyét. Hogy ezt az erős állítását 
megpróbáljuk értelmezni, végül a megfelelés fogalmára kell ki-
térnünk.

A megfelelés (approriateness) fogalmának 
város- és politikaelméleti alkalmazása

Kezdeti megállapításunk szerint Scruton tagadja, hogy az eszté-
tikai érték középpontjában álló arány, harmónia fogalma tisztán 
matematikai eszközökkel megragadható volna. Szerinte „az az 
elképzelés, amely szerint az »arány« jelentése valamilyen mate-
matikai paradigma révén megragadható lenne, végül szükség-
szerűen alig több mint naivitás”.16 Az építészettel kapcsolatos 
arányfogalmat hiba lenne túlságosan pontosan meghatározni. 
Albertire utal, aki szerinte egy egész fogalombokrot próbált kö-
rülírni, amelybe, mint emlékszünk, olyan kifejezések tartoznak, 

15	 Idézi Scruton: Alberti, i. m. 93. 
16	 Scruton: The Aesthetics of Architecture, i. m. 69.
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mint a „harmónia, illés, megfelelő részlet és rend”. Mint láttuk, 
ezek a fogalmak korábban, például Cicerónál, a morális diskur-
zusban szerepeltek, s itteni használatuk az esztétikai ítélet és a 
morális ítélet közötti szerkezeti hasonlóságra utal. 

E gondolatmenet utolsó lépéseként most azt szeretném meg-
mutatni, hogyan tágítja ki az arány, a harmónia, a rend fogalmát 
Scruton az épületről először az épület és befogadója viszonyára, 
majd az épület és épített környezete viszonyára, végső soron a 
város egészére. E gondolatmenetet az Építészet és a polisz című 
tanulmánya alapján rekonstruálom.17 A dolog érdekességét az 
adja, hogy itt az építészetteoretikus Scruton találkozik a politika-
filozófus Scrutonnal, s ez mindkét énjének mondanivalóját meg-
győzőbbé teszi.

A megfelelés (appropriate) kifejezés elemzése során Scruton 
megmutatta, hogy ki kell lépnünk a tárgyon belüli részletek vi-
szonyrendszerének elemzési köréből. Először a befogadó eszté-
tikai tapasztalatára és annak racionalizációjára utalt, majd ezen 
keresztül a társadalmi közös standardra e fölött az ítélet fölött. 
Az említett tanulmányban viszont elhagyja az egyes épületet, 
s a politikai közösség letelepedésének narratív keretében teszi 
vizsgálat tárgyává a megfelelést mint esztétikai elvárást. Ezzel 
egyben átlépi a választóvonalat az építészet és a városépítészet 
között, vagy úgy is mondhatjuk, hogy lebontja a köztük emelt 
mesterséges válaszfalat, azért, hogy a két diskurzust összekap-
csolja, megmutassa kölcsönös kitettségüket egymás logikájának. 

A letelepedés erős kockázatot jelent a nép túlélésére vonat-
kozólag, ezért a döntéshez isteni segítségre van szükség. A kivá-
lasztott letelepedési hely ezért szent hellyé fog válni. A letelepe-
dési hely megszentelt jellegével kapcsolatban Scruton név szerint 
is hivatkozik Durkheimnek a közösségi vallási életre vonatkozó 
befolyásos munkájára, de érzékelhető e gondolat mögött Fustel 
de Coulanges Az antik városállam című könyvének hatása is.18 
Scruton erős tétele szerint „az építészet elsődleges formái ezért 
megszenteltek”.19 A városépítés kiindulópontja ezért a szent 
hely, az antik görög templom építészete, de Mózes ószövetségi 
történetét is felidézi, aki a Sinai hegyen nemcsak a népe rendjét 
meghatározó isteni törvényeket kapta meg, hanem az építendő 
templom tervét is. De a közösség és a megszentelt hely viszo-
nyát Scruton tovább elemzi. Úgy látja, egy letelepült közösséget 
két kötelék tart össze: a tagság köteléke, amely alapvetően vallási 
alapú, és a rítus, az ima és az istentisztelet formájában nyilvá-
nul meg, valamint a törvény. Az egyik a közösségi, a nyilvános 
szféra, a másik az egyén privát szférája rendjét határozza meg. 

17	 Scruton, Roger: Architecture and the Polis, in Scruton: Vernacular, i. m. 85–95. 
18	 Émile Durkheim: A vallási élet elemi formái, L’Harmattan, Budapest, 2004., 

Fustel de Coulanges: Az ókori község, Budapest, A Magyar Tudományos Aka-
démia Könyvkiadó Hivatala, 1883. (Repr. Az antik városállam címen, ELTE, 
Eötvös Kiadó, 2003.)

19	 Scruton: Vernacular, i. m. 105.
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Scruton szerint az isteni megszenteltség által védett közösség 
megteremtésén túl az antik városállamban a személy eszméje 
is megszületett. Ez utóbbi az emberi élet olyan formája, amelyet 
törvény szentesít. A közösségi és az egyéni szféra építészeti meg-
jelenése a középület és a magánház megkülönböztetése. Ám az 
egész várost alapvetően a templom mint egyszerre földrajzi és 
metafizikai központ rendezi el. A fenti kettősség nyomán aztán 
lassan elkülönül a vallási és a szekuláris életforma. A megszen-
telt hely otthonosságérzetet kölcsönöz a város egészének, hiszen 
a templom lépcsőin fellépve, majd az oszlopsoron át a szentély-
be belépve, minden teljes jogú polgár megközelítheti az isteni 
lakhelyet. A templom a közösség központja, hiszen maga köré 
gyűjti az egész közösséget, amelynek tanácskoznia kell a közös-
séget érintő kérdésekről. Ezzel kezdetét veszi a városi politika, 
természetesen a döntő kérdéseknél kikérve az isten véleményét, 
de a polgárok közösségére bízva mind a döntést, mind annak 
végrehajtását. 

A templom és a köréje telepedett város viszonyrendszerében 
Scruton háromféle szintjét különbözteti meg a harmónia érvé-
nyesülési lehetőségének. Egyrészt az eredeti harmónia az, ame-
lyik megteremtette a közösség egységét, s amely e közösséget 
isteneihez kötötte. Vonatkoztatott harmóniának nevezi a törvény 
és a politika harmóniáját, ahogy istensége védelmében növeke-
désnek indul a városi közösség. Végül a harmadik szint a (város)
építészet tényleges szintje: e tekintetben a város egyes részlete-
inek viszonyát is meghatározza a rend és a szimmetria. E szint 
végső építőeleme az épület klasszikus alkotórésze, az egyszerű 
oszlop, lábazatával és architrávjával. E szinten jön létre az a vi-
zuális harmónia, amely a másik két szintet tárgyiasítja és tartóssá 
alakítja. 

Összefoglalás

A templom, mint láttuk, az egész város foglalata. Nemcsak tér-
ben, hanem időben is összefogja a közösséget. A közösség ugyan-
is minden polgárt (más megközelítésben minden lakost) magá-
ban foglal, és nemcsak a ma élők nemzedékét, hanem a holtakat 
és a meg nem születetteket is. Az antik polisz építészete, majd 
az ezek nyomán kibontakozó európai városépítészet ezt a tér- és 
időbeli távlatosságot tudja érzékelhetővé tenni. A templom, az 
előtte nyíló tér, s a térbe futó utcák rendje szilárd és áttekinthető, 
értelmes vázat ad a közösség életének, amelyet persze annak tag-
jai rendeznek be, ezáltal adva életet a holt anyagnak. A közösség 
rendjén, hierarchiáján keresztül jutunk el a templom magasából 
az utolsó házikóig, az építészeti remekművek fennkölt oszlop-
rendjétől egy olyan beleértett rendig (implied order), amely a min-
ta-könyvek révén öröklődött nemzedékről nemzedéke, s kulcsot 
adott arra, hogyan tehető otthonossá a magánházak építészete, 
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a párkányzatok és szegélyek, valamint a hagyományos homlok-
zati megoldások alkalmazása révén. Scruton számára a rend e 
három dimenziója (a megszentelt hely, a politikai közösség és az 
építészeti elemek strukturált harmóniája) adja a város esztétiká-
ját, biztosítja a helyes arányok megtalálását s azt az otthonosság-
érzetet, amely rávezet bennünket annak kimondására, hogy ez a 
hely valóban megfelelő, valóban a mi otthonunk.
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Bojár Iván András

Apám szalvétája

Mérték és mértéktelenség az építészetben

Pár hete történt, hogy az internet 
feldobott elém egy fotót, egy 3880 esztendős babilóniai agyag-
tábla képét, amelyet a kísérőszöveg az első ismert építészeti 
alaprajzként azonosított. Több mint harminc éve foglalkozom 
építészettel és soha nem találkoztam az „első” alaprajzzal. Nem 
is igazán érdekelt, vajon milyenek lehettek a kezdetek. Most 
azonban, ahogy az egyértelmű, jól olvasható és máig érvényes 
közmegegyezés szerinti vonalakkal telekarcolt táblára néztem, 
meghatottságféle fogott el. Elgyengülés, hogy talán tényleg igaz, 
nemcsak a filozófiában, de a kultúra és művészet más műfajai-
ban is létezik korok és távoli nemzedékek közötti párbeszéd, va-
lamint izgalom, mintha ringva érkező messzi üzenet palackpos-
tája sodródott volna ki a lábam elé.

Iskolás módon persze számontartjuk közel ötezer évvel 
ezelőttről a III. dinasztiabeli Dzsószer fáraó polihisztor főpapját, 
Imhotepet, aki orvosi és költészeti erényei mellett mint az első 
ismert és nevesített építész maradt fenn az emberiség emlékeze-
tében. És barátkozunk az utóbbi évtizedek egyik legizgalmasabb 
feltárásának, a mintegy 12 ezer évvel ezelőtt épült s Törökország 
dél-keleti, anatóliai vidékén előkerült Göbekli Tepe enigmatikus 
épületének kusza falaival. 

Ez a karcolt alaprajz azonban más. Nem puszta térbeli adat-
hordozó. Számomra sokkal inkább nyüzsgés, ajtócsapkodás, ele-
ven és gyakorlatias beszélgetések, jövő-menő emberek surrogó 
hangjainak elegye. Forró napégette átriumudvar és hűvös folyo-
sók váltakozó hangulata. Nem reprezentatív, hanem előszobá-
kon át a központi térbe zegzugos járatot nyitó bejárat szája, mely 
egykor talán sikátorra ásított. És a csöndes hátsó helyiségek, vél-
hetően hálószobák, melyekhez az élettel teli átrium ricsaja nem 
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juthatott el. Műhelyek lehettek az udvar körül, ahogy trópuson, 
mediterráneumban, Észak-Afrika városaiban ma is sokszor lát-
ni, hogy az aktív munkahely és a gyermekek, öregek köré szer-
vezett családi magánszféra szoros együttélésben működik. 

Az alaprajzon az is látszik, hogy a ház lefedését nem pillérek, 
oszlopok, hanem falak támasztják alá: a folyosók, kisebb helyi-
ségek szélességét minden jel szerint az ugyanolyan dongabolto-
zatok ívének lehetséges vagy szokásosan alkalmazott távolsága 
szabja meg. 

A rajz láttán gyerekkorom elevenedett meg, amikor apám 
frissen vásárolt hétvégi házunk alaprajzát, vacsoratársaság kö-
zepén, szakszerű vonásokkal a szalvétára skiccelte. Széles moz-
dulatokkal mesélt, mintha varázsolna. És tényleg, a kezdetben 
értelmezhetetlen vonalakból, a helyiségek aprólékos bemutatása 
során fokról fokra terek, elvontból megelevenedő konkrét ház 
szobái jelentek meg előttem is. Az agyagtábla, apám szalvétája. 
Ő ugyanezeket a sommás jeleket rótta, ugyanígy jelezte a falvas-
tagságot, az ajtónyílások helyét. 

És mégsem a gyermeki élmény, mégsem a régről érkező szin-
te apai üzenet gyengéd otthonossága ragadott meg ezen a rajzon. 

Akár a kerék felfedezője

A közel négyezer esztendős agyaglap arról árulkodik, hogy 
rajzolója egy olyan kultúra önfeledt részese, amely immár 
magátólértetődő módon metszi ki mértanilag pontos egyeneseit 
és merőlegeseit a Teremtő kusza, tán sosem fölfejthető összetett 
valóságából. Aki az első egyenest a természet valamennyi girbe-
gurba, íves és kanyargó vonalainak egyik szélsőségesen sajátos 
változataként elkülönítette a többitől, éppolyan hatással nyitott 
új utat az emberi gondolkozás számára, akár a kerék felfedező-
je. Egyikük nélkül sincs mai értelemben vett ember. Az első fi-
zikailag egyenes vonal önálló egyenes vonalként azonosításáig 
tízezer évek szellemi fejlődése kellett. S még több a pillanatig, 
amikor a fakarókkal és kihúzott spárgával jelölt egyenes mentén 
valaki első ízben kezdte el ásni a tényleg legelső ház falait szolgá-
ló épületalapot. Lám csak, e tudás, ahogy a kerék ismerete sem, 
Göbekli Tepe mégoly nagyszabású építkezéseinél még nem volt 
az ember birtokában, s az sem véletlen, hogy a ma kutatói men�-
nyire igyekeznek rejtett geometrikus rendet, összefüggést bele-
olvasni az ottani szabálytalan és a későbbi tudás nélkül emelt 
köralakú falrendszerbe. 

Amikor most könnyedén olvassuk a majd’ négyezer éves ba-
bilóniai alaprajzot, akár valami természeti törvényt, evidenciá-
nak tekintjük a falrendszer geometriai szabályosságát. Noha e 
szabályosság máris elképesztően fejlett tömeg- és térszervező tu-
dást rögzített. Ehhez képest az építészettel kapcsolatos gondol-
kozásunk mostanra alig mozdult el valamicskét. Illetve éppen 



	 apám szalvétája	 89

hogy most mozdul el. S ezen elmozdulás tétje bizonytalan. Ma 
még nem tudható, vajon az emberiség eddigi rendjének kizökke-
nését, avagy egy új, a korábbinál is magasabb szellemi minőség 
megalapozását jelenti-e? 

Ezen az agyagtáblán rögzített alaprajzon már ott található 
valamennyi olyan komponens, amely az építészet elkövetke-
ző négyezer évében meghatározza az épületek mértékét, nagy-
ságát, arányait. Ezek az alapelemek mozdulnak, módosulnak, 
tágulnak-bővülnek vagy sokszorozódnak a későbbiekben is, s 
ahogy Pythagoras hárfája, úgy ez az alaprajz valamennyi későb-
bi épületbe belefagyott zenemű melódiájának képezi alapját. 

Két történelmi véglet között

Képzeljünk el egy sétát Párizsban, a Bois de Boulogne fái közt. 
Nem a hősi múltban, a 19. század végén, hanem manapság, ami-
kor már áll a Fondation Louis Vuitton excentrikus épülete, a hí-
res és agg amerikai sztárépítész, Frank O. Gehry fantáziájának 
műve. Körbe-körbe vagy éppen kiállítótereiben és más látványos 
zárt és nyitott köztereiben bejárva a különös házat, mintha egy 
gigantikus állat, mechanikusan ízesülő egymásra rétegződő ki-
tinpáncélok alatt tenyésző szövet rostjai között mozognánk. A 
kortárs építészet legsajátosabb tézisépületeit nem ismerő kortárs 
utazó számára emlékezetes és nagyhatású élmény. Olyan téri vi-
szonyrendszerben mozog, amelyhez hajdani általános iskolája, 
belakott középületei vagy otthonait magábafoglaló lakóházainak 
élményreferenciái nem nyújtanak segítő értelmezést. Előzmé-
nyek nélküli. Hiszen ez a múzeum, mint Gehry legtöbb háza és a 
hozzá hasonló sztártervezők épületei az elmúlt 35 évben, valami-
féle gyökeresen új építészet létrehozásának kísérletei. Olyan új 
építészetnek, amely nemcsak megsokszorozza, felfokozza az ősi 
térszervezés ismereteit, de szándéka szerint túl is lépne azokon: 
a falak, majd pillérek és oszlopok geometriai rendjét hordozó tá-
maszrendszerek helyébe szinte rejtett erőhatások szerint műkö-
dő födémek és falak, pontszerű alátámasztások és kábelhídszerű 
felfüggesztések kusza szerkezete telepszik. Sosem ismert módon 
működő erők, melyek most is, mint minden korban, a gravitá-
ció ellenében ható rendszerekre támaszkodnak, ugyanakkor ma 
már akár oly módon is, hogy a legalapvetőbb szerkezeti elemek, 
az alátámasztások és a födémek nem válnak el egymástól, azok 
fokozatos átmenetben képesek átalakulni egyikből a másikba. 
Az alaprajz már apámnak vagy egy átlagos érdeklődőnek is alig 
olvasható lenne. Amit a szalvéta tanulmányozásával mint kottát 
olvasó kezdő muzsikus fokról fokra elsajátítottam, azt a tudást 
ezeknél az épületeknél bajosan alkalmazhatnám.

A két történelmi véglet, a Nur Adad in Larsa térségéből elő-
került babilóniai agyagtábla és Gehry fényűző múzeumépüle-
te között az emberiség szakadatlanul kereste a mértékszerűség 



rendképző igazságát. Valamiféle objektív rendet, ami messze túl-
mutat a szubjektum léptékén. Az ennek érdekében évszázadok 
során felhalmozott matematikai és geometriai tudás voltakép-
pen az emberiség kulturális öröksége, kódrendszere, melyekkel 
a távoli nemzedékek Vitruviustól a neoplatonikusokon keresztül 
a humanista Albertiig és Palladióig felelnek egymásnak. Az ezek 
kapcsán született elméletek és hittételek befoghatatlan gazdagsá-
ga messze túlmutat e gondolatmenet keretein. E helyütt inkább 
az építészettörténet négy legfontosabb fordulópontját szeretném 
megragadni: azt a változást, amely az első máig érvényes alap-
rajztól annak korunkban lezajló meghaladásáig vezetett. 

Az építészettörténet négy forradalma

Láthattuk, valamikor négyezer esztendeje a későbbi évezredekre 
szolgáló építészeti alapvetések már az ember rendelkezésére áll-
tak. Ezt követően minőségi változás nem, legfeljebb mennyiségi 
változás történt: látványos megoldások, amelyek során nemcsak 
az alátámasztások új átgondolása révén egymástól távolodó fa-
lak, de az azokra telepedő különféle boltozási módok is segítet-
ték a tervezőket, hogy az épületek ne pusztán primer védelmet 
kínáljanak a nap vagy az eső elől, de szakrális vagy hatalmi rep-
rezentációs céllal összetett művészi hatást is kifejtsenek. 

Az ehhez szükséges komplex építészeti szókészlet mai isme-
reteink szerint közel háromezer éve fejlődött ki, amikor az addi-
gi fa födémek, fa pillérrendszerek díszítéseit, a dór stílust meg-
előző kísérleti periódus során a korábbi, növényi eredetű formai 
jellegzetességeit mechanikus forma-átemeléssel kő elemekbe fa-
ragták bele. Az építmények kinézete ezért továbbra is felidézte 
a korábbi anyaghasználati módot, noha a kő statikai képességei, 
kell-e mondani, merőben eltérőek a fáétól. A klasszikus görög, 
majd római, végül hellenisztikus építészet közel ezer esztendős 
lassú átalakulása voltaképp az archaikus faépítészet alapvetése-
itől való lassú eltávolodás, és a kőépítészet önmaga nyelvére rá-
találása folyamataként is leírható. 

Caracalla thermái vagy a Pantheon kiváló példái annak, hogy 
a tömegformálás és a belső dramatizált térélmény kialakítása a 
legmagasabb igényű építészetben többé nem választható el egy-
mástól, valamint annak is, hogy a tervezőknek már 2000 évvel 
ezelőtt igényük volt e lehetőségek fokozására. Kialakult hát egy 
új, nagyon gazdag téri nyelvezet, amellyel az építészek előre el-
gondolt hatásaikat a használók felé kifejthették. E kifejezésmó-
doknak a technológia szabott határt. Hagyományos anyagokból 
és hagyományos boltozási, térlefedési módszerekkel csak bizo-
nyos mértékű teret tudtak áthidalni. Ebben forradalmi, máig le-
nyűgöző hatást keltő újítást a Pantheon kupolájának bravúros 
megoldása hozott, amely nemcsak szerkesztési szempontból 
juttatta el az építészeti tervezést újabb mértani és matematikai 
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magaslatokra, de technológiai értelemben is. A kupola anyaga 
ugyanis vasalatlan beton. 

A következő 1400 év újításai közül számos ismert megoldás 
(egyik legszélesebb körben ismert példa talán a firenzei dóm ku-
polája) ugyanebben a paradigmában született. Az első lényeges 
minőségi változásra a 18. századig kellett várni, amikor az ipa-
rosodással megjelenő új technológiai lehetőségek egy új építő-
anyag, a vas megjelenésével bontakoztak ki. Vashidak tucatjai 
épültek ekkoriban Anglia-szerte, évről évre nagyobb völgytávo-
kat áthidaló impozáns szerkezetek. Rekordok követték egymást, 
ünnepelve az új dimenziót, ünnepelve a technológiai szintug-
rást, hogy olyan fesztávok jönnek létre sorjában, amilyenekre 
az ember ezt megelőzően nem volt képes. Ahhoz, hogy ezek a 
kültéri megoldások lakó vagy reprezentációs célú épületek új lá-
tásmód szerinti átalakításához is hozzájárulhassanak, már csu-
pán néhány évtizedre van szükség. Ha a klasszikus dór vagy ion 
építészeti rendszerek évszázadokon keresztüli változatlanságát 
vesszük alapul, jól érzékelhető, hogy ez a kor a mohó újdonság-
keresés, az innovációs mámor időszaka. 

Az 1850-es évek elején, a londoni Hyde Parkban egy nemzet-
közi ipari kiállítás ezt megelőzően sosem látott méretű csarno-
ka céljából előregyártott öntöttvas elemekből és üvegből épült 
fel Joseph Paxton Kristálypalotája. Mintha egymás mellé sorolt 
megannyi vashíd feszült volna ki a magas, alátámasztások nél-
küli impozáns tér fölé. Ez a minden idők legnagyobb üvegháza-
ként is értelmezhető épület egyszerre összegzése a korábbi száz 
év vashíd-építészetének, egyszersmind új irányt nyitott a vas- és 
acélszerkezetes, üveggel borított épületek máig tartó evolúciójá-
ban. 

Alig pár évtized telt el a fából kőbe transzponálódó klasszi-
kus, majd a vasépítészeti forradalom utáni harmadik radikális 
technológiai átrendeződésig. A 19. század legvégén talált egy-
másra az ekkoriban sokévszázados álmából felébredő, kiemel-
kedő tartószilárdságú beton a még viszonylag új és kiemelkedő 
húzószilárdsággal rendelkező vassal. E két anyag képviselte új 
minőség teljesen új téralkotási lehetőségeket nyitott. Paxton újí-
tása nyomán megszüntette a fal tartó szerepét, s a helyére emelt 
üvegfüggönyök révén átértelmezte a ház legprimérebb, legősibb 
védő-óvó funkcióját. A belső tér teljesen kinyílt, a födémet akár 
kecses pillérek is alátámaszthatták, s így a külvilág a belső tér 
részévé vált. Nem a fal óvott ezután, hanem a figyelő tekintet, a 
vagyon, amely az ilyen módon létrehozott luxusépületeket lehe-
tővé tette.

Amit ma modern építészetnek, „Bauhaus” építészetnek isme-
rünk, e technológiai robbanás következménye. Amit ott a műsza-
ki fejlődés kinyitott, azt követte az építészet-esztétika öndefiníci-
ós műve, formai önkifejeződése. 

A klasszikus építészet létrejötte, majd a nagy fesztávokat biz-
tonsággal megvalósító vasépítészet, az ezt követően műszaki és 
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esztétikai értelemben is virágba boruló vasbeton architektúra 
forradalmai után a negyedik paradigmaváltást az 1990-es évek 
építészeti szoftverfejlesztései hozták magukkal. Olyan algorit-
musok, számítási sorozatok tömeges alkalmazása vált elérhe-
tővé, amelyek révén korábban sosemvolt extrémitású épülettö-
megek, sőt belső terek váltak megvalósíthatóvá. Az agyagtábla 
négyezeréven át folyamatosan érvényes statikai gondolata fel-
szívódott a vadonatúj vizionárius építészeti példák alkalmazása 
által egy nemzedék alatt átalakuló építészeti gondolkozásban. 
A nagy sztárépítészek korának alkotói, Frank O. Gehry, Zaha 
Hadid, Arata Isozaki, Sejima, Renzo Piano, Jean Nouvel, Rem 
Kolhaas, BIG és luxusmegbízásokban tobzódó kiválasztott kor-
társaik mint szerencsés első nemzedék egy még be nem járatott, 
konszenzussá nem szelídült és rendeződött, minden korábbinál 
fesztelenebb építészeti nyelv használói lettek. Ki-ki a maga mód-
ján, a maga fordulataival, vérmérsékletével. Volt, aki valamiféle 
modern tradícióra támaszkodva csiszolta ki személyes forma-
nyelvét, mint például a bauhausi modernre hivatkozó Richard 
Maier. És volt, aki semmi másból, mint önmagából eredeztetve, 
szobrászi formavilágot teremtett. E szubjektív, egyes kritikusok 
szerint egoisztikus formavilág, amilyen például a sokszor na-
gyon elegáns megoldásokat teremtő Zaha Hadidé, értelmezé-
semben nem más, mint a klasszikus építészeti technológiák által 
megszabott kollektív használati rend, az ember fizikai adottsá-
gait minden korokban mint alapmodult értelmező mértékletes 
építészet fölhabzása, intellektuális rokokó mértéktelensége, egy 
divattrend tünete. 

*

Apám szalvétája köré rendeződő gondolatmenetem kezdetei-
nél megfogalmaztam kétségemet, hogy a szertelen, sokezer éves 
gyakorlatot és azzal kapcsolatos formahagyományt leváltó épí-
tészet elterjedése kapcsán még nem tudható, vajon az emberiség 
eddigi rendjének kizökkenését, avagy egy új, a korábbinál is ma-
gasabb szellemi minőség megalapozását jelenti-e.

Nincs válaszom. Legfeljebb sejtésem. A hedonisztikus és ego-
ista formarendszerekkel párhuzamosan él, virágzik a szokások-
ban, le nem írt, kötelezővé sosem tett, mégis általánosan elter-
jedt épületformálás gyakorlata. És nemcsak a pallérok működése 
nyomán. A citált sztárépítészek kortársa volt a ma már eltávo-
zott Aldo Rossi vagy a ma is aktív Alvaro Siza, Alberto Souto 
Morales, Peter Zumthor és mások, akik számára az emberi lép-
ték, az ennek arányrendszerére támaszkodó építészeti arányos-
ság ma is irányadó. Ők nem az emberen túlit keresik az emberi 
léptéket meghaladni képes lehetőségekben. Épületeik alapélmé-
nye a mértékletesség, arányosság, léptékszerűség. 

Az emberiség újra az építészeti gondolkodás rajtkövénél áll. 
Mialatt az építőipar az elmúlt fél évszázadban több épített egy-
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séget és nagyobb mesterségesen kialakított területet állított elő, 
mint az ezt megelőző évezredek során összesen, a szinte határ-
talanná váló technológiai lehetőségek kollektivizálása ehhez ké-
pest csak nagyon lassan zajlik. Sokan állnak kritikusan akár a 
leglátványosabb kortárs építészeti produkciókhoz is. Nem értik, 
nem szeretik megoldásait. Ezen ellenérzések egyik oka talán a 
transzformáció követhetetlen, befoghatatlan gyorsasága, s hogy 
az egyidejűségen kívül más szellemi, érzelmi vagy érzéki kapocs 
nem képes kialakulni az építészet és annak használója, a nagy-
közönség között.
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Lányi András

Kinek mondanak engem?

A keresztény időszámítás kez-
detét megelőző két évezredben virágzó nagy antik civilizációk 
életéről keveset tudunk, s az a kevés is roppant ellentmondásos: 
az utolérhetetlen szépségű épületek és ábrázolások többnyire 
pusztító háborúkról, kegyetlen uralkodókról, véres szertartá-
sokról tanúskodnak. A fennmaradt írásos dokumentumokból 
azonban meggyőződhetünk arról, hogy a Földközi-tenger keleti 
medencéjében, valamint Kínában és Indiában ebben az időben 
egyre világosabb, árnyaltabb és pontosabb felismerések terjed-
tek el az igaz és hamis kijelentés, a jó és a gonosz cselekedet, a 
szép és a rút alkotás közötti különbségről. Hogy tisztelték, sőt, 
minden jel szerint nálunk jobban tisztelték ezek hirdetőit, azt bi-
zonyítja, hogy tanításaik fennmaradtak. Gondolkodásunk máig 
az általuk kijelölt utakon halad vagy tévelyeg. Hogy az egykorú-
ak sem e felismerések szerint éltek, és maguk a tanítások is legin-
kább az okozott és elszenvedett nyomorúság elleni tiltakozásból 
fakadtak, abban a saját tapasztalataink alapján semmi csodál-
kozni valót nem találunk. A vígaszt és útmutatást azonban az 
akkoriak sem nélkülözhették. A kimondott szó megvilágosító – 
azaz világ-teremtő – erejében pedig nálunk jobban kellett hinni-
ük, mert az Ige hatalma még friss tapasztalatuk volt. A feltáruló 
igazság azonban inkább elrémítette őket: az öntudat egy halálra 
szánt, sebzett és kiszolgáltatott lény tudataként eszmélt magára. 
A világ csodált–rettegett rendje és az egyéni létezés korlátoltsága 
közti ellentmondás feloldhatatlannak látszott. 

Ebből a kétségbeejtő állapotból kínálnak így vagy úgy kiutat 
a keleti bölcselet legnagyobb hatású válaszkísérletei. Kimutatják 
minden személyes tapasztalat és minden megkülönböztetés vi-
szonylagosságát, és forrásuk, az érzékeinket káprázatokba ejtő 



létszomj kioltását szolgáló gyakorlatokkal juttatnak el az egyéni 
létezés illúzió-voltának felismeréséhez. A jógit a szenvedélyektől 
mentes értelem megtanítja (mint majd Spinozát) a természet iste-
ni, örök törvényével összhangban cselekedni, önzetlenül és cél-
talanul. A Tao Te King szerint is: „az égalatti szent edény /s jobb 
volna vele semmihez se fogni /a tevékeny tönkreteszi /a kapari 
elveszíti”. „A Nagy Faragó kést sose használ”, teszi még hozzá 
Lao-ce, magyarázatképpen. Íme, a nem-cselekvő cselekvés útja.

A nyugati civilizáció útja nem erre vezetett. Itt, egymás szom-
szédságában két, a keletiektől élesen különböző elképzelés vert 
gyökeret a világ rendjéről. Utóbb mindkettő a kereszténység 
közvetítésével vált Európa szellemi örökségének a részévé. Az 
első paradox módon ötvözi az ember számára láthatatlan és fel-
foghatatlan, öröktől fogva létező, mindenható istenség képzetét 
a személyes gondviselésbe vetett bizalommal. Ez a különös láto-
más talán nem is születhetett volna meg másutt, mint egy korlát-
lan hatalmú és istenként tisztelt uralkodó, egy egyiptomi fáraó 
képzeletében. A korát megelőző – s a birodalom rendjét fenye-
gető – forradalmi gondolat a továbbiakban különös alakváltozá-
son megy keresztül. Rövidesen egy kicsiny, de harcias, félnomád 
nép, a zsidóság archaikus hitvilágába oltva bukkan fel, miután 
egy számukra érthetetlen nyelvet beszélő, állítólag a fáraó udva-
rában nevelkedett próféta – valamint annak fegyveres kísérete – 
megtéríti őket, az Írás tanúsága szerint nem éppen erőszakmen-
tes eszközökkel, az egy igaz Isten hitére. Mózes választott népe 
kezdettől fogva lázadozik az ő prófétái ellen, a próféták pedig a 
nép gyötrelmes sorsát mindvégig az Isten és prófétái ellen elkö-
vetett bűnökkel magyarázzák, titokzatos elpusztíthatatlanságát 
ellenben az isteni kiválasztottság tényével. A kiválasztott, ámde 
valamiképpen eredendően bűnös nép és az őt büntető-jutalma-
zó féltékeny Isten örökös perpatvarában Ekhnaton kozmikus lá-
tomása földi realitást nyer, és morális tartalommal telítődik, de 
mint a Római Birodalomban tisztelt sokféle helyi istenség egyi-
ke, idővel menthetetlenül provincializálódik az alapvetően poli-
teista és szkeptikus késő-antikvitásban. 

A vallásukhoz ragaszkodó zsidók számára két út marad, 
amelyen megőrizhetik identitásukat. Az egyik a próféták által 
beígért Messiás eljövetelének „kikényszerítése”: teljesedjék be 
végre a Törvény igazsága! Ez radikális és tettleges szembefor-
dulást jelent az új, hellenizált környezettel, és a világból kivonu-
ló szekták hitvallása lesz, Keresztelő Szent János fellépéséig és 
azon túl. Kortársai a Názáreti Jézust is e próféták közé sorolják. 
„Én azért születtem, és azért jöttem e világra, hogy bizonyságot 
tegyek az igazságról. Mindaz, aki az igazságból való, hallgat az 
én szómra”, vallja majd Pilátus előtt. (Jn 18,37)

De mi az igazság? Íme, a másik lehetőség: őseik hitének revízi-
ója a görög filozófia szellemében. Ez az a bizonyos másik hagyo-
mány, ami a nyugati gondolkodásra döntő hatással volt. Jézus 
korában már mélyen átitatta az egész hellenisztikus világot. A 
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görög filozófusok a hit igazságának helyébe az igazságba vetett 
hitet állították. Vagyis a kételyt, a mindig kétséges igazság meg-
ismerésére alkalmas módszer keresését. „Micsoda az igazság?” 
kérdi Pilátus Jézustól. (Jn 18,38) Vagyis hát nem Jézustól kérdi: 
költői kérdés ez ott, vagy sóhaj. A kinyilatkoztatott igazság áll 
az ész törvényszéke előtt. Nincs miről vitatkozniuk egymással, 
s mindkettő tudja ezt. Pilátus nem az igazság nevében, csupán 
a célszerűség és az államrezón szempontja szerint intézkedik, 
mikor a vádlottat kiszolgáltatja ellenségeinek. De mielőtt áten-
gedné a felingerelt csőcseléknek, tesz még egy kísérletet. Meg-
ostoroztatja, és a fején töviskoronával állítja a nép elé, mondván: 
„Íme, az ember.” Nem a zsidók királya. Esendő lény, nem felfor-
gató elem. És értésükre adja, hogy nem talált benne semmi bűnt.

Tehát az ember. Ami közös a kétféle nyugati hagyományban, 
mert ugyanúgy jelen van a kiválasztottság hitében, mint a min-
denben kételkedő értelem magárautaltságában, az az ember, és-
pedig minden egyes ember fontosságának a végletekig felfoko-
zott öntudata. A görögök szemében ő mindennek a mértéke, az 
ószövetségi hagyományban a teremtés célja. Az európai embert 
eltúlzott önértékelése és példátlan individualizmusa hajtja majd 
előre – végzete felé.

Megszoktuk, hogy a Názáreti fellépését, tanításának újdonsá-
gát az Ószövetségi hagyományhoz képest értelmezzük, s hajla-
mosak vagyunk megfeledkezni arról, hogy az ő idejében az ilyen 
helyi kultúrák zártságát már alaposan kikezdte Róma biroda-
lomszervező igyekezete és a hellenisztikus műveltség terjedése. 
A keresztények Megváltójára mégsem úgy gondolunk, mint Se-
neca, alexandriai Philón vagy a platóni filozófia reneszánszának 
kortársára. Pedig ezt a kort – különösen a Mediterráneum keleti 
felén – sokkal inkább jellemzi az együtt és egymás mellett élő 
kultúrák közötti határvonalak elmosódása, mint bármely későb-
bit a késő-antikvitás és a késő-modernitás között. A Tanító ugyan 
Izrael népét szólította meg, tanítása azonban, tudjuk, minden 
emberhez szólt. Korábbi életútjáról, neveltetése körülményeiről, 
az őt ért szellemi hatásokról semmit sem tudunk. Könnyen el-
képzelhető, hogy nemcsak rabbinikus, de korszerű, görögös fi-
lozófiai műveltséggel is rendelkezett, ami egyáltalán nem ment 
kivétel számba az egykorú zsidó írástudók között. A krisztusi 
tanítás egyes vonásai erre utalnak. Egyrészt már említett uni-
verzalizmusa, ami a zsidók istenképétől meglehetősen távol áll. 
Másrészt a szeretet mint alapeszme, közelebbről az Isten iránti 
szeretet elválaszthatatlan összekapcsolása az ember szereteté-
vel. Sokan felfedezték már a krisztusi szeretetvallás és a plató-
ni-szókratészi szeretetfilozófia közötti párhuzamosságot: miért 
ne gondolhatnánk, hogy maga Jézus akár ismerhette is a görög 
filozófusok idevágó nézeteit? 

Az Ószövetség Istene közvetlenül avatkozik választott né
pének sorsába, haragra gerjed, megbocsát, jutalmaz, büntet stb. 
Emberi indulatokkal, az ember számára többé-kevésbé érthető 
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tulajdonságokkal rendelkezik. Az új tan éppen ellenkezőleg, az 
embert ruházza fel isteni vonásokkal: Isten gyermekei vagyunk, 
az Isten ember képében jár-kel közöttünk, különös érdeklődést 
tanúsít az emberi szenvedés iránt, végül maga is emberként 
szenved kínhalált, mintegy megszentelve ezáltal a testi létezést. 
A Mennyei Atya képe, ezzel párhuzamosan, ismét elvontabbá 
válik. Mint érzék-feletti és időn-kívüli, mindig is létező Teremtő 
Értelem, a Seregek Ura kezd hasonlítani a platonista filozófusok 
Istenére. Nem válik ugyan elvont ideává, a platóni legfőbb Jó 
megszemélyesítőjévé, de többé nem az Ég parancsnoki harcál-
láspontjáról tekint le a világra. Az Újszövetség legeredetibb fi-
lozófiai mondanivalója ez, hogy a Teremtő nem teremtményei 
felett áll, hanem azok benne és általa léteznek, ő pedig bennük 
lakozik. Krisztus világosan szól erről: „Nem hiszed-é, hogy én 
az Atyában vagyok és az Atya én bennem van?... az Atya, aki én 
bennem lakik, ő cselekszi e dolgokat.” (Jn 14,10) De tanításának 
zavarbaejtő és titokzatos újdonságával mintha csak az újkor fi-
lozófusai mernének majd szembenézni. Hogy mit is jelent „a vi-
lág világossága” szófordulat. Schelling szavaival azt jelenti, hogy 
„Isten bennünk maga a világos megismerés és a szellemi fény, 
amelyben először válik minden más is világossá…” Isten az, aki 
a dolgokat lenni hagyja, gondolhatja majd erről a Schellingtől 
erősen inspirált Heidegger is, de nem mondja ki, Létnek nevezi.

Jézus követői, az evangéliumok szerzői és az apostolok azon-
ban a Messiás eljövetelére váró, megváltás után sóvárgó egysze-
rű izraeliták voltak, akik nem metafizikai magyarázatokra vár-
tak. Számukra az örömhír az volt, hogy a próféták jövendölése 
beteljesedett, a Megváltó, íme, megjelent, és Isten országának 
közeli eljövetelét ígéri. Elképzelhető, persze, hogy félreértették, 
mert félre akarták érteni Mesterük szavait, aki egy még nagyobb 
Örömhírt szeretett volna tolmácsolni nekik. Jézus kijelentései 
nem egy esetben szólnak arról, hogy mi emberek, kivétel nélkül 
mindahányan, a nyomorultak, a bélpoklosok, a házasságtörők és 
a vámosok is, Isten szeretett gyermekei vagyunk. Így ő maga is 
az, az Ember Fia, akit Isten kiválasztott, és megvilágosította el-
méjét az igazság felől. Soha magáról többet nem állít. Hívei azon-
ban azt akarták hallani, hogy aki előttük áll, az a Messiás vagy 
maga az Isten. Őt kezdték imádni, jóllehet minden adandó alka-
lommal arra kérte őket, hogy inkább egymást szeressék. Hogy az 
Isten nem egyéb, mint szeretet, állította, és hogy igenis ez volna 
az őket szenvedéseiktől megváltó üzenet. Hogy mindig ott lesz 
jelen, ahol az ő nevében ketten vagy hárman egybegyűlnek (Mt 
18,20), és akkor tesz csodát, „ha ketten közületek egy akaraton 
lesznek a Földön minden dolog felől” – de mi is lehetne ennél na-
gyobb csoda a Földön? Mert akkor, „amit csak kérnek, megadja 
nékik az én mennyei Atyám” – mit kérhetnének még maguknak, 
akik a szeretetben egyesültek és kiteljesedtek? (Mt 18,19)

Először talán a pusztai prófétának, Keresztelő Szent Jánosnak 
számolt be megvilágosodásáról. Te vagy, akire vártunk, bizto-



sítja őt a Keresztelő, aki türelmetlen követőitől szorongatva épp 
égi jelre várt. Találkozásuk mindenesetre fordulópont, nem hal-
lunk róla, hogy Jézus ezt megelőzőleg bárhol is hirdette volna 
tanait. Az viszont kiderül az evangéliumokból, hogy miközben 
tanító és gyógyító tevékenysége vallási tömegmozgalmat teremt, 
amit a saját kilétéről mond, az nem megy túl azon, amit minden 
idők zsidó prófétái a maguk küldetéséről mondani szoktak: Is-
ten kiválasztottja, szócsöve, beavatottja, s ezúttal: gyermeke is. 
Ez a maga korában szokatlan, merész szóhasználat, hogy valaki 
Atyjának mondja a mindenség Urát, alapjában véve mégsem je-
lent többet, mint különösen bensőséges, szeretetteli kapcsolatot 
Istennel. Miben különbözik ez a metafora attól, hogy tanítványa-
it testvéreinek nevezi? 

Tudta-e Jézus, és honnan tudhatta, hogy ő maga kicsoda? Az Írás 
figyelmes olvasójában fel kell hogy merüljön ez a szentségtörő 
kérdés, ne űzzük el magunktól! Hátha közelebb visz az evangé-
liumok drámájának megértéséhez! Hátha épp a szokásos olvasat 
blaszfémikus, amely az ember Fiát kétezer éven át afféle álruhás 
királyfinak láttatta, aki csak titkolja kilétét, de a végén minden 
úgyis jóra fordul! 

„Engemet, embernek Fiát, kinek mondanak az emberek?” 
Máté 16,13 értelmezésén fordul meg minden. Őszinte aggodal-
mat olvasok ki a kérdésből, a rá szakadt próféta-szereppel kap-
csolatos súlyos kétségeket. És ezt sokkal hitelesebbnek és meg-
rendítőbbnek érzem, mint ha csak vizsgáztatná legbizalmasabb 
tanítványait, vajon tudják-e a helyes választ. Lehet, hogy ő maga 
sem tudja. S hogy másoktól kell majd megtudnia. A zsidók egy-
nek mondják a prófétáik közül, de mi az, hogy prófétának lenni? 
S mit jelent főleg itt, a civilizált Palesztinában, a római jog szelle-
mében kormányzott, racionálisan szervezett tartományban, egy 
vélhetőleg korszerű, hellenisztikus műveltséggel rendelkező fi-
atalember számára, akinek gondolkodásától távol áll a hagyo-
mány parancsolatain rágódó farizeusok buzgalma, s nem sokat 
ad az örökké intrikáló főpapok tekintélyére? Épp arra tanítja a 
híveit, hogy mindnyájan testvérek az őket egyesítő szeretetben, s 
hogy annak forrását a saját szívükben és elméjükben keressék: az 
Istent. „Ti pedig kinek mondotok engem?” „Te vagy a Krisztus, 
az élő Istennek Fia” (Mt 16,15–16). Igaz és mégsem az, teljes a fél-
reértés! Simon Péter szó szerint vette a Fiúságot, és földre szállt 
Istennek tartja Mesterét. Igaz, Máténál ezt a vallomást nyomban 
a helyes megfejtőnek járó jutalom kiosztása követi: a mennyor-
szág kulcsai és a majdani anyaszentegyházban a fő szerep, de 
most egy gondolatkísérlet erejéig ugorjuk át ezt a részt – célzatos 
mondanivalója utólagos beavatkozást sejtet. 

Ezt követőleg pedig „megparancsolá tanítványainak, hogy 
senkinek se mondják, hogy ő a Jézus Krisztus.” (Mt 16,20) De-
hogy parancsolta: kérlelte őket, ne mondjanak többé ilyesmit, 
mert ő nem az a Messiás, akit a zsidók várnak, Izrael szabadí-
tóját. S a kérdés kérdés marad: vajon önmagát Istennek tartot-
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ta-e, vagy a többször kijelentett Istenfiúság nem az ő kiváltsága, 
hanem a condition humaine, az emberi állapot. Lehetséges-e az 
evangéliumoknak ilyen olvasata? János szerint, amikor Jézus a 
jeruzsálemi templomban kijelenti: „Én és az Atya egy vagyunk” 
(Jn 10,30), a zsidók meg akarják kövezni istenkáromlásért, mond-
ván, hogy „te ember létedre Istenné teszed magad”. Ő pedig így 
felel: „Nincs-é megírva a ti törvényetekben: Én mondom: Istenek 
vagytok?” (Jn 10,34) A Zsoltárok könyvében pedig erről szó sze-
rint ez áll: „Én mondottam: Istenek vagytok ti és a Felségesnek 
fiai ti mindannyian.” (Zsolt 82,6) Tehát mindannyian! A zsidók 
megérthették ezt, mert a kövezés elmaradt, a tanítványok azon-
ban – vagy a tanítványok tanítványai – nem.

Pedig ha így gondolkodunk, mártíromságának története is 
más megvilágításba kerül. Eltűnik a látszólagos ellentmondás, 
hogy ha előre hirdeti szenvedéseit, mi végre a fohász az Olaj-
fák hegyén? Az evangéliumok szerint tudatosan készült az ál-
dozatra, Isten bárányának szerepére. Előbb-utóbb el kell jönnie 
a pillanatnak, amikor felforgató tanításaiért felelősségre vonják, 
és majd választania kell: vagy megtagadja őket, vagy az igazság 
vértanúja lesz. Tüntetéssel felérő bevonulása a Pészach ünnepé-
re készülő Jeruzsálembe, megjelenése a templomban, éles han-
gú vitája a főpapokkal azt bizonyítja, hogy az időpontot és az 
alkalmat ehhez maga választotta meg. Áldozatának értelmét is 
jóelőre elmagyarázta tanítványainak. Az Olajfák hegyén pedig, 
mint bárki más hívő ember, feltárulkozik Teremtőjének. Nem a 
K-vonalon hívja fel a feljebbvalóját, s kérleli a kiadott parancs 
módosítására, hanem egészen egyszerűen: imádkozik. Válasz-
tott sorsának, megértett küldetésének rettenetes súlya alatt ros-
kadozva kéri, ha lehet, múljék el felőle a keserű pohár, de ha nem 
lehet, teljesedjék be a sorsa, Isten rendelése szerint.

Krisna isten kocsihajtó képében jelenik meg a hinduk szent 
eposza, a Bhagavad-gítá hősének, hogy ellássa intelmeivel. A ke-
resztény tanítást azonban, mely szerint a Megváltó emberi alak-
ban küldetett a Földre, talán nem így kell értenünk. Jézus nem 
külsőleg, hanem egész valójában ember, tehát születésétől fogva 
úgy érez és gondolkodik, ahogyan az emberek. Nem hozta ma-
gával az anyaméhből Isten-voltának tudatát, később pedig kitől 
és mikor tudhatta volna meg, erről nem szól az Írás. De hogy is 
mondhatnánk róla, hogy emberként szenvedett, ha nem osztoz-
na velünk abban a gyötrő tudatlanságban, amely az ember elől 
elrejti a jövőt? Ami őt már életében mások fölé emeli, rendíthe-
tetlen hite és szeretetének csodálatos ereje, kivételes, de emberi 
kvalitások. Akkor pedig a kétség kínját is ismernie kellett, tehát 
újra és újra úrrá kellett lennie a kiválasztottságát, kilétét, tanítása 
igazságát illető, elháríthatatlan bizonytalanságon. És ne feledjük, 
az ő hitét – Istenben, a saját küldetésében, áldozata értelmében 
– még nem erősíthette az Örömhír: „Krisztus feltámadott.” Sor-
sa és áldozata számomra azért példa, mert nem isteni, hanem 
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emberi sors. Lehetett Isten, a keresztények hite szerint, de ő maga nem 
tudhatta, hogy az.

Aki az Isten félelmét az Isten szeretetévé változtatta az em-
berek szívében, nagyobb csodát vitt véghez, mint ha holtakat tá-
masztott volna fel. Az életéről és tanításáról szóló beszámolók 
azonban, a túlvilágba vetett hit és a csodatételek nélkül aligha 
bírják rá az egyszerű emberek millióit a kereszt felvételére. Amit 
a legtöbben, persze, azóta sem úgy vesznek fel, hogy érezni akar-
nák a súlyát. Úgy veszik fel, mintha letennék: éppen hogy szabadul-
ni akarnak gyötrő kétségeiktől, és eszük ágában sincs osztozni a 
mások szenvedésében. Így azután nem kíváncsiak többé a Ná-
záreti Jézustól ránk maradt rejtélyes kijelentések értelmére sem. 
Inkább a Csodában hisznek, hogy ne kelljen szembenézniük a 
Titokkal.
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A korán búcsúzók szemét semmi
sem különbözteti meg az ittfelejtettek
szemétől. A korán búcsúzók retinája
rézkarcként égeti a látványt az 
emlékezet anyagába, az ittfelejtettek
vajpuhán, viaszba karcolják jelenlétüket.
De a rézkarcot és a viaszt nem a földön
őrzik, mindkét tábla vakító magányban
ég – pont olyanok, mint mikor reggel,
kialvatlanul, az álomhiány görcsével
küzdve tükörbe nézek, és nézem
a jobbszemem, és nézem a balszemem.

G. István László

A két tábla
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A hüllő, ha megfogan, az egész föld
rendelkezésére áll. Úgy ver rá a Nap,
hogy a puszta hő válik otthonává. A
madáré a fészek – az anyai tér elkerített,
zárt sátrában, mint a nomád népek
szélverte templomában a madár teljes 
szívét dajkálja a föld – s ha elkeríti is 
óvása színhelyét, egész ösztönlényét 
átjárja a vér, mert repülése közben 
a föld szívén osztozik. Az emberi lelket 
barlang fogja körbe, szívének artériáit,
vénáit elválasztja a föld vérpumpáló
lüktetésétől, az úszó visszhang terében 
emlék-cseppkövek karistolják – ami 
mint belső furdalás, az előző nemzedékek
rákövülő kéreg-lemezétől elnehezíti,
ami a szívéből marad. A szív így csak az
övé. Az embernél a föld és az anya
két vérkört forgat – ezért marad az
anya szájában mindig valami a vér
ízéből.
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Az otthon fokozatai
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Az első alvás a legkőszerűbb: mintha
a titoktalan testnek csak az időjárás kvarc
fénye adna tagolt időt – emeli a Nap,
sepri a szél. Ez a derűs sírkő-fekvés
megszentelt pózzá avatja a heverést.
A második mákonyos: elleplezi mindazt,
amiről egy álom szólhat. Aki fekszik,
képzelet nélküli dunsztban
tehetetlenségéből katedrálist épít.
A harmadik a megváltó alvás –
a szél kisöpri a homlokot, de az
üres boltozat fénylő emelkedéssel
átírja azt, ami vízszintes és névtelen.
Ösztönpótló a negyedik – evés és
szeretkezés helyett kiválasztottá teszi
az alvót, mintha élelem és nő jutna
neki, és végtelen generációk
táguló időrostjait húzhatná egybe.
Angyalok alszanak az ötödik alvással:
az elviselhetetlen közvetítés intenzitása,
ami sem istenhez, sem emberhez nem
tartozik, úton tartja a semmittevésben
az elmozdulást, mint aki széttárt kezekkel,
elszántság nélkül imádkozik. 
A hatodik alvás minden démont és rossz
szellemet tetemre hív, a szembenézések 
egyre elrendeltebb erővel mutatják, milyen
kilátástalan egy halánték, amin átsejlik
artéria és véna. A hetedik alvás leginkább
olyan, mint a levegő, amiben se légzés, se szél
nincs. A légnemű mozdulatlanság 
közegében várakozás és emlékezés nélkül
marad az alvó. Hétszer jártam végig
az alvók grádicsait, sosem aludtam ki
magam.

Az alvásról
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Emlékszel még? Ami megmaradt: fázós füst
és a szótalan idő sátorvásznai.
Emlékszel még? Mennyi pillanat
mozdul magába harminc év alatt?

Emlékszel még? A kép kopott partja, 
ahol ültél éveken át, egy tóba merült,
és gondozatlan fű festette körbe 
a roskatag padokat. 

Nem látszottak a hangyák, az apró bogarak.
A pókok szinte észrevétlen hálót vetve
mélysugárban szőtték útjukat. 
A keresztbe tett lábadon könyöklő délután 
hozzátámasztott a félelem emlékfalához.

Ez a kép nem akkor készült. 
Nem a pillanat hevében 
állt meg annyi mozdulat, 
mely a kezdet lendületét eljövendőként
adta át a mozdulatlan, de sürgető késztetésnek.

Múltunk tartományának hullámzó partjain,
ahol ültél, a szándékok iránya vált pontosabbá.

A közelség nyert új értelmet. 
Két kar, mint két evező, lapátolta az időt,
szorosabbra vonva a csapások közti távot.

Mi volt előbb, a madárhang vagy a lélek,
ami kirajzolta a partokat? Meghívás
bizonyossá nem válik soha, csak árbocot
emel a képzelet hallgatag terei fölé.

Komálovics Zoltán

Tóparti jelenés
(Ágnesnek)
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Nem tudtam, a túlpart lombsötétjéből
mi bomlik elő: születés vagy halál 
sűrűsödik-e a fák között. 
A széthajolt fű, akár az emlékfalak
kusza erezete lengedezni kezdett.

A jövő, mint köldök gyűrődött ki 
a földből. A lábadra tapadt nadrágszár
bő ráncain megült a délután pora.

Mit láttam akkor ott, a kép helyén,
a merülő időben, ami fennakadt
a mélysugárban szőtt utak fonalán,
világ-erezetén? 

Alakod eggyé vált a helyével,
s néztem, amint a szemedben úszó vitorla
kibomlik a távoli vizek sűrű ködében.

Kézzelfoghatóan közel álltunk ahhoz, 
aki mindezt megalapozta. 
Az alkonyi szélben akkor villant, 
mint vaku fénye, mikor ültél,
s egy fűszál a lábadra tapadt. 

Fűszálélen lengedezve 
olyan kép készült rólunk, 
amit keresünk, de többé sose látunk.

Emlékszel még? Két kar, két evező.
Hullámként mozgó távlatok.
Belapátolt idő és füst a csapások között.
Emlékszel még? Vízparton ülünk.
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A domb aljáról toltam a földet.
A több éves száraz beton
Szürke tömbbé formálta
A talicska nyikorgó kerekét.
A lenti kupac tele volt kővel.
A kesztyű csúszott a sima nyélen.

Minden kör után nehezebb lett
Belapátolni a földet. 
Az eső a levegőben lógott.
A mészkőlapok fénytelen 
Csöndben magasodtak
A domboldal meredek falain.

A tetőre toltam a földet,
Öreg, sötét fenyők tövébe.
Antennáknak tűntek lentről,
Mit a holtaknak emeltek.
A talicska, mint a Göncölszekér,
Ágaskodott a ködlő domb fölé.

A fűcsomók és gyökerek közt
A lapát nehezen mozgott.
A tetőn már szitálni kezdett,
S a nyitott rögbe meredt idő
Az újracsiszolt lapok alatt
Lassan a mélybe szivárgott.

A föld, mint összetapadt múlt
Ragadt rá a rozsdás lapátra.
Gyűrött volt és megviselt
A keret fehér falai között.
De peremig kellett tölteni
A borítékként lepecsételt földet.

Azóta, mint sötét mélyáram kísért,
Egy testből kitépett mozdulat:
Rozsdás lapátra könyökölve
Egy ázott talicska mellett 
A szétszórt föld nedves súlyát
Betemetni többé nem tudom.

A talicska
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Kávéillatban
nyárvég múló pillanat
reggelink megvár

*
Fecskétlen égen
hűvös szél fújta felhők
tovaszálló nyár

*
Sápadt nap köszönt
cirógat lágyan s fed be
lágy lombhullással

*
Csöndes esőbe
s ködbe rejti arcát az
őszi színvilág

*
Némaságom itt 
egyedül a visszhangzó 
hegyek törik meg

*
Üszkös teraszon
poros varrógépasztal
álmodik jövőt

*
Templom tövében
holdbéli muzsikusok
sztrítfúdot eszem

Ontko F. Henrik

Transylvanicum



Gergye Krisztián

Mértékítélet

Akárhányszor felmerül, mivel is 
foglalkozom, beleütközöm abba a kérdésbe, hogy mi a tánc. Egy 
táncosnak, koreográfusnak elvileg illene tudni erre a választ. 
Persze nem szükséges választ adnom, mert amúgy is minden-
ki tudni véli, mi a tánc, így ezzel a tetemrehívással csak ritkán 
találkozik az ember a hétköznapjaiban. Azonban belül, csendes 
magányban folyton felmerül ez a kérdés, és ha a válaszadást el-
kerülni vagy pontosítani szándékozom, azt szoktam felelni ma-
gamnak: én színházzal foglalkozom.

Mert a színházban a tánc olyan magabiztosan képes testet öl-
teni, hogy alig venni észre, mikor van jelen, és mikortól nevezhe-
tő táncnak. Mert néha egy mozdulatban vagy egy szimpla embe-
ri gesztusban is képes megnyilvánulni. Egy egyszerű sétába, egy 
állásba, egy ájulásba is belesimul. Egy testbe, egy test lelki alka-
tába is látványosan belehelyezkedik a tánc. Tetten érhető, ha va-
lóban a színpadi történés része. Létezése, jelenléte, jelenvalósá-
gának egyértelműsége nem hagy kérdést maga után. Legalábbis 
bennem. Vagy tovább emelve a tánc nimbuszát, általa a színészet 
vagy a színház is elemelődhet, amivel még inkább kiteljesítheti 
önmagát.

Az a nézői önvédelem vagy vád, hogy én ugyan nem értek a 
tánchoz, de…, persze sokkal gyakrabban elhagyja emberek, kriti-
kusok, nézők száját.

Ez a fura értetlenkedés is folyton nekem szegezi a tánc miben-
létének, értelmének kérdését, amire reflektálnom is illene nyom-
ban, ám ezen a de szócskán folyton fennakadok, ahogy megma-
gyarázhatatlan érintettségükről árulkodik.

Ez a de talán azt jelentheti, hogy mégiscsak van mit hozzá-
szólniuk, mármint a tánchoz, holott épp nem érteni vélik azt. Mi-



ért a nem hozzáértésükkel vannak elfoglalva, miért nem a kétsége-
ikre kérdeznek rá? Ha ezt elengednék, beszélgethetnénk végre 
az érintettségükről inkább, ami sokkal lényegesebb. 

Mert nem érteni a tánchoz annyit tesz, nem érteni a saját testedet; 
nem érteni a bőr állagát, nem érteni az öregedést,  

a fiatalodást, nem érteni az elhízást, nem érteni a fogyást, 
nem érteni a hidegrázást, a libabőrt, a borzongást; 

nem érteni az érzést, nem érteni a szépet, a csúnyát.
Nem érteni az érzékiséget, mondjuk azt minek is érteni, érezd;
nem érteni a saját nemed, annak szervét,  

szexusát, nem érteni szerveid használatát vagy  
kihasználtságát, nem érteni a faszodat vagy a pinád.

Nem érteni, ha fáj a fejed, a fogad, a melled, a lábad, a tüdőd,  
a gyomrod, a vastagbeled, mindez én vagyok, mindent neked adok 
(mindent letagadok) (A. E. Bizottság), nem érteni, ha fájsz. 

Nem érteni a lélegzést, nem érteni a fázást,  
nem érteni az izzadást, a futást, a fulladást, nem érteni 
magadból semmit, nem érteni a mindent és a semmit.

Nem érteni, hogy test vagy, nem érteni, hogy csak szorult  
beléd valamennyi lélek.

Nem érteni, hogy gyerek, hogy felnőtt, hogy férfi, hogy nő,  
hogy öreg.

Nem érteni, hogy közhely, hogy állat, hogy élet, nem  
érteni a halált, a félelmet, a lámpalázat, nem érteni  
a színházat, a házat, a templomot, a hazát, a testedét;

nem érteni az otthont, a TESTEDBEN, nem érteni az otthont 
 MÁS TESTÉBEN;

nem érteni az orgazmusodat, nem érteni a másikét, volt-e már? 
 lesz-e még? 

Nem érteni a horzsolást, bőrön vagy lelken, nem érteni  
a vérzést,

nem érteni a lebegést, a vágyást, a vanást, a levést; 
nem érteni a zuhanást, a repülést.
Nem érteni a játékot, sem a játékszabályt, a rosszban  

sántikálást, a sárban tapicskolást, nem érteni a megfázást,  
a megázást és a megaláztatást;

nem érteni a szégyent, a pírt, a büszkeséged, a büszkeségét;
nem érteni a melldöngetését, a melldöngetésed, a dacolást;
nem érteni a járást, a vigyázzállást, a haladást, az áll-

dogálást, a félreállást, sem a félrelépést.
Nem érteni a várakozást, a várakoztatást; 
nem érteni a háttal fordulást vagy a sarkon fordulást;
nem érteni a szembenézést, az ellenszegü-

lést, a nekifeszülést, a megfeszülést; 
az ütést, nem érteni adni, se kapni;
nem érteni a simogatást, a bosszút, a kölcsönkenyér visszajárt;
nem érteni az emelést, a leejtést, a cipelést, a forgatást,  

a szédülést;
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a vezetést, az engedést, a felkérést táncra, nem érteni 
 a násztánct.

Nem érteni a szereplést, a leszereplést, a lejátszást,  
a megjátszást; 

nem érteni, hogy a hátamon a szőr feláll; 
nem érteni, ha valaki feláll, vagy valakinek.
Nem érteni a szagot, a szagát, nem érteni a belefulladást.
Nem érteni a szelet, a napot, az ősz–tél–tavasz–nyárt; 
nem érteni a körforgást.
Nem érteni a szépséget, a formát.
Nem érteni a fáradtságot, a lustulást, a satnyulást, az ízlést,  

a nyelést, a nyalást.
Nem érteni az etikettet, a viselkedést, a szabályt,  

a szabályoztatást.
Nem érteni a lépést, se a magadét, se a másét, nem érteni  

a topogást, a dobogást, a dörömbölést.
Nem érteni egy kézfogást, egy köszönést, egy búcsúzást; 
nem érteni az érintkezést, nem érteni a hiányát, nem érteni 

 a magányt.
Nem érteni a ritmust, az alkalmazkodást, a mímelést,  

az utánzást.
Nem érteni a lassúságot, a száguldást.
Nem érteni a szabadságot.
Nem érteni a nem értést.
Nem érinteni.

Költőieskedés után vissza a kérdéshez, hogy mi a tánc. Prózai 
színházban, ha rossz, akkor költőieskedés, ha jó, akkor költészet, 
de hagyom az öniróniát.

A tánchoz első pillanatra talán a szabadság érzete kötődik 
leginkább. De mégis miféle szabadság az, ami kötődni képes, 
és milyen az a tánc, amelyik a szabadság igazolása, mi az, hogy 
szabad, mi az, hogy tánc? Az ellentmondások hálójában kiiga-
zodni próbáló vergődés is tánc, mondjuk kortárs kapálózás, 
furcsálmányoskodás? Vagy a balett, amelyben nekem sosem volt 
részem, az összes agyonszabályozottságával, a szabadság korlá-
tozásával, az volna az igazi tánc? Pedig a balett az a műfaj, ami 
a leglátványosabban képes legyőzni a gravitációt, vagy megta-
pasztaltatni annak illúzióját, így mintha a legszabadabb lenne. 

„Mintha lenne mintha.” (Nádas Péter)
És akkor a tánc illúzió. És így a szabadság is az? A tánc sza-

badsága vagy a szabadság tánca: illúzió? 
A szabadság mindig mihez képest, feltételezve, hogy rette-

günk a káosztól. Ilyenkor beszélni szoktunk a szabadság fokáról, 
ami mintha egy mérték lenne. Mintha annak mértékegysége le-
hetne. Mintha a szabadságban is valamiféle mértéket azért tar-
tani illene. Mintha a szabadságnak lenne foka, de mégis milyen 
fok ez, emelkedési szög vagy hőfok? Tudni véljük, vagy beszé-
lünk róla, kinek mekkora a szabadsága. Mintha a szabadságvágy 
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fokmérővel mérhető volna, hogy a bátorságot elválaszthassuk a 
vakmerőségtől, az észt a józanésztől. Tehát marad a mihez ké-
pest. Meddig szabad a szabadság. Vagy a szabadság mértéke a 
halálfélelmünk lenne, annak mélysége, annak elviselhetetlensé-
ge, vagy az életünk minősége, miszerint élet-e, vagy csak túlélés, 
ez lenne a mérce?

Vagy a halálvágy és az élet, illetve a túlélés és a halálfélelem 
fogalompárhuzamai tengelyeinek koordinátarendszerén kellene 
mérni a szabadság fokát?

A szabadság mértéke a tánc mértéke is lehetne, holott a tánc-
hoz valami mértéktelenség is párosul, mert elszalad az agy, a 
kontroll. Illetve ez is csak mintha? Mintha valami elszabadulna. 
A szabadság terhében elszabadul a test, hétköznapi mechaniz-
musait értelmetlen vergődésre cseréli le? Persze ilyen is lehet, 
örömtánc vagy haláltánc. Amikor nem tudjuk a lépést, mert el-
vész a józanész, mert nem a lépés a lényeg, nem a forma, mert 
a boldogság vagy a boldogtalanság mámora felülírja a formát, 
diktál a testnek, és miért olyan ismerős mégis ez a mozgás, ez a 
tánc, ez a rémisztő epilepszia?

Mert káosznak tűnik a rendje, kontrollvesztésnek a szabály-
szerűsége. Minthasága már nem mímelés, önértékében már nem 
mintha, hitelességének mértéke a test tudása, képességeinek bir-
toka a test tudata és a benne zajló lélek megszakíthatatlan áradá-
sa. Talán ez a tánc, ez az áradás. Hagyod beszélni a testet, saját 
nyelvén, saját jelrendszerén, ami szavakba nem átfordítható, ér-
zéki, s mint ilyen, értelemmel nem ítélhető. Mértéke a mérték-
telensége, szabályai azok felrúgásában felismerhetőek, zabolái 
segítik megzabolázhatatlanságát. Minden gátja csak eszköze, 
még a gravitáció is csak neki játszik, hogy mellébeszélés nélkül 
lehetőséget adjon a létezésre, az életre, a létezés értelmének vagy 
értelmetlenségének felismerésére.

Talán annyit állíthatunk, hogy a tánc a testtel történik, és azt 
már csak én mondom, hogy amikor történik a test. Talán ez a tánc! 
És talán ez a szabadság is! Persze csak akkor, ha a történésében 
mellészegődik társául a lélek. Kettőjük viszonya maga a tánc, ha 
az elválaszthatatlanságukat egy tökéletes duettben tetten érhet-
jük, akkor a testnek még mozdulnia sem kell, már táncolhat ben-
ne a lélek, sőt talán jobb, ha meg sem mozdul a test, nehogy vala-
mit elhazudjon a forma, vagy mellébeszéljen, és lefedje a rezgést, 
a lélek érzékeny rezdülését, árnyalatnyi finom vibrációját. Most 
még csak egy szólóról beszélek, egy testről meg egy lélekről, egy 
emberről, magamról. 

Így talán a tánc lehetne maga a mérték, a magam mértéke, a va-
lóságomé, a jelenlétemé, a jelenvalóságomé, a megjelenülésemé?

Nekem a mozdulat a mérték, vagy inkább a mozdulat lehető-
sége előtti pillanat. A mozdulatlanság minősége.



Margócsy István

Esterházy és a mérték

Bevezetés a Harmóniatanba

Esterházy és a mérték! Úgy vélem, 
Esterházy Péter életművének lezárultával, a gyász elültével, itt 
az idő szembenézni életművével, jelentőségével, jelentésével – s 
itt az idő mértéket venni. Felmérni életművének nagyságát, hatá-
rait és korlátait, s feltenni a kérdést: mi is a mérték, amely rá (is) 
vonatkoztatható, s felmérni a lehetőségeket: mennyiben szolgál 
életműve mértékül az irodalom hagyományozódásában, s men�-
nyiben része, mennyiben alapítója az ő életműve a jelen magyar 
irodalom hagyománytörténésének.

(életmű)

Ha komolyan vesszük a harmadfélévezredes, Arisztotelész-
alapította hagyományt, a mértéket akár etikai, akár esztétikai 
értelemben, úgy kell látnunk: a mérték (a mértékletesség) nem 
más, mint a szélsőségek kerülése, a szélsőségek közötti „közép” 
(vagy legalábbis e „közép” keresése). Amint tanultuk: „A mér-
tékletesség a mértéktelenség és az érzéketlenség közötti közép-
határ. (…) Középhatár két rossz között, melyek közül az egyik a 
túlzásból, a másik a hiányosságból ered… az érzelmekben épp-
úgy, mint a cselekvésekben – az erény a középet találja meg, s azt 
is választja.” A mértékletességből születik a harmónia, az eszté-
tikai művek arányos szépsége – a mértékletesség, amely ismeri a 
mértéket, szabályozza a gyakorlatot, kerüli a határokat, óva int a 
határok átlépésétől, s tartózkodó magabiztossággal mutatja fel a 
gyakorlat és a mű zártságát (vagy legalábbis a zártság igényét).

Persze tudjuk, hogy a romantika ideje óta a mértékletesség 
kategóriája gyanúba került: a közép keresése szinte a megalkuvó 



kompromisszumossággal vált egyenértékűvé, s a legnagyobb és 
legnagyobb hatású alkotók éppen a mértéktelen nagyság szélső-
ségeiben találták fel magukat – s alighanem a szélsőséges művek 
szóródó és szétszóró hatása tette oly végtelenül sokfélévé a 20. 
századi művészetet. S ez az egyszerre bomlasztó és termékenyí-
tő hatás alakította ki az olyan művészeteket is, mint amilyen az 
Esterházy Péteré. Az olyan művészeteket, amelyek tudomásul 
veszik a szélsőségeket, nem félnek a szélsőségek határaitól és ha-
tártalanságaitól, ám mindezt oly módon cselekszik, hogy a szél-
sőségek mindkét irányában nyitottak maradnak, mindkét határt 
megközelítik (vagy át-átlépik), s állandóan vibrálnak és oszcillál-
nak. Így a művük épp azáltal mutatja fel (vagy meg) egy lappan-
gó, megcélzott vagy vágyott közép lehetőségét és elérhetőségét, 
hogy miközben folyamatosan képviselik a szélsőségek létjogo-
sultságát és kitűnőségét, azonnal érvénytelenítik és relativizálják 
is e szélsőség kizárólagossági igényét. A szélsőségek nem átcsap-
nak egymásba, s így nem is hoznak létre „szintézist”, hanem fel-
mutatják magukat, majd megszűnnek, más formát öltenek, újra 
feltűnnek, s újra eljátsszák „cserebomlásukat” – egyszerre képvi-
selik s parodizálják fenségüket és gyarlóságukat.

Milyen jellemző, hogy Esterházy két legnagyobb művének 
már címe is szélsőségesen szemben áll egymással: a nyolcvanas 
évek főműve, a hatalmas fóliáns szerényen (?) Bevezetés a szép-
irodalomba címet visel, mintegy lealázva a művet a „bevezetés” 
fokozatára, feltételezvén s az olvasóval elhitetvén, hogy e művön 
mintegy túl van az igazi szépirodalom, s mindez, amit e hatal-
mas fóliáns összegyűjt magába, csupán előfoka lenne valami na-
gyobbnak és fontosabbnak, s az olvasandó mű nem egyéb, mint 
propedeutika. Míg a húsz évvel későbbi főmű büszkén viseli a 
fennkölt Harmonia cælestis nevet, azt sejtetvén, hogy a mű maga 
lesz a megtestesült harmónia (vagyis: mérték és arány!), ráadásul 
mennyei garanciával – amit a cím előkelő, történelmet idéző la-
tinsága is garantálni kész. S valóban, Esterházy Péter életművé-
nek egésze és minden egyes darabja állandó szélsőségek között 
van kifeszítve (felfeszítve?). Legnyersebben kifejezve: egy min-
den ízében konzervatív értékrendű alkotó folyamatosan a legra-
dikálisabb avantgárd elvek és gesztusok jegyében alkot, s miköz-
ben szinte könyörtelenül szétzúzza a konvencionális formákat, 
állandóan fenntartja a szépség arányosságának primátusát (már 
első könyvének első lapján állíttatik az örök kategória, akár élet-
mű-mottóként is: „fancsikó, kalokagatijja, pinta”). Pazar nyelvi bur-
jánzása és tarka pompája, amely mindig a nyelv végtelen szép-
ségére és gazdagságára hivatkozik ugyanakkor megengedi neki 
a nyelvi jelentések nemcsak relativizálását, hanem akár kioltását 
is. Varázsos erejű nyelvi megnyilatkozásai mindig magukban 
hordozzák a megfejthetetlenségnek és az interpretálhatatlanság-
nak is a mozzanatát; miközben minden gesztusával azt képvi-
seli, hogy az irodalomban (és az életben) a legfontosabb dolog a 
nyelv milyensége, használata és érvényesítése, a nyelvet – teore-
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tikusan is, írói gyakorlatában is – a wittgensteini filozófia hatásá-
ra (is) csak nyelvjátéknak tekinti, s a szó első értelmében is „csak” 
játszik vele. Esterházy részéről, úgy látszott és úgy látszik, min-
den egyes műdarab megjelentetésekor az éppen adott mű egé-
sze, megszerkesztettsége, az esetleges avantgárd jelleg ellenére is 
a zártsága (lezártsága) volt a legfontosabb – ugyanakkor művei 
tulajdonképpen csak nagyon bizonytalanul kaphatnák meg az 
egyedi műalkotás megnyugtató elnevezését. Hiszen minden műve 
szinte folytatja a megelőzőt, az egyes darabok átfolynak egymás-
ba, igen sok műve régebbi írásainak nyíltan és kihívóan vállalt 
újraírásának bizonyult: hiába az egyes művek fontossága és sú-
lyossága, a következő mű (vagy az életmű egészéből visszanézve 
akár a megelőző mű) önállósága relativizálódik, s a művek csak 
egymásra vonatkoztatva jönnek számításba (nem egy alkalom-
mal az egyes művek önálló interpretációja nagyon nagy nehéz-
ségekbe ütközik). A Bevezetés a szépirodalomba kötet darabjainak 
jó része, mint ismeretes, előzetesen önállóan is megjelent, a nagy 
könyv a megjelenési sorrendet is újrarendezte, az egyes műve-
ket belehelyezte egy olyan nagy hálórendszerbe, melynek koor-
dinátáit nem fedte fel az olvasó előtt. Emiatt e könyvet olvasva 
mindenki maga döntheti el, egy művet olvas-e, vagy pedig sok 
különböző műnek tarka mozaikját. A Harmonia kötet felépítése 
pedig, a két, egymástól nagyon különböző jellegű nagy rész egy-
más mellettiségének sulykolásával, szinte dezavuálja a harmónia 
feltételezettségét, s harmónia helyett töredékes jelleget prezentál. 

S ugyanilyen kettősséget mutat fel az Esterházy esetében oly 
gyakran dicsért és korholt idézet-használati technika is. Amíg a 
mű szövege kérlelhetetlen kevélységgel képviseli saját nyelvisé-
gét, s e nyelviségnek egyediségét, az olvasó lépten-nyomon jelölt 
és jelöletlen, felismerhető s nagyon elrejtett idézetekre bukkan – 
s mindez ismét kinyitja a mű határait: ha beengedte magába az 
idegen szövegeket, akkor a saját szöveget is mintegy kiengedte 
önnön határai közül, s hagyta, hogy belesimuljon egy megha-
tározhatatlanul tágas, időben, térben és nyelviségben határtalan 
irodalmi mezőbe, ahol az idézetek vagy rámutatnak valami más-
ra vagy nem, s másságukkal a saját szöveg feltételezhető idegen-
ségére, nem magától értetődő voltára utalnak. S mivel az idéze-
tek kisebb-nagyobb darabjai, morzsái bárhol felbukkanhatnak, s 
egyáltalán nem élveznek kivételes pozíciót vagy státuszt, a saját 
szöveg áradó folyama rögtön töredékesnek is látszhatik; ugyan-
úgy, ahogy a nagy művek is, amelyek pedig rendre emlékeztetni 
akarnak a hagyomány valóban nagynak tekintett kiemelt darab-
jaira. Tulajdonképpen töredékekből vannak összeállítva, mond-
hatnánk, összebarkácsolva: a Harmonia első részének számozott 
bekezdései ellene mondanak minden folyamatos narratíva kísér-
tésének, s ugyanígy működik a Kis Magyar Pornográfia anekdota-
füzére, A fogadós naplója című szöveghalmaz – egészen az Esti kö-
tetnek időnként a minimalista prózát idéző mondat-fejezeteiig, 
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egészen az Egyszerű történet… ciklus számozásra ítélt lapjainak 
önkényes töredékszerűségéig. 

Mindennek hátterében ott kell látnunk Esterházy szer-
zői antropológiájának nagy kettős szélsőségességét: a szerző 
omnipotenciájának fenséges mindent akarása és a szerző figurá-
jának teljes vagy részleges eliminálása minden művében egyszer-
re van jelen. A Bevezetés a szépirodalomba mottójának brutálisan 
abszurd kettőssége mindenütt felismerhető, s érezteti hatását: az 
„Én. Én. Én. Én.” gőgös önaffirmációja mellett az olvasható: „Én 
– az a többiek.” Ezért láthatjuk majdnem minden művében az 
Esterházy név kitüntetett és hivalkodó jelenléte mellett a szerzői 
szerepnek, valamint a főszereplő nevének és figurájának állandó 
variálódását, a Termelési regény Eckermanjától (= E. P.) kezdve az 
Esti (= Esti Kornél) alteregók sokaságát elővarázsoló narrátoráig. 
Az Esterházy-művek mindig szólnak a szerzőről mint Esterházy 
Péterről és az „esterházyságról”, mindig rengeteget beszélnek 
(egyenesen és mellé) az Esterházy család történetéről és jelenéről 
– ám úgy, hogy soha nem oldódik meg ama rejtélynek kettőssé-
ge: kicsoda is az az Esterházy, aki beszél, s ki az az Esterházy, 
akiről a mű szól. (Az Egy Esterházy család vallomásai című nagy 
fejezet mottója: „E regényes életrajz szereplői költött alakok: csak 
e könyv oldalain van illetőségük és személyiségük, a valóság-
ban nem élnek és nem is éltek soha” – felhívnám a figyelmet az 
egy szócska tréfájára!) Mikor az Ágnes című regény narrátora így 
vall, a beszélő pozíciójának végtelen bizonytalanságát érzékel-
tetendő: „egyesszám harmadik személyben írok, ettől bizton-
ságban érzem magam, azt remélem, hogy nem halok meg olyan 
hamar”, szinte allegorikusan vágja az olvasó képébe a két lehet-
séges (ha tetszik: külső és belső) szerzői beszédmód szélsőségei-
nek elvárható következményeit.

Ily szélsőségek között keresi helyét minden Esterházy-mű. 
Úgy vélem, amiatt láthatunk ebben a hatalmas és csodálatra 
méltó, ám súlyosan egyenetlen életműben ragyogó darabokat 
és könnyű kézzel odavetett felejthető szösszeneteket, szenzációs 
bravúr-produkciókat és modoros ön-imitációkat, emiatt tűnhe-
tik nem egy műve (kivált az életmű utolsó évtizedében) olyan 
rejtvénynek és feladványnak, amelynek kulcsát a feladványszer-
ző nagyon mélyen elrejtette az olvasó elől; s úgy vélem, emiatt ta-
pasztalható a fantasztikus méretű Esterházy-szakirodalom jelen-
tős részében az az egyoldalúság, amely a művek interpretációja 
helyett a művek módszertanának interpretációját preferálja, amely 
nem a művekről beszél, hanem az Esterházy-művek új (?) olva-
sásmódját propagálja, s a mű vagy művek egésze helyett az irály 
elemzésével operál. Holott, úgy vélem, ha e szélsőségek együt-
tes jelenlétét elfogadjuk, s egyszerre nézzük Esterházy műveit 
mindkét irányból, akkor a műveknek jelentés-központú interp-
retációját is el tudnánk képzelni.

Hiszen Esterházy, mikor Bevezetést írt a Harmóniatanba, 
tulajdonképpen ugyanazt tette csak, amit száz évvel ezelőtt 



Arnold Schönberg javasolt Harmonielehre című tankönyvének 
(1911) „bevezetésében”: „Weil sie wissen werden, daß man nur 
sucht, um zu suchen. Daß das Finden zwar das Ziel ist, aber 
leicht das Ende des Strebens werden kann. … Dann wäre es 
klar, daß es die erste Aufgabe des Lehrers ist, den Schüler recht 
durcheinanderzuschütteln. Wenn der Aufruhr, der dadurch 
entsteht, sich legt, dann hat sich wahrscheinlich alles an den 
richtigen Platz begeben.” (Mert tudniuk kell, hogy csak a kere-
sés végett keresünk. S habár a megtalálás lehet maga a cél, de 
könnyen törekvésünknek végét is jelentheti. … S akkor világos 
lehetne, hogy a tanítónak első feladata az, hogy összezavarja a 
tanulókat, s ha a zendülés, ami emiatt támad, majd elül, akkor 
valószínűleg minden a maga igazi helyére kerülhet.) 

Mert ahogy szintén Schönberg mondja, ugyanitt: a melódia a 
harmóniával együtt, egyszerre születik. Amit Esterházy, a maga 
frivol modorában, akár így is parafrazeálhatna: „Az szokott ná-
lam a »baj« lenni, hogy mindenfajta cselekmény, történés helyére 
a kompozíció lép.”

(élet)

Esterházy irodalmi élete ugyanilyen szélsőségek között zajlott. 
Megkapta a legnagyobb irodalmi és társadalmi elismeréseket 
is, s része lett nagyon komoly és nem veszélytelen irodalmi és 
politikai támadásokban is. A róla szóló diskurzus a politikai és 
irodalmi mező végletes megosztottsága okán folyamatosan hul-
lámzott, s folyamatosan produkálta akár a legváratlanabb for-
dulatokat is. De a szélsőségek nemcsak politikai és nemcsak íz-
lésbéli különbségekben öltöttek testet (ez talán akár „normális” 
vitákban is megfogalmazódhatott volna), hanem mélyen érintet-
ték az általa áhított s betöltött irodalmi szerep alakulását is.

Esterházy indulásakor, a hetvenes években, olyan irodalmi 
légkörben szocializálódott, amikor éppen radikálisan átalaku-
lóban volt a magyar irodalmi hagyományban mélyen rögzült 
írószerep: az ún. képviseleti irodalmiság, amely azt feltételez-
te és követelte meg, hogy az író nagyobb közösségének, né
pének, nemzetének, osztályának nevében szólaljon meg, s mű-
veiben a társadalmi, nemzeti élet hagyományos vagy éppen 
aktuális problémáinak adjon hangot; a közösség érdekeit kép-
viselje, ha politikailag már nem lehetséges is, legalább irodal-
mi műveiben. Mindez egyre erőteljesebben vesztette el kizáró-
lagos érvényét, s lassan, de biztosan átadta a helyét egy olyan 
irodalomfelfogásnak, amely az irodalom személyes, magánéleti, 
lételméleti kérdésfelvetései felé fordult, s az irodalmi megszó-
lalás hagyományos magától értetődését minden elemében és 
gesztusában problematizálta: arra kérdezett rá, honnan s milyen 
pozícióból szólalhat meg egyáltalán az irodalom, a megszólalá-
sának meddig terjednek és milyenek a nyelvi határai. Ebben az 
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évtizedben éledtek fel a magyar hagyománynak ama lappangó 
elemei is, amelyek már korábban is opponálták a képviseletiség 
kizárólagosságát, s amelyek – Esterházy egyik példaképének, 
Ottlik Gézának megfogalmazásában – a társadalmi problémák 
kimondásának súlyozása helyett „az elbeszélés nehézségeinek” 
kérdéseit vették műveiknek alapjául. Ebben az évtizedben tör-
tént a magyar lírai költészet radikális átalakulása Tandori Dezső, 
Petri György és sokan mások működése kapcsán, s ekkor mon-
datott ki a lírai költőszerep individualizálódásának nagy „jelsza-
va” is: „legyek csupán egy személy”.

Ottlik Géza nagyhatású kijelentése, miszerint az író „kétség-
telenül király, ugye, »mint minden ember, fenség, / Észak-fok, 
titok, idegenség« – de nem hordozza vállán egy nemzet sorsát, 
nem letéteményese az emberiség jövőjének, hanem azon kívül, 
hogy király és lidérces messze fény, csak egy ürge; közte sem-
mi…”, valamint Márai Sándornak az az aperçu-je, miszerint az 
író helyesebben teszi, hogyha alanyban s állítmányban gondol-
kodik, nem pedig népben-nemzetben, olyannyira meghatározta 
Esterházy alapállását, hogy ez utóbbi mondás éppen az ő révén 
terjedt el a köztudatban, s övéként rögzült. S Esterházy szépíró-
ként valóban nagyon határozottan tartotta is magát az „ürge” írói 
szerepéhez, azaz szépirodalmi munkáinak nem tulajdonított tár-
sadalmi probléma-megoldó funkciót, s ily típusú hatást nem is 
feltételezett (állásfoglalása már a nyolcvanas években is komoly 
vitákat szült, s erősen polarizálta műveinek recepcióját). Ám a 
rendszerváltás mozgalmas éveiben Esterházy nem szépíróként, 
hanem irodalmár értelmiségiként mégis vállalt közéleti-publi-
cisztikus szerepet is, erőteljes véleményeket formált az aktuális, 
formálódó politika kérdéseiről is, s ha mindig megőrizte is cso-
portoktól való távolságtartását és iróniáját, részévé s alakítójává 
vált a közéleti diskurzusnak. Különös pozíciót foglalt el: szépiro-
dalmi művei mintha nem is érintkeztek volna az aktualitások-
kal, míg publicisztikája az aktualitásoknak pillanatnyiságában 
is teret engedett erőteljes, időnként éles véleményeinek. Meg-
nyilatkozásainak igen széles körű hatása lett (e hatás bizonyára 
befolyásolta szépirodalmiságának sikerét is) – véleményei las-
san-lassan közösségi érvényre is szert tettek –, s élete utolsó két 
évtizedében az irodalmi közvélemény igen jelentős része benne 
látta meg azt az írói példát, amely a társadalomról való gondol-
kodás közösségi képviseletét mégiscsak ellátja. Így történhetett 
meg, hogy halála kapcsán az a zavarba ejtő kijelentés is elhan-
gozhatott többször is: korunkban ő volt a legnagyobb magyar.

Esterházy tisztában volt azzal, hogy publicisztikai megnyi-
latkozásainak hatása átalakíthatja szerepét és szerepvállalását is 
(„az a veszélye megvan, hogy az ember komolyan veszi önma-
gát, hogy egy véleményformáló erő, és akkor beleesik a klasszi-
kus kelet-európai csapdába”; máshol, A kitömött hattyú című kö-
tetének egyik mottójában: „Prófétára hülyülünk előbb-utóbb”), 
s személyében fantasztikus erővel tartózkodott is e „prófétikus” 
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szerep vállalásától és alakításától – ám publicisztikájának sikere 
miatt az önmaga által is átlátott csapdát nem tudta kikerülni: te-
vékenységének funkciója „képviseletivé” változott. Ha átolvas-
suk a halála után megjelent nekrológok hatalmas sorát, meglepő 
benyomásunk támadhat: szellemi vezér nélkül maradtunk – ál-
lítja vagy legalábbis sugallja a nekrológok zöme, egészen addig 
elmenően, hogy az is elhangzik: „Esterházy mi voltunk. Jelké-
pezett, képviselt bennünket, még azokat is, akiket nem jelképe-
zett és nem képviselt.” Megítélésem szerint Illyés Gyula halála 
óta nem volt olyan közösségi gyász, amely ennyire hangsúlyozta 
volna az író képviseleti szerepét. Íme, az irodalmi élet szélsősé-
ge: az „ürge” kinőtte magát egy jelentős nemzedék apafigurájá-
vá. Hogy ellenpéldával igazoljam e fejlemény különlegességét, 
elegendő Tandori Dezső irodalmi sorsára utalni. Mivel Tandori 
mindvégig távol tartotta magát a közéletiségnek még a látszatá-
tól is, minden elismertsége mellett is kiforgott az irodalmi dis-
kurzusból, s ha el is hangzott a (túlzó) vélemény, miszerint az 
újabb magyar irodalom egészében Tandori „köpönyegéből” bújt 
ki, Tandorinak nemzedéki apafigurakénti kanonizációja soha 
senkinek nem juthatott eszébe (s Tandorinak azon avantgárd 
gesztusait, amelyeket Esterházy esetében javallt a közvélemény, 
erőteljes elutasítás övezte).

Esterházy pályájának, működésének alapmozzanataként kell 
értékelnünk a folyamatos sikert. Már a nyolcvanas években ki-
vételezett helyzetben volt: a Termelési regény átütő berobbanása 
után a Bevezetés… köteteinek évenként, könyvheti szenzációként 
prezentált megjelenése a magyar irodalomban igazán ritka korai 
elismerést és népszerűséget hozott neki. Recepciója páratlanul 
gazdag és egységesen dicsérő volt (amint, nem jogtalanul, el is 
hangzott a korholó megjegyzés is: a magas értékelés egységessé-
ge egyáltalán nem jelentette az értelmezés konszenzualitását…), 
s figurája és műve körül oly irodalmi kultusz alakult ki, amely – 
a magyar irodalmi kultuszok hagyományához illően – legalább 
annyi hátrányt hozott magával, mint amennyi sikert kölcsönzött 
az írónak. A nyolcvanas évek sokat emlegetett prózafordulata, 
amit Esterházy és Nádas nevéhez kötött az akkori recepció, oly 
magasra emelte az életművet, hogy – a szakirodalom hatalmas 
terjedelme ellenére – a kritikai megméretés, a rákérdezés sok 
esetben háttérbe szorult az Esterházy-jelenség különlegességé-
nek rögzítése mögött. Ugyanakkor a prózafordulat hívei, mikor 
jogosan törekedtek Nádas és Esterházy kanonizálására, kulti-
kus hevületükben (ahogy ez minden kultusz esetében működik) 
igen sok nem jelentéktelen alkotót kizártak az alakítandónak vélt 
kánonból, s oly kizárólagos interpretációs stratégiát igyekeztek 
kiépíteni, amely az Esterházytól nagyon eltérő irodalmiságok le-
írására vagy alkalmatlannak, vagy képtelennek bizonyult. Külö-
nösen fájlalható ez ma, mikor már belátható, hogy a nyolcvanas 
években kialakult nagy, jóslatszerű irodalmi koncepciók a jelen-
kori magyar irodalom fejlődési tendenciáiról (Balassa Péter, Szil-
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ágyi Ákos, Kulcsár Szabó Ernő fejtegetéseiben) nem váltak be: 
a 21. századi alakuló irodalom egyáltalán nem úgy bontakozik 
ki, hogy megfelelne bármelyik jelentős teoretikus hajdani elvá-
rásainak. Hiszen a legújabb irodalom „elfejlődése” a prózafor-
dulat által preferált irálytól alighanem oda is hatott, hogy a kései 
Esterházy mintha elbizonytalanodott volna a (egy) követendő 
irányt illetően: utolsó műveinek útkeresései legalább annyi za-
vart és bizonytalanságot mutatnak fel, mint amennyi értéket 
megőriznek a hajdani nagy mindentakarásból (ld. pl. az Egysze-
rű történet… kardozós változat egyértelmű kudarcát). S valljuk be 
megrendülten: a Hasnyálmirigynapló szívszorító és felemelő olva-
sata nem a mű kiküszöbölhetetlen referencialitásán alapul-e (oly 
referencialitáson, amit a korábbi művek mind leküzdendőnek, 
sőt mellőzhetőnek mutattak), s vajon hányan fogjuk újra s újra 
elővenni e könyvet, irodalmiságának önértékei alapján? 

S ami a szélsőségek legérdekesebb és legtanulságosabb (ha 
nem is legörvendetesebb) következménye: Esterházy életmű-
ve nem látszik folytathatónak, nem látszik követhetőnek – s a 
következő nemzedékek irodalmában nem látszik oly törekvés, 
amely Esterházyhoz kívánná magát – irodalmilag – kapcsolni, 
amely magát Esterházy jegyében kívánná legitimálni. 

(mű)

S ugyanilyen szélsőségek jellemzik az egyes műveket is, még 
azokat is, amelyek pedig – szándékosan – nagyon hasonlítanak 
a „hagyományos” regényre, s talán a legsikeresebben és legará-
nyosabban találták meg a szélsőséges mozgások metszéspontját. 
Vegyük azt a regényt, amely nagyon kevéssé részesült interpre-
tációban: az Ágnes című kisregényt, amely első látásra tulajdon-
képpen nem más, mint egy német romantikus művészregény, 
igazi „Bildungsroman” újraírása vagy paródiája: a követett séma 
tökéletesen kirajzolódik. A mű főhőse, a lektorijelentésíró hosszú 
utazást tesz, új, idegen környezetben keresi helyét s önmagát, 
miközben regényt olvas és jelentést ír róla, miközben szerelmi 
vágy űzi az ideálisnak tekintett hölgy iránt. A mű végére a sze-
relem is beteljesedik, a művel való foglalkozás is befejeződik; a 
főhős hazatér. Ám e kisregényben, miközben a séma működik, 
minden épp az ellenkezőjére (is) fordul: a főhősről, miközben ol-
vassa a regényt, nem eldönthető, hogy nem írja-e a szöveget, s a 
kész (általunk kapott) szöveg nem lesz-e azonos azzal a könyv-
vel, amelynek kibomlási folyamata épp leíratik. Az író, íme, ol-
vasó lesz (s vice versa: az alkotás és a befogadás összeolvad) – 
gondoljunk csak a Bevezetés… kötet fülszövegére: „Élt egyszer 
egy Író, maga is Olvasó”). Az ideális szerelem keresése helyett 
összevissza nemi kapcsolatok zajlanak, amelyeknek utójátéka-
ként a főhős ugyan megkapja a vágyott nőt, de csak egy rémesen 
rosszul sikerült szeretkezés jut osztályrészéül, melynek utójáté-
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kaként vagy bosszújaként, az útkeresés lezárásául, még egy ut-
calányt is magáévá tesz – s amelynek beteljesüléseként csupán 
értelmezhetetlen titokzatos varázsigéket (?) mormol maga elé. A 
hazatérés pedig egybeesik azzal, hogy a hőst kitiltják egykori ka-
landjainak helyszínéről. A szöveg elbeszélője rendre hivatkozik 
a nagy 19. századi regények cselekményességére, mintegy sóvá-
rogván a cselekményesség iránt, miközben a lineáris narratíva 
időrendje, következményessége minden elemében felbomlik, tö-
redékessé válik. A fejlődésiregény-sémának minden eleme kifor-
dul, az idealitás blaszfémiába torkollik, az önmegtalálás aktusa 
pedig az ironikus melankólia modalitásában hangzik, s vissza-
utal az írás problémájára: a hős kiteljesedett és kiüresedett szíve 
oly nehéz lesz, mint egy könyv. 

A kisregény státusza is két szélsőség között feszül: bár ön-
magában tökéletesen lezárt mű, első megjelenésekor össze volt 
kötve az erőteljesen átszexualizált Daisy című dramatikus szatír-
játékkal, amellyel néhány (nagyon nehezen értelmezhető) motí-
vum azonosságán kívül nemigen tartozik „egybe”. A kötet közös 
cím alatt tartalmazta a két írást – ám e „közösség” csak ideigle-
nesnek mutatkozik: a nagy Bevezetés…-ben összetartozásuk el-
mosódik, a közös cím, ha nem vész is el, de elkallódik a szö-
veghalmaz más elemei között. S már maga a cím, a rejtélyes Ki 
szavatol a lady biztonságáért is megfejtendő rejtély: a nyilvánvaló 
Ottlik-utalás mire céloz? Vajon az általános biztonság-keresés al-
legóriája lenne? Vagy ténylegesen egy szereplő nő emeltetnék ki? 
De hisz’ senki nem emlékeztet itt egy igazi „lady”-re, a Daisy pe-
dig épp a nemi identitás végtelen bizonytalanságát példázza. A 
nagy könyvben pedig a cím a maga inverzeként is megjelenik, ily 
formában: Ki szavatol a sir biztonságáért? – itt a kétértelműség 
(a ’sir’ szó vajon az angol ’Sir’ helyettesítője-e vagy talán a halotti 
’sír’ fenyegetését szavatolja) visszamenőleg is elbizonytalanítás-
sal él. A magabiztos (?) fejlődési regény egyik legfontosabb moz-
zanata itt az elbizonytalanítás lesz: egyrészt, ha kicsit kendőzve 
is, felismerhetőek önéletrajzi elemek (Esterházy berlini ösztöndí-
ja, Berlin helyszínrajza; a főhőst egyszer csak hirtelen Péternek 
kezdik nevezni… stb.), másrészt majd minden részelem „titko-
sítva” is lesz: rengeteg az elhallgatás, a kihagyás, az Esterházytól 
megszokott tréfa a (szövegromlás) üres helyének beiktatásával; 
harmadrészt pedig két olyan „történet” is elmesélésre (vagy idé-
zésre?) kerül, amelyek az írói-szerzői problémát prezentálják – 
ismét egyszerre komolyan veendően és parodisztikusan. Tréfás 
anekdotaként játszódik el egy olyan jelenet, amelyben tényleges 
diskurzus részeként hangzik fel a híres (hírhedt?) „Bovaryné én 
vagyok” írói ars poetica-i vallomás, s remek jelenet víziójaként 
olvashatjuk (a regény narrátori szövegében egyedül egyes szám 
első személyben!) a komikus pincérjelenet kommentárjaként a 
gesztusnak, a műnek és a szerepnek szétválaszthatatlan össze-
olvadását: mikor a groteszk akció lezajlik, a narrátor előlép, val-
lomást tesz: „ ez én vagyok”. A csodálatos játék titokként hagyja 
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meg az „én” kategóriáját – de a jelenetet mint sikeres produkciót 
affirmálja! 

A könyvben uralkodó bizonytalanság-érzetet elsősorban az 
okozza, hogy a könnyed narráció, a frivol történések, az erősen 
áterotizált tarka kalandok mögött állandóan azt érzékelhetni: fé-
lelem és hazugság világában járunk. Az egyik kaland során el-
hangzó felkiáltás akár az egész mű mottójául szolgálhatna: ÖL-
JÉTEK MEG A KURVA FÉLELMET! (sic) A főhős szorong a hazai 
politikai helyzettől, a szereplők félnek egymástól együttesen és 
külön-külön, biztos vagy bizalmas kapcsolatok nem léteznek, s 
a főhős még a nagy szerelmi pillanatban is csak félelmet érez, 
s önmagától is fél. S e világot átszövi a hazugság, mind a nyil-
vánosság terein, mind pedig a magánérintkezések terén, s a fő-
hős (a narrátor) állandóan a hazugság jogos vagy jogtalan voltán 
töpreng, a megoldás legcsekélyebb reménye nélkül. („»Mit szá-
mít az, hogy hazudik?«, gondolta a lektorijelentésíró. »Mit jelen-
tene az, ha nem hazudnék? Mit.« – »Hazudnom kell«, mondta a 
lektorijelentésíró a szívében.”) A főhős azzal a hazugsággal küzd 
folyamatosan, amelyet a külvilágban tapasztal, s azzal, amit ő 
maga teremt és alkalmaz: a hazug világra ő maga is hazugságok-
kal válaszol.

S ezzel, úgy vélem, elérkeztünk Esterházy életművének alap-
feszültségéhez, ahhoz a feszültséghez, amely írói szélsőségeit 
teremtette és mozgatta, s amelynek kiegyensúlyozási kísérletei 
hozták meg pályájának legszebb darabjait. A Harmonia sokat idé-
zett, de nemigen interpretált végtelenül paradox vezérmondata, 
miszerint „Kutya nehéz úgy hazudni, ha az ember nem ösmeri 
az igazságot”, azt hiszem, Esterházy művészetének kulcsmoz-
zanataként értelmezendő: az írónak és az irodalomnak az igaz-
ság képviselete és kimondása lenne a feladata, ám ez az irodalom 
kiküszöbölhetetlenül fikciós, a jelentéseket egyértelműsíteni és 
rögzíteni képtelen, s e gyarló természete miatt nem lehetséges, 
nem megvalósítható, s így a megszületett mű, legyen bármily jó-
hiszemű is, az isteni kinyilatkoztatás fényében csak hazugság-
ként hathat. Esterházy az egyik utolsó művében, a Márk-válto-
zatban, azt hiszem, ezt a benne mindig is élő feszítő dilemmát 
tematizálta, amikor az ima diskurzusát szembesítette az írás dis-
kurzusával, s a két diskurzusnak folyamatos vetélkedésében az 
imának ítélte a pálmát („A szó nélküli imádkozás az igazi. A szó 
lehúz a földre. A szó az emberé.”). Úgy mutatta be, mintha a mű-
vészet bűnbeesés lenne, az imától való eltávolodás; s az iroda-
lom mint a Istenhez fűződő naiv, közvetítetlen (szavak nélküli) 
viszonyból történő kilépés funkcionálna (bár e szép teológiai fel-
tételezésnek a poétikai képviselete e műben számomra erősen 
bizonytalan). S e dilemma feloldhatatlanságából eredeztethető, 
úgy vélem, a szakadatlan keresés és kísérletezés „kényszere”, hi-
szen állandóan az újraírás befejezhetetlen történetéről van szó, és 
mindig ugyanazt kell megírni, mivel a végtelen transzcendencia 
jegyében a legtökéletesebben lezárt műalkotás is töredékesnek és 
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megismételhetőnek minősül. Ezért nincs lezárt műalkotás. Ezért 
van az, hogy minden egyes mű csak bevezetés a szépirodalomba.

S e feszültségek, e szélsőségek közti harmóniakeresés mint 
folyamat, mint létmód: maga a mérték. Az évezredek óta áhított 
„közép” a szélsőségek világában és irodalmiságában nem rögzít-
hető, nem stabilizálható, csak kereshető – de keresendő. S csak a 
keresés legvégén mondható ki, amit a Hasnyálmirigynapló össze-
gez: „Valahol le kell zárni, és persze írni tovább. Az elég jó utolsó 
mondat volna, hogy a mindiget javítom örökkére.”
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Hornyik Sándor

A kozmosz grammatikája

Vajda Lajos „formabontó” kései szénrajzai

Nem elképzelhetetlen, hogy Vajda 
Lajos ismerte Georges Bataille folyóiratát, a Documents-t, sőt ta-
lán példányai is voltak belőle, amelyek leginkább a harmincas 
évek elején kerülhettek a birtokába, Párizsban.1 Ám ha ez a fajta 
szellemi találkozás mégsem jött létre, akkor is figyelemre mél-
tó intellektuális párhuzamok, gondolati mintázatok kötik ös�-
sze Vajdát a Documents folyóirat „szürrealista” körével, ahol a 
képzőművészet az etnográfia és az archeológia kontextusában 
értelmeződött. Az 1929-es első számban például a Vajda által is 
nagyra becsült Picasso és Klee művei a Musée d’ethnographie 
du Trocadero anyagának társaságában jelentek meg. A Párizs-
ban majd négy évig élő és a Musée du Trocaderóba is gyakran 
ellátogató, valamint etnográfiai felvételeket is tartalmazó mon-
tázsokat készítő Vajda Lajos 1934-es hazatérése után nemcsak a 
szentendrei népi kultúrát kezdte el tanulmányozni, hanem szür-
realista és konstruktív, avagy szürrealista, ám mégis konstruk-
tív művész akart lenni, amit közismert 1936-os levelében prog-
ramszerűen is megfogalmazott.2 De vajon miként illeszthetők be 
kései szénrajzai, hátborzongató és felkavaró imaginárius tájai a 
híres 1936-os programba? Másként fogalmazva: hová tűnt, mivé 
lett a leginkább biomorf asszociációkat keltő rajzokban a konst-

1	 Vö. Petőcz György: Váratlan párhuzam, in Passuth Krisztina – Petőcz 
György: Ki a katakombából. Vajda Lajos, a festő másként, Noran, Budapest, 2016, 
31. A Vajda Lajos „olvasónaplóit”, „Pepita füzeteit” feldolgozó Radák Judit 
azonban nem említi a Documents számait. Vö. Radák Judit: Vajda Lajos Pepita 
füzetei. PhD-disszertáció. ELTE, Budapest, 2013.

2	 Vajda Lajos levele Vajda Júliához, 1936. augusztus 11. Első közlése: Mándy 
Stefánia: Vajda Lajos, Corvina, Budapest, 1983, 181–183. A teljes levelet lásd: 
Jakovits Vera – Kozák Gyula: Vajda Lajos levelei feleségéhez, Vajda Júliához, Er-
dész Galéria, Szentendre, 1996, 35–38.



ruktív formálás, legyen szó akár Cézanne, akár a kubisták, akár 
a konstruktivisták formalizmusáról?3 Elképzelhető, hogy Vajda 
a geometrikus és architektonikus szentendrei konstrukciókon és 
motívumokon túl élete végén valami még mélyebb, még általá-
nosabb formát keresett az univerzum megragadásához. Vagy-
is a tájmaszkok és az imaginárius szörnyek az eredeti program 
szellemében talán még mindig a valóság leírására, leképezésére 
irányultak.4 Még akkor is, ha életének utolsó munkái a tuber-
kulózis, a zsidótörvények és a munkaszolgálat árnyékában már 
nehezen kapcsolhatók össze bármiféle koherens világképpel és 
kozmológiával.

Az értelmezést nehezíti, hogy Vajda kései feljegyzései, levelei 
már nem reflektálnak az 1936-os programra, és az 1939-ben és 
1940-ben keletkezett szénrajzoknak már címeket sem adott – a 
ránk maradt címek Mándy Stefánia és Vajda Júlia értelmezéseit 
tükrözik, amelyek tónusát a háború szörnyűségei, és az azokra 
adott pszichés reakcióik határozták meg. Mándy ráadásul nagy-
monográfiájában a kései szénrajzokat a korábbi művek szintézi-
seként értékeli, hiszen azokban Vajda korábbi motívumainak és 
művészi problematikáinak nyomai, lenyomatai is rendszeresen 
felbukkannak. A grafikus kompozíciókon belül vannak ugyan-
is tájakra és épületekre, emberi arcokra és kozmológiai ábrákra 
egyaránt emlékeztető motívumok is, amelyek azonban összes-
ségében egy meglehetősen amorf, de legalábbis nem klassziku-
san és nem is dekoratívan megformált, szerves és szervetlen as�-
szociációkat is ébresztő vonalhálóba fonódnak össze. Ha ehhez 
a formavilághoz világképet keresünk, akkor a harmincas évek 
szürrealizmusának kontextusában Vajda vizuális kultúrája és lá-
tásmódja akár még Georges Bataille „formalizmusával” is pár-
huzamba állítható. Bataille formátlanságról (informe), illetve 
meg-nem-formáltságról szóló Dictionnaire szócikke még 1929-
ben jelent meg a Documents-ban: a rövid és provokatív eszme-
futtatás szerint az univerzum valószínűleg nem egy strukturált 
forma, és nem is egy olyan dolog, aminek meg lehetne találni 
az igazi, magasabb rendű geometriai formáját, mert összessé-
gében sokkal inkább emlékeztet gilisztára, pókra vagy egy kö-
petre, mintsem egy szabályos alakzatra.5 Vagyis semmi esetre 
sem írható le tudományos struktúrákkal, logikai rendszerekkel, 
Bataille kifejezésével élve: nem gyömöszölhető be „matematikai 
frakkok”-ba.6 A Documents-ban időről időre felbukkanó, szatiri-
kusnak szánt Dictionnaire amúgy maga is a túlságosan is forma-
lizált valóság felszabadítására, újraírására irányult, és Bataille 

3	 A konstruktív kifejezés a harmincas évek magyar képzőművészeti életében 
legalább annyira kötődött Cézanne művészetének értelmezéséhez, mint az 
orosz konstruktivizmushoz. Vö. Gosztonyi Ferenc: Vajda Lajos művészete 
1936-ban, Ars Hungarica, 2019/1. 127–141.

4	 Vajda Lajos levele Vajda Júliához, 1936. július 23. (Mándy, i. m. 180.)
5	 Bataille, Georges: Informe. Documents, 1929/5. 382.
6	 Uo.
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mellett a legtöbb szócikket a másik híres „formabontó” szerkesz-
tő, a szürrealista antropológus, Michel Leiris írta.

Vajda össze-vissza tekeredő és fonódó vonalai és formái kap-
csán innen nézve nemcsak a maszkok, a tájak és a mélytengeri 
szörnyek képei idézhetők fel, ahogy ezt Kállai Ernő és Mándy 
Stefánia is megteszi,7 hanem Bataille mélyebb és alantasabb (le 
bas materialisme) „univerzalizmusa” is játékba hozható.8 A kézen-
fekvő antropológiai és kozmológiai összehasonlítás talán azért 
nem történt meg eddig a Vajda-recepcióban, mert a stílusjegyek-
ben és manifesztumokban gondolkodó művészettörténet egy pi-
cit ódzkodott a direkt szürrealista konnotációktól, és Vajda mű-
veit – részben személyes emlékekre alapozva – távol tartotta a 
túlságosan erotikus és groteszk szürrealizmustól. Vajda egyik 
legmeghatározóbb értelmezője, Mándy Stefánia ezzel együtt is 
az univerzum sajátos komplexitásának ábrázolását fedezte fel 
Vajda formabontó szénrajzaiban,9 amelyek az organikus és az 
inorganikus világot szintetizálják – ez a szintézis azonban na-
gyon is közel áll Bataille és Leiris, sőt André Breton kozmológi-
ájához is.

Hasonló „szintetikus” és dialektikus kép tükröződik Szabó 
Lajos 1943-as értelmezési programjából is, ami vélhetően a Tá-
bor Béla feleségeként élő Mándy Stefániára is nagy hatást gya-
korolt. „A formák felszabadítása valósult meg festészetében, ami 
természetesen forma és tartalom szerves és dialektikus kapcsola-
ta mellett csak a hagyományok és mondanivalók felszabadítója 
számára volt lehetséges!”10 A felszabadítás eszköze Szabó és ba-
rátja, Vajda számára is az összehasonlító vallás- és kultúrtörténet 
formalizmusában és strukturalizmusában rejlett. Így született 
meg a transzparens montázs rajzi metodikája, ami a vonalhá-
lóvá redukált tárgyak transzparenciájára épített, de a kultúrák 
transzparens folytonosságára is utalt. Hiszen a transzparencia 
azt is sugallja, hogy az egyik kultúra áttűnik, átsejlik a másikon, 
mert ahogy Bálint Endre mondja: Vajda és Szabó felfogásában 
a transzparencia nemcsak a motívumokra, hanem a mítoszok-
ra is vonatkozott.11 Ebben a kontextusban válik különösen fon-
tos momentummá, hogy Szabó Lajos már a negyvenes évek vé-
gén a kozmogrammatikus művészet kifejezést használta Vajda 
kapcsán,12 ami vélhetően rímelt Klee kozmografikus művészeti 

 7	 Kállai, Ernst: Zum Tode eines Malers, Pester Lloyd, 16. September. 1941. Mán-
dy, i. m. 151–168.

 8	 Bataille, Georges: Alantas materializmus és gnózis (1930) https://aszem.
info/2017/11/georges-bataille-alantas-materializmus-es-gnozis/ (Utolsó letöl-
tés: 2020. 08. 30.)

 9	 Mándy, i. m. 166–168.
10	 Szabó Lajos levele Mándy Stefániának, 1943. október 18. http://www.

lajosszabo.com/SZL/Szabo_Vajda_kapcsolat.pdf (Utolsó letöltés: 2020. 08. 30.)
11	 Bálint Endre: Sorsomról van szó, Magvető, Budapest, 1987, 93.
12	 Szabó Lajos egy feljegyzése egy 1949-es szemináriumi előadásához. http://

www.lajosszabo.com/SZL/Szabo_Vajda_kapcsolat.pdf (Utolsó letöltés: 2020. 
08. 30.)



programjára is, amely a kozmosz energetikáját kívánta leképez-
ni, illetve leírni a rajz struktúráin és dinamikáján át.13

De vajon milyen kozmosz diagramját, ábrázolatát, arcu-
latát kapjuk meg az 1940-es év sötét szénrajzaiból, ahol a for-
mák kavalkádja egyaránt értelmezhető antropomorf, organikus 
és inorganikus metaforákkal? Az ambivalencia ráadásul arra is 
utalhat, hogy Vajda célja Bataille és Breton szellemében éppen 
az volt, hogy ne csak felidézze, hanem egyúttal fel is sértse, át is 
hágja az organikus és az inorganikus határait,14 vagyis Bataille 
kifejezésével élve egy transzgresszív művészetet hozzon létre.15 
Innen nézve Vajda rajzai, struktúrái és formái talán éppen az uni-
verzum megragadhatatlanságáról, ábrázolhatatlanságáról szól-
nak, illetve arról a kísérletről, hogy az állandóan változó, mindig 
másként látott valóság hogyan ragadható meg mégis, hogyan áb-
rázolható és formalizálható mozgás és alakulás közben az elme 
és a képzelőerő szabad asszociációin keresztül. 

A tudásról, a gnózisról, illetve a mély és alantas materializ-
musról szóló Bataille-tanulmány 1930-ban jelent meg ugyan-
csak a Documents-ban.16 Bataille forradalmi értelmezése szerint 
az anyag nem pusztán a szellemi energiák médiuma, hanem ön-
magában is egy aktív princípium, amely azonban – Nietzsche 
dialektikájának szellemében – nem a fény és a ráció, hanem a 
sötétség és az irracionalitás energiáit sűríti magába. Bataille sze-
rint léteznek olyan képek is, amelyek a jól ismert formákon túl 
képesek arra, hogy feltárják az anyag és egyúttal a világegyetem 
valódi lényegét, inkongruenciáját, diszharmóniáját. A Documents 
számaiban ráadásul épp olyan művészek munkái jelentek meg, 
akiknek formabontó formalizmusa párhuzamba állítható Vajda 
holisztikus naturalizmusával és organikus absztrakciójával: Arp, 
Ernst, Giacometti, Klee, Míró, Picasso. 

Bataille sokszor obskúrus és nemritkán ironikus Documents-
szövegei azonban Vajda korában nem voltak különösebben hí-
resek, és csak jóval később, az 1990-es években kaptak egy olyan 
erős művészettörténeti értelmezést, ami akár Vajdára is kiterjeszt-
hető. Yves-Alain Bois és Rosalind Krauss posztstrukturalista és 
antimodernista informe értelmezése Duchamptól, Giacomettitől 
és Dalítól Pollockon, Rauschenbergen és Lucio Fontanán át Cindy 
Sherman abjektjéig ívelően olyan művekre irányul, amelyeknek 
nincs klasszikus formája és határozott struktúrája, pontosabban 
formájuk és struktúrájuk nem mechanikus, hanem organikus, 
nem szabályos, hanem kaotikus, nem racionális, hanem irracio-

13	 Vö. Hörl, Eric: Variations on Klee’s Cosmographic Method (2014) https://
www.academia.edu/11835561/Variations_on_Klees_Cosmographic_Method 
(Utolsó letöltés: 2020. 08. 30.)

14	 Breton esztétikájában is kiemelt szerepet játszott az élő és az élettelen közöt-
ti határvonalak áthágása. Vö. Breton, André: L’Amour fou, Gallimard, Paris, 
1937.

15	 Vö. Bataille, Georges: Az erotika (1957), Nagyvilág, Budapest, 2001.
16	 Bataille: Alantas materializmus és gnózis, i. m.
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nális.17 Ami bennük van és ami általuk tükröződik, az pulzál és 
lüktet, bomlik és deformálódik, egyszóval folyamatosan alakul, 
és éppen ebben a formájában képes megragadni az univerzum 
egy-egy alapvető aspektusát. Bois és Krauss hősei persze legin-
kább a tudatos deformáció 1945 utáni művészei, Jackson Pollock, 
Jean Dubuffet, Lucio Fontana, Robert Rauschenberg és Piero 
Manzoni, miközben a formabontó antimodernizmus kezdetei-
ről, a háború előtti időkről nem kapunk revelatív képet. Picasso 
és a kubisták, a kanti teret, illetve a hegeli kultúrát relativizáló 
művészek például kifejezetten hiányoznak a deformáció történe-
téből, már csak azért is, mert Duchamp-ra, Bretonra és Bataille-ra 
is mély hatást gyakoroltak. És Vajda Lajos számára is a legerő-
sebb intellektuális mintát jelentették.

Tudjuk, hogy Vajda valahol mélyen nagyon vonzódott a de-
formációhoz, és mélységesen felháborította a formabontás, illet-
ve a klasszikus kompozíciót szétrobbantó torzítás leegyszerűsí-
tő és tudálékos, konzervatív kritikája. Annyira, hogy élete vége 
felé, tőle szokatlan módon még egy választ is megfogalmazott a 
Nyugat kritikusának, Farkas Zoltánnak.18 Egy soha el nem kül-
dött választ, amelyben Kállai Ernőt idézte, aki viszont arra hivat-
kozott, hogy a modern természettudomány már régen túllépett 
a klasszikus, akadémikus realizmust inspiráló mechanisztikus 
és pozitivista világképen, mert „a modern fizika, matematika 
és biológia nagymesterei régen túl vannak a múlt század elbi-
zakodott tudományos önhittségén. Belátják, hogy az irraciona-
litás egyre izgatóbb, rejtélyesebb kérdései merednek rájuk ott, 
ahol elődeik még biztonságban, a végső tudományos megértés 
révében vélték magukat.”19 Vagyis könnyen elképzelhető, hogy 
Kállaihoz és Bataille-hoz hasonlóan a mechanisztikus, karteziá-
nus világképpel szakítva Vajda is a valóság mélyebb struktúráit 
kereste, még 1940-ben is. Kandinszkijhez és Kleehez hasonlóan a 
teljes szellemi és anyagi valóság megismerését tekintette felada-
tának, de nemcsak a nyugati tudomány izgatta, hanem élénken 
érdeklődött a nem-klasszikus, akkoriban primitívnek mondott 
kultúrák kép- és szimbólumalkotása, illetve kozmológiája iránt 
is.20 Párizsi tartózkodása idején például kifejezetten a nem-euró-
pai, afrikai, észak-amerikai és távol-keleti kultúráknak szentelt 
múzeumok (Musée Guimet, Musée Trocadéro) anyaga foglal-
koztatta a leginkább. A „primitív” kultúrák ideológiájának szür-

17	 Vö. Bois, Yves-Alain – Rosalind Krauss: Formless. A User’s Guide, MIT Press, 
Cambridge, 1997.

18	 Farkas Zoltán: A KUT kiállítása, Nyugat, 1940. december 1. 583–584.
19	 Vajda Lajos Kállait idéző olvasói levél fogalmazványát közli: Mándy, i. m. 

204. A Kállai-idézet forrása: Kállai Ernő: Még egyszer – Új realizmus. Új va-
lóságlátás a képzőművészetben, Gondolat, 1936/9–10. 555–560.

20	 Vajda könyvtárában megvolt Kandinszkijtól az Über das Geistige in der Kunst 
(1912), amely kedvenc olvasmányai közé tartozott, még Szabó Lajosnak is 
ajánlotta egyszer. Klee kötete viszont nem volt meg, de a Bauhaus másik hí-
res professzorának bioromantikus kozmológiájára Kállai Ernő legkésőbb a 
harmincas évek végén felhívta a figyelmét.
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realista felfedezése persze nem volt független a pozitivizmus és 
a racionalizmus általános, akadémikus és populáris válságától 
sem. Az afrikai, az amerikai és az ausztrál bennszülöttek kozmo-
lógiája, a Tylor és Durkheim által elemzett animizmus, avagy a 
valóság spirituális energiákkal való feltöltése Bataille-ra, Leiris-
re és a Documents körére is nagy hatást gyakorolt.21

Vajda szellemi horizontján belül is fontos szerepet játszhatott 
a nem-európai kultúrák vallásosságának, illetve világképének, 
kozmológiájának megismerése, amelyben a valóság különféle 
elemei, motívumai, létezői egy egységes struktúrába rendeződ-
nek, amit egy közös energetika kapcsol össze. A harmincas évek 
legbefolyásosabb francia antropológiai elmélete, a durkheimi 
alapokra épülő kultúratudomány a szerves és a szervetlen vi-
lágot egységben látó totemizmust tekintette a legalapvetőbb 
vallásnak, amely nem határolta el egymástól mereven a termé-
szet és a kultúra elemeit és létezőit. Durkheim nyomán Philippe 
Descola ma már kifejezetten azt hangsúlyozza, hogy a totemiz-
mus nem csupán vallás, hanem komplex kozmológia is egyben. 
Értelmezése szerint az európai naturalizmus, avagy a modern 
természettudományos világkép csak fizikai értelemben tekin-
ti egységesnek az univerzumot, az animizmus és a totemizmus 
viszont egy egységes szellemi valósággal is számol a kozmosz-
ban, ami emberi értelemben vett szellemmel itatja át nemcsak a 
növény- és állatvilág, hanem a szervetlen természet elemeit és 
jelenségeit is.22 Az ausztráliai őslakosok totemisztikus világképé-
ben például az emberek, az állatok, a növények és a természeti 
környezet szellemi és anyagi értelemben is egy koherens szőt-
tesét képezik a világnak. Ez a fajta animizmus, ez a fajta szőttes 
egy lehetséges értelmezési keretét adhatja Vajda Lajos szénrajza-
inak is, amelyek szellemtörténetileg összekapcsolhatók a nyuga-
ti kultúra harmincas évekbeli, párizsi szürrealista kritikájával, il-
letve a harmincas évek magyar válságfilozófiájával is, amelynek 
Vajda egyik intellektuális partnere, párizsi lakótársa, Szabó Lajos 
is meghatározó alakja volt.

Kapcsolatuk egyik legfontosabb emléke egy párizsi fotómon-
tázs Szabó Lajos arcképével (1930–1934), amelyen Szabó feje egy 
komplex motívumrendszer központi elemeként jelenik meg. A 
kontempláló filozófus feje körül egy hegedülő cigányfiú, egy ke-
resztény Madonnát idéző afrikai nő, egy mandalára emlékezte-
tő díszes keresztet és jogart tartó etióp keresztény pap és akasz-
tásra váró amerikai fehér férfiak alakjai népesítik be a teret. A 
négyzetes mandalára emlékeztető kereszt ráadásul a montázs 
két másik tárgyias motívumára is rímel, amelyek viszont egy-
értelműen kozmológiai asszociációkat keltenek: egy légi felvé-
tel és egy épület belső udvara a csillagos éggel. Szabó Lajos és 

21	 Hewson, Mark – Marcus Coelen (eds.): Georges Bataille – Key Concepts, 
Routledge, New York, 2016.

22	 Descola, Philippe: Par-delá nature et culture, Gallimard, Paris, 2005. Émile 
Durkheim: A vallási élet elemi formái (1912), L’Harmattan, Budapest, 2003.
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a világegyetem, a gondolkodó és a kozmosz összekapcsolása 
mindenképpen felidézi a dialógusfilozófia fogalmát is, melynek 
szellemében világunk egy alapvetően nyelvi természetű dialó-
gus terméke. Vagyis a valóságot a nyelven keresztül látjuk és ért-
jük meg, ami annyira alapvető gondolatot jelentett Szabó Lajos 
számára, hogy később a „nyelvi materializmus” kifejezést hasz-
nálta sajátos – nagyrészt töredékes – filozófiájának jelölésére.23 
Legnagyobb volumenű és leginkább koherens kötete, Tábor Bé-
lával közös könyve, a Vádirat a szellem ellen pedig éppenséggel a 
modern nyugati kultúra, avagy a pozitivizmus, az egzisztenci-
alizmus és a marxizmus bírálatának készült.24 Vajda vélhetően 
élénken rezonálhatott a pozitivizmus és a materializmus kritiká-
jára, hiszen Spengler, Bergyajev és Ortega y Gasset munkásságát 
is ismerte, és magát a kandinszkiji értelemben vett szellemivel 
foglalkozó művésznek tekintette.

A szellemi ráadásul számára mindig ismeretelméleti és koz-
mológiai jelentőséggel bírt. „A dolgoknak a titkos elvont lénye-
gét akarom kibontani” – fogalmazta meg az 1936-os konstruktív-
szürrealista tematikájában.25 A titkos, elvont lényeg kutatásának 
programja pedig összekapcsolja gondolkodását a pozitivizmus 
és az akadémizmus jelentős magyar művészetelméleti kritikusá-
val, Kállai Ernővel is, aki már a harmincas években is cikkezett a 
természet rejtett arcáról, aminek vonalait és struktúráit az elvont 
művészet szimbólumai és jelképei képesek csak igazán megra-
gadni.26 Kállai ezeket a struktúrákat összekapcsolta a modern 
természettudományos világkép kozmológiai forradalmával is, 
ami egyrészt Einstein relativitáselméletére, másrészt Bohr, Hei-
senberg és Schrödinger kvantumfizikájára épült, ami új értelmet 
adott a romantikus vitalizmusnak is, hiszen ugyanarra a logikára 
építette fel a mikro- és a makrokozmosz működését.27 Vajda pe-
dig Kállaitól inspirálódva a nyugati kultúrán belül is felfedezte 
azokat az új energiákat, amelyek a materializmus és a célracio-
nalizmus szellemtelen kultúrájának forradalmasításához vezet-
hetnek.

Talán ez is hozzájárulhatott ahhoz, hogy a művészet meg-
újítását, az új művészi világképet, az új kozmológiát a nyugati, 
francia és a keleti, orosz kultúra kombinálásán keresztül vélte 
megvalósíthatónak.28 A francia ez esetben talán Picassót és a lát-
szatvalóságon túli mélyebb, fizikai és pszichikai rétegeket kutató 
kubistákat jelenti, akik a „primitív” művészet másfajta világké-
pét is igyekeztek bevonni a naiv realista európai reprezentáció 

23	 Szabó Lajos: Szemináriumi előadások jegyzetei, 1947–1950 http://lajosszabo.
com/SZL/Pszichologia.pdf (Utolsó letöltés: 2020. 08. 30.)

24	 Szabó Lajos – Tábor Béla: Vádirat a szellem ellen (1936) http://lajosszabo.
com/vadirat.htm (Utolsó letöltés: 2020. 08. 30.)

25	 Vajda Lajos levele Vajda Júliának. 1936. július 23.
26	 Kállai Ernő: Rejtett természet, Új Idők, 1937/5. 174–175.
27	 Vö. Kállai Ernő: A természet rejtett arca, Misztótfalusi, Budapest, 1947.
28	 Vajda Lajos levele Vajda Júliához, 1936. augusztus 11.
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nézőpontjának kritikájába. A keleti, az orosz kultúra viszont 
nem annyira Chagall egzotikus és mesebeli világa, mint inkább 
Malevics és a konstruktivisták elvont, szellemi kultúrája lehetett, 
amelyben a cél a valóság mélyebb struktúráinak kutatása. Ennek 
során olyan diagramok, illetve ikonok jöttek létre, amelyek cél-
ja a primitívnek mondott, animista kultúrák kozmikus ábráihoz 
hasonlóan a valóság fétis-szerű leképezése, megszelídítése lett. 
Ekként Vajdára úgy is tekinthetünk, mint aki – Worringer lelkes 
olvasójaként29 – az empátia és az absztrakció, a materializmus és 
a spiritualizmus szintéziseként is értette a Nyugat és a Kelet kul-
túrájának kombinálását. Worringer modernitás-kritikája – mely 
szerint az elidegenedéssel jellemezhető modernitás30 eltávolít a 
valóságtól, a művészet útja így a naturalizmustól és a humaniz-
mustól ismét az absztrakcióhoz vezet – ráadásul Vajda kedvenc 
olvasmányainak tükrében párhuzamba állítható Bergyajev új 
középkorával is.31 Vagyis Bergyajev válságfilozófiájával, ami a 
kapitalizmus és az individualizmus kritikájaként érthető, s egy 
új kollektivizmust, új Keleti szellemiséget hirdet meg a Nyugat 
egoizmusával és személytelenségével szemben. Nagyjából ez le-
hetett a komplex és szintetikus – geo- és biopolitikai értelemben 
is – értelmi csapása az 1936-os vajdai (Nyugat és Kelet között 
„hidat verő”) programnak.

1936 után azonban az architektonikus transzparens montá-
zsok és az orosz ikonok konstruktivista átiratai, avagy a szintézis 
és a konstrukció formái egyre inkább káoszba fordultak át. Meg-
jelentek, majd eluralkodtak a műveken az Európán kívüli, afri-
kai és amerikai maszkok, a polifonikus szimbólumok, amelyek 
egyre inkább belevesztek a kaotikus formakultúrába, nem pedig 
szervezték azt. Az alkimisták, a vitalisták és a monisták antropo-
morf „középső világa”, az európai humanizmus és a humanitás 
birodalma így egyre inkább elemeire bomlott. És előtérbe került 
valami más, ami a világháború kontextusában a legtöbb elemző-
nél a halállal és a bomlással konnotálódott. A világot leképező, és 
annak struktúráit meghatározó „vonal” azonban immáron szin-
tén valami mássá, egy gesztusszerű építőkővé, „vonalkává” vált. 
Ebből amorf, „formátlan” struktúrák bontakoztak ki, capricciók, 
szabad képzettársítások, amelyek azonban empatikus leképezé-
sei is lehetnek a világ kaotikus struktúráinak. Az összhang, az 
egység, a kozmikus struktúra tehát nem veszett el, csak éppen a 
kulturális utalások immáron a mélyebb szintekre, a vágyak és a 
félelmek, az ösztönök és a szimbólumok értelem alatti régióiba 

29	 Vajda egyszer Wilhelm Worringer híres könyvét (Abstraktion und Einfühlung, 
1908) is melegen ajánlotta Szabó Lajos figyelmébe.

30	 Worringer nemcsak Theodor Lippsnek (tőle vette az Einfühlung fogalmát) 
és Alois Rieglnek (tőle származik az egyes korokra jellemző sajátos művészi 
látásmód, a Kunstwollen gondolata), hanem Georg Simmelnek a szellemtör-
téneti nyomdokain is járt. 

31	 Berdjajev, Nicolai: Az új középkor, Pro Christo Diákszövetség, Budapest, 1935. 
A kötet megvolt Vajda könyvtárában is.
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merültek le. Oda, ahol a természet organikus struktúrái, a ma-
darak, a gyökerek és a sejtek között áramló folyadékok összeol-
vadhattak, összefonódhattak a természet értelmezésére irányu-
ló olyan ősi szimbólumokkal, mint a szem vagy a hold, amely 
számtalan „primitív” és modern kultúra elemeként is megnyug-
tatóan ismerős lehetett Vajda számára. Mindez pedig azt is jelen-
ti, hogy a kései szénrajzok a szentendrei program egy mélyebb, 
második fázisaként is érthetők, ahol azonban a szintézis immá-
ron nem formalizálható módon, hanem éppen deformációként, 
sőt dekonstrukcióként, vagyis önmaga antitéziseként valósult 
meg.
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Vendégségben testnél és 
léleknél

Meinrad Dufner pannonhalmi 
kiállításához

Ha minden a tervek szerint ala-
kulhatott volna, akkor most ott 
állnék Meinrad atya és Konrád 
atya között, fotó is készülne ró-
lunk, pont úgy, ahogyan márci-
usban Münsterschwarzachban 
álltunk a kamera előtt. Most vi-
szont éppen egymástól több száz 
kilométerre ülünk – Konrád atya 
áll és olvas –; a terveket sajnos 
felülírta az élet. De mindettől füg-
getlenül úgy hiszem, hogy ebben 
a pillanatban mindhárman erre a 
fél évvel ezelőtti találkozásra gon-
dolunk. Ha visszagondolok erre 
az utazásra, amelynek beszélge-
tései és képei a kiállított videó-
kon láthatók és hallhatók, akkor 
mindenekelőtt az jár a fejemben, 
hogy mennyit is tanultam belőle. 
Tanultam, mégpedig olyan dol-
gokról, amelyekről korábban úgy 
hittem, hogy már alapos ismere-
tekkel rendelkezem róluk. Tanul-
tam a német történelemről, annak 
bonyolult kacskaringóiról, a 19. 
századi gyarmatosításról, a ha-
talom és az egyház viszonyának 
20. századi alakulásáról, a ’68-as 
szellemi áramlatok szerteágazó 
gyökereiről és sokfelé indázó to-
vábbéléséről. Sokat tanultam a jól 
ismertnek gondolt festészetről, a 
kreativitás eddig nem sejtett né-

zőpontjairól, egy festő-szerzetes, 
azaz egy szerzetes-festő gondol-
kodásáról, a hibáról és a javítás-
ról, az emberi testről és lélekről. 
Gondolkodva betekinthettem egy 
kolostor életébe, és sokat tanul-
tam a nyitottságról. Betekintést 
kaptam egy szerzetes munkájába, 
élettörténetébe – amely nemcsak 
személyes történet, de egyben a 
történelem és a művészettörténet 
része is –, és sokat tanulhattam be-
lőle életenergiáról, elfogadásról, 
evilágról és túlvilágról.

Hogy az egyszeri tanuláson 
kívül mennyire fontos volt szá-
momra ez a találkozás, azt abból 
is érzem, hogy képzeletben foly-
ton továbbkérdezném Meinrad 
atyát: naponta eszembe jut, mi-
lyen kérdéseket tennék még fel 
neki történelemről, alázatról, al-
kotásról. Lehetne belőle egy újabb 
interjú, s az újabb kérdések nyo-
mán újabb képek kerülhetnének 
a falakra, újabb kontextusokat te-
remtve. Nagyon remélem, hogy 
minderre lesz még lehetőségünk. 
Végül udvariasan azt is szokták 
ilyenkor mondani, hogy „köszö-
nöm a lehetőséget”. És miközben 
biztos vagyok benne, hogy lesz 
még olyan szelfi, amelyen együtt 
állunk majd Konrád atyával és 
Meinrad atyával, azt is tudom, 
hogy ez a mondat most messze 
túlmutat a kötelező udvariassá-
gon. (Elhangzott a kiállítás megnyi-
tóján, 2020. szeptember 21-én, Pan-
nonhalmán)

Mélyi József



Gimnázium 80 

Fotóprojekt a Pannonhalmi 
Bencés Gimnáziumban

„Egy portré! Mi lehet 
egyszerűbb és összetettebb, 
nyilvánvalóbb és mélyebb.” 

(Charles Baudelaire)

Amikor először leültünk Barcza 
Istvánnal és Konrád atyával, és 
István elmesélte a Gimnázium 80 
fotóprojekt gondolatát, nagyon 
megtetszett az ötlet, de szkepti-
kus voltam, hogy mind a hetven-
egy végzett évfolyamból sikerül-e 
majd fotógép elé ültetni valakit. 
István nagyon magabiztos volt, és 
amikor tovább erősködtem, akkor 
csak annyit mondott, hogy hig�-
gyem el, „a bencések mások, ott 
lesz mindenki”. Mivel itt állunk 
a megnyitón, jól látszik, hogy 
Istvánnak volt igaza: úgy tűnik, 
hogy a bencések tényleg mások.

Azon töprengtem, honnan 
táplálkozott István elsöprő önbi-
zalma, és a választ az idei ballagá-
son elhangzott nagy horderejű be-
szédben találtam meg. Most nem 
arra a beszédre gondolok, bár az 
is nagyon erős volt, hanem Albin 
atya búcsúztatójára, amiben arról 
beszélt, hogy a rítusokon keresz-
tül hogyan mutatkozik meg a ha-
gyomány. Érzékletes példát hozott 
egy képzeletbeli történettel, ami-
ben egy bencés öregdiák 70 évvel 
a ballagása után visszatér Pannon-
halmára, szembe találkozik egy 
számára ismeretlen szerzetessel, 
és ha így köszön – Laudetur Iesus 
Christus! –, akkor érkezik majd 
a jól ismert válasz – In aeternum, 
amen! –, egy mosoly kíséretében. 
Számomra ebből a példából vált 
világossá, hogy akik itt töltötték 
diákéveiket, azok nemcsak egy ba-
ráti társaság, nemcsak egy osztály, 
nemcsak egy iskola közösségébe 
tartoznak, hanem egy nagyobb ha-
gyományba eresztenek gyökeret. 

Ez a hagyomány pedig van olyan 
erős, hogy az érettségi után 40–50–
60 évvel is fontosnak tartsák, hogy 
egy ilyen lehetőségkor felmutas-
sák: ennek a közösségnek a tagjai, 
ide tartoznak.

Érdemes arról is elgondolkoz-
ni, miért pont egy fotóprojekttel 
emeli ki a 80. évfordulót az iskola. 
Lehetett volna nyolcvan fát ültetni 
az arborétumban, de bevéshették 
volna a négyezer öregdiák aláírá-
sát az iskola falába is. Azt hiszem, 
hogy a fotó egy olyan eszköz, amin 
keresztül – grafológiai előképzett-
ség nélkül is – le tudjuk olvas-
ni azokat a jegyeket a falon lévő 
portrékról ránk visszanéző arcok-
ról, amelyek megmutatják, milyen 
sokféle ez a közösség, mennyi kü-
lönböző életút adatott a tagjainak. 
Egyúttal kiválóan alkalmas egy 
ilyen fotókollázs arra is, hogy a 
hasonlóságokat keressük a fényké-
peken, és segítségével bejárjuk egy 
képzeletbeli bencés öregdiák élet-
útját húsztól kilencvenig.

A valódi titka a portréfotónak 
pedig éppen ez: engedhetünk an-
nak az elemi vágynak – ami legin-
kább a mozgólépcsőn fog el ben-
nünket –, hogy szemérmetlenül 
a másik ember arcába bámulhas-
sunk. Úgy megmustrálhassunk 
valakit, ahogy azt a való életben 
valószínűleg soha nem tehet-
nénk meg. Erre pedig azért van 
módunk, mert ezek az emberek, 
jól tudva, hogy fotóik a gimnázi-
um folyosóján kiakasztva sokféle 
gondolatfolyam céltáblái lesznek 
majd, mégis tálcán kínálták fel 
magukat, arcukról leolvasható 
történetüket. Így jöhetett létre az 
a kollektív portré, amin lehetne a 
négyezerből bármelyik hetvenegy 
öregdiák, hiszen valójában nem 
külön-külön ábrázolja őket ez a 
képcsokor, hanem egy közösséget 
mutat be. (Elhangzott 2020. október 
10-én, a Pannonhalmi Bencés Gim-
náziumban)

Virágvölgyi István
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Ki békül?

Erhardt Miklós: „…hogy már 
nem leszek az, aki szerettem 
volna lenni” (2018)

A Főapátság 2018-as, Kibékülés 
című tematikus kiállításának ku-
rátora, Mélyi József öt alkotót kért 
fel, hogy korábbi vagy friss, a ben-
cés rendhez, illetve a kibékülés té-
májához kapcsolódó munkáikat 
mutassák be Pannonhalmán. A 
kiállító művészek a következők 
voltak: Erhardt Miklós, Esterhá-
zy Marcell, Imre Mariann, Nemes 
Csaba és Szász Lilla. Az alábbiak-
ban Erhardt Miklós egyik itt be-
mutatott munkájának, a „...hogy 
már nem leszek az, aki szerettem volna 
lenni” című videónak az elemzésé-
re vállalkozom. A mű kiemelését 
a többi közül, valamint utólagos 
részletes vizsgálatát Salamon Jú-
liának a kiállításról írt recenzió-
ja is indokolja, amelyben Erhardt 
alkotását így mutatja be: „A »...
hogy már nem leszek az, aki szerettem 
volna lenni« című tízperces videó 
kifejezetten a Kibékülés kiállításra 
született, és talán a tárlat jövőké-
pek és kibékülés kapcsolatát leg-
hitelesebben feldolgozó darabja.”1 
A mű tehát – hasonlóan a többi ki-
állító művész munkáinak többsé-
géhez – kifejezetten Pannonhalma 
felkérésére készült (ahogy Erhardt 
másik itt bemutatott, Diakrón című 
munkája is, amely egykori bencés 
rokona levelezésébe enged bepil-
lantást végtelenített diavetítés se-
gítségével).

A „...hogy már nem leszek az, aki 
szerettem volna lenni” egyetlen be-
állításban, fekete-fehérben felvett 
interjút tartalmaz, amelynek ala-
nya, egy roma származású fiatal 
munkásfiú saját életének sikerte-
lenségéről tesz vallomást. A fel-
vétel egy korábbi film részletének 
szó- és képszerinti újrajátszása. 
Az eredeti Dárday István 1974-es, 

a Balázs Béla Stúdióban készült 
Rongyos hercegnő című dokumen-
tumfilmjében látható: a 42 perces 
játékidőnek a második harmadá-
ba ékelődik bele az önálló epizód. 
Erhardt pontosan rekonstruálja 
a felvételt (csak a beszélgetés vé-
gét hagyja el, amely az eredeti 
film kontextusára utal); annak 
szövege, képi fogalmazásmód-
ja, a szereplő ruhája és megjele-
nése az újrajátszás metódusának 
megfelelően törekszik a tökéletes 
imitációra. Egyedül a kérdéseket 
helyettesítik feliratok (a Rongyos 
hercegnőben a rendező képen kí-
vül kérdez), de ez is a riportalany 
„újrajátszására” helyezi a fókuszt. 
Mert hogy ő az, aki valóban „új”-
ként jelenik meg a filmben, még-
hozzá magának az alkotónak a 
megformálásában. S ebben nyil-
vánvaló módon a fizikai hasonló-
ságon túl (amit a bajusz és a haj-
viselet is felerősít – de voltakép-
pen mindezt nem nagyon kellett 
fokozni) más is szerepet játszott…

A látszólag egyszerű, még-
is rendkívül összetett művészi 
gesztus értelmezéséhez több min-
dent érdemes röviden áttekinteni. 
Először is a művészi újrajátszás 
(reenactment) fogalmát, majd az 
eredeti mű kontextusát, aztán az 
elhangzott vallomás tartalmi és 
retorikus elemeit, végül a művész 
„behelyettesítő” szerepét.

Az újrajátszás fogalma a rég-
múltba nyúlik vissza – és való-
ban a történelmet idézi. Korai és 
máig népszerű formája a különfé-
le történelmi események – jellem-
ző módon csaták – újrajátszása. 
A történelmi újrajátszást a film-
típusok analógiájára nevezhetjük 
„műfaji”, avagy populáris, szóra-
koztató, ismeretterjesztő eljárás-
nak, míg az ettől elkülönülő, erre 
reflektáló és ehhez legtöbbször 
kritikaian viszonyuló művészi 
újrajátszás volna a „szerzői” vál-
tozat. A fogalom meghatározásá-
ról szóló tanulmányában Gadó 
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Flóra így különbözteti meg a két 
formát egymástól: „A művészi 
újrajátszások nem rekonstruálan-
dó egészként tekintenek a múltra, 
és nem az autentikus környezet 
megteremtése a fő céljuk, hanem 
a fragmentáltság, a több nézőpont 
együttes megjelenítése, a kisebb-
ségi, elnyomott történetek be-
emelése, a személyes és a kollek-
tív emlékezet ütköztetése. Nem 
szükséges, hogy a történet vala-
milyen jelentős eseményt eleve-
nítsen fel, akár egy személyes tör-
ténet, konfliktus, szituáció is lehet 
a kiindulópont, melyet a megis-
métlés során tágabb összefüggés-
rendszerbe helyeznek. A művészi 
újrajátszás egyik fő ismérve a je-
lenre vonatkozás és az időrétegek 
ütköztetése.”2 A leírás feltűnő, sőt 
már-már zavarba ejtő módon illik 
Erhardt munkájára, vagyis a „...
hogy már nem leszek az, aki szeret-
tem volna lenni” a művészi újra-
játszás sok tekintetben eminens 
reprezentációja. S ez a megfele-
lés még fokozódik, ha folytatjuk 
a fenti tanulmány általános leírá-
sát a művészi újrajátszásról: „A 
művészi újrajátszások gyakran a 
»hivatalos« emlékezetből kima-
radt vagy éppen eltorzított törté-
neteket szeretnék más nézőpont-
ból bemutatni. Több elméletíró 
kiemeli a többnézőpontúság gon-
dolatát: a művészek a szinguláris 
narratívák felvázolása helyett az 
igazságok pluralitására helyezik 
a hangsúlyt. Ehhez járul egyfaj-
ta felszabadító, emancipatorikus, 
terapeutikus törekvés is, a margi
nalizált kisebbségek, elnyomott 
népcsoportok kaphatnak szót és 
mondhatják el saját történetüket, 
egyfajta alternatív történelmet 
generálva. A múltfeldolgozás-
nak ez a stratégiája persze csak 
erőteljes önreflexióval működ-
het, mivel fontos reagálni arra a 
tényre is, hogy miért maradtak ki 
bizonyos történetek, milyen pozí-
cióból emeljük be azokat újra, és 

mindez milyen hatással lehet a je-
lenre.”3 A személyes, ezen belül az 
elnyomott, kisebbségi, a hivatalos 
emlékezetből kimaradt történetek 
beemelése, a személyes és a kollek-
tív emlékezet ütköztetése, a jelenre 
vonatkoztatás, s végül az önrefle-
xió, amely a művész saját előadá-
sában közvetlenül is formát ölt, 
mind jellemzők Erhardt munkájá-
ra. A hivatalos emlékezetből kima-
radt, elnyomott kisebbségi sors az 
eredeti műben is lényeges, kritikai 
aspektus; de úgy gondolom, újra-
játszása e sors továbbélését, aktua-
litását hangsúlyozza. Hogy ennek 
radikalitását – az elhangzott val-
lomás önmagában is megrendítő 
drámaiságán túl – érzékelni tud-
juk, érdemes szemügyre vennünk 
az eredeti művet.

Dárday István munkája a hat-
vanas évek végén, elsősorban a 
Balázs Béla Stúdióban elinduló 
dokumentarista irányzat jellegze-
tes darabja. Módszere a szituációs 
és a riport dokumentumfilm ke-
veréséből, ütköztetéséből alakult 
ki, a kettő találkozása pedig a ko-
rabeli világ groteszk-szatirikus, 
alkalmanként abszurd értelmezé-
sét nyújtotta. A témák általában 
közéletiek voltak, ily módon ezek 
a filmek a Kádár-kor rendkívül 
éles, felforgató kritikáját fogal-
mazták meg (ezért gyakran be is 
tiltották őket). A módszer legje-
lesebb darabjai Gazdag Gyulától 
a Hosszú futásodra mindig számít-
hatunk (1968), Szomjas György-
től a Tündérszép lány (1969) és a 
Nászutak (1970), András Ferenctől 
a Dózsa népe (1972), Vitézy Lász-
lótól a Tagfelvétel (1972). Dárday 
több hasonló jellegű rövid-doku-
mentumfilmet is forgatott, először 
még a főiskolán (Miheztartás végett, 
1971), majd a BBS-ben (Küldöttvá-
lasztás, 1972; Fogadalomtétel, 1974), 
s ő lett az irányzattá váló, a fikci-
ót dokumentarizmussal keverő 
(már a rövidfilmekben is megjele-
nő) módszer egész estés változa-



tának, az úgynevezett Budapesti 
Iskolának a megalapítója és legki-
tartóbb képviselője. Ezek a filmek 
legtöbbször a rendszer működé-
si mechanizmusának problémáit 
(leginkább működésképtelensé-
gét) leplezték le, s annak leglé-
nyegibb és legrejtettebb vonására, 
a paternalizmusra mutattak rá. A 
Rongyos hercegnő központi témája 
is ez: a Fővárosi Művelődési Ház 
Pódium Színpadának munkás-
szállásokra kiközvetített előadását 
látjuk (négy közreműködővel és 
egy zongorakísérővel a My Fair La-
dy-t adják elő, innen a film címe), s 
halljuk a kulturális küldetés részt-
vevőinek gondolatait célkitűzé-
sükről, végül az egyik néző lelkes, 
„kincstári” értékelését a látottak-
ról. A riportok és maga az előadás 
(néhány fontos vágóképpel a kö-
zönségről) önmagáért beszélnek: 
miképpen fut félre a jószándék, a 
népművelés – egyébként valóban 
nehéz és összetett feladata (már 
ha ez feladat egyáltalán) – miként 
válik már-már abszurd módon 
egyszerre komikussá meg rettene-
tesen szánalmassá. Ebbe ékelődik 
bele az interjú, amelyet Erhardt új-
rajátszik. 

Különös módon a beszélgetés 
a fiatal fiúval a filmben szervet-
lennek hat, látszólag nincs köze 
a „tézishez”, a népművelés gon-
dolatköréhez (csak a legvégén 
kerül elő a látott előadás, de a fiú 
válaszai ettől is elkanyarodnak; 
mindenesetre utóbbiak már nem 
részei az újrajátszásnak). Erre utal 
Fekete Ibolya is a dokumentaris-
ta módszert áttekintő tanulmá-
nyában, amikor Dárday doku-
mentumfilmjeiben a privátszféra 
– később fikciós formában megva-
lósuló – megjelenéséről ír. A Ron-
gyos hercegnőben mindez még úgy 
történik, hogy „a két szélső pólust 
mutató, egydimenziós anyago-
kat szikráztatják egymással”.4 A 
vélhetően az eredeti elképzelés-
hez kapcsolódóan felkért – vagy-

is a My Fair Lady előadás kapcsán 
megszólított – alany azonban, ta-
lán az alkotók számára is váratla-
nul, megnyílt, s megejtő egysze-
rűséggel és őszinteséggel vallott 
arról, hogy neki egyszerűen nem 
sikerült az élet, nem érte el, amit 
akart, s már nem is fogja. Ahogy 
Erhardt újrajátszása címébe emeli 
a többször elmondott konklúziót: 
„…hogy már nem leszek az, aki 
szerettem volna lenni”. 

Egy rendkívül mély, megren-
dítő krízis legmélyére tekinthe-
tünk bele, ráadásul közvetlenül, 
eltávolító, reflektív analízis nél-
kül. Olyan ez a fiatalember, mint-
ha gyónna… Keresi ugyan az oko-
kat a környezetben, a munkatár-
sakban, de megnyugtató választ 
nem talál, így mindig önmagához 
jut vissza, bűntudattal a lelkében, 
amit az is fokoz, hogy már egyre 
kevésbé érzi annak a hiányát, „aki 
szerettem volna lenni”. Pedig „va-
lami több van bennem”… Mégis, 
„kezdek megbékélni a gondolat-
tal, hogy már nem leszek az…” A 
csendes félmosollyal nyugtázott 
megállapítás a szemünk láttára 
születik meg, a riportalany kivé-
teles helyzetéből fakadóan, ami-
kor valakik – bizonyára először 
az életében – tényleg kíváncsiak 
rá, meghallgatják, méghozzá egy 
filmforgatás kitüntetett körülmé-
nyei között. Fontos tehát, hogy 
nem szituációban, hanem riport-
alanyként, a képen nem látható 
rendezőre kitekintve, neki vála-
szolva látjuk és halljuk őt, azaz 
performatív helyzetben – ez ala-
pozza meg az újrajátszás lehető-
ségét, hiszen az eleve performatív 
aktus. 

Visszatérve még a riport-
alanyra: a másik fontos „jelentés” 
társadalmi helyzetéből fakad: egy 
fiatal, roma származású, munkás-
szállón élő ember vall életének 
sikertelenségről, s annak meg-
változtathatatlanságáról, még-
hozzá a teljes reménytelenség, s 
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ilyen értelemben a sorssal történő 
bölcs kibékülés rezignált hangján. 
A Kádár-korszak hivatalos poli-
tikai kontextusában az „uralko-
dó osztály” képviselőjét látjuk és 
halljuk, akinek kisebbségi volta 
nem képezte a hivatalos diskur-
zus tárgyát. A Rongyos hercegnő 
ezen a ponton – nem függetlenül 
a bornírt előadástól és a komoly-
kodó bürokraták kommentárjaitól 
– léptéket vált, s mintegy „nembe-
livé” emeli a társadalmi-kultúrpo-
litikai összefüggéseket; a társadal-
mitól az egzisztenciális, az egyén-
től az egyetemes felé nyitja meg a 
jelentést – anélkül, hogy eltekinte-
ne a helyzet konkrét dokumenta-
rista hitelességétől, hiszen éppen 
abból meríti erejét. Ezt veszi észre 
éles szemmel Erhardt, ezt játssza 
újra, ezzel kerül dialógusba, ezt 
teszi egy kiállítás folyamatosan 
újrajátszott (loopolt) darabjaként 
(örök) jelenidejűvé.

S hogy miről is „szól” a riport? 
A kibékülésről – önmagammal. 
Ez az egyszerű üzenet a pannon-
halmi kiállítással összefüggésben 
is mély értelmet nyer, hogy tud-
niillik a kibékülést ezzel érdemes 
kezdeni… A másik mindennek 
a megfogalmazása, retorikája, 
„performansza”, ahogy a riport-
helyzetben – talán az alany számá-
ra is először – mindez megfogal-
mazódik. A beszélgetés ugyanis 
redundáns, újra és újra visszatér 
ugyanahhoz a ponthoz, s rugasz-
kodik neki ismét. Vagyis magán 
hordozza a kibékülés másik fontos 
mozzanatát, magát a folyamatot, a 
küzdelmet, a tépelődést; hogy ki-
békülni nem elvben, „fejben”, sza-
vakkal kell és lehet, hanem tettek-
kel, amelyeknek drámai folyama-
ta, dinamikája, eseményszerűsége 
van. Ez bontakozik ki a szemünk 
előtt a vágatlan riporthelyzetben 
(a beszélgetést egyetlen „kikap” 
tagolja, amikor tekercsváltáskor 
leveszik a fényt; Erhardt ezt is 
precízen rekonstruálja). S ebből a 

szempontból válik meghatározóvá 
a művész által történő újrajátszás, 
amely a lehető legőszintébb és leg-
hitelesebb: nem tagadja le közve-
títő szerepét (újra…), ugyanakkor 
épp az ismétlés performatív aktu-
sában megy el a teljes azonosulá-
sig (…játszás). S ezzel nem pusz-
tán beszél a kibékülésről vagy áb-
rázolja valamilyen módon, hanem 
a választott művészi forma segít-
ségével átélhetővé és jelenvalóvá 
teszi – számunkra is.

Végül némi kitekintés a művé-
szi újrajátszás egyéb változataira, 
illetve Erhardt munkájának to-
vábbi, az időszaki kiállításon túli 
sorsára. A kelet-európai régióban 
az újrajátszás különösen Romá-
niában, a diktatúra, majd annak 
bukása kapcsán vált gyakori for-
mává. Az irányzatként nem létező 
román modernista filmművészet 
a hetvenes–nyolcvanas években 
néhány egyéni, önmagában álló 
filmben produkált modern for-
mát. Ezekben feltűnő gyakoriság-
gal látunk önreflektív, filmforga-
tást ábrázoló jeleneteket (Mircea 
Daneliuc: Mikrofonpróba, 1980; 
Iosif Demian: Egy lány könnyei, 
1980; Alexandru Tatos: Szekven-
ciák, 1982), az első – és legkivá-
lóbb – a sorban pedig egyenesen 
az Újrajátszás (Reconstituiera) cí-
met viseli (Lucian Pintilie 1970-es 
filmjét Magyarországon Helyszíni 
szemle címen mutatták be). Az ön-
reflexió az immár igazi hullámot 
verő, a 2000-es években elinduló 
új román filmben is folytatódik 
(Corneliu Porumboiu: Volt-e vagy 
sem?, 2006 – nálunk Forradalmárok 
címen ment a mozikban), illetve 
a romániai rendszerváltozás te-
levíziós „közvetítésének” újraját-
szása is ismert, sőt, a Ceaușescu 
házaspár kivégzését egy magyar 
rövidfilmben, Szőcs Petra A ki-
végzés című 2014-es munkájában 
gyerekek (!) játsszák újra.5 Így te-
hát nem lehet véletlen, hogy a „…
hogy már nem leszek az, aki szerettem 
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volna lenni” Pannonhalma után, a 
művész másik két videóműve 
társaságában a kolozsvári Tran-
zit.ro-ban volt látható Megfosz-
tás című önálló kiállításán, 2018 
novemberében. Az pedig még ke-
vésbé véletlen, hogy munkájának 
egyik kópiáját Erhardt Miklós a 
Pannonhalmi Főapátságnak aján-
dékozta.

Gelencsér Gábor 
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Metamodern kálvinizmus

Marilynne Robinson:  
A gondolkodás szabadsága 
(Kálvinista tűnődések)

Az 1943-as születésű, Pulitzer-dí-
jas szerzőt a Time magazin 2016-
ban a világ száz legbefolyásosabb 

embere közé sorolta, méltatva ko-
molyságát és szenvedélyes igaz-
ságkeresését. Marilynne Robin-
sont – aki Barack Obama egyik 
kedvenc írója, beszédeiben több-
ször idézi – kétségkívül a legfon-
tosabb kortárs prózaírók között 
tartja számon a kritika és az olva-
sóközönség is. Mindezt úgy érte 
el, hogy egyáltalán nem a divatos, 
jól bevált sikerrecepteket követi: 
eddigi négy regényében az ame-
rikai Közép-Nyugat (elsősorban 
Iowa) nyugodt és eseményekben 
szegény életéről ír lassú, folyam-
ként hömpölygő prózában. Leg-
ismertebb regénye, a Gilead egy 
hetvenes éveiben járó lelkész fik-
tív memoárja, amelyet idős ko-
rára született fiának ír. Esszékö-
tetei rangos egyetemeken tartott 
előadásaiból születtek: ezekben 
kedvelt témáit – teológia, kálvi-
nizmus, puritanizmus, spirituali-
tás, irodalom, a reformáció, illet-
ve Amerika történelme, a modern 
amerikai kultúra és társadalom – 
járja körül. Nem csoda hát, hogy 
a New York-i presbiteriánus Cen-
ter For Faith & Work házigazdája, 
David H. Kim a vele folytatott 
egész estés beszélgetést a követ-
kező kérdéssel indította: „Amikor 
Ön esszéket ír Kálvinról, a puri-
tánokról és Jonathan Edwardsról, 
arra a New York Times-ban elra-
gadtatott kritikák születnek, de 
ha bárki más ír vagy beszél róluk, 
az enyhén szólva is kevésbé lelkes 
reakciókat vált ki. Mi a titka?” Va-
lóban, talán ez a legjobb kérdés, 
amelyet Robinsonnak keresztény-
ként feltehetünk.

Hazai népszerűsége egyelőre 
nem mérhető a tengerentúlihoz, 
de immár mind a négy regénye 
olvasható magyarul, hat esszékö-
tetéből egy önállóan is megjelent, 
a többiből pedig a Kálvin kiadó-
nál 2018-ban látott napvilágot A 
gondolkodás szabadsága (Kálvinista 
tűnődések) ad reprezentatív válo-
gatást. Mivel a kálvinista hagyo-
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mány Magyarországon is kitöröl-
hetetlen nyomot hagyott, de maga 
Kálvin mégsem túl ismert figurája 
a közgondolkodásnak, Robinson 
esszéi kiváló apropót nyújtanak 
ahhoz, hogy felfrissítsük a refor-
mátorról bennünk élő képet, akár 
részei vagyunk a református ha-
gyománynak, akár csak tisztább 
képet szeretnénk kapni róla.

„Zuhatag, őserdő, egészen dé-
moni, közvetlenül a Himalájából 
szállt alá, tökéletesen kínai, cso-
dálatos, mitikus.” Karl Barth Kál-
vinról szóló leírása a legkevésbé 
sem magától értetődő, a francia 
reformátort, finoman szólva, nem 
ilyen képzetekkel szoktuk társíta-
ni. Robinson a 24. oldalon idézi, 
pedig akár a kötet mottója is le-
hetne, hiszen esszéiben azt az am-
biciózus célt tűzi maga elé, hogy a 
kollektív emlékezet sokadkézből 
származó vagy felületes benyo-
másokon alapuló Kálvin-képét 
megtisztítsa az évszázadok alatt 
megkövesedett lerakódásoktól. 
Sőt, ennél is többre vállalkozik, 
hiszen nemcsak Kálvint, de a 
nyomdokain járó puritánokat és 
az amerikai társadalom alapjait 
jelentő protestáns örökséget is új-
raolvassa, újratárgyalja, újraéli.

A fent idézett New York-i ti-
tokfaggató kérdésre adott vála-
szaiból az derül ki, hogy bár Ro-
binson nem tekinti magát sem-
milyen különleges tudás birtoko-
sának, Kálvint, a puritánokat és 
Jonathan Edwardsot rendre fél-
reolvasott, félreértelmezett (vagy 
egyszerűen csak nem olvasott, 
mégis értelmezett) szerzőnek véli. 
Frissessége talán onnan fakad, 
hogy nem teológusként, hanem 
irodalmárként olvassa őket. És 
nem sokadlagos forrásokból: ami-
kor a kálvinizmusról véleményt 
alkot, az Institutióra és Kálvin 
kommentárjaira hivatkozik, nem 
Max Weberre. Utóbbit, akinek a 
nézetei makacs klisék formájában 
máig meghatározzák a protestan-

tizmusról alkotott képet, szenve-
délyesen bírálja.

És ha már szóba hoztam az 
interjúkat, hadd ajánljam is őket, 
hiszen jót teszünk magunkkal, 
ha mielőtt kézbe vesszük a Kál-
vin Kiadónál 2019-ban megjelent 
Marilynne Robinson-esszékötetet, 
A gondolkodás szabadságát, meg-
nézünk a YouTube-on legalább 
egy felolvasást, beszélgetést tőle 
(a választék bőséges). Robinson 
hangja, arca, derűje, kacaja és 
természetessége így könnyebben 
beivódik az olvasás élményébe. 
Nem idegen felfogás ez a szerző-
től, hiszen ő maga is a személyt, a 
jelenséget, a jelenlétet és a karak-
tert keresi, amikor Kálvinról ír. Fi-
gyelemre méltó, hogy a kötet Kál-
vinnak szentelt két terjedelmes 
esszéjében nem a közkeletű angol 
(John Calvin), hanem az eredeti 
francia nevén hivatkozik rá. Jean 
Cauvin számára Isten „mintegy 
felölti magára a világ képét, abban 
mutatja meg magát, hogy elmél-
kedjünk rajta” – idézi a szerző az 
Institutiót. (67) Ez az elmélkedés, a 
világ elmélyült szemlélése a szer-
ző meghatározó írói magatartá-
sává vált: „egész életemben mást 
sem csináltam, mint figyeltem, de 
nem azért, hogy a világon túlra 
lássak, hanem csak hogy lássak, 
lássam a nagy titkot, amely itt van 
a szemem előtt” – írja a Nyolcadik 
zsoltár című, egyszerre megejtően 
személyes és elképesztő gondolati 
mélységű esszéjének zárlatában: 
„Az örökkévalóság mint eszme 
jóval kevésbé képtelenség, mint 
az idő, és ennek a ténynek erősen 
meg kellene ragadnia a figyel-
münket. Bizonyos összefüggések-
ben a valószínűtlent mondják cso-
dának. Az örökkévalónak mindig 
teljesnek és tökéletesnek kell len-
nie, ha jól értem. Így tehát azért 
teremtetett az idő, hogy lehessen 
történet – esemény, egymásután 
és okozatiság, tudatlanság és vét-
ség, megtorlás és kiengesztelés. 
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A szó, a szófordulat, a történet 
kövér vagy sziklás talajra hull, és 
virágzik, ahogy tud – lehetőség 
korlátok között. A furcsán vegyes 
emberi természet számára min-
den pillanat máshogyan áll össze, 
s így az idő alkalom arra, hogy 
meglepődjünk önmagunkon, és 
tapasztalatainkat úgy fogadjuk 
– már ha figyelünk rájuk, és nem 
téveszt meg közönségességük –, 
mintha kinyilatkoztatás látogatna 
meg minket.” (90–91)

Ez a szinte tériszonyos szem-
léleti tágasság teszi lehetővé, 
hogy az írónő olyan kálvinista 
alaptanításokban találja meg a 
szabadságot és az örömöt, mint a 
teljes romlottság és az eleve elren-
delés tana, amelyekre az azokat 
felületesen ismerő nagyközönség 
rendre viszolygással reagál. Pro-
vokatív, de kristálytiszta gondo-
latmenettel vezeti le, hogy a tel-
jes romlottság tantétele (amely 
a teljes emberiség kollektív bű-
nösségét, kárhozatra méltó voltát 
hirdeti) az egyetlen valódi kiút a 
bűnök egymáshoz méricskélése 
és relativizálása ellen. Ráadásul, 
ha mind egyformán (és totálisan) 
romlottak vagyunk, akkor mind 
egyenlőek vagyunk. Így lehetővé 
válik, hogy megbocsássunk egy-
másnak és magunknak is, hiszen 
szabadok vagyunk saját erényes-
ségünk bizonyítási kényszerétől. 
De ugyanez a tan ment meg a ha-
mis perfekcionista idealizmusok-
tól is – amelyek idővel újra és újra 
vérengző totalitarizmusba fullad-
nak. „A tökéletesség valamennyi 
kísérlete otromba hibákat terem 
és szaporít. Egy kálvinista nem le-
pődik meg ezen. Az se, aki olvas-
sa a történelmet.” (205)

Hasonlóan gyönyörködtető, 
radikális olvasatát adja az eleve 
elrendelésnek. „Csak azt tudjuk, 
hogy [Isten] akarata megelőz, 
megelőlegez minket.” (283) A pre-
destinációban is az önelégültség-
ből és önigazultságból való kiutat 

látja, tulajdonképpen az Istennel 
való igazán intim közelség mód-
ját: „ahogyan a jó öreg predestiná-
ciós hitű Kálvin János tanította: a 
másikkal való találkozásban min-
dig Istennel találkozunk, és ezért 
mindig a tisztelet a megfelelő vi-
szonyulás. A predestináció kiik-
tatja az önérdeket az egyenletből, 
és ez szerintem felszabadítja az 
embert, hogy Krisztus tanításával 
összhangban lévő indítékból cse-
lekedjék.” (284) Az eleve elrende-
lés tehát hatásos orvosság az ego-
izmusra, amennyiben kisebbíti az 
egót magát, miközben felment az 
ítélkezés kényszere alól.

Robinson másik igen valószí-
nűtlen hőse Kálvin 18. századi 
puritán utódja, az amerikai kol-
lektív emlékezetbe dörgedelmes, 
pokollal fenyegető prédikációi-
val bevonuló Jonathan Edwards, 
aki valójában rendkívül jelentős 
teológus és filozófus gondolko-
dó volt. A kötetben legalábbis két 
alkalommal számol be egy hozzá 
kapcsolódó olvasmányélményé-
ről, Edwards eredendő bűnről 
írt értekezésének egyik lábjegy-
zetéről, amelyben a holdfényt 
használta metaforának. Ahogy a 
Hold fénye csak látszólag folyto-
nos, valójában a nap szüntelenül 
megújuló fényét tükrözi, úgy a 
világban található természeti tör-
vényeket és állandóságokat is Is-
ten nem szűnő szabad cselekvése 
hozza létre. A predestináció tehát 
nem egy mechanikus rendszer-
ben megvalósuló kényszer vagy 
kiszolgáltatottság, hanem Isten 
folyamatos, szabad cselekvése, az 
ember pedig nem tehetetlen báb, 
hanem résztvevő mindebben.

Az olvasmányélmény teljesen 
magával ragadta az egyetemen 
sulykolt biológiai determinista 
antropológiáktól megcsömörlött 
Robinsont, aki szerint ha Isten 
cselekvő akaratát a világban fel-
kínálja az emberi megismerésnek, 
akkor az ember világról való ta-
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pasztalata spirituális mélységgel 
bír. A valódi csoda tehát nem a 
világon túliban rejtőzik, hanem az 
nem más, mint maga a mindenna-
pok folyamatosan megújuló való-
sága és az arra való eszmélés em-
bernek adatott képessége. 

A református keresztény hit 
ilyen érzékeny felfogása persze 
épp azért ennyire izgalmas, mert 
radikálisan eltér annak fősodratú 
értelmezésétől. A kálvinizmust 
közkeletűen sokkal inkább a Bib-
lia szövegeiből formális logiká-
val levezetett érvelések sorának 
tartja a többség (aki nem ismeri). 
Nem minden alap nélkül, hiszen 
a kereszténység ezen ágára erő-
teljesen hatott az, ami ellen oly 
sokat küzdött: a modernista raci-
onalizmus és az abban gyökerező 
társadalmi mozgalmak. Igyeke-
zetében aztán maga a protestáns 
hit is hasonlóvá vált az őt egyre 
inkább meghatározó ellenségkép-
hez, s így lassan egy poézisétől 
megfosztott „anti-hitetlenséggé” 
vált. Mindennek logikus folyta-
tása pedig a 20. századi relati-
vizmusra adott válasz: az apolo-
getikus evangelikalizmus, amely 
a posztmodern gondolat nagy 
elbeszéléssel szembeni gyanúját 
tekinti fő ellenségének, és a Bib-
lia tekintélyének védelmét fő pro-
jektjének. Napjainkra azonban az 
evangelikalizmus angol nyelvte-
rületen az egyházon kívül állók-
nak már nem jelent többet, mint 
az amerikai republikánus politika 
radikálisabb szárnyát. Fényévek-
re a szó gyökerét adó örömhírtől, 
az evangéliumtól.

Robinson nem győzi – oly-
kor harapós iróniával – bírálni 
a jobboldallal szövetségre lépett 
evangelikál, illetve fundamenta-
lista protestantizmust: az ő kálvi-
nizmusa mindkét fenti előzmény-
től alapjaiban különbözik. A misz-
tika jelenlétközpontúságát úgy 
emeli be a doktriner protestáns 
gondolkodásba, hogy azt nem-

hogy nem ferdíti, gyengíti, hanem 
– jó reformátorként – saját forrásá-
hoz vezeti vissza. Mindebből pe-
dig egy esztétikai alapozottságú, 
a fenség és az ámulat iránt érzé-
keny teológia születik. Hiszen 
amikor az itt és most jelenlevő 
világ megtapasztalható szentsé-
géről ír, nem saját találmányaként 
teszi, hanem Kálvinra, a puritá-
nokra és Edwardsra hivatkozva, 
még csak nem is kiforgatva a tő-
lük idézetteket, hanem örömteli 
rácsodálkozással, mintha csak azt 
mondaná: hisz’ ezek a gondolatok 
mindvégig itt voltak!

Bár ő maga mindig ellenáll a 
címkézésnek, a fenti erények egy-
től egyig azt sugallják, hogy Ro-
binson művészete és sikere korai 
előjele annak az elmúlt tíz évben 
az angolszász bölcsészetben zaj-
ló paradigmaváltásnak, amelyet 
metamodern fordulatként emle-
getnek. A metamodern állapot a 
modernitás és a posztmodernitás 
következményeként a kettő meg-
haladását jelenti: a modernista 
optimizmus és a posztmodern ké-
tely, a haladáselvűség és a nagy 
elbeszéléssel szembeni bizonyta-
lanság, a racionalizmus és a re-
lativizmus, a pátosz és az irónia 
ellentéteinek meghaladását, csak-
úgy, mint a hitetlenség és a felszí-
nes konzumspiritualitás ellentéte-
in való túllépést. A metamodern 
gondolkodó tisztában van az 
identitás konstruáltságával, de 
ettől még nem mond le róla, tisz-
tában van a nagy elbeszélések és 
világmagyarázatok veszélyeivel, 
de azzal is, hogy ezek nélkül nem 
vagyunk képesek élni. Látja a mo-
dernitás hosszú árnyékát, de tud-
ja, hogy visszafelé nem vezet út. 
Ugyanakkor tisztában van azzal 
is, hogy az újdonság egy gondola-
tot sem tesz igazzá. 

Marilynne Robinson otthono-
san mozog a Szentírás és a kortárs 
természettudományos hipotézi-
sek szövegeiben is, a hitről írva is 
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előszeretettel nyúl természettudo-
mányos metaforákhoz: „némely 
fizikus a gravitációs anomáliák 
jelenségével küszködve egy pár-
huzamos világmindenséget fel-
tételez, amelynek hatását érzi a 
miénk”. (287) Nem ismerjük tehát 
a játékszabályokat maradéktala-
nul, és épp ez szabadítja föl gon-
dolkodásunkat – s általa Istenhez 
kerülünk egyre közelebb, miköz-
ben távolodunk a közhelyek uni-
verzumától, amelyben a hit és a 
tudomány között ellentmondás 
feszül, a misztikus tapasztalat és 
a dogmatikai alaposság egymást 
kizáró tényezők, a kálvinizmus 
pedig a kapitalizmus vallása. És 
egyre közeledünk a valósághoz, 
ahol A gondolkodás szabadsága arra 
tanít, hogy a legnagyobb miszti-
kus tapasztalat a mindennapi élet, 
és az öröklétnél is nagyobb csoda 
az idő, amelyben ezt megtapasz-
talhatjuk. Mindezt Robinson ízig-
vérig értelmiségihez méltó ala-
possággal, jól felépített érveléssel 
teszi, üdítően mentesen a népsze-
rű spirituális irodalom minden 
fárasztó, azonnal oldódó közhe-
lyétől.

Kálvinról írva többször is 
hangsúlyozza: nagysága abban 
rejlik, hogy nem volt eredeti. Azt 
fejtegette korának nyelvén és stí-
lusában, amit az Írás és az egy-
házatyák már lefektettek: „ritkán 
újított és soha nem tartotta magát 
újítónak. Másrészt páratlan oda-
adással tanulmányozta a teológia 
irodalmát, ezért tudta kiaknázni 
annak gazdagságát” – mondja, 
és nehéz nem meglátni a mondat 
mögött, hogy maga Robinson is 
hasonló ambíciókkal ír. Napjaink 
egyik legizgalmasabb és legfon-
tosabb teológiai gondolkodója te-
hát egy regényíró, aki közel hozza 
hozzánk a Himalájából alászállt 
Kálvint, mindeközben pedig vele 
együtt hirdeti: „Az Isten országa 
nem úgy jön el, hogy (…) íme, 
itt, vagy íme, ott van! Mert az Is-

ten országa közöttetek van!” (Lk 
17,20–21) (Kálvin Kiadó, Budapest, 
2018)

Molnár Illés

Útkereső zeneszerzők

Dalos Anna: Ajtón lakattal. 
Zeneszerzés a Kádár-kori 
Magyarországon (1956–1989)

 
Történész számára alig képzelhe-
tő el izgalmasabb feladat, mint a 
közelmúlt kutatása – egy olyan 
koré, amely felett már vitathatat-
lanul eljárt az idő, de amelynek 
még bőven vannak élő szemtanúi. 
Ez a „félmúlt” egyszerre idegen 
és ismerős: bár sok víz lefolyt a 
különböző folyókon, a parton álló 
házak keveset változtak.

Magyarország vonatkozásá-
ban a „közelmúlt” az ún. Kádár-
korszakot jelenti, a szocialista 
pártállamnak az 1956-os forrada-
lom utáni fázisát, amikor a ko-
rábbi Rákosi-korszakhoz képest 
a diktatúra valamelyest enyhült, 
miközben a hatalom igyekezett 
a feltartóztathatatlanul erősödő 
nyugat-európai kapcsolatokkal 
szemben fenntartani a rendszer 
szempontjából létfontosságú po-
litikai alapelveket. Dalos Anna 
zenetörténész, a Zenetudományi 
Intézet főmunkatársa új könyvé-
ben megmutatja, milyen pontosan 
tükrözte a zeneszerzés mikrokoz-
mosza a tágabb politikai-társa-
dalmi makrokozmoszt: az „ide-
iglenesen hazánkban állomásozó 
szovjet csapatokat” elszállásoló, 
de ugyanakkor a Nyugat felé egy-
re nyitottabb Magyarország ké-
pét látjuk viszont az ötvenes évek 
örökségével küzdő, de a moder-
nebb nemzetközi irányzatokat is 
egyre inkább befogadni törekvő 
zeneszerzők munkásságában. Da-
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los címválasztásából is kitűnik, 
miről volt szó mindkét esetben: 
a visszahúzó erők ellenében meg 
kellett találni a kulcsot, hogy a 
lelakatolt ajtó mögül kijutva, egy 
kis szabad levegőt szívhassunk.

A zenetörténész óriási feladat-
ra vállalkozott, hiszen nem keve-
sebbet tűzött ki maga elé célul, 
mint hogy egy egész emberöltő 
teljes magyar komolyzenei termé-
séről számot adjon. Mindehhez 
művek százait kellett áttekintenie, 
miközben egyik szemével mindig 
az egyes darabok egyedi vonása-
ira, a másikkal az őket összefűző 
általános tendenciákra figyelt. Mi-
vel a kortárs magyar zeneszerzés-
ről utoljára a felejthetetlen Kroó 
György írt átfogó könyvet még a 
hetvenes években,1 Dalos munká-
jának fontosságát aligha lehet túl-
becsülni.

A könyv harminc fejezete né-
hány kivételtől eltekintve mind 
megjelent korábban különálló cik-
kek formájában. Ez a körülmény 
a jelen kötetnek bizonyos anto-
lógia-jelleget kölcsönöz, aminek 
egyaránt vannak előnyei és hátrá-
nyai. Dalos sok, egyébként nehe-
zen fellelhető tanulmányt gyűjtött 
egybe, és a harminc mozaikkocka 
segítségével reflektorfénybe állí-
totta a korszak meghatározó zene-
szerző személyiségeit és irányza-
tait. Ugyanakkor az egyes moza-
ikkockák között elkerülhetetlenek 
az átfedések és ismétlések, és az 
esettanulmányok kissé esetleges 
egymásutánja nem mindig engedi 
meg a tágabb összefüggések ábrá-
zolását. 

A harminc tanulmánynak 
több mint a felében (összesen ti-
zenhat fejezetben) egy-egy zene-
szerző áll a középpontban. Nem 
kevesebb, mint öt fejezet szól Kur-
tág Györgyről. Rajta kívül Bozay 
Attila, Dávid Gyula, Durkó Zsolt, 
Eötvös Péter, Járdányi Pál, Jeney 
Zoltán, Kadosa Pál, Kodály Zol-
tán, Sári József, Szabó Ferenc és 

Szervánszky Endre kapott „szó-
lófejezetet”, de pl. Szőllősy And-
rásnak már csak „társbérletben” 
jutott hely, ráadásul a „Ligeti út-
ján” feliratú fejezetben (pedig 
Szőllősyről nem igazán mondha-
tó el, hogy a nálánál két évvel fi-
atalabb kortársa útját járta volna, 
és ezt maga Dalos is csak fenn-
tartásokkal állítja). A fennmaradó 
tanulmányok egyes zeneszerzői 
csoportosulásokra vagy jellegze-
tes műfajokra (opera, elektroni-
kus zene stb.) összpontosítanak.

A magyar zeneszerzésnek a 
hatvanas években mindenkép-
pen ki kellett törnie a megelőző 
korszak béklyói közül, a „lelaka-
tolt ajtó” mögül. Túl kellett lépni 
a kizárólag Bartókra és Kodályra 
hivatkozó, népzenei ihletésű stí-
luskörön és befogadni, sokéves 
elmaradást behozva, a legfrissebb 
nyugati irányzatokat, mindenek-
előtt a darmstadti nyári kurzusok 
által propagált szerializmust. Da-
los bemutatja, hogyan viszonyul-
tak az egyes zeneszerzők ehhez 
a történelmi követelményhez, és 
elemzéseiből kiviláglik, hogy a 
„kitörést” ki-ki milyen mértékben 
volt hajlandó és képes végrehajta-
ni. 

Feltűnő, hogy mind a bartóki-
kodályi hagyomány, mind pedig 
az azzal szembenálló nyugat-eu-
rópai avantgárd egyfajta külső 
kényszer formájában jelent meg a 
zeneszerzők előtt, abban az érte-
lemben, hogy így vagy úgy „kell” 
komponálni. A népzenéből táplál-
kozó tradíció mögött a hivatalos 
politika állt, míg az újítók mögött 
az a (mára már megcáfolt) állítás, 
hogy a zenetörténet kérlelhetet-
len logikája szerint ez az egyetlen 
üdvözítő út a jövő számára. Ezt 
mind Schoenberg az atonalitás és 
tizenkétfokúság kapcsán, mind 
pedig – később – Boulez a totális 
szerializmus védelmében váltig 
hangoztatta. Ily módon a magyar 
zeneszerzők egyfajta Szkülla és 
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Kharübdisz között találták ma-
gukat, ami sok esetben bénítólag 
hatott kreativitásukra. Úgy tűnik, 
mindig volt egy bizonyos „nor-
ma”, amelyet olykor meg lehetett 
és meg is kellett szegni. Érdekes, 
hogy a „normaszegő” kifejezést, 
más-más kontextusban, Sza-
bó Ferenccel (126) és az Új Ze-
nei Stúdióval (195) kapcsolatban 
egyaránt használja Dalos. Ezek a 
„normák” általában egy bizonyos 
stílusforrással függenek össze, le-
gyen az akár a magyar népzene, 
akár Darmstadt vagy más. Való-
jában azonban még a hatvanas 
években is több alternatíva állt a 
zeneszerzők rendelkezésére, hi-
szen Európa minden országában, 
politikai rendszerektől függetle-
nül, léteztek nem-avantgárd zenei 
irányzatok is. Nem véletlen, hogy 
Szőllősy András Arthur Honeg-
gerről, a svájci származású, de 
egész munkásságával Franciaor-
szághoz kötődő neoklasszikus 
mesterről írt könyvet, aminthogy 
az sem, hogy Durkó és Jeney, 
amikor sikerült kiszabadulniuk a 
„lelakatolt ajtó” mögül, Szőllősyt 
követve Rómába mentek tanulni 
Goffredo Petrassihoz, aki távol-
ról sem számított „avantgárd” ze-
neszerzőnek. Ott is volt azért mit 
tanulni, még ha a volt diákok útja 
nem mindig Rómába vezetett is a 
későbbiekben…

A könyvön vezérmotívum-
ként vonulnak végig a szabadság 
és kötöttség, a magyarság és nem-
zetköziség, valamint a hagyo-
mány és újítás ellentétei, amelyek-
kel kapcsolatban a tárgyalt kor-
szak zeneszerzőinek állást kellett 
foglalniuk. Generációra és stiláris 
beállítottságra való tekintet nélkül 
szinte minden komponista, így 
vagy úgy, ezekkel a kérdésekkel 
viaskodott. Persze ezek az ellen-
tétek távolról sem kibékíthetetle-
nek; amint Dalos elemzéseiből is 
kitűnik, a korszak legsikeresebb 
szerzői éppen azok voltak, akik 

mindenfajta kívülről jövő impera-
tívusztól meg tudtak szabadulni, 
és – magukban egyesítve az emlí-
tett ellenpólusokat – rátaláltak sa-
ját egyéni hangjukra.

A kötet tárgyát képező har-
minchárom évet kettévágja az a 
nagy stílusfordulat, amelyet ma-
gam is, mint annyi kortársam, 
óriási sokként éltem meg annak 
idején. Arról a történelmi válto-
zásról van szó, amikor sok zene-
szerző látványosan felhagyott az 
avantgárddal, és nyíltan vissza-
tért a tonalitáshoz és más tradici-
onális elemekhez. Dalos magyar 
viszonylatban jól dokumentálja 
ezt a cezúrát, de (leszámítva az 
1956 óta Nyugat-Európában élő 
Ligeti György Kürttriójának futó-
lagos említését) arról nem beszél 
bővebben, hogy ez a folyamat is 
külföldről indult el, tehát a ma-
gyar zeneszerzők a nyolcvanas 
években, amikor az ajtó már félig 
nyitva volt, megint csak egy nem-
zetközi trendet követtek. 

Dalos Anna tág zenei pano-
rámájából nem sok jelentős ze-
neszerző maradt ki: magam leg-
feljebb Dukay Barnabás nevét 
hiányolom az Új Zenei Stúdió-
ról szóló egyébként rendkívül 
információgazdag fejezetből, va-
lamint a nyolcvanas években fi-
atal alkotóként már aktívan mű-
ködő Tihanyi Lászlóét, aki véle-
ményem szerint teljesen egyéni 
hangot ütött meg korának magyar 
zeneszerzésében.

Dalos következetesen tartóz-
kodott a zeneszerzőkkel kapcso-
latos minden életrajzi információ 
közlésétől, olyannyira, hogy még 
a szerzők születési és halálozá-
si évszámait sem mindig tud-
juk meg. Nem a magánéletekben 
való vájkálás hiányzik itt, hanem 
annak az érzékeltetése, hogy kik 
is (voltak) tulajdonképpen ezek 
a zeneszerzők, és milyen dön-
tő események vagy zenén kívüli 
hatások játszottak szerepet mű-
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veik keletkezésében, különösen 
olyankor, amikor Dalos egy-egy 
darab „önéletrajzi” jellegét hang-
súlyozza. Ennél is fájóbb fehér 
folt, hogy a könyvben alig szere-
pelnek előadóművészek, pedig 
ők voltak azok, akik a műveket 
ihlették, előadták és sikerre vitték. 
Amikor Vidovszky László Nagy 
Péter zongoraművészről nevez 
el egy glissandót (226), amikor 
Patachich Iván Elek Tihamér fu-
volás nevét szövi bele egyik da-
rabja címébe (293), vagy amikor 
Sári József (281) és Kurtág György 
(355) kifejezetten Kocsis Zoltán 
számára komponál, akkor válik 
világossá, hogy itt egy jéghegy-
nek mindössze a csúcsát pillantot-
tuk meg. Ha Daloshoz hasonlóan 
a zeneszerzőknek a társadalom-
hoz való viszonyát akarjuk meg-
érteni, akkor evidens, hogy ez a 
viszony a zenésztársadalomnál, 
vagyis a gyakorló muzsikusok-
kal való kapcsolatoknál kell hogy 
kezdődjék.

Mint említettem, a kötet-
ben kiemelt szerep jut Kurtág 
Györgynek, ami érthető, ha szá-
mításba vesszük Kurtág nemzet-
közi hírnevét és jelentőségét. A 
Kurtág-fejezetekben, mint másutt 
is, Dalos nagy hangsúlyt helyez a 
művek politikai beágyazottságá-
ra, s azokra a rejtett jelentésekre, 
amelyek a zenetörténész nézete 
szerint a Kádár-korszak realitása-
ira utalnak. Dalos érvelése azon-
ban itt nem mindig meggyőző, és 
különösen nem az a Bornemisza 
Péter mondásai esetében. A zene-
történész már a bevezetőben azt 
állítja erről a műről (9), hogy az 
„nem kizárólag 1956-ot, de a Ká-
dárral való szennyes kiegyezés 
morális elfogadhatatlanságát is 
művészi feldolgozás tárgyává 
teszi”. Később bővebben is kifej-
ti ezt a véleményét, bár azt nem 
mondja meg, hogy mire alapoz-
za. Mindenesetre ebben a darab-
ban Istenről, ördögről, halálról, 

bűnről és bűnbocsánatról van szó, 
vagyis a manifeszt téma sokkal 
magasabbrendű a feltételezett rej-
tett témánál. Nehéz belátni, miért 
akarna a zeneszerző egy, a végső 
dolgokkal foglalkozó transzcen-
dens tárgyat a politika szintjére 
alacsonyítani. Az a tény, hogy 
Kurtág a hatvanas években éppen 
egy vallásos tárgyú kompozíció-
val érte el művészetének addigi 
csúcspontját, önmagában is eleget 
mond a zeneszerzőnek az akkori 
viszonyokkal kapcsolatos érzése-
iről.

Könyve címét egy Kurtág-mű-
ből, illetve egy Kurtág által meg-
zenésített Károlyi Amy-versből 
vette Dalos. A négysoros verset 
azonban csak töredékesen idézi, 
és ezzel kissé tendenciózusan ál-
lítja be. A teljes vers így hangzik:

A tűrt és tiltott határán botladozva 
rácsodálkozom a világra. 
Még így is szép, íly félszavakkal 
félhomályban, ajtón lakattal. 

A „rácsodálkozás” meg a 
„még így is szép” nem tartozik-e 
ugyanúgy hozzá az igazsághoz–
és a Kádár-korszak magyar zené-
jéhez, mint a „tűrt és tiltott”, vagy 
az „ajtón lakattal”?

Dalos Jeney Zoltán Halotti 
szertartásának elemzésével zárja 
könyvét, és úgy ítélkezik, hogy a 
mű „méltó összefoglalása az 1956 
és 1989 közötti magyar zeneszer-
zés történetének” (397).2 Ám a víz 
a különböző folyókon csak folyik, 
folyik tovább, s minthogy a rend-
szerváltás óta már eltelt egy újabb 
emberöltő, itt az ideje a történet 
folytatásának, az utolsó harminc 
év magyar zeneszerzése áttekinté-
sének. Dalos könyvétől az olvasó-
nak könnyen kedve támad ehhez 
a folytatáshoz, amelyre remélhe-
tőleg előbb-utóbb sor fog kerülni. 
Addig is kívánjuk magunknak, 
hogy az újrainduló magyar kon-
certéletben minél több hangoz-
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zék el a Dalos Anna által elemzett 
művek közül. A zenetörténész 
munkája akkor igazán sikeres, ha 
kutatásai megmentik a feledéstől 
a múlt értékeit – ami persze nem-
csak őrajta múlik. (Rózsavölgyi és 
Társa, Budapest, 2020)

Laki Péter

Jegyzetek

1 Kroó György: A magyar zene-
szerzés 25 éve, Zeneműkiadó, Bu-
dapest, 1971; A magyar zeneszer-
zés 30 éve, Zeneműkiadó, Buda-
pest, 1975. 2 Mint Dalos is jelzi 
(386–387), a kompozíciós munka 
a „Subvenite” tétellel kezdődött 
1979-ben; a mű legnagyobb része 
1987 és 2005 között készült el.

Hangászati ellenkultúra – 
spirituálétól beat-miséig

A keresztény könnyűzene 
antropológiája

Új tónus, eddig hiányzó szemlé-
letmód, friss témakörök sora kez-
di jellemezni az MTA Zenetudo-
mányi Intézetének kiadványait, 
amelyek nem csupán korszaktör-
téneti áttekintések, de műfajok 
között, kutatási tematikák sűrű 
erdejében is bejárható utakat mu-
tatnak. Példaképpen talán elegen-
dő Ignácz Ádám Populáris zene és 
államhatalom vagy a Milliók zenéje 
(Populáris zene és zenetudomány az 
államszocialista Magyarországon), 
továbbá Dalos Anna Ajtón lakattal 
(Zeneszerzés a Kádár-kori Magyaror-
szágon, 1956–1989) című kötetére 
utalni.

Ilyen Povedák Kinga új mono-
gráfiája, a Barna Gábor szerkesz-
tette könyvsorozatban megjelent 
Gitáros apostolok (A keresztény kön�-
nyűzene vallástudományi vizsgálata) 

is – de ez már szegedi kiadvány. 
A munka egy sok évig tartó kuta-
tás és megannyi szakrális közös-
ségben végzett vizsgálódás nyo-
mán formálódott. Legfőbb erénye 
az, hogy a vallási kultúrakutatás 
műhelyében efféle témakör is a 
szakrális néprajz keretei közé il-
leszkedhet. Bár feltehető, hogy 
másutt ugyancsak kutatási téma-
kör lehetne, a szakrális zenei mű-
fajok elemzői még csupán lassú 
fordulóban vannak a kérdéskör 
érdemi kidolgozása felé.

A kötet meghökkentő isme-
retanyagon alapul, mely a szak-
ralitás „hétköznapi” esemény-
történetét követi (mondhatnánk 
a „bokorközösségek” szintjén 
vagy az alternatív egyházak in-
timitási tartományában is ritka) 
megértő üzemmódban. Hozzá-
szoktunk az egyházi közösségek 
protohistorikus szemlézésének 
szakirodalmához, mely igyekszik 
illő távolságot tartani elemzésé-
nek tárgya és közösségének érin-
tettsége terén… Itt pedig éppen 
ellenkezőképpen van – a szerző 
láttatni engedi, hagyja nyomon 
követni a felfedezés, a megisme-
rés eshetőségeit, az indulás és a 
beérkezés eseménypontjait, a ta-
nulságok megoszthatóságát, a ku-
tatás mint értelmezési interakció 
teljesebb folyamatát is. 

Valahol a „vallásos élmény”, 
az esendő vallomásosság, a men-
tális belátások terének nyílása a 
szemhatáron, a megértés mélysé-
gei a spirituális tapasztalatban – 
mindezek közeliek és elvontak is 
egyszerre, s eme komplexitásban 
jelennek meg a kötet oldalain.

Az értelmező magyarázat 
azonban nemcsak az Olvasó él-
ménye, hisz maga a Kutató is rá-
lát a múltban fakadó előzmények 
érvényességére: „Kutatásaimat 
nem tekintem lezártnak, hiszen a 
keresztény könnyűzenei mozga-
lomnak csupán egy szeletét tud-
tam elemezni, ám számos kapcso-
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lódó téma kisebb vagy nagyobb 
részben feltáratlan maradt, ame-
lyek további vizsgálatokat igé-
nyelnek. Így többek között nem 
érintettem a keresztény könnyű-
zene szimbolikus antropológiai 
elemzését, aminek segítségével a 
rítusok felől lehet megközelíteni 
a jelenséget, és olyan momentu-
mokra lehetne kitérni, mint maga 
a zenei jelentéstér, az akusztikai 
elemek, gesztusok, mimika, vagy 
akár a keresztény könnyűzenét 
használó rítusok felépítése. Ezek-
hez kötődően lehetne elemezni 
magát a vallási-zenei élményt, a 
zene segítségével létrejövő vallási 
kommunikációt, a karizmatikus 
vallási élményt, ám ezekhez már 
a jelenlegitől eltérő, hangsúlyo-
sabban befogadó-központú, émic 
megközelítésmódra lenne szük-
ség. Mindezek remélhetőleg majd 
egy későbbi írásomban látnak 
napvilágot. Reményeim szerint 
ezek elmaradása jelen munkából 
azonban nem könyvem hiányos, 
hanem továbbgondolásra inspirá-
ló jellegét erősíti…” (39)

A továbbgondolás talán mind-
járt magával az „émikus” közelí-
téssel kezdődik, vagyis a felszí-
ni-formális jelenségek mögé látó, 
belső rendjüket magukból a tör-
ténésekből megérteni igyekvő 
szemléletmódból. Ennek aspek-
tusa részint a vallásantropológus 
és a zenei világ kutatójának va-
lamely „végső összhang” iránti 
örök sejtelmét, egyben fokozott 
szerénységét is tükrözi. A kötet-
ben ugyanis éppen elég részkér-
désre kerül sor ahhoz, hogy ne 
is lehessen mindegyiket „belül-
ről is” látni, folyamataikban is 
szemlélni, rokon és társtudomá-
nyok megannyi eltérő szemlélet-
irányával teljesebbé tenni, hiszen 
akkor sosem érne (és érnénk) a 
könyv végére. Néhány éve, ami-
kor Povedák Kinga Rockapostolok 
címen védte meg doktori érteke-
zését a Szegedi Egyetemen, már 

jelezte, mennyi megválaszolatlan 
kérdése maradt még. Leginkább 
talán maga az „apostolkodás” 
maradt állandó – a keresztény 
könnyűzene összefüggéseiben és 
„akusztikai” környezetében a té-
makörök csak sokasodtak.

A kutatóprogramhoz kapcso-
lódó szegedi kiadvány-sorozat-
ban, amelynek A vallási kultúraku-
tatás könyvei 46. opusaként jelent 
meg a könyv, nem ritka vállalás, 
hogy a vallásnéprajz valamely je-
lenségét a lehető legaprólékosab-
ban körüljárják a szerzők. Ugyan-
akkor itt a speciálisan nem csupán 
zenei anyagokra épülő kutatási él-
mény-háttér a néprajz, a kulturá-
lis antropológia, a liturgia, „a fia-
talos, nyitott kereszténység képét 
sugárzó” életvilág bemutatásával 
valójában nem egyetlen „tablót” 
formáz, hanem a hétköznapi élet 
terepein szemlélődve értelmezé-
si kísérleteket végez el az egyes 
elemek összefüggései, rendszere, 
„kompozíciója” kapcsán. Mond-
hatni: az alternatív valóságok 
egyik kínálkozó, megnevezhető 
útján épp a zene bűvöletében ta-
lálkozik liturgikus hagyomány és 
koncertképes muzsika világa, eb-
ben nevezi meg a keresztény egy-
házak új nyelvét, a tradicionális 
hitéleti szólamkészlet részeként 
feltételező megannyi történést. A 
fesztiválok, zenei rendezvények, 
on-line mise, zenei portálok gya-
rapodása, műfaji lehetőségek 
kommunikációs térbe szökellése, 
„rendkívül összetett, bonyolult, 
ambivalenciákkal terhelt jelen-
séghalmaz” bomlik ki. Ugyanak-
kor jelzi is kötete Bevezetőjében: 
munkájának „nem az a célja, hogy 
egy-egy szegmensre összponto-
sítson csupán, hanem az, hogy 
mélyfúrásokat végezzen és az így 
kapott eredményekből mint egy-
más mellé illesztett puzzle-darab-
kákból megértse a töredezett ré-
szeken áthúzódó mintákat, ame-
lyek megalkotják a teljes képet. 
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Úgy összpontosítunk a részletek-
re, hogy közben az egészet szeret-
nénk megérteni. Úgy vizsgáljuk 
a keresztény könnyűzenét, hogy 
közben szeretnénk megérteni azt 
a valóságot, (…) melynek keretein 
belül értelmezhetővé válik maga a 
zene. Meg kell ragadnunk a zene 
társadalmi kontextusát ahhoz, 
hogy benne a zenét is megértsük 
és ne csak meghalljuk…” (10)

Ezért A keresztény könnyűzene 
vallástudományi vizsgálata az el-
lentmondások mélyvilágába visz: 
a „beat misék”, templomi énekek, 
gitárkíséretes szertartások, intim 
közösségek, egyházi zenei hatá-
sok, nemzetközi példák, a spirituá-
lék, gospelek, afrikai előzmények, 
amerikai tereptapasztalatok, hazai 
kutatási helyszínek és megannyi 
közösségi történés vezet bennün-
ket a zenei „frontvonalakra”. „A 
keresztény könnyűzene esetében 
a helyzet rendhagyónak számít. 
Létezik ugyanis a közbeszédben a 
keresztény könnyűzene fogalma, ami 
esetenként gitáros dalok, máskor di-
csőítő zene, beat mise, megint más-
kor templomi disco, keresztény rock, 
szent beat, religiózus beat formá-
ban is előkerül. Mindezek mellett 
gyakran olyan előadókat is a ke-
resztény könnyűzenéhez sorolnak, 
akik nyíltan vállalják keresztény 
hitüket, ám erre egyébként soha 
nem utalnak dalaikban. Megint 
más esetben előfordulhat ennek 
egy eltérő aspektusa, amikor nép-
szerű ’világi’ előadók dalai olyan 
direkt vallási utalást tartalmaznak, 
ami alapján akár dicsőítő koncer-
ten is bátran megállnák a helyü-
ket, ennek ellenére mégsem tartják 
ebbe a kategóriába tartozónak sem 
az előadók, sem a hallgatók, sem 
a ’keresztény könnyűzenészek’ 
– bárkik is legyenek utóbbiak. A 
témával foglalkozó szakirodalom 
sem segít lényegében a helyze-
ten…” (13)

A kötet három nagyobb egy-
ségre oszlik, a bevezető körvona-

lakra (Mi igen és mi nem a keresztény 
könnyűzene? Hogyan kutassuk és ho-
gyan ne…?), amelyekkel a katoliciz-
mus és a modernizáció útvonalán 
jut céljához, s egyúttal beavat abba 
is, miként közelít a részt vevő meg-
figyelő klasszikus technikájával, 
s mit tesz „keresztény magánem-
berként, de nemkeresztény kutató-
ként”, kinek céljai is „nemkeresztény 
kutatói célok”? A második nagyobb 
egység A spirituálétól az elektromos 
gitárig (A keresztény könnyűzene ki-
alakulása) megítélését és a „zenei 
állóháborúk” sok menetes játsz-
máit ismertetve írja le mindama le-
hetséges és megvalósult törekvést, 
célt, lelkiségi autonómiát és „intéz-
ményesülést”, amelyben a korosz-
tályi és mentalitásbeli másságok a 
„hierarchia-elvű értékrenddel való 
szembefordulást” láttatják: egy 
Sebők Jánostól idézett értelmezés-
ben (Rock a vasfüggöny mögött, GM 
és Társai Kiadó, Budapest, 2002) 
„a rock hangsúlyozott szerepe 
folytán a felnövekvő generációk 
számára sosem csak zene, hanem 
mindig is életforma, életérzés, a lá-
zadás, a különállás vagy az elkülö-
nülés egyik kifejezési, megszólalá-
si formája is volt egyben: hitvallás, 
magatartásforma, életstílus, világ-
nézet”. „A lázadás és a szembe-
fordulás azonban nem ateizmust 
eredményezett, hanem spirituális 
ébredést, a liberalizmus szellemi-
ségében ébredező nyitást az addig 
ismeretlen, és ezáltal vonzó, egzo-
tikus keleti filozófiák és vallások 
irányába. A hippi mozgalomban 
kvázi-vallásos új ideológiaként/ 
életformaként hódított a rous-
seau-i »vissza a természetbe« kon-
cepció, terjedtek az utópisztikus, 
egyenlőségen alapuló kommunák, 
és jellemzője volt a fogyasztói civi-
lizáció elutasítása is. Megjelentek a 
keleti vallások, kultuszok, amiket 
számos esetben maguk a zenészek 
népszerűsítettek.” (62)

Talán az elnagyolt szerkeze-
ti kép engedné úgy látni, hogy a 
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harmadik nagyobb egység fóku-
szál a roppant izgalmas magyar 
világra (A keresztény könnyűzene 
Magyarországon), ezen belül is a 
„generátorok”, a helyi papság je-
lentőségére, Szeged és környéke 
szerepére a világnézeti másság 
formálásában, az „alternatív” 
gondolkodás- és érzületminták 
terjedésében, a budapesti szcéná-
ban és számos vidéki kezdemé-
nyezésben, a műfaj ellenében és a 
híveiként elkötelezettek vitáiban, 
„belbiztonsági” megítélésében is, 
a jelentős konfliktusok „oltárán” 
zajló útkeresésekben megnevez-
hető fejleményekig, a szent és 
profán, a „bővölködés teológiá-
jaként” megindult karizmatikus 
mozgalmiság újabb irányzatain át 
a kortárs tendenciákig, az erősö-
dő felekezetköziségig, a posztmo-
dern töredezettségig terjedő szé-
les jelentéskörének átfogásával.

Povedák a kötet epilógusában 
jelzi, hogy esélyesen jönnek vissza 
a rejtett párhuzamok, térnek vis�-
sza a megváltozott, de tendenci-
áikat tekintve rokon folyamatok: 
„A keresztény könnyűzene álla-
mi támogatása ugyanakkor min-
denképpen említésre érdemes, 
hiszen radikális változást mutat 
a hatalom és egyházzene kapcso-
latában. Míg a szocializmus ide-
jén a politikai rezsim – a már jól 
ismert okok folytán – tartott tőle, 
szerette volna eltüntetni, de leg-
alábbis láthatatlanná tenni, addig 
ma a helyzet pont az ellentettjére 
váltott. (…) Mindenesetre figyel-
meztető jel lehet, hogy a keresz-
tény könnyűzene fiatalok közötti 
népszerűsége és a katolikus fiata-
lok száma mintha párban járna. A 
diktatúra éveiben tapasztalt vallá-
si kontroll ellenére a zene segítsé-
gével (is) maradtak vallásosak az 
ateista kultúrpolitikában felnö-
vő fiatalok tömegei, a keresztény 
könnyűzene meg nem újulása a 
rendszerváltás után párban járt az 
ifjúsági vallásosság csökkenésé-

vel, és gyanítom, hogy ha az álla-
mi támogatás ellenére érdektelen 
maradna a keresztény könnyűze-
ne, az is e tendencia markere lesz 
majd. Persze, ha érdektelen ma-
rad. Az is lehet, hogy nem. Cso-
dák e téren is előfordulhatnak.”

A csoda reménye vagy inkább 
szervezeti és közösségi feltételei, 
lehetősége jól látható a kötet pél-
dáiban. A „kétszeresen alternatív 
zenei szubkultúra” nemcsak a 
„politikai” tónus és a hitelvi üz-
letiesség kiegyezés-képességének 
tapasztalataként marad tanulsá-
gos, vagy a priméren biznisszé 
fajult lelkiségi folyamatok észre-
vételezése során lesz kiemelkedő-
en fontos. Jelentősége lehet annak 
érzékelése révén is, ahogyan ezt 
mint kutatási kérdést, tematikát, 
sok évtizedes folyamat leírható 
tapasztalatát a tendenciák erővo-
nalai mellett és ellen is mintegy 
„betetőzi” a valóságlenyomatok 
tényanyagával. A könyv a vallási 
folklórkutatás, egyháztudományi 
háttéranyag, társadalmi mozgal-
mi árnyalatok, zeneantropológi-
ai környezetismeret terén első és 
alapozó, de példájával immár kö-
telező opusz is. (MTA-SZTE Val-
lási Kultúrakutató Csoport – SZTE 
BTK Néprajzi és Kulturális Antropo-
lógiai Tanszék, Szeged, 2019)

A. Gergely András

A messiáscsinálás 
módszertana

A Netflix Messiás című 
sorozata

2020. január elsején indult a 
Netflix Messiás című sorozata. 
Az első évad a társadalom és az 
egyén, az egyén és a szervezet 
konfliktusaival dolgozik, miköz-
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ben a világvallások egyik alapkér-
dését állítja középpontba: eljött-e 
a Messiás, vagy egy hatalomvá-
gyó hipokratával állunk szemben.

Próféta az alkalmas  
környezetben

Szíriából indulunk, ahol a sorozat-
ban végig Al-Masih-nak nevezett 
férfi Damaszkusz romjai között 
prédikál, s a háború pusztítása mi-
att teljesen reményvesztett musz-
limok hallgatják. A szavai köz-
ben érkező homokvihar őt nem 
zavarja meg, megakadályozza 
azonban az ISIS osztagait abban, 
hogy fegyvereikkel lerohanják a 
várost. Az a bourdieau-i gondolat, 
miszerint a próféta a válságidő-
szakok embere, s akkor bukkan 
fel, amikor a fennálló rend már in-
gadozni kezd, viszont a jövő még 
bizonytalan,1 igaznak mutatkozik. 
Al-Masih az éhezés, a nyomor, a 
halál és a kilátástalanság közepén 
nemcsak a pszichológiai értelem-
ben vett kiút, a megnyugvás pil-
lanatnyi örömét kínálja fel, hanem 
a valódit is, hiszen útra kel a siva-
tagon keresztül, s jelentős számú 
követőjét elvezeti Izrael határáig. 
Hite részleteit nem tudjuk meg, és 
ebben is tetten érhető a jelenség, 
hogy az erős kilátástalanságban 
bármilyen alternatíva elfogadha-
tóvá válik, ha azt egy karizmati-
kus egyén képviseli. 

A Damaszkuszból kivezető út 
során követőinek a Messiáshoz 
való hozzáállása alapján három 
kategória állítható fel. A kételke-
dés nélküli hívők, akik alárende-
lik magukat minden parancsnak, 
köztük egy fiatal fiú, aki minden 
kérését kérdés nélkül teljesíti, 
szinte apostolává válik. Azok, 
akik kételkednek, biztosan tud-
ni akarják az út célját, de főként 
azt, hogy mikor és hogyan érhetik 
el a jobb életet, illetve azok, akik 
tradicionális hitükből fakadóan 

szembesülnek konfliktusokkal. 
Itt reprezentálódik a nők szerepe 
a muszlim társadalomban, ahol a 
Messiás felhagy a hagyományok-
kal és teret enged nekik, azokat 
pedig, akik ezt a számukra mo-
dern álláspontot nem tűrik, kizár-
ja a csoportból. Kinyilatkoztatás 
azonban nincs, a titokzatosság 
fegyverével dolgozik, attitűdje 
sugallja azt, hogy hozzáfér vala-
mihez, amihez más nem. Nyu-
godt, határozott, csak akkor be-
szél, amikor kérdezik, s kerüli a 
konkrétumokat. Hittételeit nem 
nyilatkoztatja ki, csak puszta je-
lenlétével, szűkszavúságával hat 
környezetére. Ez felveti a kér-
dést, hogy a prédikáció, a vallási 
szereplőktől elvárt és megszokott 
hosszú beszédek hitelvesztése mi-
lyen mértékben van jelen. 

Izrael határa a végpont, leg-
alábbis a hívek számára. Az in-
tézmények passzív megfigyelése 
ekkor aktívvá válik, az Al-Masih-
jelenséget pedig innentől a soro-
zat nemzetközi kontextusban, az 
Egyesült Államok és Izrael szere-
peltetésével mutatja be. 

Szakrális és szekuláris  
intézmények szembenállása

Amennyiben a vallást és a hozzá 
kapcsolódó intézményt olyan op-
ciónak tekintjük, amely kielégíti 
az egyénnek a közösséghez tarto-
záshoz, s a bizonytalanság érzésé-
nek elkerüléséhez fűződő mentá-
lis igényét, a sorozat melléksze-
replőin keresztül megmutatja a 
szakrális és a szekuláris rendsze-
rekben való hit aspektusait. Az 
izraeli titkosszolgálat ügynöke, 
Aviram és a CIA ügynöke, Eva 
karaktere két ellentétes nézőpon-
tot reprezentál. Aviram a musz-
lim–zsidó konfliktus zsoldosa, 
kiábrándult a rendszerből, amely 
olyan tettekre kényszerítette a 
homályosan definiált nagyobb 
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jó érdekében, amely összeegyez-
tethetetlen a saját értékrendjével, 
ezért folyamatosan szenved belső 
konfliktusaitól. Kívülálló a rend-
szeren belül; bár tisztelet veszi 
körül, vezetőjével állandó össze-
tűzésbe kerül, s – ahogy korábban 
említettem – az intézmény morá-
lis rendje által felmerült összefér-
hetetlenségek miatt személyiség-
torzuláson ment át, amely a csa-
ládja felbomlásához vezetett. Eva 
viszont megkérdőjelezhetetlenül 
hisz a CIA-ban, aminek az apja 
is – immár nyugdíjazott – tagja, a 
szervezet egyenlő számára a csa-
láddal, ez az a keret, amelyhez 
életmódját igazítja, a magánéle-
téről teljesen lemondva. Ugyan-
akkor ő is egy folyamatos belső 
harcot vívó karakter, aki nem tud 
megküzdeni az emberektől való 
elidegenedéssel. Hideg, racioná-
lis és kimért, aki képes a testét is 
ignorálni azért, hogy elvégezze 
feladatát. Ezt a CIA-val kapcso-
latos viszonyt a 2011-ben induló 
Homeland című sorozat is repre-
zentálta, ahol a főszereplő nő ka-
rakterén keresztül ismerjük meg a 
szervezethez való hűség hatását. 

Al-Masih mindkét karaktert 
szembesíti élete legfájóbb pontjai
val, személyes információkat tud 
róluk, ami az amerikai ügynököt 
arra az álláspontra juttatja, hogy 
egy nagyobb szervezet részeként, 
a háttérből irányítják. Aviramot 
viszont tovább lendíti afelé, hogy 
higgyen benne, lévén a múltjának 
pont azt az eseményét eleveníti fel 
neki, amely miatt folyamatos mo-
rális válságban van. 

A két karakter eltérő trauma
feldolgozása és az életük kere
tét adó intézményekhez való 
hozzáállás nyomán alakul ki a 
Messiással kapcsolatos eltérő ál-
láspontjuk. A tel-avivi ügynök 
kiábrándult abból a rendszerből, 
amelynek része, egyre jobban be-
leengedi magát a megváltó eljöve-

telének gondolatába. Eva viszont 
az egész évadon keresztül kétség-
be vonja Al-Masih-ot, saját élet-
eseményeit eltávolítja magától és 
racionalizál: számára a CIA kér-
dés nélküli alapopció, ami min-
denek felett áll. Karaktere meg-
testesíti a szekularizált nyugati 
kultúra vallásokkal kapcsolatos 
szkeptikus attitűdjét. 

A csodatételek technikája

Al-Masih, miután nyom nélkül 
megszökik a szigorúan őrzött iz-
raeli börtönből, még egy csodát 
tesz Jeruzsálem óvárosában: fel-
támaszt egy állítólag meglőtt kis-
fiút, majd eltűnik. Legközelebb 
az Egyesült Államokban buk-
kan fel, ahol egy vidéki városban 
megmenti a keresztény gyüleke-
zet vezetőjének lányát a tornádó 
elől. Washingtonban vízen jár, 
méghozzá a Lincoln Memorial 
Reflecting Pool-on sétál keresztül, 
ahol 1963-ban Martin Luther King 
elmondta a „Van egy álmom” be-
szédét 250 000 ember előtt. A ko-
rábban említett titkos információk 
feltárásával dolgozik népszerű-
sítő stratégiáján, a sorozat egyik 
kulcspontján pedig az Államok 
elnökével való beszélgetés után 
megjelenik az álmában is.

A széria is említést tesz róla – 
a racionalitást képviselő Eva nyo-
mozásán keresztül –, hogy ezek 
az események megfelelő pszicho-
lógiai előképzettséggel, a titkos-
szolgálatok által használt infor-
mációszerzési stratégiákkal, és az 
illuzionisták műsoraiból jól ismert 
trükkökkel mind felépíthetők. A 
homokvihar előre jelezhető, a bör-
tön kameráinak felvétele kitöröl-
hető, a fiú lelövésekor a helyszínen 
tartózkodó rendőrök fegyverei 
nem sültek el, a biztonsági felvé-
teleken nem látszik a lövés iránya, 
csak hallható és így tovább. 
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A média döntő szerepe

Természetesen az egészet közve-
títi a média, amely a jeruzsálemi 
incidens óta egyre inkább foglal-
kozik vele, azonban ez utóbbi az 
az esemény, amely nemzetközi 
szinten is beemeli a közbeszédbe, 
amelyet innentől a sorozat utolsó 
epizódjáig folyamatosan ural. 

Minden platformot reprezen-
tál a sorozat, a televíziótól a di-
gitális média legkülönbözőbb fe-
lületéig. A lelkész lányán keresz-
tül a legfiatalabb generáció által 
használt platformokat is uralja, 
ami kezdetben csak a történet-
mesélés elemének tűnik, később 
azonban világossá válik, hogy 
Al-Masih tudatos tervének része, 
amelynek egésze végig rejtve ma-
rad. A tornádó előli megmentését 
valaki pont felveszi, és virálisan 
terjed a világhálón. Ezután a lány 
az évadzáró epizódig folyamato-
san posztol, tartalmaival újabb és 
újabb löketet adva a messiás-je-
lenségnek. Milliók kezdik el kö-
vetni Amerikában, mindezt a tele-
vízió, a Facebook és a legkülönbö-
zőbb tartalommegosztó csatorná-
kon keresztül. Al-Masih minden 
híradásban benne van, a reggeli 
showműsorok állandó témája. 

A megmentett lány apja éppen 
a biztosítási pénzért igyekezett 
felgyújtani templomát, amikor 
megérkezett a városba Al-Masih, 
és vele együtt az amerikai média 
zöme. Úgy érzi, végre elérkezett 
az idő, hogy ő vallási vezetővé 
váljon a messiáson keresztül, ka-
rakterét a saját kisszerű életéből, 
az otthon kiüresedettségéből si-
kertelenül kitörni próbáló, önző 
magatartás jellemzi, a hatalom-
vágy és a népszerűség elérése ve-
zérli. A sorozat szembesít azzal, 
hogy ugyanaz a vallási jelenség 
milyen sarkalatosan különböző 
hatást generál egyik oldalról a fo-
gyasztói társadalom Mekkájában, 
Amerikában, illetve a háború és 

éhínség sújtotta teljes kilátásta-
lanságtól küzdő Szíriában. A ki-
etlen pusztaságban a hit a meg-
váltásban, a jobb élet reménye, a 
mértéktelen fogyasztás földjén 
viszont a szenzáció, a naprakész-
ség a trend nyomán kialakuló ra-
jongás. Ebben a kontextusban Eva 
és Aviram karaktere nem köthe-
tő lokális alapú beállítottsághoz. 
Mindketten jól ismerik a két kul-
túrát, éppen ezért felettük állnak, 
nézőpontjuk Aviram esetében 
egyértelműen, Eva-éban pedig a 
következő évadra sejthetően moz-
dulni látszik. Ám ahogy sok más 
felmerülő kérdésre, erre sem fog 
fény derülni. 

A válaszadás megtagadása

A sorozat számos, a hit kontex-
tusában alapvető kérdést vet fel, 
mint az orvostudomány és Isten 
konfliktusa. Egy fiatal anya gyó-
gyíthatatlan beteg kislányával 
a kezelést felfüggesztve utazik 
Washingtonba, hogy a Messiás 
segítségét kérje. Ezt a narratívát 
követi végig az első évad, lappan-
gó konfliktusokat helyez közép-
pontba, azonban sem választ, sem 
megoldást nem kínál. 

Maga a műfaj, a sorozat né-
zőinek álláspontja és a sorozat 
szereplőinek a Messiáshoz való 
álláspontja párhuzamos. A készí-
tők ugyanúgy használják azokat 
a csavarokat, amelyek pszicholó-
giai alapokon befolyásolják a be-
fogadót, mint ahogy az Al-Masih 
körül működő jelenségek is fel-
foghatók pusztán egy jól felépített 
stratégiaként.

Érdekes platform lehetett vol-
na arra, hogy a hasonló, a mai 
társadalomban napirenden lévő 
problémákat morális kontextus-
ban tárgyalja, azonban a Netflix 
döntése alapján nem lesz folyta-
tás. Közleményük szerint a so-
rozat sikertelensége okán fejezik 
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be, azonban nem mehetünk el a 
tény mellett, hogy sokan támad-
ták provokáló jellege miatt, és az 
alkotókat iszlám-ellenességgel 
vádolták.2 A záró epizód utolsó 
mozzanatában Al-Masih túléli re-
pülőjének lezuhanását, aztán úgy 
tűnik, feltámasztja a pilótát és 
Aviramot is. Semmi sem egyértel-
mű, a néző folyamatosan kételke-
désre kényszerül. 

Mindenesetre, ha azt az állí-
tást fogadjuk el igaznak, hogy egy 
minden transzcendenst nélkülöző 
jól felépített stratégiával állunk 
szemben, a széria egy tökéletes 
kísérlet bemutatása arra, hogyan 
lehet modern eszközökkel – és eb-
ben a média kulcsszereplő – olyan 

Messiást csinálni, aki a népszerű-
sége nyomán uralja a közbeszé-
det, ezáltal hatalommal, erős po-
litikai befolyással bír. 

Kövesdi Veronika

Jegyzetek

1 Bourdieu, Pierre: A társadalmi 
egyenlőtlenségek újratermelődé-
se, ford. Ádám Péter, General 
Press, Budapest, 2008, 118–169.  
2 https://www.dailymail.co.uk/
news/article-7821849/Petitions-
ban-controversial-new-Netflix-
Messiah-anti-Islamic.html (Utolsó 
letöltés: 2020. 08. 02.)
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a regula ösvényén

A mérték értéke

Kezdő magiszter koromban az 
egyik növendék cellájába benyitva azt tapasztaltam, hogy az én 
fogalmaimhoz képest éktelen rendetlenség uralkodik a testvér 
lakóhelyén. Egy alkalmas pillanatban megemlítettem neki, hogy 
– bár a renddel kapcsolatos fogalmaink szubjektív jellegűek, és 
az érzékenységünk ezen a téren is sokféle lehet – talán ő is látja, 
hogy a rendetlenség mértéke túl van azon, ami még viselhető. A 
testvér elcsodálkozott a visszajelzésemen, én pedig a válaszán, 
mely szerint ő a nála kialakult rendetlenség mértékét egyáltalán 
nem érzi vállalhatatlannak, ahhoz arra volna szükség, hogy már 
ne lehessen bemenni a szobába, vagy ételmaradékok tarkítsák a 
szerteszét hagyott dolgokat.

Ha vannak tipikusan bencés fogalmak, akkor a mérték bizto-
san köztük van, de az imént felidézett történetből is kitűnik, hogy 
a helyes és főleg a közös mértéket nem mindig könnyű megtalál-
ni. A szerzetességet már a kezdet kezdetén inspirálta a klasszi-
kus görög, főleg sztoikus filozófiai etika tanítása, mely szerint az 
erény középen van, a túl sok és a túl kevés között, s amely a mér-
tékletességet a sarkalatos erények között tartotta számon. „Nihil 
nimis” – semmiből sem túl sokat, tartja a latin mondás, s Benedek 
Regulájának is egyik vezérmotívuma a túlzásoktól való tartózko-
dás, valamint a helyes mérték megtalálására tett erőfeszítés. Ez 



azonban korántsem jelenti azt, hogy Benedek számára a mérték 
valamiféle egyetemes, mindenkire kiterjeszthető, egyenlőségen 
és igazságosságon alapuló és egyértelműen azonosítható „közös 
nevező”. „Ugyanaz a törvény az oroszlánnak és a szamárnak a 
legnagyobb elnyomás”1 – írja William Blake angol költő, s Bene-
dek is világosan kifejti a Regula 34. fejezetében, hogy a közösség 
tagjainak békéjét az garantálja, ha mindenki a szükségéhez mér-
ten részesül a fizikai és szellemi javakból. A monostorban min-
den dolog, tevékenység mértéke a valóságra, a közösség és az 
egyén helyzetére való odafigyelésből születik meg, és dialógus 
eredményeként kerül meghatározásra.

A saját mérték

Benedek annak a korai szerzetesi hagyománynak a letéteménye-
se, amelyben a szerzetes előrehaladásának, fejlődésének legfon-
tosabb eszköze a lelki atyára, a mesterre való ráhagyatkozás volt. 
Erre a lelkivezetői kapcsolatra pedig általánosan igaz az, amit 
Gázai János ír az egyik tanítványának: „Atyáink, akik tökélete-
sek voltak, nem alkalmaztak rögzített mértéket (kanónos horos).”2 
Az étellel, itallal, alvással kapcsolatban a legelterjedtebb nevelé-
si elv az volt, hogy a szerzetes maradjon mindig egy kevéssel a 
jóllakottság, kipihentség alatt, azaz mindig keresse azt, ami egy 
kicsit túl van a komfortzónáján. A tanítvány dolga, hogy erőt ve-
gyen magán, erőfeszítést tegyen, a mesteré pedig, hogy ne eről-
tessen rá semmit a tanítványra, hanem reménységgel hintse az 
Igét: „A mi Urunk se erőltetett rá senkire semmit, hanem hirdette 
a jó hírt, s aki akart, hallgatott rá.”3 Ebben a párbeszédben a ta-
nítvány apránként felismerheti saját határait, saját gyengeségét, 
ezektől azonban nem szabad megrettennie, hiszen ahogyan Gá-
zai Barszanúphiosz mondja, „ahol gyengeség van, ott van Isten 

1	 Blake, W.: The Marriage of Heaven and Hell, in Keynes, G. (szerk.): Poetry 
and Prose of William Blake, London, 1948, 191.

2	 Gázai Barszanúphiosz és János: Levelek 86. Neyt, F. – P. de Angelis-Noah 
(szerk.): Barsanuphe et Jean de Gaza: Correspondance I,2 (SC 427), Paris, 1998, 
157.

3	 Uo. Levelek 35. Correspondance I,1 (SC 426), 106.
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segítségül hívása is”.4 A tanítvány határai, a lelki atya megkülön-
böztető képessége és Isten ereje: ezekből áll össze az, amit a korai 
szerzetesség hagyománya a szerzetes egyéni „mértékének” (to 
metron) hívott, s amit ma leginkább az istenkapcsolatban érlelő-
dött önismeret szóval adhatnánk vissza.

Az egyik öreg mondta: „Azért nem fejlődünk, mert nem va-
gyunk tisztában saját mértékünkkel, nincsen bennünk kitartás 
abban a munkában, amibe belefogtunk, hanem fáradság nélkül 
akarunk szert tenni az erényre.”5 A mondásban érezhető, hogy a 
mérték természete kettős: kapcsolatban van a szerzetes erejével, 
kitartásával, azzal, amiről már tapasztalatot szerzett, ugyanak-
kor magában foglalja a fejlődés, a határok tágításának lehetősé-
gét is. „Tisztában lenni saját mértékünkkel” mindkettő ismeretét 
feltételezi: azt, hogy mire vagyok képes, és azt is, hogy mire le-
hetnék, ha vállalnám az erőfeszítést, ami a fejlődés feltétele.

Az egyéni mérték megtalálásához szervesen hozzátartozik 
az aszketikus gyakorlatokban való arányok kitapasztalása. Erről 
tanít Evagriosz is: „Mindent megfelelő időben és mértékkel kell 
cselekedni. Mert a mértéktelen és nem a maguk idejében végzett 
cselekedetek csak rövid ideig hatnak. Ami azonban csak rövid 
ideig hat, az inkább káros, mint hasznos.”6 Szent Szünklétiké si-
vatagi anya egyik mondásában a böjt példáján fogalmazza meg 
ugyanezt, hangsúlyozva a mérték hiányából adódó veszélyeket:

Hogyan különböztessük meg tehát az isteni és királyi aszkézist a 
zsarnokitól és démonitól? Vajon nem egyértelmű, hogy a mérték által? 
Minden időben egyetlen böjti szabályod legyen! Ne böjtölj négy vagy 
öt napig, hogy aztán a következő napon erőtlenséged miatt azzal vess 
véget a böjtnek, hogy degeszre eszed magad, mert ez tetszésére van az 
ellenségnek. Hiszen a mérték hiánya mindenütt kárt okoz.7

A kitartó gyakorlás és tapasztalatszerzés, valamint a lelki 
atyának való engedelmesség gyümölcseként születhet meg a 
4	 Uo. Levelek 510. Correspondance II,2 (SC 451), 428.
5	 Ap. syst. VII,30. A Paradicsom könyve I., ford. Baán Izsák, Magyarszék, 2020, 183.
6	 Evagriosz Pontikosz: Praktikos 15.: A szerzetes, ford. Szabó Ferenc Miklós, 

Pannonhalma, 2014, 104.
7	 Ap. alph. Szünklétiké 15. A szent öregek könyve, ford. Baán István, Budapest, 

20102, 335.
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szerzetesben saját mértékének ismerete: az, hogy aktuálisan hol 
tart a lelki fejlődésben, mik az erősségei és gyengeségei. Ez alap-
ján tudja megfelelően megítélni, hogy egy adott helyzetben mit 
kell tennie, milyen próbatételt vállalhat el, és mi az, ami megha-
ladja az erejét. Például képes-e arra, hogy jót tegyen az ellenségé-
vel, vagy inkább ki kell térnie előle, mert még nem jutott el erre a 
mértékre.8 Morális cselekedeteinek értékét tehát saját „mértéke” 
döntően befolyásolja, hiszen a sivatagi atyák közös meggyőző-
dése volt, hogy „mindenkitől a saját mértéke szerinti helytállást 
kérik”.9

Az egyéni mérték tehát mindezek fényében a megismert és a 
kegyelem révén rugalmasan tágítható én-határ, ami kíván erőfe-
szítést, ugyanakkor óv a túlfeszítettségtől is:

Egyszer egy ember vadállatokra vadászott a pusztaságban. Meg-
látta, amint Antal abba a testvérekkel tréfálkozott, és megbotránkozott. 
Mivel az öreg fel akarta világosítani őt arról, hogy néha-néha tekintettel 
kell lenni a testvérek gyengeségére is, így szólt: „Tegyél egy nyilat az 
íjadra és feszítsd meg!” Ő pedig így is tett. Akkor ismét azt mondta 
neki Antal: „Feszítsd csak!” Ő pedig tovább feszítette. Erre újból szólt 
Antal: „Feszítsd még!” A vadász végül azt mondta: „Ha mértéken felül 
kifeszítem, akkor az íj eltörik!” Az öreg erre így szólt: „Így van ez Isten 
művével is: ha mértéken felül megerőltetjük a testvéreinket, hamar szét-
törnek. Tehát néha-néha le kell hajolnunk hozzájuk.” Amikor ezt meg-
hallotta a vadász, megdöbbent, és nagy haszonnal távozott az öregtől, a 
testvérek pedig megerősödve tértek vissza kunyhóikba.10

Antal bölcsességében is a kulcs a mérték: a jó lelki atya ismeri 
a reá bízott testvérek határait, s megkülönböztető képességével 
úgy hozza meg a döntéseket, hogy az senkinek ne legyen „mér-
téktelen”, azaz olyannyira megerőltető, hogy veszélybe sodorja 
elköteleződését, testi vagy lelki integritását.

 8	 Ap. syst. XV,81. A Paradicsom könyve II. (Előkészületben).
 9	 Ap. syst. X,112. A Paradicsom könyve I, i. m. 283. Az apoftegma a rossz gon-

dolatokkal való küzdelemben alkalmazza az alapelvet, mely szerint a lelki-
leg erősebb szerzetesnek érzékenyebben kell reagálnia a felbukkanó kísértő 
gondolatokra, és hamarabb megálljt kell parancsolnia nekik, mint annak, aki 
még nem érte el az érettség mértékét.

10	 Ap. alph. Antal 13. A szent öregek könyve, i. m. 30.



Mielőtt azonban ezt a gondolatot követve továbblépnénk az 
elöljáró és a regula szerepére a mérték megtalálásában, az „egyé-
ni mérték” kapcsán megállapíthatjuk, hogy a korai szerzetesi ha-
gyománynak ez az imént bemutatott fogalma legalább két he-
lyen feltűnik Szent Benedek Regulájában is.

Az egyik ilyen hely a negyvennapi böjtről szóló, 49. fejezet. Itt 
Benedek arra hívja a szerzeteseket, hogy a Nagyböjtben minden-
ki ajánljon fel valamit aszkézisének szokott mértékén felül (super 
mensuram sibi indictam), egészen pontosan azon a mértéken fölül, 
amit saját határait ismerve az apáttal egyeztetett (RB 49,6). A 
mondat egyrészt azt sejteti, hogy a közösségen belül a szokásos 
önmegtagadás, gyakorlat terén épp az egyéni mérték alapján el-
térések lehetnek. Másrészt világossá teszi, hogy a nagyböjti fej-
lődés, előrehaladás kiindulópontja az, hogy a szerzetes a „saját 
mértéket” önként meghaladva szerezhet tapasztalatot arról, aho-
gyan a mértéke növekedni, tágulni képes a kegyelem erejéből.

Az egyéni mérték másik, még egyértelműbb lenyomata a Re-
gulában a 68. fejezetben található. Itt Benedek arra az esetre ad 
útmutatást, ha egy testvérre valami számára lehetetlent dolgot 
bíznak. A Regula szövege alapján a lehetetlenség kritériuma ép-
pen a saját mérték túlzott meghaladásában áll: „si omnino virium 
suarum mensuram viderit pondus oneris excedere”, azaz „ha min-
denképpen úgy látja, hogy a teher súlya meghaladja erejének 
mértékét”. Legyen szó akár fizikai, akár lelki jellegű lehetetlen-
ségről, a Regula talán ezen a ponton támaszkodik leginkább a 
szerzetes önismeretére, egyéni megkülönböztetésére. Az elöljá-
róval való békés és gyümölcsöző dialógus alapfeltétele, hogy a 
szerzetes tisztában legyen saját mértékével, saját határaival, ké-
pességeivel.

A megszabott mérték

Benedek a közösségben élő szerzetesek számára írja életszabá-
lyát, akik „apát és Regula” alatt küzdenek, így a korai szerzetes-
ség főleg remete-életformához kapcsolódó, idézett szövegeihez 
képest sokkal hangsúlyosabb nála a mérték közösségi dimenzió-
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ja és az elöljáró megkülönböztető szerepe. Ezzel együtt meglepő, 
hogy ha tanulmányozzuk a Regulában a mérték (mensura) szó 
előfordulását, a legritkább esetben találkozunk szűkre szabott 
mértékkel, uniformizáló szándékkal, a mérték nem annyira a 
kőbe vésett szabály világához tartozik, sokkal inkább a mérlege-
lés, az arányosság, a párbeszéd fogalmaihoz kapcsolódik.

Mindenekelőtt a közösségi imádságban kell hogy megjelen-
jen a mérték: a hosszú, ünnepélyes vasárnapi vigília elrendezé-
se előtt Benedek arra int, hogy a szerzetesek tartsanak mértéket 
(teneatur mensura RB 11,2), ami lehetővé teszi, hogy az istenszol-
gálat méltó és ünnepélyes legyen, ugyanakkor ne legyen viselhe-
tetlenül hosszú.

Két olyan fejezete van a Regulának, amelyek már címükben is 
arra utalnak, hogy pontosan meghatározott mértékkel találkoz-
hatunk bennük: ezek az étel és az ital mértékéről szóló szövegek 
(39–40. fejezet). Érdekes módon a máshol oly határozott regula-
író éppen ezekben a fejezetekben mutatkozik nagyon óvatosnak, 
s nem is rejti véka alá: aggályosnak tartja, hogy mások étkezé-
sének mértékéről kell rendelkeznie („cum aliqua scrupulositate a 
nobis mensura victus aliorum constituitur” RB 40,2). Bár mind az 
étel, mind az ital tekintetében megállapít egy „normát”, a Regula 
számos változó tényezőre hívja fel a figyelmet, és nagy szabadsá-
got ad az elöljárónak, hogy a megszabott mértéken módosítson a 
közösség vagy az adott szerzetes konkrét élethelyzete alapján.11

Akár szimbolikusnak is tekinthetjük azt az előírást, amelyet 
Benedek az 55. fejezetben a ruhákkal kapcsolatban fogalmaz 
meg: „Az apát gondoskodjon a ruhák méretéről (de mensura 
provideat), hogy ne legyenek rövidek azoknak, akik hordják őket, 
hanem megfelelő méretűek legyenek (mensurata)” (RB 55,8). A 
regulát alkalmazó apát és a szerzetes figyelmes párbeszéde szük-
séges ahhoz, hogy a monostorban senkit se „szorítson a ruha”, 
azaz hogy a feladatok, a tisztségek terén mindenki olyasmit hor-
dozzon, ami neki való, ami egyszerre tudja szolgálni a közösség 
javát és a testvér kiteljesedését.

11	 Lásd korábbi írásunkat a kivételekről: Baán Izsák: „Nisi…”, avagy a felfelé 
nyíló kiskapuk, Pannonhalmi Szemle, 2015/3. 122–131.
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Ahhoz, hogy ez megvalósulhasson, Benedek szerint minde-
nekelőtt az egyes szerzetesek fizikai és szellemi adottságaira kell 
tekintettel lenni. „Minden életkornak és értelmi szintnek legyen 
meg a maga mértéke” (omnis aetas vel intellectus proprias debet 
habere mensuras RB 30,1) – ezzel az axiómával kezdődik a 30. fe-
jezet, amely a gyermekek, fiatalok monostori nevelését fejti ki, s 
a 70. fejezetben újra hangsúlyozza, hogy a közösség tagjai a fia-
talok nevelésében keressenek olyan mértéket, ami biztosítja a fej-
lődésüket, ugyanakkor nem teszi élhetetlenné a monostori életet 
számukra (vö. RB 70,5).

Különösen fontossá válik az elöljáró megkülönböztető szere-
pe akkor, amikor az egyéni mérték krízisbe kerül. „Ki a betyár? 
Ki a szent? (…) Ha a mérték tönkrement, senki, semmi meg nem 
ment” – írja a Bakonyban bujdosó Mécs László. Előfordul, hogy 
valamely szenvedély erős mágneses terében a szerzetes egyéni 
életében pillanatnyi vagy tartós mértékvesztés következik be. 
Benedek szerint a tönkrement mértékkel szembesülő közösség 
és elöljáró feladata a bajba jutott testvér segítése. Ilyenkor min-
denekelőtt a bűn súlyosságát kell felmérni, s a gyógymód, a ve-
zeklés mértékét is ehhez kell szabni (secundum modum culpae… 
disciplinae mensura debet extendi RB 24,1). A rendkívüli helyzetre 
rendkívüli szabályok érvényesek, például a kiközösített testvér 
étkezésének mértékét és idejét is az apát szabadon határozza 
meg (RB 25,5). A korai latin regulák ismeretében egyébként jól 
megfigyelhető az a fejlődési folyamat, melynek révén a bűn mint 
kisiklás, aránytévesztés helyrehozatala a kezdeti, mindenki szá-
mára azonos büntetési tétel felől egyre inkább a mérlegelés és a 
bűnhöz szabott, arányos büntetés felé halad.12

Megállapíthatjuk tehát, hogy a benedeki regulában a mérték 
mindig legalább két tényező együtthatójaként születik meg: egy-
részt a szerzetes egyéni mértéke, belső valósága, másrészt a kö-
zösség szabályát felügyelő és alkalmazó elöljáró mérlegelése lép 
párbeszédbe, s a valóság ilyetén megkülönböztetése vezet el a jó, 
élhető mérték megtalálásához.

12	 Lásd Baán Izsák: Egy sivatagi atya Galliában? Makáriosz Regulája, 
Sapientiana, 2017/2. 98.
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Isten mértéke

De nemcsak a bűn, a szenvedély idézhet elő olyan helyzetet, 
amelyben a szokott mérték elveszíti érvényét. A szerzetesi élet 
célja, hogy a lemondás, a mértéktartás révén a szerzetes tapasz-
talatot szerezhessen az Istennel való intimitásról, arról a szabad-
ságról, amely Isten gyermekeinek sajátja. A szerzetesi hagyo-
mány ismeri azokat a különleges kegyelmi pillanatokat, amikor 
a belsőleg szabaddá vált szerzetes az imádságban úgy találkozik 
Isten közelségével, hogy az szétfeszít minden korábbi szabályt, 
mértéket, keretet. 

A szkétiszi Iszidórosz abba mondásában olvashatjuk: „Ami-
kor fiatal voltam, és kunyhómban ültem, nem szabtam mértéket 
az imádságomnak: az éjszaka és a nappal számomra a folytonos 
istentisztelet ideje volt.”13 A fiatal és nagylelkű Iszidórosz min-
den bizonnyal arról szerzett tapasztalatot, hogy Isten szeretetére 
a „jó, tömött, megrázott és túlcsorduló” (Lk 6,38) mérték jellem-
ző, azaz hogy végtelennek éli meg a hozzá közelítő véges te-
remtmény, s válaszként sem tud a mindennél, egész önmagánál 
kevesebbet adni. Szent Bernát ugyanezt fejezi ki más szavakkal: 
„Isten szeretetének oka maga az Isten, mértéke pedig az, hogy 
mérték nélkül szeressük őt.”14

A sivatagi atyák tisztában voltak azzal, hogy a mindennapi 
mérték nem abszolút érték, a szerzetes célja, hogy az önismeret ré-
vén eljusson az istenismeretre, hogy a saját mérték antropológiai 
teréből átlépjen Isten teológiai erőterébe, ahol minden mérték vi-
szonylagossá válik. Alóniosz abba optimista mondása szerint „ha 
az ember akarná, reggeltől estig elérné az isteni mértéket”,15 azaz, 
ha kész volna együttműködni a kegyelemmel, ha elengedné saját 
akaratát, akkor nagyon hamar osztályrészévé válhatna az imád-
ságban Isten mértéktelen mértékének tapasztalata.

Ennek a meggyőződésnek számos lenyomatát találhatjuk Be-
nedek Regulájában is. Mindjárt a prológusban úgy szólítja meg 
a szerzetesi életre vállalkozó, és a saját mérték megtalálásával 

13	 Ap. alph. Izsidórosz 4. A szent öregek könyve, i. m. 155.
14	 Szent Bernát: Az Isten szeretetéről szóló könyv, ford. Dombi Márk, Zirc, 1937, 12.
15	 Ap. alph. Alóniosz 3. A szent öregek könyve, i. m. 77.
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küszködő testvért, hogy a „szűk és szoros” kezdeten túljutva 
„kitágult szívvel és a szeretet elmondhatatlan édességével” fut-
hat majd Isten parancsolatainak útján (RB Prol 49), a mértéktar-
táshoz számos jó tanácsot tartalmazó, a jó cselekedetek eszkö-
zeit felsoroló 4. fejezet pedig a páli idézettel zárul, mely szerint 
„szem nem látta, fül nem hallotta, emberi szív fel nem fogta, amit 
Isten azoknak készített, akik szeretik őt” (1Kor 2,9 – RB 4,77).

De ha alaposan megfigyeljük a már említett két helyet a Re-
gulában, amelyekben az egyéni mérték megjelenik, ott is azt fi-
gyelhetjük meg, hogy Isten közelsége, az ő ereje teszi képessé 
a szerzetest arra, hogy a szabályokon, a megszokott mértéken 
túllépjen, és valami újról szerezzen tapasztalatot. A böjtről szóló, 
49. fejezet idézett versében Benedek azt írja, hogy a szerzetes a 
saját mértékén túl önszántából (propria voluntate) és a „Szentlélek 
örömében” (cum gaudio Sancti Spiritus – RB 49,6) ajánljon fel va-
lami többet. Biztosan nem véletlen, hogy a Szentlélekre való ke-
vés utalás egyikét éppen itt találjuk a Regulában: a Lélek, akit az 
Atya „mérték nélkül”, bőven ad azoknak, akik hozzá tartoznak, 
a szerzetes szívét is kitágítja, s képessé teszi túllépni a „kötele-
zőn”, a megszokott, bevált mértéken.

Még erősebben jelenik meg ugyanez a 68. fejezetben, ahol 
a lehetetlen feladattal szembesülő testvérről van szó. Benedek, 
miután részletes útmutatót ad arra vonatkozóan, hogy ebben a 
helyzetben hogyan folytasson dialógust a határaival szembesü-
lő szerzetes és a megkülönböztetésben őt segítő elöljáró, végül 
azt írja elő, hogy ha a vezető nem tágít a kérésétől, akkor a test-
vér „az Isten segítségében bízva engedelmeskedjen szeretetből”. 
Más szóval, Benedek azt fogalmazza meg, hogy ha a saját mér-
ték és a megszabott, közösségi mérték látszólag kibékíthetetlen 
feszültségbe kerülnek, akkor az egyedüli üdvös megoldás, ha 
a szerzetes Isten mértéket nem ismerő erejére támaszkodik, s a 
Getszemáni kertben az Atyának igent mondó Jézus példáját kö-
vetve szeretetből engedelmeskedik. Mert egyedül a szeretet tud-
ja a végtelenbe tágítani a mi véges, emberi mértékünket.
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Augusztus 30-án, vasárnap délután a Bazilika előtti téren kezdő-
dött az idei („1025.”) tanév ünnepélyes megnyitója. Maszkot 
viselve gyűlt össze a 340 bencés diák és tanáraik, akik közül 
sokan fél éve nem találkoztak, nem látták egymást. Az ünnep-
lő közösséget Cirill főapát úr köszöntötte. A koronavírusról 
szólva kifejtette, hogy a világszerte megtorpanásra kénysze-
rítő és embereket félelemben tartó járvány eddig észre sem vett ér-
tékekre is felhívta a figyelmünket. Ezek között említette a család 
és a közösség szerepét, a munka tápláló és éltető erejét. A megtorpa-
nás ráirányította a figyelmet arra, hogy lehet örülni mindezeknek. 
És volt még egy bátorító tapasztalata ennek az időszaknak: 
megtanultunk figyelni és vigyázni egymásra. Legfőképp azt sze-
retnénk folytatni együtt, tanárok és diákok az év során, hogy 
minél mélyebben ismerkedjünk Istennel és az ember világával, a tu-
dományokkal és a művészetekkel, és közben megtapasztaljuk azt is, 
hol van emberi létünk igazi alapja, miben áll annak valódi méltósá-
ga. A főapáti köszöntő után Semjén Zsolt miniszterelnök-he-
lyettes hangsúlyozta, hogy Pannonhalma az örök keresztényi és a 
klasszikus értékeket is képviseli. A test, a lélek és a szellem egységén 
alapuló keresztény emberkép szerinte különösen jellemző a bencés 
nevelésre, amihez a nemzet is hozzátartozik, mert Isten az égi haza 
mellett földi hazát is adott nekünk. Az ünnepség után a baziliká-
ban a Veni Sancte szentmisével folytatódott a tanévnyitó. Itt 
Juhász-Laczik Albin igazgató atya kiemelte, hogy amikor ün-
neplünk, egy kicsit megáll az idő. Kitapinthatóvá válik, könnyebben 
megragadható, megélhető, hogy hol is vagyunk, miért is vagyunk, 
kik is vagyunk valójában. Mi is vesz bennünket körül. Mi van ben-
nünk. Hát félelem és bizonytalanság. De körülvesz bennünket va-
lami más is, a történelem, a múlt, például ez a lassan nyolcszáz 



éves bazilika. Itt megidézte az építtető Uros apátot: „Tedd meg 
ma, most azt, amit kell. Ez a tiéd, és ez: egyedül a tiéd. A Te fele-
lősséged.” És ahogy épül a templomod, azt fogod majd látni, mint a 
mesteremberek nyolcszáz éve. Hogy milyen gyönyörű is ez. Minden 
egyes köve: minden megtanult vers, megoldott feladat, lejátszott fo-
cimeccs. A nyolcszáz év az csak a ráadás. És akkor még ott van az 
örök élet is – zárta tanévnyitó gondolatait Albin atya.

Fiatal öregdiákjaink ötlete alapján fogadtuk be a Cars ’n’ Coffee 
nevű rendezvényt szeptember 12-én délelőtt a gimnáziumi 
parkolóba. Mintegy 20–25 autó és motor gyűlt össze tulajdo-
nosával, hogy bemutassák egymásnak, mit is tudnak a jármű-
vek. Aston Martintól Ladáig terjedt a skála. Mindez igazi új 
színfoltot jelentett diákjaink számára.

A Gimnázium Galériájában nyílt meg 18-án délután Benda Iván 
fotóművész (több színház fotósa) kiállítása Jeruzsálem, Jeru-
zsálem… címmel, ahol hosszabb szentföldi tartózkodásának 
képi élményeivel ismerkedhettünk meg. Ugyanezen a napon 
este a Díszteremben Oroszi Beatrix orvos, epidemiológus, 
járványügyi szakértő tartott előadást COVID 19: mit tudunk 
(tenni)? címmel. Az Innovációs és Technológiai Minisztérium jár-
ványmatematikai projektjének vezető orvos-epidemiológusa a leg-
égetőbb témákat hozta Pannonhalmára.

Meinrad Dufner, a münsterschwarzachi bencés kolostor szerze-
tese műveiből 21-én a Főapátság főmonostori kiállítóterében 
nyílt retrospektív tárlat Vendégségben testnél és léleknél címmel, 
kapcsolódva a főapátság 2020-as „Vendégségben” témakör-
ben szervezett kulturális és spirituális programjaihoz. A meg-
nyitón Cirill főapát úr köszöntőjében felidézte: a pannonhal-
mi bencés közösség évtizedek óta ismeri Meinrad atyát; az 
1980-as években már tartott itt lelkigyakorlatot. Mi először nem 
a művészt, hanem a lelki írót, a zsinati lelkiségben megújulást ke-
reső szerzetest ismertük meg. Anselm Grünnel együtt írt könyvei 
sokunk számára alapművekké váltak. Meinrad atya művészarcát 
a münsterschwarzachi kolostorban ismertem meg, ahol meghívott, 
hogy nézzem meg a műtermét. Szerinte a vallás értelmezhetetlen 
művészet nélkül. „A képek soha nem mondanak el egy történetet 
végig, mindig csak egyes részeit, eljutnak a lényegig, de soha nem 
árulják el teljesen a titkot. Ez a helyzet a vallással is: nem tudja meg-
magyarázni a teljes igazságot, de megsejteti a lényeget.” Meinrad 
atya mindig új dolgokkal próbálkozik, hűen a műterme falán 
olvasható felirathoz: „Minden lehet a képen.” Maga a művész 
nem tudott eljönni a megnyitóra, de levélben megköszönte 
az értő rendezést a kurátoroknak – Mélyi József művészet-
történésznek és Dejcsics Konrád atyának, kulturális főigaz-
gatónak –, és azt kívánta a látogatóknak, hogy a műalkotások 
és a szövegek, minden, amire testben és lélekben rájöttem, erősítse, 
ébressze fel és bátorítsa bennük az eleven életet. E kívánság művé-
szi megfogalmazása a kiállítás emblematikus alkotása, mely 
Szent Ágostont idézve ezt a címet viseli: Krisztus, az élet előtán-
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cosa. A kereszt alakú táncparketten feszületekről levett kor-
puszok táncolnak, forognak, hajladoznak, ugróköteleznek. 
Mindez nem polgárpukkasztás vagy blaszfémia: a keresztről 
levett és élő Krisztus a feltámadásba vetett hit legmélyebb ki-
fejezése. Stefan Brunner, a kiállítás létrejöttét a Nemzetközi 
Eucharisztikus Kongresszus (NEK) Titkársága mellett támo-
gató Goethe Intézet igazgatóhelyettese megnyitóbeszédében 
elmondta: Németországban számos nagyszabású kiállításon 
mutatták már be Meinrad Dufner munkásságát. Lenyűgöző 
életművének sokszínűsége: teológus, pszichológus, egy sor 
könyv szerzője, továbbá művész, aki az anyagok végtelen bő-
ségéből válogat és hoz létre alkotásokat. Nem riad vissza a 
hagyományokkal való kritikus szembenézéstől, megkérdője-
lezi a jól bejáratott megközelítési módokat, esetenként pedig 
le is rombolja azokat. Ahogy maga megfogalmazta: Szakítok 
valamivel, darabokra tépem, majd valami újjá ragasztom össze. Mű-
veit sokszor tükörnek is tekinthetjük, amelybe beletekintve a szemlé-
lő – de maga a művész is – saját élete és hite kérdéseivel szembesül. 
Mélyi József kurátor, aki szintén nem tudott személyesen je-
len lenni a megnyitón, üzenetében megvallotta, hogy rengete-
get tanult a kiállítás létrehozása közben (a megnyitó szövege 
Figyelő rovatunkban olvasható). Mindenből tovább lehet épít-
kezni. És még egy hiba is több tudáshoz, tapasztalathoz juttathat, 
teljesebbé tehet, és nem megrövidít – vallja a művész a kiállításon 
látható interjúban. Az újrakezdés, az önkifejezés, a kudarcokkal 
és önmagunkkal való szembenézés volt a kiállítás rendezésének 
alapvető vezérfonala – mondta el a tárlat másik kurátora, 
Dejcsics Konrád atya. – És mindennek a mélyén ott van az ember 
és Isten találkozása, az a tapasztalat, amikor Krisztus arcában felfe-
dezzük a saját arcunkat.

A Gimnázium Dísztermében 25-én Legeza Örs (Humboldt-dí-
jas) fizikus, iskolánk volt diákja (MTA-Wigner Fizikai Kutató-
központ) tartott előadást Jövőnk a kvantumfizika „árnyékában” 
címmel. Habár a matematikai háttér lehet rémisztő, az elő-
adás mégis megpróbálta képi nyelven bemutatni az utóbbi 
húsz év áttöréseit ezen a területen. Az egyre kisebb méretská-
lákon megvalósuló fizikai folyamatok vizsgálatával újabb és 
újabb ismeretre teszünk szert. Még el sem tudjuk képzelni, 
milyen változásokat hoz majd életünkben a kvantum-techno-
lógia. Világképünk így folyamatosan változik, de vajon a tu-
domány és hit kizárják-e egymást vagy éppen erősítik? Ilyen 
és hasonló kérdéseket is érintve nyújtott betekintést az elő-
adás a kvantumos világ rejtelmeibe.

A Zene Világnapja alkalmából a Bazilikában október 2-án In me-
moriam Koloss István emlék-koncerten vehettünk részt. A köz-
reműködők Szotyori Nagy Gábor orgonaművész, Koloss 
Krisztina csellóművész és Szakács Ildikó énekművész vol-
tak. Koloss István alkotásai és Liszt-átiratai hangzottak el. 
Ugyanezen a napon este a Díszteremben a BALACE TRIÓ 
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koncertjére került sor a Köszönjük, Magyarország! program ke-
retében. Az együttes tagjai: Ávéd János (altszaxofon), Feny-
vesi Márton (gitár) és Gyárfás Attila (dob), akiket egymás és 
a zene iránt érzett tiszteletük, alázatuk segít útjukon. Tudják, 
mi az egyensúly, és nem félnek használni. Segíthetnek bárki-
nek, hogy rátaláljon saját „balance”-ára.

A Gimnázium Dísztermében 9-én Bollobás Béla matematikus 
(University of Cambridge, University of Memphis) tartott 
előadást A járványok terjedésének egyszerű matematikai modelljei 
címmel. Az előadót a kombinatorikában a világ vezető mate-
matikusai között tartják számon. Sokan hiszik, hogy egy jó mate-
matikus „ki tudja számolni”, hogy egy járvány hogyan fog terjedni. 
Ez rettentő távol van az igazságtól: még a legegyszerűbb modellek 
teljes elemzése is reménytelen feladatokhoz vezet. Ennek ellenére a 
járványok olyan problémák felvetésére inspirálják a matematikuso-
kat, amelyek csodás, bár nagyon nehéz elméletekhez vezetnek. Az 
előadás két ilyen elmélet kezdetét vázolta több nagyon szép 
problémával.

A Gimnáziumi Galériában 10-én fotókiállítás nyílt iskolánk 80. 
tanéve alkalmából, amely az 1939/40 és 2019/20 között végzett 
évfolyamokból egy-egy véletlenszerűen kiválasztott öregdiák 
portréiból áll. A fényképeket készítették: Rácmolnár Milán, 
Hirling Bálint és Ivándi-Szabó Balázs. A kiálltást a Díszte-
rem előterében Virágvölgyi István nyitotta meg (a megnyitó 
szövege Figyelő rovatunkban olvasható). Barcza István igaz-
gatóhelyettes (öregdiák) nyitószövegében pedig ezt olvassuk: 
Nyolcvan év nem is olyan nagy idő. Épp átéri még egy emberi élet. 
Még minden évfolyamból épp él valaki. Utolsó pillanat, hogy elkap-
juk a pillanatot, rögzítsük állóképbe az időt, megállítsuk a futósza-
lagot. Talán magunkra ismerhetünk az arcukon. Jé, ilyenek voltunk 
huszonhét évesen, vagy majd ilyenek leszünk hetvenkét évesen. Az ő 
arcuk a mi arcunk. Maszk nélkül látszik minden. Az egyik inkább én 
vagyok, a másik meg nem annyira. Vagy akár, ilyen szeretnék lenni, 
olyan nem nagyon. Látni, hogy múlik az idő, lép előre évről évre, li-
neárisan. Egybe látni azt, hogy néz ki a komoly, felnőtt élet. Mi vár 
az érettségi után. Milyen az, amikor már nem bencés diák az ember. 
És akik a falak mögött vannak, akik végképp nem vehetők ki a képe-
ken, de mégis odaképzeljük őket. Bencés atyák, akik ezt az egészet 
kitalálták nekünk, fontos tanáraink, akik működtetik és átörökítik. 
Folyamatosan megújítják, hogy mi itt ugyanazt az örök újdonságot 
érezzük, mint ők.
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RÉSUMÉ
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Ottó Tolnai: Santa Scala

Sándor Bazsányi: The ‘Doming’ of a Poem (Remarks on Ottó Tolnai’s Santa Scala)
Ottó Tolnai is one of the most significant and influential poets of the history of the last six 
decades of Hungarian poetry. His poetic language has been formed in the avant-garde 
of the sixties and seventies, on the one hand, and local experiences of the multicultural 
and multilingual matrix of Yugoslavian / Post-Yugoslavian territory Vajdaság, on the 
other. His poem Santa Scala connecting the poet Dezső Tandori and the painter Ist-
ván Nadler, and so many other things, represents how the Tolnai language operates 
between poles such as pleonasm and the so-called „doming” of metaphors.

Tamás László Simon: Set Your Mind on Being Sober-Minded (A Contribution to the 
Interpretation of Rom 12,3-8)
For centuries, many exegetes tended to consider Rom 12,1-15,13 as general moral 
advice. Nevertheless, as the introduction to Rom 12 clearly and unambiguously shows, 
Paul’s subject remains the good news of the saving power of God’s love revealed in 
Christ. The Apostle leaves no room for doubt: what follows in these chapters is required 
by the gospel that has been his subject since the beginning of the letter. The familiar link 
between patronage and leadership plays an important role in Paul’s description of gifts 
(12,3-8). In this pericope, he elaborates on sober self-assessment and on the exercise of 
charismatic gifts. His moral language, however, is pervasively coloured by his religious 
convictions. Prudential reasoning is demanded, but it is informed not only by one’s own 
mind but also by the mind of Christ. The framework for discernment is not a theory of 
virtue but “the measure of faith” that comes not from human calculation but from God.

Ádám Nádasdy: „You too, my son Belshazzar?”
The book of Daniel (165 B. C.) includes, in Chapter 5, the Writing On the Wall. The 
article discusses the question why the „Chaldeans” could not read the writing. Its 
original language (and the origin of the story) was probably Akkadian, and the writing 
cuneiform, with Sumerian logograms. The author of Daniel was unaware of this, and 
used the traditional story for his threefold purpose: to depict a glorious Jewish past; 
to exhort against the anti-Judaist king Antiochus IV Epiphanes; and to preach against 
overstepping the mark of human measure.

Benedek Péter Tóta: Ingredients Weighed (Balancing Authoritative Frescoes in the 
Baroque Refectory of Pannonhalma)
Following the Turkish occupation and having restored the buildings of the monastery 
and reformed the monastic community, the most dominant Archabbot, Benedek Sajghó 
(1722-1768) ordered the construction and decoration of a new refectory that imitates 
an oratory. The frescoes in front of our eyes and the inspiring biblical-devotional 
writings in the background correspond to each other like hypertexts and hyperimages, 
respectively. Approaching the frescoes in this way, two of them – Belshazzar’s feast and 
Jesus Christ’s crucifixion – are compared and contrasted through description, analysis 
and interpretation to see how they might have functioned at the time of their creation in 
the 18th century and how they can be considered operative in the life of the Benedictine 
community today. The challenging frescoes are set into the context of 18th-century and 
21st-century homilies together with the echoes of contemporary Hungarian literature.

Tamás Paár: The Delicate Balance of Disruption (MacIntyre on Temperateness and 
Subversion)
The essay gives an overview of MacIntyre’s claims regarding temperateness and 
subversion. According to him, virtue, and temperateness in particular, has a potency 
for subversion. No matter how one conceives true temperateness, there will be states 
where it has a disrupting effect. Furthermore, MacIntyre points out that patriotism, our 
status as moral agents, and the precepts of natural law require that there should be 
possibilities for criticising our communities, and on occasion they might even require us 
to rebel. A case of such a rebellion is discussed, when jongleurs or entertainers criticized 
the status quo of their times. Their art always had a tendency for subversion, however, 
the risk involved can never be escaped as temperateness requires the practice and the 
enjoyment of what joungleurs provide.



Ferenc Horkay Hörcher: Proportion, Harmony, Appropriateness (Roger Scruton on the 
Connection Between Architectural and Political Order)
This essay aims to show that the use of the concepts of proportion, scale and harmony 
in art theory is much wider than what we would expect from their mathematical 
understanding. It argues that they turn up also in the intersection of morality and the 
arts. One should distinguish this phenomenon, however, from moralising and from 
indoctrinating art, as well as from a mathematics of morality. The present paper wants 
to show that the use of moral terminology in art criticism has a long history and this 
tradition explains the use of the above concepts in the discourse on art. 
The present paper relies on the work of the late Roger Scruton, a philosopher of art and 
politics. Making use of a widely understood Aristotelian approach, with Platonising 
overtones, but also engaging with the Kantian system, Scruton referred to the concepts 
of proportion and harmony in his analysis of aesthetic and moral judgement, and in 
an introduction of the language of Leon Battista Alberti, the Renaissance humanist 
architect. He also showed, that terms like proportion and harmony are also connected 
to the concept of being appropriate, a category which will be addressed in the final section 
of the present paper.

Bojár Iván András: The Napkin of My Father (Temperance and Excessiveness in 
Architecture)
When we look at the first known blueprint on a clay tablet from the ancient Babylon, 
we have to admit that, ever since, our approach to architecture has changed very little. 
In fact, the most voluminous shift is happening right now, the ramifications of which 
are not yet to measure. This shift might lead either to a derailment of the established 
standards of humanity, or to a higher level of human existence. The essay weighs the 
odds.

András Lányi: Who Do People Say I Am?
Did Jesus know – and if he did, how – who He was, himself? What did his disciples think 
He was? What made Him and His appearance different from the deities of other ancient 
religions? How can we understand that he suffered? What did He mean when He talked 
about being the Son of God? The essay offers an approach to Him, the mystical figure 
and saviour of Christianity, and a contemporary of Seneca and Philo of Alexandria.

Krisztián Gergye: Judgement of Standard
The writing presents a subjective viewpoint of a dancer on freedom, body, soul, and 
the power of motionlessness. It describes the effort to grasp the elusive moment of 
timelessness, when and where physique becomes body. 

István Margócsy: Esterházy and the Standard (An Introduction to Harmóniatan)
The oeuvre of Peter Esterházy is remarkable for its constant, playful exploitation of 
dichotomies. In his writings, the macroscopic and the microscopic, the sublime and 
the vulgar, the serious and the playful are juxtaposed again and again, and Esterházy 
refuses to make a final choice between these opposites. Each of his works is a revision 
and reframing of his previous writings, and they offer a new prism on these irresolvable 
dichotomies within a new context.  According to him, a closed work of art is a failure. 
Books need to remain open to permanent reinterpretation, they need to be an “open 
work.”

Sándor Hornyik: The Grammar of Cosmos (Lajos Vajda’s Later Charcoal Drawings)
Lajos Vajda understood himself as an artist of both the surrealist and the constructivist 
movement. The present study establishes a connection between the rather scary and 
upsetting imaginary landscapes in Vajda’s later charcoal drawings and the well-known 
constructivist-surrealist themes of 1936. The paper analyses the images so prone to 
evoke biomorphic associations pointing out the absence of constructivist forms that are 
omnipresent in the formalism of Cézanne, the cubists, and the other constructivists. 
Arguably, Vajda was in quest of something deeper: a more general form enabling him 
to grasp the unfathomable – even if his tuberculosis and the turbulent and suppressive 
years of the Nazi regime might have obstructed any such attempt.

Izsák Baán: The Value of the Standard

Poems by László G. István, Zoltán Komálovics, and Henrik F. Ontko
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