LANYI ANDRAS

Kinek mondanak engem?

A keresztény idészamitas kez-
detét megel6z6 két évezredben virdgzo nagy antik civilizaciok
életérdl keveset tudunk, s az a kevés is roppant ellentmonddasos:
az utolérhetetlen szépségili épiiletek és abrazolasok tobbnyire
pusztitd haborukrol, kegyetlen uralkodokrol, véres szertarta-
sokrol tantskodnak. A fennmaradt irdsos dokumentumokbodl
azonban meggy&zodhetiink arrdl, hogy a Foldkozi-tenger keleti
medencéjében, valamint Kindban és Indidban ebben az idében
egyre vildgosabb, arnyaltabb és pontosabb felismerések terjed-
tek el az igaz és hamis kijelentés, a jo és a gonosz cselekedet, a
szép és a rut alkotas kozotti kiilonbségrol. Hogy tisztelték, sot,
minden jel szerint nalunk jobban tisztelték ezek hirdetdit, azt bi-
zonyitja, hogy tanitasaik fennmaradtak. Gondolkodasunk maig
az altaluk kijel6lt utakon halad vagy tévelyeg. Hogy az egykoru-
ak sem e felismerések szerint éltek, és maguk a tanitdsok is legin-
kéabb az okozott és elszenvedett nyomorusag elleni tiltakozasbol
fakadtak, abban a sajat tapasztalataink alapjan semmi csodal-
kozni valot nem talalunk. A vigaszt és Gtmutatast azonban az
akkoriak sem nélkiilozhették. A kimondott sz6 megvilagosito —
azaz vilag-teremtd — erejében pedig nalunk jobban kellett hinni-
ik, mert az Ige hatalma még friss tapasztalatuk volt. A feltaruld
igazsag azonban inkabb elrémitette Sket: az 6ntudat egy halalra
szant, sebzett és kiszolgaltatott lény tudataként eszmélt magara.
A vilag csodalt-rettegett rendje és az egyéni létezés korlatoltsaga
kozti ellentmondas feloldhatatlannak latszott.

Ebbdl a kétségbeejt6 allapotbdl kinalnak igy vagy ugy kiutat
a keleti bolcselet legnagyobb hatést valaszkisérletei. Kimutatjak
minden személyes tapasztalat és minden megkiilénboztetés vi-
szonylagossagat, és forrasuk, az érzékeinket kaprazatokba ejt6
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létszomj kioltasat szolgalé gyakorlatokkal juttatnak el az egyéni
létezés illuzid-voltanak felismeréséhez. A jogit a szenvedélyektdl
mentes értelem megtanitja (mint majd Spinozat) a természet iste-
ni, 6rok torvényével dsszhangban cselekedni, onzetleniil és cél-
talanul. A Tao Te King szerint is: , az égalatti szent edény /s jobb
volna vele semmihez se fogni /a tevékeny tonkreteszi /a kapari
elvesziti”. ,A Nagy Farago kést sose hasznal”, teszi még hozza
Lao-ce, magyarazatképpen. Ime, a nem-cselekvd cselekvés ttja.

A nyugati civilizacid ttja nem erre vezetett. Itt, egymas szom-
szédsagaban két, a keletiektdl élesen kiilonbozé elképzelés vert
gyoOkeret a vilag rendjérdl. Utobb mindkett6 a kereszténység
kozvetitésével valt Europa szellemi 6rokségének a részévé. Az
els6 paradox modon 6tvozi az ember szamara lathatatlan és fel-
foghatatlan, 6roktdl fogva 1étez6, mindenhato istenség képzetét
a személyes gondviselésbe vetett bizalommal. Ez a kiilonos lato-
mas talan nem is sziilethetett volna meg masutt, mint egy korlat-
lan hatalmu és istenként tisztelt uralkodo, egy egyiptomi farad
képzeletében. A korat megel6z6 — s a birodalom rendjét fenye-
getd — forradalmi gondolat a tovabbiakban kiilonds alakvaltoza-
son megy keresztiil. Rovidesen egy kicsiny, de harcias, félnomad
nép, a zsiddsag archaikus hitvilagaba oltva bukkan fel, miutan
egy szamukra érthetetlen nyelvet besz€ld, allitolag a fara6 udva-
raban nevelkedett préféta — valamint annak fegyveres kisérete —
megtériti Sket, az Irds tantisdga szerint nem éppen erészakmen-
tes eszkozokkel, az egy igaz Isten hitére. Mdzes valasztott népe
kezdettdl fogva lazadozik az 6 profétai ellen, a profétak pedig a
nép gyotrelmes sorsat mindvégig az Isten és profétai ellen elko-
vetett blinokkel magyarazzak, titokzatos elpusztithatatlansagat
ellenben az isteni kivalasztottsag tényével. A kivalasztott, amde
valamiképpen eredendden blinds nép és az &t bilinteté-jutalma-
z6 féltékeny Isten 6rokods perpatvaraban Ekhnaton kozmikus 1a-
tomasa foldi realitast nyer, és moralis tartalommal telitodik, de
mint a Romai Birodalomban tisztelt sokféle helyi istenség egyi-
ke, idével menthetetleniil provincializalédik az alapvetéen poli-
teista és szkeptikus késd-antikvitasban.

A vallasukhoz ragaszkodd zsiddk szdmara két Gt marad,
amelyen megdrizhetik identitasukat. Az egyik a profétak altal
beigért Messids eljovetelének , kikényszeritése”: teljesedjék be
végre a Torvény igazsaga! Ez radikalis és tettleges szembefor-
dulast jelent az 1j, hellenizalt kornyezettel, és a vilagbodl kivonu-
16 szektak hitvallasa lesz, Keresztel§ Szent Janos fellépéséig és
azon tul. Kortarsai a Nazareti Jézust is e profétak kozé soroljak.
,En azért sziilettem, és azért jottem e vilagra, hogy bizonysagot
tegyek az igazsagrol. Mindaz, aki az igazsagbdl valo, hallgat az
én szomra”, vallja majd Pilatus el6tt. (Jn 18,37)

De mi azigazsag? Ime, a masik lehet6ség: 6seik hitének revizi-
Oja a gorog filozofia szellemében. Ez az a bizonyos masik hagyo-
many, ami a nyugati gondolkodasra dont6 hatassal volt. Jézus
kordban mar mélyen atitatta az egész hellenisztikus vildgot. A
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gorog filozofusok a hit igazsdganak helyébe az igazsagba vetett
hitet allitottak. Vagyis a kételyt, a mindig kétséges igazsag meg-
ismerésére alkalmas mddszer keresését. ,Micsoda az igazsag?”
kérdi Pilatus Jézustol. (Jn 18,38) Vagyis hat nem Jézustol kérdi:
koltsi kérdés ez ott, vagy sohaj. A kinyilatkoztatott igazsag all
az ész torvényszéke el6tt. Nincs mirdl vitatkozniuk egymassal,
s mindkett$ tudja ezt. Pilatus nem az igazsag nevében, csupan
a célszerliség és az dllamrezon szempontja szerint intézkedik,
mikor a vadlottat kiszolgaltatja ellenségeinek. De miel6tt aten-
gedné a felingerelt cs6cseléknek, tesz még egy kisérletet. Meg-
ostoroztatja, és a fején toviskoronaval allitja a nép elé, mondvan:
~Ime, az ember.” Nem a zsidoOk kiralya. Esendd lény, nem felfor-
gato elem. Es értésiikre adja, hogy nem talalt benne semmi biint.

Tehat az ember. Ami kozos a kétféle nyugati hagyomanyban,
mert ugyanugy jelen van a kivalasztottsag hitében, mint a min-
denben kételkedd értelem magarautaltsagaban, az az ember, és-
pedig minden egyes ember fontossaganak a végletekig felfoko-
zott 6ntudata. A gorogok szemében 6 mindennek a mértéke, az
0szOvetségi hagyomanyban a teremtés célja. Az eurdpai embert
eltalzott onértékelése és példatlan individualizmusa hajtja majd
eldre — végzete felé.

Megszoktuk, hogy a Nazareti fellépését, tanitasanak tjdonsa-
gat az Oszovetségi hagyomanyhoz képest értelmezziik, s hajla-
mosak vagyunk megfeledkezni arrol, hogy az § idejében az ilyen
helyi kultardk zartsagat mar alaposan kikezdte Réma biroda-
lomszervezd igyekezete és a hellenisztikus miiveltség terjedése.
A keresztények Megvaltdjara mégsem tigy gondolunk, mint Se-
neca, alexandriai Philon vagy a platoni filozéfia reneszanszanak
kortarsara. Pedig ezt a kort — kiilondsen a Mediterrdaneum keleti
felén — sokkal inkabb jellemzi az egyiitt és egymas mellett é16
kulturak kozotti hatarvonalak elmosodasa, mint barmely késéb-
bit a kés6-antikvitds és a késé-modernitas kozott. A Tanitd ugyan
Izrael népét szolitotta meg, tanitasa azonban, tudjuk, minden
emberhez sz6lt. Korabbi élettitjarol, neveltetése koriilményeird],
az Ot ért szellemi hatdsokrdl semmit sem tudunk. Kénnyen el-
képzelhetd, hogy nemcsak rabbinikus, de korszer(i, gorogos fi-
lozofiai miiveltséggel is rendelkezett, ami egyaltalan nem ment
kivétel szamba az egykoru zsid¢ irastudok kozott. A krisztusi
tanitas egyes vonasai erre utalnak. Egyrészt mar emlitett uni-
verzalizmusa, ami a zsiddk istenképétdl meglehetésen tavol all.
Masrészt a szeretet mint alapeszme, kozelebbrdl az Isten iranti
szeretet elvalaszthatatlan Osszekapcsoldsa az ember szereteté-
vel. Sokan felfedezték mar a krisztusi szeretetvallds és a plato-
ni-szokratészi szeretetfilozofia kozotti parhuzamossagot: miért
ne gondolhatnank, hogy maga Jézus akar ismerhette is a gorog
filozofusok idevago nézeteit?

Az Oszovetség Istene kozvetlentiil avatkozik vélasztott né-
pének sorsaba, haragra gerjed, megbocsat, jutalmaz, biintet stb.
Emberi indulatokkal, az ember szamara tobbé-kevésbé érthetd
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tulajdonsagokkal rendelkezik. Az 1j tan éppen ellenkezdleg, az
embert ruhazza fel isteni vonasokkal: Isten gyermekei vagyunk,
az Isten ember képében jar-kel kozottiink, kiilonds érdeklédést
tantsit az emberi szenvedés irant, végiil maga is emberként
szenved kinhalalt, mintegy megszentelve ezdltal a testi 1étezést.
A Mennyei Atya képe, ezzel parhuzamosan, ismét elvontabba
valik. Mint érzék-feletti és idén-kiviili, mindig is 1étez6 Teremtd
Ertelem, a Seregek Ura kezd hasonlitani a platonista filozéfusok
Istenére. Nem valik ugyan elvont ideava, a platoni legfébb Jo
megszemélyesitsjévé, de tobbé nem az Eg parancsnoki harcal-
laspontjardl tekint le a vildgra. Az Ujszovetség legeredetibb fi-
lozofiai mondanivaldja ez, hogy a Teremtd nem teremtményei
felett all, hanem azok benne és altala léteznek, 6 pedig benniik
lakozik. Krisztus vilagosan szol errdl: ,Nem hiszed-¢é, hogy én
az Atyaban vagyok és az Atya én bennem van?... az Atya, aki én
bennem lakik, 6 cselekszi e dolgokat.” (Jn 14,10) De tanitasanak
zavarbaejt6 és titokzatos tjjdonsagaval mintha csak az tjkor fi-
lozo6fusai mernének majd szembenézni. Hogy mit is jelent ,,a vi-
lag vilagossaga” szofordulat. Schelling szavaival azt jelenti, hogy
,Isten benniink maga a vilagos megismerés és a szellemi fény,
amelyben el6szor valik minden mas is vilagossa...” Isten az, aki
a dolgokat lenni hagyja, gondolhatja majd err6l a Schellingtol
erdsen inspiralt Heidegger is, de nem mondja ki, Létnek nevezi.
Jézus kovetdi, az evangéliumok szerzdi és az apostolok azon-
ban a Messids eljovetelére varo, megvaltas utdn sovargo egysze-
rii izraelitdk voltak, akik nem metafizikai magyarazatokra var-
tak. Szamukra az 6romhir az volt, hogy a profétak jovendolése
beteljesedett, a Megvalto, ime, megjelent, €s Isten orszaganak
kozeli eljovetelét igéri. Elképzelhetd, persze, hogy félreértették,
mert félre akartdk érteni Mesteriik szavait, aki egy még nagyobb
Ordmbhirt szeretett volna tolmacsolni nekik. Jézus kijelentései
nem egy esetben szdlnak arrol, hogy mi emberek, kivétel nélkiil
mindahdnyan, a nyomorultak, a bélpoklosok, a hazassagtordk és
a vamosok is, Isten szeretett gyermekei vagyunk. Igy 6 maga is
az, az Ember Fia, akit Isten kivalasztott, és megvilagositotta el-
méjét az igazsag fel6l. Soha magardl tobbet nem allit. Hivei azon-
ban azt akartak hallani, hogy aki el6ttiik 4ll, az a Messids vagy
maga az Isten. Ot kezdték imadni, jollehet minden adandé alka-
lommal arra kérte Sket, hogy inkabb egymast szeressék. Hogy az
Isten nem egyéb, mint szeretet, allitotta, és hogy igenis ez volna
az Gket szenvedéseiktdl megvaltd lizenet. Hogy mindig ott lesz
jelen, ahol az § nevében ketten vagy harman egybegytilnek (Mt
18,20), és akkor tesz csodat, ,ha ketten koziiletek egy akaraton
lesznek a F6ldon minden dolog fel6l” — de mi is lehetne ennél na-
gyobb csoda a Foldon? Mert akkor, ,,amit csak kérnek, megadja
nékik az én mennyei Atyam” — mit kérhetnének még maguknak,
akik a szeretetben egyestiltek és kiteljesedtek? (Mt 18,19)
Elészor talan a pusztai profétanak, Kereszteld Szent Janosnak
szamolt be megvildgosodasarol. Te vagy, akire vartunk, bizto-
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sitja 6t a Kereszteld, aki tiirelmetlen kovet6itdl szorongatva épp
égi jelre vart. Talalkozasuk mindenesetre fordulépont, nem hal-
lunk rola, hogy Jézus ezt megelézo6leg barhol is hirdette volna
tanait. Az viszont kidertil az evangéliumokbol, hogy mikdzben
tanitd és gyogyito tevékenysége vallasi tomegmozgalmat teremt,
amit a sajat kilétér6l mond, az nem megy tal azon, amit minden
iddék zsido6 profétai a maguk kiildetésérél mondani szoktak: Is-
ten kivalasztottja, szocsdve, beavatottja, s ezuttal: gyermeke is.
Ez a maga koraban szokatlan, merész szoéhasznalat, hogy valaki
Atyjanak mondja a mindenség Urat, alapjaban véve mégsem je-
lent tobbet, mint kiilondsen bensdséges, szeretetteli kapcsolatot
Istennel. Miben kiilonbozik ez a metafora attél, hogy tanitvanya-
it testvéreinek nevezi? .

Tudta-e Jézus, és honnan tudhatta, hogy 6 maga kicsoda? Az Irés
figyelmes olvasojaban fel kell hogy meriiljon ez a szentségtoro
kérdés, ne tizziik el magunktol! Hatha kozelebb visz az evangé-
liumok dramajanak megértéséhez! Hatha épp a szokasos olvasat
blaszfémikus, amely az ember Fidt kétezer éven at afféle alruhas
kirdlyfinak lattatta, aki csak titkolja kilétét, de a végén minden
ugyis jora fordul!

~Engemet, embernek Fiat, kinek mondanak az emberek?”
Maté 16,13 értelmezésén fordul meg minden. Oszinte aggodal-
mat olvasok ki a kérdésbdl, a ra szakadt proféta-szereppel kap-
csolatos stlyos kétségeket. Es ezt sokkal hitelesebbnek és meg-
renditébbnek érzem, mint ha csak vizsgaztatna legbizalmasabb
tanitvanyait, vajon tudjak-e a helyes valaszt. Lehet, hogy é maga
sem tudja. S hogy masoktol kell majd megtudnia. A zsidok egy-
nek mondjak a profétaik koziil, de mi az, hogy préfétanak lenni?
S mit jelent féleg itt, a civilizalt Palesztinaban, a romai jog szelle-
mében kormanyzott, raciondlisan szervezett tartomanyban, egy
vélhetSleg korszerti, hellenisztikus miiveltséggel rendelkez6 fi-
atalember szamdra, akinek gondolkodasatol tavol all a hagyo-
many parancsolatain ragdd¢ farizeusok buzgalma, s nem sokat
ad az orokké intrikald fépapok tekintélyére? Epp arra tanitja a
hiveit, hogy mindnyajan testvérek az ket egyesitd szeretetben, s
hogy annak forrasat a sajat sziviikben és elméjiikben keressék: az
Istent. ,Ti pedig kinek mondotok engem?” ,Te vagy a Krisztus,
az él6 Istennek Fia” (Mt 16,15-16). Igaz és mégsem az, teljes a fél-
reértés! Simon Péter sz6 szerint vette a Fitisagot, és foldre szallt
Istennek tartja Mesterét. Igaz, Maténal ezt a vallomast nyomban
a helyes megfejtének jard jutalom kiosztasa koveti: a mennyor-
szag kulcsai és a majdani anyaszentegyhdzban a f6 szerep, de
most egy gondolatkisérlet erejéig ugorjuk at ezt a részt — célzatos
mondanivaldja utélagos beavatkozast sejtet.

Ezt kovetbleg pedig ,megparancsola tanitvanyainak, hogy
senkinek se mondjak, hogy 6 a Jézus Krisztus.” (Mt 16,20) De-
hogy parancsolta: kérlelte ¢ket, ne mondjanak tobbé ilyesmit,
mert 6 nem az a Messias, akit a zsidok varnak, Izrael szabadi-
tojat. S a kérdés kérdés marad: vajon dnmagat Istennek tartot-



KINEK MONDANAK ENGEM? 99

ta-e, vagy a tobbszor kijelentett Istenfitisag nem az 6 kivaltsaga,
hanem a condition humaine, az emberi allapot. Lehetséges-e az
evangéliumoknak ilyen olvasata? Janos szerint, amikor Jézus a
jeruzsalemi templomban kijelenti: ,,En €s az Atya egy vagyunk”
(]n 10,30), a zsidok meg akarjak kdvezni istenkaromlasért, mond-
vén, hogy ,te ember létedre Istenné teszed magad”. O pedig igy
felel: ,,Nincs-é megirva a ti torvényetekben: En mondom: Istenek
vagytok?” (Jn 10,34) A Zsoltarok konyvében pedig errdl sz6 sze-
rint ez all: ,, En mondottam: Istenek vagytok ti és a Felségesnek
fiai ti mindannyian.” (Zsolt 82,6) Tehat mindannyian! A zsidék
megérthették ezt, mert a kovezés elmaradt, a tanitvanyok azon-
ban — vagy a tanitvanyok tanitvanyai — nem.

Pedig ha igy gondolkodunk, martiromsaganak torténete is
mas megvilagitasba keriil. Eltnik a latszolagos ellentmondas,
hogy ha eldre hirdeti szenvedéseit, mi végre a fohasz az Olaj-
fak hegyén? Az evangéliumok szerint tudatosan késziilt az al-
dozatra, Isten baranyanak szerepére. El6bb-utobb el kell jonnie
a pillanatnak, amikor felforgato tanitdsaiért felelésségre vonjak,
és majd valasztania kell: vagy megtagadja ¢ket, vagy az igazsag
vértanuja lesz. Tiintetéssel felér6 bevonulasa a Pészach iinnepé-
re késziil6 Jeruzsalembe, megjelenése a templomban, éles han-
gu vitaja a fépapokkal azt bizonyitja, hogy az idépontot és az
alkalmat ehhez maga valasztotta meg. Aldozatdnak értelmét is
joelére elmagyarazta tanitvanyainak. Az Olajfak hegyén pedig,
mint barki mas hivé ember, feltarulkozik Teremtdjének. Nem a
K-vonalon hivja fel a feljebbvaléjat, s kérleli a kiadott parancs
modositasara, hanem egészen egyszertien: imadkozik. Valasz-
tott sorsanak, megértett kiildetésének rettenetes sulya alatt ros-
kadozva kéri, ha lehet, muljék el fel6le a keserti pohar, de ha nem
lehet, teljesedjék be a sorsa, Isten rendelése szerint.

Krisna isten kocsihajtd képében jelenik meg a hinduk szent
eposza, a Bhagavad-gita hésének, hogy ellassa intelmeivel. A ke-
resztény tanitast azonban, mely szerint a Megvaltd emberi alak-
ban kiildetett a Foldre, talan nem igy kell érteniink. Jézus nem
kiils6leg, hanem egész valdjaban ember, tehat sziiletésétdl fogva
ugy érez és gondolkodik, ahogyan az emberek. Nem hozta ma-
gaval az anyaméhbdl Isten-voltanak tudatat, késébb pedig kitdl
és mikor tudhatta volna meg, errél nem szl az Iras. De hogy is
mondhatnank réla, hogy emberként szenvedett, ha nem osztoz-
na veliink abban a gyotr6 tudatlansagban, amely az ember el6l
elrejti a jov6t? Ami 6t mar életében masok folé emeli, rendithe-
tetlen hite és szeretetének csodalatos ereje, kivételes, de emberi
kvalitasok. Akkor pedig a kétség kinjat is ismernie kellett, tehat
ujra és u]ra urra kellett lennie a kivalasztottsagat, kilétét, tanitdsa
1gazsagat illetd, elhérithatatlan bizonytalansagon. Es ne feledjtik,
az 6 hitét — Istenben, a sajat kiildetésében, aldozata értelmében
— még nem erdsithette az Orombhir: , Krisztus feltAmadott.” Sor-
sa és aldozata szamomra azért példa, mert nem isteni, hanem
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emberi sors. Lehetett Isten, a keresztények hite szerint, de 6 maga nem
tudhatta, hogy az.

Aki az Isten félelmét az Isten szeretetévé valtoztatta az em-
berek szivében, nagyobb csodat vitt véghez, mint ha holtakat ta-
masztott volna fel. Az életérdl és tanitasarol szold beszamoldk
azonban, a talvilagba vetett hit és a csodatételek nélkiil aligha
birjak ra az egyszerti emberek millioit a kereszt felvételére. Amit
alegtobben, persze, azota sem gy vesznek fel, hogy érezni akar-
nak a sulyat. Ugy veszik fel, mintha letennék: éppen hogy szabadul-
ni akarnak gyotr6 kétségeiktol, és esziik agaban sincs osztozni a
masok szenvedésében. Igy azutdan nem kivancsiak tobbé a Na-
zareti Jézustdl rank maradt rejtélyes kijelentések értelmére sem.
Inkabb a Csodaban hisznek, hogy ne kelljen szembenézniiik a
Titokkal.



