
A korán búcsúzók szemét semmi
sem különbözteti meg az ittfelejtettek
szemétől. A korán búcsúzók retinája
rézkarcként égeti a látványt az 
emlékezet anyagába, az ittfelejtettek
vajpuhán, viaszba karcolják jelenlétüket.
De a rézkarcot és a viaszt nem a földön
őrzik, mindkét tábla vakító magányban
ég – pont olyanok, mint mikor reggel,
kialvatlanul, az álomhiány görcsével
küzdve tükörbe nézek, és nézem
a jobbszemem, és nézem a balszemem.

G. István László
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A hüllő, ha megfogan, az egész föld
rendelkezésére áll. Úgy ver rá a Nap,
hogy a puszta hő válik otthonává. A
madáré a fészek – az anyai tér elkerített,
zárt sátrában, mint a nomád népek
szélverte templomában a madár teljes 
szívét dajkálja a föld – s ha elkeríti is 
óvása színhelyét, egész ösztönlényét 
átjárja a vér, mert repülése közben 
a föld szívén osztozik. Az emberi lelket 
barlang fogja körbe, szívének artériáit,
vénáit elválasztja a föld vérpumpáló
lüktetésétől, az úszó visszhang terében 
emlék-cseppkövek karistolják – ami 
mint belső furdalás, az előző nemzedékek
rákövülő kéreg-lemezétől elnehezíti,
ami a szívéből marad. A szív így csak az
övé. Az embernél a föld és az anya
két vérkört forgat – ezért marad az
anya szájában mindig valami a vér
ízéből.
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Az otthon fokozatai
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Az első alvás a legkőszerűbb: mintha
a titoktalan testnek csak az időjárás kvarc
fénye adna tagolt időt – emeli a Nap,
sepri a szél. Ez a derűs sírkő-fekvés
megszentelt pózzá avatja a heverést.
A második mákonyos: elleplezi mindazt,
amiről egy álom szólhat. Aki fekszik,
képzelet nélküli dunsztban
tehetetlenségéből katedrálist épít.
A harmadik a megváltó alvás –
a szél kisöpri a homlokot, de az
üres boltozat fénylő emelkedéssel
átírja azt, ami vízszintes és névtelen.
Ösztönpótló a negyedik – evés és
szeretkezés helyett kiválasztottá teszi
az alvót, mintha élelem és nő jutna
neki, és végtelen generációk
táguló időrostjait húzhatná egybe.
Angyalok alszanak az ötödik alvással:
az elviselhetetlen közvetítés intenzitása,
ami sem istenhez, sem emberhez nem
tartozik, úton tartja a semmittevésben
az elmozdulást, mint aki széttárt kezekkel,
elszántság nélkül imádkozik. 
A hatodik alvás minden démont és rossz
szellemet tetemre hív, a szembenézések 
egyre elrendeltebb erővel mutatják, milyen
kilátástalan egy halánték, amin átsejlik
artéria és véna. A hetedik alvás leginkább
olyan, mint a levegő, amiben se légzés, se szél
nincs. A légnemű mozdulatlanság 
közegében várakozás és emlékezés nélkül
marad az alvó. Hétszer jártam végig
az alvók grádicsait, sosem aludtam ki
magam.

Az alvásról


