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Emlékszel még? Ami megmaradt: fázós füst
és a szótalan idő sátorvásznai.
Emlékszel még? Mennyi pillanat
mozdul magába harminc év alatt?

Emlékszel még? A kép kopott partja, 
ahol ültél éveken át, egy tóba merült,
és gondozatlan fű festette körbe 
a roskatag padokat. 

Nem látszottak a hangyák, az apró bogarak.
A pókok szinte észrevétlen hálót vetve
mélysugárban szőtték útjukat. 
A keresztbe tett lábadon könyöklő délután 
hozzátámasztott a félelem emlékfalához.

Ez a kép nem akkor készült. 
Nem a pillanat hevében 
állt meg annyi mozdulat, 
mely a kezdet lendületét eljövendőként
adta át a mozdulatlan, de sürgető késztetésnek.

Múltunk tartományának hullámzó partjain,
ahol ültél, a szándékok iránya vált pontosabbá.

A közelség nyert új értelmet. 
Két kar, mint két evező, lapátolta az időt,
szorosabbra vonva a csapások közti távot.

Mi volt előbb, a madárhang vagy a lélek,
ami kirajzolta a partokat? Meghívás
bizonyossá nem válik soha, csak árbocot
emel a képzelet hallgatag terei fölé.

Komálovics Zoltán

Tóparti jelenés
(Ágnesnek)
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Nem tudtam, a túlpart lombsötétjéből
mi bomlik elő: születés vagy halál 
sűrűsödik-e a fák között. 
A széthajolt fű, akár az emlékfalak
kusza erezete lengedezni kezdett.

A jövő, mint köldök gyűrődött ki 
a földből. A lábadra tapadt nadrágszár
bő ráncain megült a délután pora.

Mit láttam akkor ott, a kép helyén,
a merülő időben, ami fennakadt
a mélysugárban szőtt utak fonalán,
világ-erezetén? 

Alakod eggyé vált a helyével,
s néztem, amint a szemedben úszó vitorla
kibomlik a távoli vizek sűrű ködében.

Kézzelfoghatóan közel álltunk ahhoz, 
aki mindezt megalapozta. 
Az alkonyi szélben akkor villant, 
mint vaku fénye, mikor ültél,
s egy fűszál a lábadra tapadt. 

Fűszálélen lengedezve 
olyan kép készült rólunk, 
amit keresünk, de többé sose látunk.

Emlékszel még? Két kar, két evező.
Hullámként mozgó távlatok.
Belapátolt idő és füst a csapások között.
Emlékszel még? Vízparton ülünk.
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A domb aljáról toltam a földet.
A több éves száraz beton
Szürke tömbbé formálta
A talicska nyikorgó kerekét.
A lenti kupac tele volt kővel.
A kesztyű csúszott a sima nyélen.

Minden kör után nehezebb lett
Belapátolni a földet. 
Az eső a levegőben lógott.
A mészkőlapok fénytelen 
Csöndben magasodtak
A domboldal meredek falain.

A tetőre toltam a földet,
Öreg, sötét fenyők tövébe.
Antennáknak tűntek lentről,
Mit a holtaknak emeltek.
A talicska, mint a Göncölszekér,
Ágaskodott a ködlő domb fölé.

A fűcsomók és gyökerek közt
A lapát nehezen mozgott.
A tetőn már szitálni kezdett,
S a nyitott rögbe meredt idő
Az újracsiszolt lapok alatt
Lassan a mélybe szivárgott.

A föld, mint összetapadt múlt
Ragadt rá a rozsdás lapátra.
Gyűrött volt és megviselt
A keret fehér falai között.
De peremig kellett tölteni
A borítékként lepecsételt földet.

Azóta, mint sötét mélyáram kísért,
Egy testből kitépett mozdulat:
Rozsdás lapátra könyökölve
Egy ázott talicska mellett 
A szétszórt föld nedves súlyát
Betemetni többé nem tudom.

A talicska


