MARrGOCsY IsTvAN

Esterhazy és a mérték

Bevezetés a Harmoniatanba

Esterhazy és a mérték! Ugy vélem,
Esterhazy Péter életmiivének lezdrultaval, a gyasz eliiltével, itt
az id6 szembenézni életmiivével, jelentdségével, jelentésével — s
itt az id6 mértéket venni. Felmérni életmiivének nagysagat, hata-
rait és korlatait, s feltenni a kérdést: mi is a mérték, amely ra (is)
vonatkoztathatd, s felmérni a lehetSségeket: mennyiben szolgal
életmiive mértékiil az irodalom hagyomanyozddasaban, s meny-
nyiben része, mennyiben alapitdja az 6 életmiive a jelen magyar
irodalom hagyomanytorténésének.

(életm1)

Ha komolyan vessziik a harmadfélévezredes, Arisztotelész-
alapitotta hagyomanyt, a mértéket akar etikai, akar esztétikai
értelemben, tigy kell latnunk: a mérték (a mértékletesség) nem
mas, mint a szélséségek keriilése, a szélsdségek kozotti , kozép”
(vagy legalabbis e , kozép” keresése). Amint tanultuk: , A mér-
tékletesség a mértéktelenség és az érzéketlenség kozotti kozép-
hatdr. (...) Kdzéphatar két rossz kozott, melyek koziil az egyik a
talzasbol, a masik a hianyossagbol ered... az érzelmekben épp-
ugy, mint a cselekvésekben — az erény a kdzépet talalja meg, s azt
is valasztja.” A mértékletességbdl sziiletik a harmonia, az eszté-
tikai miivek aranyos szépsége — a mértékletesség, amely ismeri a
mértéket, szabalyozza a gyakorlatot, keriili a hatarokat, dva int a
hatarok atlépésétdl, s tartdzkodd magabiztossaggal mutatja fel a
gyakorlat és a mii zartsagat (vagy legalabbis a zartsag igényét).
Persze tudjuk, hogy a romantika ideje 6ta a mértékletesség
kategdriaja gyanuba kertilt: a kozép keresése szinte a megalkuvo
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kompromisszumossaggal valt egyenértékiivé, s a legnagyobb és
legnagyobb hatasu alkotok éppen a mértéktelen nagysag szélsé-
ségeiben talaltak fel magukat — s alighanem a szélséséges miivek
sz0rddo és szétszord hatasa tette oly végteleniil sokfélévé a 20.
szazadi mivészetet. S ez az egyszerre bomlaszto és termékenyi-
t6 hatas alakitotta ki az olyan miivészeteket is, mint amilyen az
Esterhazy Péteré. Az olyan miivészeteket, amelyek tudomasul
veszik a széls6ségeket, nem félnek a szélséségek hataraitol és ha-
tartalansagaitdl, am mindezt oly mdédon cselekszik, hogy a szél-
s0ségek mindkét iranyaban nyitottak maradnak, mindkét hatart
megkozelitik (vagy at-atlépik), s allandoan vibralnak és oszcillal-
nak. Igy a miviik épp azaltal mutatja fel (vagy meg) egy lappan-
g0, megcélzott vagy vagyott kozép lehetGségét és elérhetdségét,
hogy mikozben folyamatosan képviselik a szélsdségek 1étjogo-
sultsagat és kittindségét, azonnal érvénytelenitik és relativizaljak
is e sz€ls6ség kizarolagossagi igényét. A szélséségek nem atcsap-
nak egymasba, s igy nem is hoznak létre ,szintézist”, hanem fel-
mutatjdk magukat, majd megsziinnek, mas format oltenek, tjra
feltinnek, s Gjra eljatsszak , cserebomlasukat” — egyszerre képvi-
selik s parodizaljak fenségiiket és gyarlosagukat.

Milyen jellemzd6, hogy Esterhazy két legnagyobb mitivének
mar cime is széls6ségesen szemben all egymassal: a nyolcvanas
évek fémiive, a hatalmas folidns szerényen (?) Bevezetés a szép-
irodalomba cimet visel, mintegy lealdzva a miivet a ,bevezetés”
fokozatara, feltételezvén s az olvasdval elhitetvén, hogy e mivon
mintegy til van az igazi szépirodalom, s mindez, amit e hatal-
mas folians 6sszegytijt magaba, csupan el6foka lenne valami na-
gyobbnak és fontosabbnak, s az olvasandé mii nem egyéb, mint
propedeutika. Mig a htsz évvel késébbi fomii biiszkén viseli a
fennkolt Harmonia caelestis nevet, azt sejtetvén, hogy a md maga
lesz a megtestesiilt harmdnia (vagyis: mérték és arany!), raadasul
mennyei garanciaval — amit a cim el6keld, torténelmet idézo la-
tinsaga is garantalni kész. S valéban, Esterhazy Péter életmtivé-
nek egésze és minden egyes darabja allandé széls6ségek kozott
van kifeszitve (felfeszitve?). Legnyersebben kifejezve: egy min-
den izében konzervativ értékrend(i alkoto folyamatosan a legra-
dikalisabb avantgard elvek és gesztusok jegyében alkot, s mikoz-
ben szinte konyorteleniil szétztizza a konvencionalis formaékat,
allanddan fenntartja a szépség aranyossaganak primatusat (mar
els6 konyvének elsd lapjan allittatik az 6rok kategoria, akar élet-
mi-mottoként is: , fancsikd, kalokagatijja, pinta”). Pazar nyelvi bur-
janzasa és tarka pompdja, amely mindig a nyelv végtelen szép-
ségére és gazdagsagara hivatkozik ugyanakkor megengedi neki
a nyelvi jelentések nemcsak relativizalasat, hanem akar kioltasat
is. Varazsos erejli nyelvi megnyilatkozasai mindig magukban
hordozzak a megfejthetetlenségnek és az interpretalhatatlansag-
nak is a mozzanatat; mikozben minden gesztusaval azt képvi-
seli, hogy az irodalomban (és az életben) a legfontosabb dolog a
nyelv milyensége, hasznalata és érvényesitése, a nyelvet — teore-
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tikusan is, iréi gyakorlataban is — a wittgensteini filozofia hatasa-
ra (is) csak nyelvjatéknak tekinti, s a sz elsé értelmében is ,,csak”
jatszik vele. Esterhazy részérdl, ugy latszott és ugy latszik, min-
den egyes miidarab megjelentetésekor az éppen adott mii egé-
sze, megszerkesztettsége, az esetleges avantgard jelleg ellenére is
a zartsaga (lezartsaga) volt a legfontosabb — ugyanakkor miivei
tulajdonképpen csak nagyon bizonytalanul kaphatnak meg az
egyedi miialkotds megnyugtatd elnevezését. Hiszen minden mitive
szinte folytatja a megel6z6t, az egyes darabok atfolynak egymas-
ba, igen sok mtive régebbi irasainak nyiltan és kihivéan vallalt
Gjrairdsanak bizonyult: hiaba az egyes miivek fontossaga és su-
lyossaga, a kovetkezd mii (vagy az életmii egészébdl visszanézve
akar a megel6z6 mii) 6néllosaga relativizalddik, s a miivek csak
egymasra vonatkoztatva jonnek szamitasba (nem egy alkalom-
mal az egyes miivek 6nallo interpretacidja nagyon nagy nehéz-
ségekbe titkozik). A Bevezetés a szépirodalomba kotet darabjainak
jo része, mint ismeretes, el6zetesen 6nalldan is megjelent, a nagy
koényv a megjelenési sorrendet is Gjrarendezte, az egyes mive-
ket belehelyezte egy olyan nagy halérendszerbe, melynek koor-
dinatait nem fedte fel az olvasé el6tt. Emiatt e konyvet olvasva
mindenki maga dontheti el, ey mivet olvas-e, vagy pedig sok
kiilonb6z6 miinek tarka mozaikjat. A Harmonia kotet felépitése
pedig, a két, egymastol nagyon kiilonbozd jellegli nagy rész egy-
mas mellettiségének sulykolasaval, szinte dezavudlja a harménia
feltételezettségét, s harmonia helyett toredékes jelleget prezental.

S ugyanilyen kett6sséget mutat fel az Esterhazy esetében oly
gyakran dicsért €s korholt idézet-hasznalati technika is. Amig a
mi szovege kérlelhetetlen kevélységgel képviseli sajit nyelvisé-
gét, s e nyelviségnek egyediségét, az olvaso lépten-nyomon jelolt
és jeloletlen, felismerhetd s nagyon elrejtett idézetekre bukkan —
s mindez ismét kinyitja a m{i hatarait: ha beengedte magaba az
idegen szovegeket, akkor a sajat szoveget is mintegy kiengedte
onnon hatdrai koziil, s hagyta, hogy belesimuljon egy megha-
tarozhatatlanul tagas, idében, térben és nyelviségben hatartalan
irodalmi mezdbe, ahol az idézetek vagy ramutatnak valami mds-
ra vagy nem, s massagukkal a sajat szoveg feltételezhetd idegen-
ségére, nem magatol értetédd voltara utalnak. S mivel az idéze-
tek kisebb-nagyobb darabjai, morzsai barhol felbukkanhatnak, s
egyaltalan nem élveznek kivételes poziciot vagy statuszt, a sajat
szOveg arado folyama rogton toredékesnek is latszhatik; ugyan-
ugy, ahogy a nagy miivek is, amelyek pedig rendre emlékeztetni
akarnak a hagyomany valéban nagynak tekintett kiemelt darab-
jaira. Tulajdonképpen toredékekbdl vannak Osszeallitva, mond-
hatnank, 0sszebarkacsolva: a Harmonia elsé részének szamozott
bekezdései ellene mondanak minden folyamatos narrativa kisér-
tésének, s ugyanigy mtikodik a Kis Magyar Pornogrifia anekdota-
fiizére, A fogadds napléja cimii szoveghalmaz — egészen az Esti ko-
tetnek idonként a minimalista prozat idéz6 mondat-fejezeteiig,
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egészen az Egyszerii torténet... ciklus szamozasra itélt lapjainak
onkényes toredékszertiségéig.

Mindennek hatterében ott kell latnunk Esterhazy szer-
z01 antropologiajanak nagy kettds szélsGségességét: a szerzd
omnipotencidjanak fenséges mindent akarasa és a szerzé figura-
janak teljes vagy részleges eliminalasa minden mtivében egyszer-
re van jelen. A Bevezetés a szépirodalomba mottéjénak brutalisan
abszurd kettossege mindentitt felismerhetd, s érezteti hatasat: az
JEn. En. En. En.” g6g0os Onaffirmacidja mellett az olvashato: JEn
— az a tobbiek.” Ezért lathatjuk majdnem minden muvében az
Esterhazy név kitiintetett és hivalkodd jelenléte mellett a szerzoi
szerepnek, valamint a f6szerepld nevének és figurajanak allando
varialodasat, a Termelési regény Eckermanjatol (= E. P.) kezdve az
Esti (= Esti Kornél) alteregok sokasagat el6varazsold narratoraig.
Az Esterhazy -miivek mindig szolnak a szerzér6l mint Esterhazy
Péterrdl és az ,esterhazysagrol”, mindig rengeteget beszélnek
(egyenesen és mellé) az Esterhézy csalad torténetérol és jelenérdl
- am ugy, hogy soha nem oldddik meg ama rejtélynek kettéssé-
ge: kicsoda is az az Esterhazy, aki beszél, s ki az az Esterhazy,
akir6l a mi szol. (Az Egy Esterhizy csalad vallomdsai cim{i nagy
fejezet mottoja: , E regényes életrajz szerepldi koltott alakok: csak
e konyv oldalain van illetoségiik és személyiségiik, a valosag-
ban nem élnek és nem is éltek soha” — felhivnam a ﬁgyelmet az
egy szdcska tréfajaral) Mikor az Agnes cimti regény narratora igy
vall, a beszélé pozicidjanak végtelen bizonytalansagat érzékel-
tetendd: ,egyesszam harmadik személyben irok, ettdél bizton-
sagban érzem magam, azt remélem, hogy nem halok meg olyan
hamar”, szinte allegorikusan vagja az olvasé képébe a két lehet-
séges (ha tetszik: kiils6 és belsd) szerz6i beszédmod szélsdségei-
nek elvarhatd kovetkezményeit.

Ily széls6ségek kozott keresi helyét minden Esterhazy m.
Ugy vélem, amiatt lathatunk ebben a hatalmas és csodélatra
méltd, am sulyosan egyenetlen életmiiben ragyogd darabokat
és konnyi kézzel odavetett felejthet6 szosszeneteket, szenzacios
bravir-produkciokat és modoros 6n-imitdciokat, emiatt tlinhe-
tik nem egy mftve (kivalt az életmii utols6 évtizedében) olyan
rejtvénynek és feladvanynak, amelynek kulcsét a feladvanyszer-
z6 nagyon mélyen elrejtette az olvaso el6l; s igy vélem, emiatt ta-
pasztalhat6 a fantasztikus méretti Esterhazy-szakirodalom jelen-
tds részében az az egyoldaltiisag, amely a miivek interpretacidja
helyett a miivek mddszertandnak interpretacidjat preferalja, amely
nem a mivekrdl beszél, hanem az Esterhazy-mivek 4j (?) olva-
sasmodjat propagalja, s a mi vagy muvek egésze helyett az irdly
elemzésével operal. Holott, gy vélem, ha e szélsdségek egyiit-
tes jelenlétét elfogadjuk, s egyszerre nézziik Esterhazy mtiveit
mindkét iranybdl, akkor a mtiveknek jelentés-kozpontua interp-
retacidjat is el tudnank képzelni.

Hiszen Esterhazy, mikor Bevezetést irt a Harmoniatanba,
tulajdonképpen ugyanazt tette csak, amit szadz évvel ezelStt
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Arnold Schonberg javasolt Harmonielehre cim@i tankdnyvének
(1911) ,,bevezetésében”: ,Weil sie wissen werden, daf$ man nur
sucht, um zu suchen. Daf$ das Finden zwar das Ziel ist, aber
leicht das Ende des Strebens werden kann. ... Dann ware es
klar, daf es die erste Aufgabe des Lehrers ist, den Schiiler recht
durcheinanderzuschiitteln. Wenn der Aufruhr, der dadurch
entsteht, sich legt, dann hat sich wahrscheinlich alles an den
richtigen Platz begeben.” (Mert tudniuk kell, hogy csak a kere-
sés végett keresiink. S habar a megtalalas lehet maga a cél, de
konnyen torekvésiinknek végeét is jelentheti. ... S akkor vilagos
lehetne, hogy a taniténak elsd feladata az, hogy Osszezavarja a
tanuldkat, s ha a zendiilés, ami emiatt tdmad, majd eliil, akkor
valodszintileg minden a maga igazi helyére keriilhet.)

Mert ahogy szintén Schonberg mondja, ugyanitt: a melddia a
harmoniaval egyiitt, egyszerre sziiletik. Amit Esterhazy, a maga
frivol modoraban, akar igy is parafrazealhatna: ,, Az szokott na-
lam a »baj« lenni, hogy mindenfajta cselekmény, torténés helyére
a kompozicio lép.”

(élet)

Esterhdzy irodalmi élete ugyanilyen szélséségek kozott zajlott.
Megkapta a legnagyobb irodalmi és tarsadalmi elismeréseket
is, s része lett nagyon komoly és nem veszélytelen irodalmi és
politikai tamadasokban is. A réla sz6l6 diskurzus a politikai és
irodalmi mezd végletes megosztottsaga okan folyamatosan hul-
lamzott, s folyamatosan produkalta akar a legvaratlanabb for-
dulatokat is. De a széls6ségek nemcsak politikai és nemcsak iz-
lésbéli kiilonbségekben oltottek testet (ez talan akar ,normalis”
vitdkban is megfogalmazddhatott volna), hanem mélyen érintet-
ték az altala ahitott s betdltott irodalmi szerep alakulasat is.
Esterhazy indulasakor, a hetvenes években, olyan irodalmi
légkorben szocializalodott, amikor éppen radikalisan atalaku-
léban volt a magyar irodalmi hagyomanyban mélyen rogziilt
irészerep: az un. képviseleti irodalmisag, amely azt feltételez-
te és kovetelte meg, hogy az ird nagyobb kozdsségének, né-
pének, nemzetének, osztalyanak nevében szolaljon meg, s mi-
veiben a tarsadalmi, nemzeti élet hagyomanyos vagy éppen
aktualis problémainak adjon hangot; a kozdsség érdekeit kép-
viselje, ha politikailag mar nem lehetséges is, legalabb irodal-
mi muiveiben. Mindez egyre erételjesebben vesztette el kizaro-
lagos érvényét, s lassan, de biztosan atadta a helyét egy olyan
irodalomfelfogasnak, amely az irodalom személyes, maganéleti,
lételméleti kérdésfelvetései felé fordult, s az irodalmi megszo-
lalas hagyomanyos magatdl értetédését minden elemében és
gesztusaban problematizalta: arra kérdezett ra, honnan s milyen
pozicidbol szdlalhat meg egyaltalan az irodalom, a megszolala-
sanak meddig terjednek és milyenek a nyelvi hatdrai. Ebben az
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évtizedben éledtek fel a magyar hagyomanynak ama lappangd
elemei is, amelyek mar korabban is opponaltak a képviseletiség
kizarélagossagat, s amelyek — Esterhazy egyik példaképének,
Ottlik Gézanak megfogalmazasaban — a tarsadalmi problémak
kimondasanak sulyozasa helyett ,az elbeszélés nehézségeinek”
kérdéseit vették miiveiknek alapjaul. Ebben az évtizedben tor-
tént a magyar lirai koltészet radikalis atalakulasa Tandori Dezsd,
Petri Gyorgy és sokan masok miikddése kapcsan, s ekkor mon-
datott ki a lirai koltdszerep individualizalodasanak nagy ,jelsza-
va” is: ,legyek csupan egy személy”.

Ottlik Géza nagyhatasu kijelentése, miszerint az ir¢ , kétség-
telentil kiraly, ugye, »mint minden ember, fenség, / Eszak-fok,
titok, idegenség« — de nem hordozza vallan egy nemzet sorsat,
nem letéteményese az emberiség jovjének, hanem azon kiviil,
hogy klraly és lidérces messze fény, csak egy tirge; kozte sem-
mi...”, valamint Marai Sdndornak az az aperqu-je, miszerint az
ir6 helyesebben teszi, hogyha alanyban s allitmanyban gondol-
kodik, nem pedig népben-nemzetben, olyannyira meghatarozta
Esterhazy alapallasat, hogy ez utébbi mondas éppen az 6 révén
terjedt el a koztudatban, s 6véként rogziilt. S Esterhazy szépiro-
ként valoban nagyon hatarozottan tartotta is magat az ,, iirge” iréi
szerepéhez, azaz szépirodalmi munkainak nem tulajdonitott tar-
sadalmi probléma-megoldd funkcidt, s ily tipusu hatast nem is
feltételezett (allasfoglalasa mar a nyolcvanas években is komoly
vitdkat sziilt, s erésen polarizalta miiveinek recepcidjat). Am a
rendszervaltas mozgalmas éveiben Esterhazy nem szépirdként,
hanem irodalmar értelmiségiként mégis vallalt kdzéleti-publi-
cisztikus szerepet is, erételjes véleményeket formalt az aktualis,
formalddo politika kérdéseirdl is, s ha mindig megdrizte is cso-
portoktol vald tavolsagtartasat és irdniajat, részévé s alakitdjava
valt a kozéleti diskurzusnak. Kiilonds poziciét foglalt el: szépiro-
dalmi mivei mintha nem is érintkeztek volna az aktualitasok-
kal, mig publicisztikdja az aktualitdsoknak pillanatnyisagaban
is teret engedett erdteljes, idénként éles véleményeinek. Meg-
nyilatkozasainak igen széles kord hatasa lett (e hatas bizonyara
befolyasolta szépirodalmisdganak sikerét is) — véleményei las-
san-lassan kozosségi érvényre is szert tettek —, s élete utolso két
évtizedében az irodalmi kdzvélemény igen jelentSs része benne
latta meg azt az ir6i példat, amely a tarsadalomrol vald gondol-
kodas kozosségi képviseletét mégiscsak ellat]a [gy torténhetett
meg, hogy halala kapcsan az a zavarba ejtd kijelentés is elhan-
gozhatott tobbszor is: korunkban & volt a legnagyobb magyar.

Esterhazy tisztaban volt azzal, hogy publicisztikai megnyi-
latkozasainak hatasa atalakithatja szerepét és szerepvallalasat is
(,az a veszélye megvan, hogy az ember komolyan veszi énma-
gat, hogy egy véleményformald erd, és akkor beleesik a klasszi-
kus kelet-eurdpai csapdaba”; mashol, A kitomdott hattyii cim@ ko-
tetének egyik mottdjaban: ,Profétara hiilytiiliink elébb-utdbb”),
s személyében fantasztikus erével tartézkodott is e , profétikus”
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szerep vallalasatdl és alakitasatol — am publicisztikajanak sikere
miatt az dnmaga altal is atlatott csapdat nem tudta kikertilni: te-
vékenységének funkcidja , képviseletivé” valtozott. Ha atolvas-
suk a halala utan megjelent nekroldgok hatalmas sorat, meglep6
benyomasunk tdmadhat: szellemi vezér nélkiil maradtunk — al-
litja vagy legaldbbis sugallja a nekrologok zome, egészen addig
elmenden, hogy az is elhangzik: , Esterhazy mi voltunk. Jelké-
pezett, képviselt benniinket, még azokat is, akiket nem jelképe-
zett és nem képviselt.” Megitélésem szerint Illyés Gyula halala
otanem volt olyan kdzsségi gyasz, amely ennyire hangsulyozta
volna az ir6 képviseleti szerepét. Ime, az irodalmi élet széls6sé-
ge: az ,lirge” kinbtte magat egy jelentés nemzedék apafiguraja-
va. Hogy ellenpéldaval igazoljam e fejlemény kiilonlegességét,
elegend6 Tandori Dezs6 irodalmi sorsara utalni. Mivel Tandori
mindvégig tavol tartotta magat a kdzéletiségnek még a latszata-
tol is, minden elismertsége mellett is kiforgott az irodalmi dis-
kurzusbdl, s ha el is hangzott a (tulzd) vélemény, miszerint az
Ujabb magyar irodalom egészében Tandori ,, koponyegébdl” bujt
ki, Tandorinak nemzedéki apafigurakénti kanonizacidja soha
senkinek nem juthatott eszébe (s Tandorinak azon avantgard
gesztusait, amelyeket Esterhazy esetében javallt a kozvélemény,
erételjes elutasitas ovezte).

Esterhazy palyajanak, miikodésének alapmozzanataként kell
értékelniink a folyamatos sikert. Mar a nyolcvanas években ki-
vételezett helyzetben volt: a Termelési regény atiité berobbanasa
utan a Bevezetés... koteteinek évenként, konyvheti szenzacioként
prezentalt megjelenése a magyar irodalomban igazan ritka korai
elismerést és népszerliséget hozott neki. Recepcidja paratlanul
gazdag és egységesen dicsérd volt (amint, nem jogtalanul, el is
hangzott a korhold megjegyzés is: a magas értékelés egységessé-
ge egyaltalan nem jelentette az értelmezés konszenzualitasat...),
s figuraja és mtve koriil oly irodalmi kultusz alakult ki, amely —
a magyar irodalmi kultuszok hagyomanyahoz illéen — legalabb
annyi hatranyt hozott magaval, mint amennyi sikert kdlcsonzott
az irénak. A nyolcvanas évek sokat emlegetett prézafordulata,
amit Esterhdzy és Nadas nevéhez kotott az akkori recepcid, oly
magasra emelte az életmiivet, hogy — a szakirodalom hatalmas
terjedelme ellenére — a kritikai megméretés, a rdkérdezés sok
esetben hattérbe szorult az Esterhazy-jelenség kiilonlegességé-
nek rogzitése mogott. Ugyanakkor a prozafordulat hivei, mikor
jogosan torekedtek Nadas és Esterhdzy kanonizalasara, kulti-
kus hevdiiletiikben (ahogy ez minden kultusz esetében mtikodik)
igen sok nem jelentéktelen alkotot kizartak az alakitandonak vélt
kanonbdl, s oly kizardlagos interpretacios stratégiat igyekeztek
kiépiteni, amely az Esterhazytol nagyon eltérd irodalmisagok le-
irasara vagy alkalmatlannak, vagy képtelennek bizonyult. Kiilo-
nosen fajlalhatd ez ma, mikor mar belathatd, hogy a nyolcvanas
években kialakult nagy, joslatszer(i irodalmi koncepcidk a jelen-
kori magyar irodalom fejlédési tendenciairdl (Balassa Péter, Szil-
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4gyi Akos, Kulcsér Szabd Ernd fejtegetéseiben) nem valtak be:
a 21. szazadi alakuld irodalom egyaltalan nem ugy bontakozik
ki, hogy megfelelne barmelyik jelentds teoretikus hajdani elva-
rasainak. Hiszen a legtjabb irodalom ,elfejlédése” a prozafor-
dulat altal preferalt iralytol alighanem oda is hatott, hogy a kései
Esterhazy mintha elbizonytalanodott volna a (egy) kovetendd
iranyt illetéen: utolsé miveinek utkeresései legalabb annyi za-
vart és bizonytalansdgot mutatnak fel, mint amennyi értéket
megoriznek a hajdani nagy mindentakarasbol (1d. pl. az Egysze-
rii torténet... kardozos vdltozat egyértelmii kudarcat). S valljuk be
megrendiilten: a Hasnydlmirigynapld szivszorito és felemel6 olva-
sata nem a mu kikiiszobolhetetlen referencialitdsan alapul-e (oly
referencialitdson, amit a kordbbi miivek mind lekiizdendének,
s6t mell6zhetének mutattak), s vajon hanyan fogjuk tjra s tjra
elévenni e kdnyvet, irodalmisaganak onértékei alapjan?

S ami a szélsGségek legérdekesebb és legtanulsagosabb (ha
nem is legdrvendetesebb) kovetkezménye: Esterhazy életmi-
ve nem latszik folytathatonak, nem latszik kovethetének — s a
kovetkezé nemzedékek irodalmdban nem latszik oly torekvés,
amely Esterhazyhoz kivanna magat — irodalmilag — kapcsolni,
amely magat Esterhazy jegyében kivanna legitimalni.

(mi)

S ugyanilyen szélséségek jellemzik az egyes miiveket is, még
azokat is, amelyek pedig — szandékosan — nagyon hasonlitanak
a ,hagyomanyos” regényre, s talan a legsikeresebben €s legara-
nyosabban talaltak meg a széls6séges mozgasok metszéspontjat.
Vegyiik azt a regényt, amely nagyon kevéssé részestilt interpre-
tacioban: az Agnes cimi kisregényt, amely elsé latasra tulajdon-
képpen nem mas, mint egy német romantikus miivészregény,
igazi , Bildungsroman” tjrairasa vagy parodiaja: a kdvetett séma
tokéletesen kirajzolodik. A mti f6hdse, a lektorijelentésiro hosszu
utazast tesz, 1j, idegen kornyezetben keresi helyét s 6nmagat,
mikozben regényt olvas és jelentést ir réla, mikdzben szerelmi
vagy Uizi az idedlisnak tekintett holgy irant. A m{i végére a sze-
relem is beteljesedik, a miivel val6 foglalkozas is befe]ezodlk a
f6hés hazatér. Am e kisregényben, mikdzben a séma muikodik,
minden épp az ellenkezdjére (is) fordul: a f6hosrél, mikozben ol-
vassa a regényt, nem eldonthetd, hogy nem irja-e a szoveget, s a
kész (altalunk kapott) széveg nem lesz-e azonos azzal a konyv-
vel, amelynek kibomlasi folyamata épp leiratik. Az ird, ime, ol-
vaso lesz (s vice versa: az alkotas és a befogadds 0sszeolvad) —
gondoljunk csak a Bevezetés... kotet fiilszovegére: ,Elt egyszer
egy Iré, maga is Olvasd”). Az ideélis szerelem keresése helyett
Osszevissza nemi kapcsolatok zajlanak, amelyeknek utdjatéka-
ként a f6hés ugyan megkapja a vagyott nét, de csak egy rémesen
rosszul sikeriilt szeretkezés jut osztalyrészéiil, melynek utdjaté-
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kaként vagy bosszujaként, az utkeresés lezarasaul, még egy ut-
calanyt is magdaéva tesz — s amelynek beteljesiiléseként csupan
értelmezhetetlen titokzatos varazsigéket (?) mormol maga elé. A
hazatérés pedig egybeesik azzal, hogy a hést kitiltjak egykori ka-
landjainak helyszinérdl. A szoveg elbeszéléje rendre hivatkozik
anagy 19. szazadi regények cselekményességére, mintegy sova-
rogvan a cselekményesség irant, mikozben a linearis narrativa
idérendje, kovetkezményessége minden elemében felbomlik, to-
redékessé valik. A fejlédésiregény-sémanak minden eleme kifor-
dul, az idealitas blaszfémiaba torkollik, az onmegtalalas aktusa
pedig az ironikus melankoélia modalitasaban hangzik, s vissza-
utal az irds problémajara: a hés kiteljesedett és kiiiresedett szive
oly nehéz lesz, mint egy kinyv.

A kisregény statusza is két széls6ség kozott fesziil: bar on-
magaban tokéletesen lezart md, elsé megjelenésekor 0ssze volt
kotve az erdteljesen atszexualizalt Daisy cim dramatikus szatir-
jatékkal, amellyel néhany (nagyon nehezen értelmezhetd) moti-
vum azonossagan kiviil nemigen tartozik ,egybe”. A kotet kozos
cim alatt tartalmazta a két irast — am e , kozdsség” csak ideigle-
nesnek mutatkozik: a nagy Bevezetés...-ben Osszetartozasuk el-
mosodik, a kozos cim, ha nem vész is el, de elkallddik a szo-
veghalmaz mas elemei kozott. S mar maga a cim, a rejtélyes Ki
szavatol a lady biztonsdgaért is megfejtendd rejtély: a nyilvanvald
Ottlik-utalas mire céloz? Vajon az altalanos biztonsag-keresés al-
legoridja lenne? Vagy ténylegesen egy szerepl6 n6 emeltetnék ki?
De hisz’ senki nem emlékeztet itt egy igazi ,lady”-re, a Daisy pe-
dig épp a nemi identitas végtelen bizonytalansagat példazza. A
nagy konyvben pedig a cim a maga inverzeként is megjelenik, ily
formaban: Ki szavatol a sir biztonsagaért? — itt a kétértelmtiség
(a’sir’ sz6 vajon az angol 'Sir’ helyettesitdje-e vagy talan a halotti
'sir’ fenyegetését szavatolja) visszamendleg is elbizonytalanitas-
sal él. A magabiztos (?) fejlodési regény egyik legfontosabb moz-
zanata itt az elbizonytalanitas lesz: egyrészt, ha kicsit kend6zve
is, felismerhet&ek onéletrajzi elemek (Esterhazy berlini 6sztondi-
ja, Berlin helyszinrajza; a f6hdst egyszer csak hirtelen Péternek
kezdik nevezni... stb.), masrészt majd minden részelem , titko-
sitva” is lesz: rengeteg az elhallgatas, a kihagyas, az Esterhazytdl
megszokott tréfa a (szévegromlds) iires helyének beiktatasaval;
harmadrészt pedig két olyan ,torténet” is elmesélésre (vagy idé-
zésre?) kertil, amelyek az irdi-szerzdi problémat prezentaljak —
ismét egyszerre komolyan veendden és parodisztikusan. Tréfas
anekdotaként jatszodik el egy olyan jelenet, amelyben tényleges
diskurzus részeként hangzik fel a hires (hirhedt?) ,Bovaryné én
vagyok” iroi ars poetica-i vallomas, s remek jelenet vizidjaként
olvashatjuk (a regény narratori szovegében egyediil egyes szam
els6 személyben!) a komikus pincérjelenet kommentarjaként a
gesztusnak, a miinek és a szerepnek szétvalaszthatatlan Ossze-
olvadasat: mikor a groteszk akcio lezajlik, a narrator elélép, val-
lomast tesz: ,, ez én vagyok”. A csodalatos jaték titokként hagyja
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meg az ,én” kategoridjat — de a jelenetet mint sikeres produkciot
affirmalja!

A konyvben uralkodd bizonytalansag-érzetet elsésorban az
okozza, hogy a konnyed narracid, a frivol torténések, az er6sen
aterotizalt tarka kalandok mogott allandoan azt érzékelhetni: fé-
lelem és hazugsag vilagaban ]arunk Az egyik kaland soran el-
hangzo felkidltas akér az egész mii mottdjaul szolgalhatna: OL-
JETEK MEG A KURVA FELELMET! (sic) A f6h3s szorong a hazai
politikai helyzettdl, a szereplék félnek egymastol egyiittesen €s
kiilon-kiilon, biztos vagy bizalmas kapcsolatok nem léteznek, s
a f6hds még a nagy szerelmi pillanatban is csak félelmet érez,
s onmagatdl is fél. S e vilagot atszovi a hazugsag, mind a nyil-
vanossag terein, mind pedig a maganérintkezések terén, s a f6-
hés (a narrator) allandoan a hazugsag jogos vagy jogtalan voltan
topreng, a megoldas legcsekélyebb reménye nélkiil. (,»Mit sza-
mit az, hogy hazudik?«, gondolta a lektorijelentésird. »Mit jelen-
tene az, ha nem hazudnék? Mit.« — »Hazudnom kell«, mondta a
lektorijelentésird a szivében.”) A f6hds azzal a hazugsaggal kiizd
folyamatosan, amelyet a kiilvilagban tapasztal, s azzal, amit 6
maga teremt és alkalmaz: a hazug vilagra 6 maga is hazugsagok-
kal valaszol.

S ezzel, ugy vélem, elérkeztiink Esterhazy életmtivének alap-
fesziiltségéhez, ahhoz a fesziiltséghez, amely irdi szélséségeit
teremtette és mozgatta, s amelynek kiegyensulyozasi kisérletei
hoztadk meg pélyajanak legszebb darabjait. A Harmonia sokat idé-
zett, de nemigen interpretalt végteleniil paradox vezérmondata,
miszerint ,Kutya nehéz tigy hazudni, ha az ember nem &smeri
az igazsagot”, azt hiszem, Esterhazy miivészetének kulcsmoz-
zanataként értelmezendd: az irénak és az irodalomnak az igaz-
sag képviselete és kimondasa lenne a feladata, dm ez az irodalom
kikiiszobolhetetlentil fikcids, a jelentéseket egyértelmiisiteni és
rogziteni képtelen, s e gyarld természete miatt nem lehetséges,
nem megvaldsithatd, s igy a megsziiletett mi, legyen barmily jo-
hiszemti is, az isteni kinyilatkoztatas fényében csak hazugsag-
ként hathat. Esterhdzy az egyik utolsé miivében, a Mdrk-vdlto-
zatban, azt hiszem, ezt a benne mindig is €16 feszité dilemmat
tematizalta, amikor az ima diskurzusat szembesitette az iris dis-
kurzusaval, s a két diskurzusnak folyamatos vetélkedésében az
imanak itélte a palmat (,, A sz6 nélkiili imadkozas az igazi. A sz6
lehtiz a foldre. A sz6 az emberé.”). Ugy mutatta be, mintha a ma-
vészet blinbeesés lenne, az imatdl valo eltavolodas; s az iroda-
lom mint a Istenhez f(iz6d6 naiv, kozvetitetlen (szavak nélkiili)
viszonybdl torténd kilépés funkcionalna (bar e szép teoldgiai fel-
tételezésnek a poétikai képviselete e mliben szdamomra erdsen
bizonytalan). S e dilemma feloldhatatlansagabdl eredeztetheto,
ugy vélem, a szakadatlan keresés és kisérletezés , kényszere”, hi-
szen allanddan az Gjrairas befejezhetetlen torténetérdl van szo, és
mindig ugyanazt kell megirni, mivel a végtelen transzcendencia
jegyében a legtokéletesebben lezart miialkotas is toredékesnek és
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megismételhetének mindsiil. Ezért nincs lezart mtialkotas. Ezért
van az, hogy minden egyes mi csak bevezetés a szépirodalomba.

S e fesziiltségek, e szélsGségek kozti harmoniakeresés mint
folyamat, mint 1étmdd: maga a mérték. Az évezredek 6ta ahitott
,kozép” a szélséségek vilagaban és irodalmisagaban nem rogzit-
hetd, nem stabilizalhatd, csak kereshetd — de keresendé. S csak a
keresés legvégén mondhato6 ki, amit a Hasnydlmirigynaplé dssze-
gez: ,Valahol le kell zarni, és persze irni tovabb. Az elég j6 utolsd
mondat volna, hogy a mindiget javitom ordkkére.”



