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PALÓC PARNASSZUS

Turczi István

Szomszédolás

Február. Odakinn globális havazás, idebenn lokális nyüglődés -  egy ausztrál költő rí­
mes versének fordításán piszmogok már jóideje. Csöng a telefonom. Nem hiszek a fülem ­
nek. „Szervusz, Pista! Ne haragudj, amiért ilyen sokáig tűnődtem...99 Pál József az, a 
Palócfold főszerkesztője. Majd féléves csipkerózsika-álmából ébredvén eszébe jutottam. 
Na, de nem ezért szeretjük, gondolom, és gondolok még mást is, de ő  mondja tovább, rajta 
van a mondás, nincs mese, figyelni kell.

így utólag, visszapörgetve beszélgetésünk tekercsét. Fodor András szökken az eszem­
be, ez a drága ember, a legutolsó nagy irodalmi hídverő, aki az Astoria kávézójában egy 
(két-há) vasárnap délelőtt megtanított kétféleképp figyelni: praktikusan és irodalomtör- 
ténetileg. Azt mondta, ha literátorral vagy más megemlékezésre érdemesíthető kasza- 
kapakeriilövel diskurálok, a napi érdekű civil ügyeket, gyors elintéznivalókat és személyes 
kéréseket helyezzem a nyelvem hegyiére és ha összegyűlt néhány, nyomjam őket, mint a 
rágógumit, a fogamhoz- Ellenben ha az illető generális irodalmi kérdésekről nyilatkozik, 
pályatársakra emlékezik vagy kultúrpolitikusokat szidalmaz, akkor minden egyes infor­
mációt erőteljes nyomással küldjék fe l  a szájpadlásomra.

Most azon kapom magam, hogy András módszerét gyakorlom: a „Kolléga99 szavainak 
kisebb részét a nyelvhegyről előre, a nagyobbik részt pedig felfelé nyomkodom. Ennek 
bizonyítására álljon itt a szájpadlásomra ragasztott szövegrész párlata.

Kolléga azt mondja, lennék-e vendég parnasszusilag -  és persze kicsit turczilag is -  az 
áprilisi Palócföldben. Vendég, mert vendégnek lenni jó, csak nézni és hallgatni mint 
„Sweeney a fülemülék között" (fordította Fodor András -  megint és azértis), ha már 
szomszédok vagyunk. Itt megint kétfenekü a példatár. Szomszédok fölrajzilag, ugye, mert 
Zugló és Salgótarján csak egy köpés (rá az M3-asra, aztán balra fe l  a Karancsnak), és 
vendég lexikonilag, elvégre Pál-, Pár-, az irodalmi értesítőkben egymás után következnek 
-  nem egymásból, de a szomszédolás tényére „árnyékot vetni nem tehet".

Kolléga azt mondja, sei so gut, emlékeznél meg nógrádi kötődéseidről, ha palóc nem is 
vagy, földed azért vagyon arrafelé, meg miegymás. Rükverc: már pörgetem is az idő kerekét, 
saját rémületemre fotót találok tíz évvel korábbi önmagámról, midőn a Madách-pályázat
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szépirodalmi kategóriájának első díját félszerény mosollyal átveszem. Mell ki, has be. Több a 
haj és göndörebb. A fotóst hibáztatom persze, ki a feleségem nemkülönben -  ideális ágense a 
bűnbakképzésnek. Pörög a kerék, újabb fotó. Rajta Pál Jóska, Béla (főszerk.h. anno) és 
Gáspár Gyuri, minden kulturális minisztériumok örökös tagja, kollégám a Köpeczi-érá/w/, 
barátom a jelenből. Mosolygunk, de nem a csííízes, hanem az unicumos fajta (esetleg vöd- 
kás, még valószínűbb, hogy mind a kettő), fontosságunk kellő tudatában, hisz kurátorok 
vagyunk. Az asztalon kézirat-dombok és Palócfóld-példányok jól láthatóan (a véletlen a 
legjobb rendező!). Erről annyit, hogy díjakat osztani jó, hozzá pénzt adni még jobb, keveset 
kevésbé és nekünk utóbb az jutott, de mi nem hőköltünk vissza, szilárdan álltunk a vártán 
kétszer is, merthogy (a jó elnyeri méltó büntetését!) a következő évben is nekünk jutott a 
kurátori megbízatás.

Nincs több fotó. Maradtak a képtelen történetek a kultúrpolitikai kurzusok centrifu­
gális és -petális erejéről, a tanácsok, majd önkormányzatok irodalomszeret etér öl, az adott 
szó „súlyáról”, az időszaki kanosszákról és a pénz Sargasso-tengeréröl.

Hát igen. Jóska még mindig mondja, rajta van a mondás, nincs mese, most már f i ­
gyelnem kell magamra is. Nem ígérhetek csak úgy össze-vissza. Nem is ígérgetek, de azt 
betartom. A Parnasszus szerzőit levélben kérem, seien so gut, ajánlanák fe l  a folyóiratnak 
elküldött írásaikat a vendégszámba. A válaszokból látom: becsülete van a Palócföldnek. 
Az író emlékező fajta; nem feledi a jobb éveket, amikor öt is hívták, keresték, írtak róla 
errefelé. Az író reménykedő fajta is: túlélésre játszik, bízik a nemrosszabb jövőben és a jó 
címre, időben elküldött honoráriumban. Mindezekből következően: az író csak esztétikai 
mércével mér. Erre van beállítva a sublere.

Az én subleremröl most egy szót se. Úgysem jutnék szóhoz, mert a Kolléga még mindig 
mondja. A pontos címét és új telefonszámát. Kontaktálni kell, ha már imigyen összeszűr­
tük a levet. Végül azt kéri, írjak valamit az összeállításról is. Eszemben sincs. A szere- 
csenmosdatás minősített esete tenne, ha belefognék. Szerkesztőkollégám itt elhallgat. 
Mintha fellélegezne. A rövidke csönd fölerösíti a jóérzést: most már ketten tudjuk azt, 
hogy ezen a ponton végetér a szerkesztő keze és innen már a művek beszélnek. És minden 
egyes sor önmagát védi meg

A pesti aszaltnak válaszolhat-é görbeország romló vidéke? Legszívesebben hosszadalmas ta­
nulmányt és terjengösséggel álcázott emlékezést írnék mindarra (válaszul), amit a jeles kolega (- az 
elmúlt évtizedek terméke, kiveszőben lévő szava) elkövetett. Nem tehetem. Édesanyám -  nyugodjék 
békében -  heves ifjúkoromban arra tanított: „Kisfiam! A vendég szavába soha nem szólunk bele. ” 
Mire én (akkor): „De hát olyanokat mond...!” Mire jólelkű, emberismerő szülőanyám: „Akkor se. ” 

Vagyis marad megörökíted énül számos szép rendezvényünk, valóban élményt jelentő találkozá­
sunk a fogadókész helyiekkel.

Görbeország -  befogadó ország...
Isten éltesse minden vendégünket! (- a szerk.)
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