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ABLAK

Ales Debeljak

Csendszoétar

i

A dolgok lresek. Nincs benniik semmi. Sikertelen
terv gyumdlcsei. Novényzett6l zoldell§

vizben azik a taj. Arnyékkal szegi be a lathatar
vonala. Tele van iirességgel, mindenki rettegi.

Vajon tényleg jazmintea-szagl volna a reggel? De hiszen
mindez nem jelent semmit. Sétadat is folytathatod,

egész a partig, mi sem valtozik. Amit tekinteted felélelni
képes, egyetlen keser(i latomas csupan. Régrél ismerds

eseményeket villant benned. Eszed agaban sincs

a dolgoknak helyet talalni. Hogyisne, hisz talélik
képzeletedet, reményedet, titkaidat. Dolgok vesznek korl.
Nem is olyan nagy baj. Szilardak. Létez6k. Csak 6k.

Ales Debeljak 1961-ben sziiletett, dsszehasonlito irodalomtdrténetbdl diplomazott a ljubljanai egye-
temen, majd miivészetszociol6giabdl doktoralt New Yorkban. Ot esszé- és négy verseskotete jelent
meg, ez utébbiak koziil néhany éve a Minute strahu (Afélelem percei, 1990). Szamos dij jutalmazott-
ja, versei tébb nyelven olvashatok, angolul kotetei isjelentek meg. Az amerikai irodalomforditoja.
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Eré6tlenll, mint er6ditmény, melyet nem fiirdet sosem
a lathatér, sét, még erdtlenebbil: mint példaul a té
estében rancolodo vize, mely sehol sem

csordul tdl partjain. Igen, erétlenil kivanod a halalt,

kivarsz, kémlelsz, lopva veszel leveg6t. Mi lesz

mar? A gazlonal nem tlinik fel a vart alakzat. Még egy
masodpercre, annak toredékére sem. TUlzés, hogy latunk

s még hallunk is: ha a vizfelszint befogadtad, nincs mar mélység,

mint annak a terhes nének a mozdulataban, akit

egy reggel az utcan lattal. Hogy mindezt észrevedd,
nem kell més, csak a nehézkedés. Meg a nevek, napok
és éjek, mas nemzedékek élete. Tulzas itt minden.

3

Az id8 van. Mondd hat ki, ami egyszer kimondatott
mar. A félreértések elkeriilése végett. Kezdd,

ahol akarod. Jobban Ugyse szenvedsz majd, mint most.
Ha egy madar felkap a viz szinérdél, roptében ott van

zuhanasa. Neked, neked sincs vesztenivaldd. Amennyit
adsz, annyid marad is. Tudom, ha idegen

nyelvbe menekiilsz, hianyozni fog

a testedet szétszalazo csend, hiszen belllrdl ismered.

Mert csak az ember hal meg, némasaga sosem.

Am a fészkiikre szallé seregélyek ropte zajos.
Emeld fel kissé hangodat. Beszélj hat!

Mesélj! Oly néma vagy, s mindenki Iélegzete leszel.
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4
Elég a sz6bdl! Inkébb bobiskolok. Felettem vadludak
hGznak, bennem szaraz kdhdgés, izz6 parazs.

A szél a tet6n fordit egyet a szélkakason. A végén
még én maradok. Igazan ideje lenne megfejteni

a csend akusztikajat, e szlintelenul rejtjelezett

beszélgetést. Nem leszek t6bbé senki jaja, ambra-mélyen
kristalyosodé kialtas. A csillagok fagyosak, fény gy(l az emberi
lakhelyeken. Mindent elént az éjszaka ultrahangja. Mit varhatok,

mit is adhatok még? Megjegyeztem a testi fajdalom
ritmusat, minden reggel evvel kezdédik a vilag.

Ismerem a képek, a régi irasok altatasait, szeretnék
megint magamra maradni. Utcdra tett csecsemd, sikoltok.

5

Borzongas és kétségheesés fog el: minden dolognak

itt a szob&dban, de barhol mashol is, minden dolognak neve van.
Szédiilet tolti ki napjaidat, nézed mozdulatlanul

a tévé zavaros képerny6jét, az ures udvarokat,

a konyvek és lemezek gerincét, a keskeny 1épcs6t: fenn komor ég
ismétli a kétségbeesést kék, feszes ablakiiveg-hartyan,

pocsolya szinén. Felh&k foszlott, mit sem ér6 alakja,

kevéske szerelem! Nem is hiszed, milyen batortalanul siklasz

a mozdulatlan dolgokon ét, ajkaddal tapogatva. Véred

luktetése nem veri fel a csendet, csak te szenvedsz.

Nem akarsz lenni, ami vagy: nélkiiled létez6 dolgok valdsaga,
akér a fajdalom. Nekik mér halott vagy, mint az elfoszlott rézsa.
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Alig lathaté leveg6-rezdiilés, mimo6za-mezdk,

egy gyokerdarab hodité illata, a lany kezében
magasra tartott ldmpa parazstartdja: miféle neszt hall
félamyékban félig enyészd fejéhez kdzeledni?

Hideg verejték onti el homlokat, és tagra nyilt szemébe

csordul. Eget a sos folyadék. Tekintete elsotétiil. Csend,
mind nagyobb halomban. Elszéradt filvek gyullandnak

meg a talpa alatt. Most feledheti el a boldog napokat.

Ajkarol sem olvashatod le a benne gy(ilend6

fajdalom szaraz nyomat. A fold forog még,

meglehet, semmi se tortént. Az erd6 hallgat, minden Gt Gel6tte.
Csendesen all, hallgatja, hogy visszangzik az Uresseg.

7
Nedves katrany. Es nyugalom, asvanyok orok, rejtett
futasa a volgyek, a hegy belsejében. Idegen 6, szenvtelentil
nyugodt, mint messzi északi erd6kben a zuzmo.

Orokkeé tartd, koznapi beszélgetés. Mely mindéssze

négy vagy 6t szébol all. Csak egy szerelmes ének

tudja elhessegetni. - A foszforeszkald oralap ragyog.
Er6tlenséged datuma. J6 ideje érzed, hogy nem tudod
majd leforditani, nincs rajo szé. - Ha el tudnal képzelni

nyelvet ige nélkil, tovabb éInél talan. Levethetnéd a szokevény id6
terhét a kimondhatatlan surrogasban. Koponyadban ezért

s még ezer mas okbdl kifolyolag felforr majd a veld. Jéggé dermed az
arc.

Retinadon vakfoltként Moby Dick marad csupan.

(Lackfi Janosforditasa)
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