

Clive Wilmer

## Földkelte

Kik elsőnek léptek a sivatag-fehérre  
Ami a hold, s láttak lebegni térben  
Egy bolygónyi oázist, mely messze felülmúlta  
E vándor faj sóvárgó vágyait, s az égen

Smaragd, sötétkék sejlett fel, a tépett  
Fátyol ködén át, mintha sár s homok,  
Vad rozsda, friss vagy régi vérnyomok  
Nem szennyezték volna a föld minden színével.

Látomásokban jelent meg így: jött feléd  
Áttetsző-csillogón, mint újonnan-teremtett,  
Mögötte vaksötét. Dicsérjük szent nevét,  
Hisz (szólt a zsoltár) *Menny és Föld tiéd,*  
*A nagyvilág alapjait Te raktad le, s így lett*  
*Minden, mi benne él. S Te ontasz anyyi vért.*

---

*Clive Wilmer (1945-) Cambridgeben élő angol költő. Válogatott verseit 1995-ben adta ki a Carcanet Press. Gömöri Györggyel több kötetnyi verset fordított magyarból (Radnóti Miklós, Petri György); 1998 szeptemberében megkapta a Magyar PEN Club Ady-émlékérmét.*

## Háborús gyermekkor

*Takesi Kusafukának ajánlom*

*„Ha nem lenne szenvedés ezen a világon, azt hinnénk,  
a paradicsomban vagyunk”*

*(Simone Weil)*

Te, aki Tokióban  
Születtél negyvennégyben,  
Tudod, a háború  
Törvénye egyszerű.  
Így volt Londonban is,  
Pedig hát mi győztünk –  
S a vesztes sorsa rosszabb.

*Tudod* – mondom, dehát  
Mivel beleszülettünk,  
Ugyan hogy ismerhettük?  
Az volt a világ. Most te  
Próbálok kifejezni  
Egy később-tanult nyelven,  
Milyen volt és miért.

*Visszatért a természet*  
*Tokió centrumába* –  
Hangodban némi gúny van  
Hogy megvédje a túlzást,  
Hiszen milyen más módon  
Sűrítethéd szavakba  
Mit mondani szeretnél?

A felidézett képek  
Vallanak igazadról:  
Fűcsomók, bombatölcsér,  
Lábatlan gyíkot bámul  
A guggoló fiú;  
Üvegszilánkon lepkék:  
Imádkozó kezek.

Tán okulhatott volna  
a jövő mindezekből.  
Hallhattad, ébredezve,  
Az ismerős madárdalt  
Szeplőtlen pirkadatkor,  
S varangyok vartyogását  
Az elhagyott kutakban.

Lepusztult tájnak hívják  
E puszta, bár termékeny  
Földet, amit leírtál.  
Itt nőttél fel, s tanítóm  
Lehetsz: a szenvedés hogy  
Fonódik szeretethez  
Simone tikkadt szívében.

Nekem is van emlékem:  
A Szent Pál katedrális –  
Kupola, sisakos fej,  
Felszáll, ha bomba robban.  
Más volt, amit ismertem:  
Egy hamvából feltámadt  
Város, gyomos romokkal.

Döglött bombákkal játszva  
Egy külvárosi, szétlőtt  
Házsor helyén, lepusztult  
Üres szobában, melyen  
Áttört a rododendron:  
Elhagyatott, vad Éden  
Volt az egy kisgyereknek.

Közös vágyunk, ha van, nem  
Az, hogy bármelyik helyszín  
Vagy idő visszatérjen.  
Ha kegyelem és hűség  
Túlél tűzvész-világot,  
Elmének ma azért lángol:  
Maradjon meg a béke.

*Angolból fordította: Gömöri György*