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Clive Wiliner

Földkelte

Kik elsőnek léptek a sivatag-fehérre 
Ami a hold, s láttak lebegni térben 
Egy bolygónyi oázist, mely messze felülmúlta 
E vándor faj sóvárgó vágyait, s az égen

Smaragd, sötétkék sej lett fel, a tépett 
Fátyol ködén át, mintha sár s homok,
Vad rozsda, friss vagy régi vémyomok 
Nem szennyezték volna a föld minden színével.

Látomásokban jelent meg így: jött feléd 
Áttetsző-csillogón, mint újonnan-teremtett, 
Mögötte vaksötét. Dicsérjük szent nevét,
Hisz (szólt a zsoltár) Menny és Föld tiéd,
A nagyvilág alapjait Te raktad le, s így lett 
Minden, mi benne él S Te ontasz annyi vért.

Clive Wilmer (1945-) Cambridgeben élő angol költő. Válogatott verseit 1995-ben adta ki a Carcunct 
Press. Gömöri Györggy el több kötetnyi verset fordított magvarból (Radnóti Miklós, Petri György'); 
1998 szeptemberében megkapta a Magyar PEN Club Ady-emlékérmét.

58



Palóc told 99/1

Háborús gyermekkor

Takesi Kusafukának ajánlom

„ Ha nem lenne szenvedés ezen a világon, azt hinnénk, 
a paradicsomban vagyunk ”

(Simoné Weil)

Te, aki Tokióban 
Születtél negyvennégyben, 
Tudod, a háború 
Törvénye egyszerű, 
így volt Londonban is, 
Pedig hát mi győztünk -  
S a vesztes sorsa rosszabb.

Tudod -  mondom, dehát 
Mivel beleszülettünk, 
Ugyan hogy ismerhettük? 
Az volt a világ. Most te 
Próbálod kifejezni 
Egy később-tanult nyelven, 
Milyen volt és miért.

Visszatért a természet 
Tokió centrumába -  
Hangodban némi gúny van 
Hogy megvédje a túlzást, 
Hiszen milyen más módon 
Sűríthetnéd szavakba 
Mit mondani szeretnél?

A felidézett képek 
Vallanak igazadról: 
Fücsomók, bombatölcsér, 
Lábatlan gyíkot bámul 
A guggoló fiú; 
Üvegszilánkon lepkék: 
Imádkozó kezek.
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Tán okulhatott volna 
a jövő mindezekből. 
Hallhattad, ébredezve,
Az ismerős madárdalt 
Szeplőtlen pirkadatkor,
S varangyok vartyogását 
Az elhagyott kutakban.

Lepusztult tájnak hívják 
E puszta, bár termékeny 
Földet, amit leírtál.
Itt nőttél fel, s tanítóm 
Lehetsz: a szenvedés hogy 
Fonódik szeretethez 
Simoné tikkadt szívében.

Nekem is van emlékem:
A Szent Pál katedrális -  
Kupola, sisakos fej,
Felszáll, ha bomba robban. 
Más volt, amit ismertem:
Egy hamvából feltámadt 
Város, gyomos romokkal.

Döglött bombákkal játszva 
Egy külvárosi, szétlőtt 
Házsor helyén, lepusztult 
Üres szobában, melyen 
Áttört a rododendron: 
Elhagyatott, vad Éden 
Volt az egy kisgyereknek.

Közös vágyunk, ha van, nem 
Az, hogy bármelyik helyszín 
Vagy idő visszatérjen.
Ha kegyelem és hűség 
Túlél tűzvész-világot, 
Elménk ma azért lángol: 
Maradjon meg a béke.

Angolból fordította: Gömöri György
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