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Ezredvégi közérzet...

Az Irodalom Visszavág című „alternatív” folyóirat szerkesztője, Tomkiss Tamás még a 
lapja radikális irányához szokott támogató baráti -  vagy csak rokonszenvező -  kör számára is 
meglepetést okozott. Első önálló kötetének címe (ALT CONTROL DEL) a számítógép nyelvén 
a lefagyott rendszerből való kilépést jelent -  no igen, de merre? hova? Az ifjú költő egy mele­
gebb, szeretettelibb, „emberszabású” világ felé tapogatózik, úgy vélvén, az internetes kultúra, a 
globalizáció még inkább szétroncsolja amúgyis törékeny, féltve őrzött emberi kapcsolatainkat -  
s egy még ridegebb, ember nélküli világ felé taszít. És a lelkileg felkészületlen, a személyi 
kapcsolatokra éretlen, érték-fogódzók nélküli ifjúság a számítógépes érintkezés racionális há­
lójában épp azt nem kapja meg, amire leginkább vágyik: az élő szeretetet.

A kötet élén álló ÉN című vers valójában az egész huszonéves nemzedék közérzetét tol­
mácsolja (nem véletlenül íródott többesszám első személyben, holott korántsem a régi érte­
lemben vett „közösségi” költészetről van itt szó!). A lírai ÉN tanácstalanul áll a nagy 
világátalakító küzdelem előtt: vajon különb lesz-e az Új a megszokott réginél? Szó sincs itt 
„heurékás” jövővárásról; ellenkezőleg -  ez a korosztály nem bízik a Jövőben. Szerzőnk úgy 
érzi: „intertotális félreértés vadporontyai”-ként, az „interglobális félreértés vadhajtásaidként 
elárvultán, magányosan „úsznak a semmiben”. „Nekünk itt nem lesz szezon / minket setétbe 
dugnak el / ahol zavarni sem tudunk. / Hát így vagyunk /.../ de hol vagyunk?”

A cikluscímeket is számítógépnyelven adja meg a szerző, mintha ezzel is hangsúlyozni 
kívánná: egy „belterjes” körhöz szól csupán, a rokonlelkekhez, az ifjakhoz, hiszen megértést 
másoktól úgyis hiába várna. Egy hattételes verset egyenesen számítógépre komponál 
(Himnuszok a Központi Számítógéphez). Mindeközben a „beavatottak" nyelvén beszél -  
értse, aki tudja... Látszólag neoromantikus alaphelyzetböl indít: egy favágó járja a sűrű erdőt 
Szilviájával, kezében balta -  vágja-nyesi a gallyakat. De szó sincs itt József Attila „favágó”- 
járól! Aki kicsit is tájékozott az ezoterikus szimbólumok körében, az azonnal felismeri: a 
ciklust erotikus jelképrendszer szövi át meg át; ugyanakkor nyilvánvaló: az érzéki sík nem 
képes áthidalni azt a szakadékot, amely a két „együttbolyongó” között feszül. „Amit léleknek 
hívnak: elveszett”. No de milyen perspektíva nyílik azok számára, akik lélek nélkül, az érzé­
kiség sivár paradicsomába alámerülve szeretnék életük alapkérdéseit megoldani? „Szelíden, 
lassan ég / felé törő utam leáll. / A cél után. Pokoltanyán.” (Szelíden, lassan)
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Költőnk vacog az „ezredvégi szélfuvás”-ban. Lakótelepi „betonbunkerek” lepusztult vi­
lága veszi körül; sörtócsák, fullasztó szeretkezések és az azt követő elkerülhetetlen csömör, a 
lefokozott élet méltatlansága szorítja gúzsba. A „normálisok” világában inkább a „bolond” 
szerepét vállalja, hogysem elvegyüljön a tömeggel: nem akar hasonulni a Józanok” és 
„közepesek” kiszámított-kiürült, „mértéktartó” konvenció-rendjéhez. Ezért magányos. Épp­
úgy, mint minden korok bensőleg igazán elszánt költője. Ezért remény nélküli is, hiszen 
ismeri a múltat és sejti a jövőt. „A bolod / nagykorú lett. / Nem hisz már a gyógyulásban.” 
(Space)

A kívülállásban mégis van valami vigasztaló és felemelő. „Jó egyedül most. Távoli lép­
tek / halk zaja. Szél zúg. / Végre csak én vagyok. Égtelen éjszaka, / hangtalan álom. / Láttam 
mindent”. (Ifjúság) A magány erősít: megnyugszik a lélek, s talán ebből fakad a megújulás... 
Valami végétért; ugyanakkor valami kezdődik. „Szakadt a zászlóm. / Nincs bennem szeretet. 
/ Én csak én voltam / de nem leszek. / A kocsma bezárt. / A kulcs / nálam van” (Nélkülem)
E halvány dac ellenére sem ível fel a kötet hangulata. A záróvers -  Poetica Fekália -  min­
den korábbi magyar ars poétika visszavonása. Az ifjú költő Vörösmarty, József Attila, Illyés 
Gyula, Faludy György, s mások verseiből egy-egy félsort „bevág” saját szövegébe, de nem 
azért, mintha az ő nyomdokukon kívánna haladni; ellenkezőleg: megtagadja őket. Mint A. 
Leverkühn (Th. Mann) a IX. szimfóniát. Ők nem lehetnek többé minták abban a fullasztó, 
mélytengeri világban, amelyben az induló nemzedék alulra szorítva kapkod levegő után. Ifjú 
költőnk elhagyja tehát a Járt utat a járatlanért”, s nekivág az Ismeretlennek -  mert a XXI. 
században ajárt úton haldni többé nem lehet.

Hogy mit hoz az új 
faggatja. Lezár valamit: 
majd -  ő és nemzedéke 
kor válasza. (Kortárs K.

évszázad/évezred? -  ez még titok. így hát Tomkiss Tamás nem is 
azt tudja, hogy mit „nem”. Semmi áron. Talán abban bízik: egyszer 
-  rátalál az „igen”-re is... Lehetséges, hogy nem -  ez már egy másik 
1998. Bp.)
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