
I'.i UV l'olil

SZOMSZÉDSÁG ÉS KÖZÖSSÉG

N. László Endre

Kibékülök Hviezdoslavval...

1968-69 telén hiánycikk volt Csehszlovákiában a kisebbségi jog, szovjet katonából, tan­
kokból viszont több volt a kelleténél. De csak a kelleténél ... Amikor hirtelen-váratlanul 
bevonultak, az öreg csallóközi aranymosó ezt így fogalmazta meg velős rövidséggel:

- Köllött ez nekik! (Mármint a csehszlovákoknak.)
Szó, ami szó, akkor is igaza volt, mint általában mindig. Nagyon bátran fickándoztak, s 

csak kinevették északi szomszédaink azt, aki megjósolta nekik:
- Budán már volt kutyavásár, de lehet még Pozsonyban és Prágában is!
A csehszlovákok egyre ugyanazt hajtogatták: „... a felszabadító ... a nagy szláv testvér!’'
Hogy ne hasonlítsuk Csehszlovákiát Magyarországhoz! Az egyik győztesként, a nagy Szovjet­

unió szövetségeseként került ki a második világháborúból, a másik pedig vesztesként!
Vígan ficánkoltak tovább. De most aztán ők is elmondhatták pianisszimóban, amit a ma­

gyarok már jóval korábban: „ Jobb volt tavaly, mm volt davaj!"
Akkor mentem főszerkesztőmhöz azzal az ötlettel, hogy csinálok Árvában (Orava) egy 

szép képes riportot. Mivel ez ártatlan dolognak tűnt, mindjárt bele is egyezett. Major elvtárs 
csak azt kötötte ki, hogy a szovjetekről szó sem essék benne, meg hogy jó, címlapra is meg­
felelő képeket csináljunk ...

Nem mondhatnám, hogy volt kész tervem, inkább a szerencsémben és a véletlenben bíz­
tam, találok ott egykét érdekes riporttémát. Örültem annak, hogy viszontláthatom édesanyám 
szülővárosát, Zsolnát. S ez a kiutazás jó alkalom volt arra, hogy legalább néhány napig ne 
lássam a szerkesztőséget, ahol az ülésbe már belefájdult a fenekem.

Egyetlen bajom az volt, hogy egy végtelenül lassú és bőbeszédű fotóst kaptam, aki 
egyébként nagyon jó fiú volt, de naponta órákig - a legnagyobb részletességgel - beszélt 
emésztési problémáiról.

Pa vet Országit Hviezdoslav a legnagyobb szlovák költő és műfordító. Felsőkubinban született. Kö­
zépiskoláit Miskolcon és Késmárkon végezte, a jogot Eperjesen. Eleinte magyarul írta verseit. Szlo­
vákra fordította az Ember tragédiáját, Arany balladáit, Petőfi több versét. Ezekért a Kisfaludy Társa­
ság külső tagjává választotta.
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S ami a legérdekesebb, megszületett a legenda Hviezdoslav és Petőfi barátságáról, pedig 
Hviezdoslav Petőfi halála évében született!

Másnap körülnéztünk Zsolnán (Zilina), s megállapítottuk, hogy ott bizony már senki nem 
beszél magyarul. Amikor az első világháborút megelőző években még ott éltek anyai nagy- 
szüleim és 1906-ban ott született Édesanyám, Zsolnán mindenki beszélt magyarul, s így 
eshetett meg, hogy sem ők, sem az anyám egyetlen szót sem tudtak szlovákul.

Lám, mi minden megtörténhet hatvan év alatt!
Nekünk ezer esztendő nem volt elég arra, hogy a Felvidék lakosságát elmagyarosítsuk, 

hiszen ez nem is volt sohasem a célunk, nekik elég volt hatvan, hogy a magyar falvakat és 
városokat elszlovákosítsák ... Ez az a bizonyos „erőszakos magyarizálás", amit Okály Dániel 
úr, a Matica slovenská elnöke a hatvanas években a legelvakultabb gyűlölettel emlegetett! ... 
Ez volt az ok, hogy Zsolnáról nem is írtam semmit. Nagy hirtelen úgy döntöttem, hogy in­
kább Árva várát nézzük meg alaposan. Ugyanis akkor éppen egy, a várral kapcsolatos, ná­
lunk ismeretlen Mátyás-mondán dolgoztam. Ennek rövid tartalma a következő.

Nagy királyunk 1474-ben foglalta azt vissza - több más várral egyetemben - 
Komorovszky Péter rablólovagtól. Harcedzett martalócaival együtt a zsoldjába fogadta, hogy 
azután már a jó ügyet szolgálja. Részben ez a keményen megfegyelmezett csapat képezte 
aztán a híres fekete sereg magvát. Ez az egyik monda, de van egy másik is.

Ennek szenvedő „hőse" Várday Péter kalocsai érsek (Várdai, Váradi Péter, de Várda 
Adorján néven is találunk rá utalásokat történelmi írásokban), akit - mint árva gyereket - 
Vitéz János nagyváradi püspök fogadott udvarába és neveltetett. Mátyás udvari kancellárjává 
tette őt meg, de 1484-ben - politikai okokból - Árva várába záratta, s akkor mondta: ARVA 
FU1STI, PETRE, ARVA ERIS, ET IN ARVA MORIERIS. Árva voltál, Péter, árva vagy, 
árvaként halsz meg.

A nem egy esetben elfogult Révai Lexikon erről azt írja, hogy Mátyás ismeretlen okból 
záratta őt be. Pedig alapos oka volt rá. A kancellár óriási politikai baklövést követett el, s 
ennek következtében Bajazid szultán átkelt a Dunán, s 1484-ben eloglalta Kiliát és 
Dnyeszterfehérvárat. Az érsek ugyanis rosszul fogalmazta meg a szultánnal kötött szerző­
dést, miközben a király a nyugati határon volt lekötve. Ekkora tévedést a király nem bocsát­
hatott meg! Várday érsek csak Mátyás halála után szabadult börtönéből és haláláig hű embe­
re volt II. Ulászlónak. (1500-ben vagy 1501-ben halt meg.)

Csodálatosan szép látványt nyújt ma is Árva vára, melyről Nagy Miklós azt írja, hogy „a 
432 láb magas hegy tetején épült". Sajnos, az ott készített képek közül egyetlen egy sem 
sikerült, s erre a fotósom érdekes magyarázatot ötlött ki!

- Láttad Zsolnán azt az orosz tisztet, aki úgy megnézett bennünket, amikor fényképez­
tem? Nos, a kezében volt egy kis masina, mely sugarakat bocsát ki, s azok elégetik a filmet, 
hogy ne fotózhassuk az oroszokat! ...
Csak nyeltem egy nagyot, keserveset, mert voltak neki ennél sokkal furább magyarázatai is. 
Az igazi ok az volt, hogy valamelyik bazárban már megint lejárt szavatosságú filmet vásá­
rolhatott -  féláron ... Mert hát ő ilyen spórolós ember volt...

Szépen havazott, amikor Árva vára alól Felsőkubinba indultunk. Már régen szerettem 
volna eljutni a legnagyobb szlovák költő, Hviezdoslav, családi nevén Országh Pál szülővá­
rosába. Ő ugyanis csodálója és fordítója is volt Petőfi Sándornak.
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Kubin szállodájában szobát vettünk ki, majd városnézésre indultunk. Először a temetőt 
vettem célba, s csakhamar rá is találtam a költő szépen gondozott, de akkor már hófedte 
sírjára. Utána a művelődési otthonba vezetett utunk, a nagy meglepetésemre -  bemutatkozá­
sunk után -  az igazgató magyarra fordította a szót. Elmondta, hogy Rubinban még sok idő­
sebb ember beszél magyarul, s nagyok sok házban megtalálnám Jókai és Mikszáth összes 
műveit -  ugyancsak magyarul! Ez igazán nagyon kedves meglepetés volt.

Sokáig beszélgettünk Hviezdoslavról, a magyar kapcsolatairól, majd együtt ellátogattunk 
a költőről elnevezett múzeumba, ahol annak egyik leszármazottja volt a vezetőnk. Amikor 
megtudta, hogy egy Pozsonyban megjelenő hetilap szerkesztője vagyok, s riportot akarok 
írni a nagy szlovák költőről és szülővárosáról, kedvesen, készségesen állt rendelkezésünkre. 
Megmutatta a költő használati tárgyait, kedves könyveit, kéziratait, versesköteteit, műfordí­
tásait, köztük a Petőfi versek szlovák fordítását.

Nem is tudom, melyik ördög bújthatott belém, akkor fogamzott meg bennem 
Hviezdoslav sírja megkoszorúzásának „sátáni” terve! ... s ez a terv nem hagyott nyugodtan.

Miután eljöttünk a múzeumból, először a városka virágüzletét kerestem fel.
- Piros rózsájuk van? -  kérdeztem a csinos elárusítónőtől.
- Sajnos, az nincsen ... De vannak nagyon szép művirágaink.
- Nem, az nem felel meg! Nekem élő virág, piros rózsa kell. Hviezdoslavnak, a legna­

gyobb szlovák költőnek sírjára nem tehetünk művirágot! -  mondtam, de mindjárt támadt is 
egy ötletem. -  Ha én hozok rózsát, csinál belőle egy szép csokrot? Látom, sok szép zöldjük 
van ...

- Ha szerez valahol rózsát, szívesen megcsinálom a csokrot -  hangzott a készséges vá­
lasz.

Retten kétfelé indultunk - piros rózsa keresésre, s nekem kedvezett a szerencse. A járási 
csendőrparancsnokság épülete előtt csodálatosan szép piros rózsák virítottak bele a téli fe­
hérségbe ...

- Ez kell nekem! - s már mentem is be az épületbe, egyensen a parancsnok irodájába, és 
előadtam a mondanivalóm: -A Pozsonyban magyar nyelven megjelenő képen hetilap, a Hét 
szerkesztője vagyok -  mutattam fel az igazolványom. így folytattam: -  Mivel temetőjükben 
nyugszik a legnagyobb szlovák költő, aki jó barátja volt a legenda szerint a legnagyobb 
magyar költőnek, Petőfi Sándornak, szerkesztőségünk és a szlovákiai magyar kisebbség 
nevében szeretnénk Hviezdoslav sírjára egy szép rózsacsokrot tenni ... Csakhogy az itteni 
virágüzletben nincsen most élő rózsa ...

- Na jó, de ez nem virágüzlet, hanem a járási csendőrparancsnokság! -  hangzott a szigo­
rú, kioktató válasz.

- Ezzel tisztában vagyok, parancsnok elvtárs. De amikor megláttam épületük előtt a gyö­
nyörű piros rózsákat, arra gondoltam, bizonyára adnának erre a célra néhány, mondjuk tíz 
szál rózsát...

Erre kirobbant a parancsnok elvtárs:
- Hogyan képzeli?! Szó sem lehet róla! Mióta Dubéekék cirkuszolnak, maguk itt nagyon 

elszemtelenedtek. Menjen a fenébe -  szerkesztőségével együtt hajót akar!
Mentem is, de nem a fenébe, hanem egyenesen a járási nemzeti bizottság elnökéhez, s 

vele mindjárt sikerült szót értenem.
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- Mikorra akarja a rózsákat? -  kérdezte udvariasan.
- Holnap reggel... Mondjuk kilenckor!
- Megkapja! -  mondta, és már tárcsázott is:
- Itt a Járási Nemzeti Bizottság elnöke. Maga az parancsnok elvtárs?
- Igen, elnök elvtárs!
- Nos, éppen itt van nálam egy pozsonyi magyar lap szerkesztője. Képes riportot akar írni 

Hviezdoslavról és városunkról. Virágot akarnak vinni Kubin legnagyobb szülöttének sírjára, 
de a virágüzletben nem találtak megfelelőt, viszont láttak a csendőrparancsnokság épülete 
előtt ... Holnap reggel -  pontban kilenckor -  megy hozzátok a rózsáért! Legyetek hozzájuk 
készségesek! -  mondta és rám kacsintott a telefonkagyló fölött.

A válasz igen rövid és nagyon csendes volt: egy katonás „igenis”.
- Elégedett? -  kérdezte az elnök.
- Köszönöm, igen, de lenne még egy kérésem ...
- Ha nem teljesíthetetlen, szívesen segítek.
- A virágüzletben azt ígérték, ha viszek oda virágot, szép csokrot kötnek belőle. Én egye­

nesen oda viszem a rózsát. Tudom, hogy a nemzeti bizottságnak sok női alkalmazottja van. 
Azt szeretném, ha közülük a legszebb tenné rá a rózsacsokrot Hviezdoslav sírjára. Ugyanis a 
Hét címlapjára akarjuk a képet.

- Helyes, nagyon helyes ... annál is inkább, mert valóban sok szép menyecske és leány 
dolgozik itt. Behívom a három ... nem, a négy legszebbet, s aztán maga választ közülük!

így is történt. Választásom egy igazán nagyon szép szlovák leányra esett. Amikor meg­
tudta, hogy egy fővárosi lap címoldalára került, majd a nyakamba ugrott. Boldogan ígérte, 
hogy másnap pontosan tíz órakor ott lesz a virágüzletben. Elmondta, hogy felöltözne népvi­
seletbe is, de ezt nem kívántam tőle, hiszen dermesztő hideg volt.

Este kollégámmal -  mivel a pénznek szűkében voltunk - , kerestünk egy csendes, szerény 
kis borozót, ahol állítólag nagyon jó a konyha. Annyira ízlett, hogy fotós kollégám még 
duplázott is. Utána jó borocska mellett megbeszéltük a másnapi teendőket. Egyszerre csak 
átszól a szomszéd asztaltól egy bajuszos idős ember:

- Úgy hallom, magyarul beszélnek ... Maguk magyarok?
- Igen, azok vagyunk, Pozsonyból.
- Nem sérteném meg az urakat, ha átülnék az asztalukhoz?
- Csak tessék! Szívesen látjuk -  mondtam barátságosan, arra számítva, hogy esetleg sok 

érdekes dolgot tudhatok meg tőle, amit a riportomban felhasználhatok.
Borissza ember volt ő is, s mint ilyen, szívesen beszélt. Elmondta, hogy pendelyes 

gyerekkorában járt már Magyarországon a bátyjával és az apjával együtt. Minden nyáron 
lejártak oda aratni, s hozták haza a kenyérnek valót ... s bizony olyan jól megtanult ma­
gyarul, hogy most, oly sok év elmúltával sem felejtette el. Odahívott asztalunkhoz még 
néhány magához hasonló korút, és fél óra sem telt bele, már énekelték a régi magyar kato­
nanótákat, köztük olyanokat is, amiket mi nem is ismertünk. Stefán (István) bácsi egyszer­
re csak felállt, vigyázzba vágta magát és elkezdte énekelni a maga reszketős, öreg hangján 
a magyar himnuszt. Ez nagyon meghatott, mégis le kellett őt állítanom. Ha viszont nem 
akartam, hogy megnehezteljen rám, bele kellett egyeznem, hogy új szlovák barátaink 
együtt elénekeljék:
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„ Kossuth Lajos azt üzente, 
elfogyott a regimentye...”

Akaratlanul is könnyek szöktek a szemembe, hiszen ezek az öreg, sírjuk szélén álló szlo­
vákok igazán olyanok voltak, amilyeneknek Jókai és Mikszáth leírta őket. Olyanok, hogy 
sok magyar tanulhatott volna tőlük -  emberséget...

De azt is láttam, hogy az étterem sarkában néhányan sugdolódznak és mutogatnak felénk. 
Nem akartam, hogy botrányba, veszekedésbe fulladjon ez a szép este. Fizettünk és búcsút 
vettünk a kedves öregektől, akik szlovák szokás szerint nem érték be baráti kézfogással, 
összecsókoltak, megölelgettek bennünket:

- Üdvözöld nevünkben a magyarokat, fiam! Tudják talán még az öreg magyarok, hogy 
soha semmi bajunk nem volt egymással, s azt is, hogy a szlovák meg a magyar a világ leg­
jobb katonája ...!

A szálloda felé menet is az öregekről beszéltünk:
- Lám, a szlovákok sem egyformák! ... Kár, hogy Árva olyan messze került Magyaror­

szágtól, a magyaroktól! ...
Másnap reggel - pontban kilenckor - a csendőrparancsnokság kapuja előtt várt bennünket 

egy egyenruhás elvtárs -  gallynyíró ollóval a kezében:
- Jó reggelt! Maguk a magyar szerkesztő elvtársak?
- Igen, mi vagyunk. Eljöttünk a rózsáért.
A legszebb, legpompásabb szálakat vágattam le vele. Válogatás közben az ablakokra sandítva 

láttam ott az egyenruhás társait és a polgári alkalmazottakat. Egyikük arcán sem láttam barátságos 
mosolyt, de valami egészen mást annál inkább! Ezek már nem a tegnapi öregek voltak.

Fél tízre ott voltunk a sok-sok piros rózsával a virágüzletben.
- Ügyes ember maga! -  fogadott mosolyogva az elárusítónő , s míg ő a csokrot kötötte, 

megtudtam tőle, hogy már egész Kubin arról beszél, hogyan vágatta le egy magyar szer­
kesztő a csendőrség előtt pompázó rózsákat. Kiderült az is, hogy többen rokonszenveztek 
velünk, mint a csendőrökkel.

Hiába, Kubin kisváros!
A gyönyörű piros-zöld csokrot alighogy átkötötte a kedves elárusítónő egy széles, fehér 

szalaggal, betoppant a szép szlovák leány is. Vígan csiripelve hozta a nagy csokrot, s egyre 
azt kérdezgette, hogy valóban címlapon lesz-e a képe? Fogadkoztunk, hogy egészen bizto­
san, s hogy küldünk neki lapunknak abból a számából néhány példányt. Legyen mit eltenni 
emlékbe, s mivel eldicsekednie kolléganőinek, barátnőinek, no meg a vőlegényének.
A kolléga is kitett magáért, mert -  amint arról Pozsonyban meggyőződhettem -  valóban szép 
felvételeket csinált a Hviezdosláv sírjára nagy rózsacsokrot helyező leánykáról. Még a mi 
„savanyú'’ főszerkesztőnk is elégedett volt velük, ami igazán nagy szó! ...

Délután két helyre voltunk hivatalosak.
Három órára egy grafikusmüvésznőhöz, aki szlovákra fordított magyar mese- és ifjúsági 

könyveket illusztrált nagyon szépen. Bűn lett volna tehát, ha nem ismerkedünk meg vele.
Öt órára pedig egy szlovák költő várt bennünket, akit Kádár János saját kezűleg tüntetett ki 
a magyar irodalom szlovákra fordítása terén elért szép eredményeiért.

A grafikusmüvésznő és családja régi, kedves ismerősökként fogadott bennünket, s a ba­
rátság kedvéért el kellett náluk fogyasztanunk egy -  az étterminél finomabb és kiadósabb -
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pótebédet. Meleg barátsággal, s hónom alatt egy nekem dedikált, gyönyörűen illusztrált 
mesekönyvvel vettünk búcsút tőlük, öt óra előtt néhány perccel...

Ugyancsak szednünk kellett a lábunkat, hogy le ne késsünk a második találkozóról.
Sűrű hóhullásban érkeztünk meg a költő otthona, egy szépséges szlovák faház elé. Emeletes 
volt, amilyenről és is álmodoztam egész életemben. Talán mondanom se kell, hogy hiába ... 
Fotósommal le is fényképeztettem, de akkor már alkonyodott és így igazán használható kép­
re nem számíthattam.

A költő a kapuban fogadott bennünket, száján egy amolyan kedvesen fanyar mosolygással:
- A pontosság a magyar urak erénye! -  mondta, majd hogy gyorsabban mozogjunk befe­

lé, alaposan hátbavágott engem is, meg derék fotósomat is. Majd magyarra fordítva a szót, 
így folytatta:

- Már éppen az járt a fejemben, ha nem jöttök, értetek megyek a szállodába ... De azt 
nem köszöntétek volna meg, amit akkor kaptok -  mondta nevetve.

Nem csupán a ház volt szlovák, a szoba, ahová beléptünk, ott minden egyes darab a szlo­
vák népművészet remeke volt! Mintha csak egy rendhagyó, nagyon otthonosan berendezett, 
élettel telített kis múzeumba léptünk volna be.

Költőnk hagyta, hogy gyönyörködjünk, s amikor már alaposan kibámészkodtuk magun­
kat, asztalhoz ültetett bennünket.

- Éhesek vagytok, vagy szomjasak? -  kérdezte.
- Előbb ettük a második ebédet -  nyögte ki fotós kollégám, aki a grafikusművész házas­

párnál úgy dugig ette magát, hogy szuszogni is alig tudott.
- Jó, akkor az evést későbbre halasztjuk, de azt hiszem, egyetértünk abban, hogy az ivás 

halaszthatatlan!
A szekrényből üveget, s poharakat vett elő:
- Úgy illik, hogy kedves magyar barátaimnak szlovák nemzeti itallal szolgáljak, kisüsti 

sligovicával -  mondta, és színültig töltötte a decis poharakat. -  Nos, fogja meg mindenki 
keményen a magáét! Az elsőt igyuk találkozásunk örömére, tehát fenékig!

Összekoccantottuk a poharakat és ittunk. Minha folyékony tüzet nyelviem volna, de azért 
csak megittam. Fotósom is lenyomta a magáét.

- Most a szlovák-magyar barátságra! -  töltötte újra színültig a poharakat.
- Én már nem -  szabadkozott a fotósom.
- így is jó -  egyezett bele vendéglátónk. -  Ebből tudom, hogy se szlováknak, se magyar­

nak nem vagy jó! Mert a magyar és a szlovák, ha találkozik egymással, háromszor iszik. 
Először a találkozás örömére, aztán a szlovák-magyar, harmadszor pedig a magyar-szlovák 
barátságra, még Budapesten is ...!

Most már csak ketten koccintottunk és ittunk. Égetett, de jólesően átmelegített a finom 
ital. Kissé meg is köhögtetett:

- Az anyád, barátom! Meg akarsz mérgezni? -  nyögtem ki.
- Dehogy akarlak! Tudd meg, hogy a kisüsti sligovica kis adagban méreg, nagyban vi­

szont a legeslegjobb medicina, főként a szlovák és magyar, de a közös bánat ellen is! -  
mondta nyomatékkai, s ebből azonnal tudtam, hogy a szovjet megszállásra gondol...
Valóban jó orvosságnak bizonyult. A harmadik pohár után mindketten rózsaszínben kezdtük 
látni a világot. Theo meg beszélt, beszélt, hogy alig bírtam jegyzetelni. Elmondta kiket ismer
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Magyarországon, kik a barátai, kikkel mulatott és kikkel veszett össze. -  Különben, nehogy 
dicsekvésnek vedd, magyar barátaim gondoskodnak róla, hogy semmiben ne legyen hiá­
nyom, gyere velem!

Bevezetett egy nagy-nagy éléskamrába, s volt ott magyar libamáj-konzervtől, csabai kolbászig 
és Pick-szalámiig minden földi jó, nem is beszélve a legfinomabb magyar borokról, pálinkákról.

Beszélgetés közben már észre sem vettük, mikor váltunk át a szlovákról magyarra, ma­
gyarról szlovákra. De akkor és ott talán így is volt ez rendjén ... Aztán megmutatta a Kádár 
Jánostól kapott kitüntetést, a hozzá tartozó emléklapot a Magyar Népköztársaság pecsétjé­
vel. Láthatóan büszke volt rá, én viszont elszomorodtam. Eszembe jutott ötvenhat és az azt 
követő évek, a meghurcoltatásom ... A költő gyorsan kapcsolcs:

- Neked valami bajod van Kádárral? ... Bocsáss meg, nem tudtam ...
- Kádárral is, a rendszerrel is, meg ötvenhattal...
Karomra tette kezét:
- Én már eleget fecsegtem, most rajtad a sor! Azt hiszem, barátok lettünk, őszinték lehe­

tünk egymáshoz. Hidd el, én is megkaptam a magam pofonadagját. De én i t t ...
Sokáig, nagyon sokáig beszélgettünk, mint két barát, akik évtizedekig nem találkozhat­

tak, s végre minden-mindent el akarnak mondani egymásnak ...
Sanyi, a fotósom ebből nem hallott semmit. Fejét karjára hajtva, mélyen aludt.
- Gyere, járjunk egyet! ... Vacsora előtt jót tesz egy kis séta. Legalább kiszellőztetjük a 

fejünket! -  ajánlotta újsütetű barátom.
- Az jó lesz -  egyeztem bele. -  Sétáljunk el a temetőbe! Még egyszer meg akarom nézi 

Hviezdoslav sírját, és el akarok búcsúzni tőle.
Karonfogva sétáltunk a temető felé a sűrű hóesésben, a szép fehér árvái estében, vagy in­

kább már éjszakában, hiszen tizenegy már elmúlt. Mély hóban gázolva jutottunk el a sírhoz. 
Csokrunkat beborította a hó. Óvatosan felemeltem és letisztítottam róla a havat.

- A szlovákiai magyar kisebbség és a szerkesztőségünk tisztelgése ez a legnagyobb szlo­
vák költőnek, Pavel Országh Hviezdoslav emlékének -  mondtam már csaknem teljesen kijó­
zanodva, és vártam a hatást.

A költő egészen közel hajolt a csokorhoz, kimeredt szemmel bámulta, aztán valami fé- 
kezhetetlen erejű kacagás tört ki belőle, egy ellenállhatatlan hahota ... S akkor ott, 
Hviezdoslav sírja fölött, kezemben a magyar nemzeti színekben pompázó csokorral, belőlem 
is kitört a kacagás. Elismerem, morbid dolog volt ez a temetőben, pontban élj félkor, a tél 
fehérségébe vesző éjszakában ... De bennem akkor örökéletűnek vélt gátakat és gátlásokat 
szakított át, mosott el ez a hahota, s úgy éreztem, több évtized minden haragvását, neheztelé­
sét kimosta belőlem. Részletesen elmondtam Theonak a csokor és elhelyezése történetét, 
mire újra és újra kitört belőle a kacagás.

- Hogy én erről semmit nem tudtam ... Hogy ezt nekem senki nem telefonálta meg -  csó­
válta a fejét.

- Nem, mert ők még nem kapcsoltak ... Se a járási elnök, se a csendőrség! Örülök, te 
mindjárt kapcsoltál!

- Te kurva magyar! ... te büdös kurva magyar! -  nyögte ki a hahota szüneteiben.
Én meg vissza:
- Te kurva tót!... Te büdös kurva tót! -  s közben a kacagás könnyei gördültek végig arcomon.
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Amikor végre abba tudtuk hagyni a kacagást, ő kezdte:
- Tehát így álltái bosszút, magyaros bosszút Hviezdoslavon?!
- Nem Hviezdoslavon, hanem Országh Pálon. Talán egy magyar zászlósúr leszármazott­

ján!
- Piros-fehér-zöld csokorral?!
- Meg a benne levő tüskékkel...
- Kurva magyar vagy te, barátom ... És még mindig haragszol rá? -  kérdezte és kezet 

nyújtott.
- Nem, már nem haragszom rá, testvér. Végleg, örök időkre kibékültem Hviezdoslavval!
- Esküszöl?
- Esküszöm!
Karonfogva mentünk vissza Theo házába, de még mindig Hviezdoslavról beszélgettünk.
- Nézd, ha jobban megkaparjuk a dolgot, kiderül, hogy az Országhok ősei, teljes nevükön 

a Guthi-Országh elődei -  Kézai szerint -  Gut és Keled, s a svábok földjéről, pontosabban 
Hohenstauf várából, Péter király idejében vándoroltak be ide. Itt a svábokból teljes nyolc­
száz évre magyarok lettek, és nem is akármilyenek. Ki tudja, milyen nációkkal, bizonyára 
szlovákokkal is keveredett a vérük, s talán ezért szólalt meg százötven évvel ezelőtt a vér 
szava, lett belőle szlovák költő. Egyikük egészen a nádorságig vitte a XV. században ...

- Tudom, pajtás, ha elkezdenénk vizsgálni nagy embereink családfáját, amint ezt néhány 
esetben már megtettem, nagyon érdekes dolgok derülnének ki -mondtam.

Közben megérkeztünk, Sanyi is fölébredt. Csodálatos illatok lopakodtak be a szobába:
- Ez sztrapacska? A kedvenc szlovák ételem. Sajnos, Pozsonyban már nem tudják jól 

megcsinálni...
- Nem is igazi szlovákok azok ott Pozsonyban!
- Ebben egyetértünk! Ne haragudj, én inkább aranyásóknak, sokszor dögkeselyűknek ér­

zem őket...
- Sokszor találkozom velük én is, s ezért megkülönböztetésül, én ma is büszkén vallom 

magam tótnak, akár hiszed, akár nem! De erre inni kell! De most a másik tót specialitásból, a 
borovicskámból...

Belekóstolgattunk hát a borókapálinkába, s közben egy hatalmas szlovák kerámiatálban 
behozták az éjfél utáni „vacsorát”, a sztrapacskát. Ugyanilyen tálakon a finom, kesernyés 
juhtúrót, ahogy a szlovákok nevezik, a brindzát, meg a pirított szalonnát...

- Ez már döfi! -  tört ki Sanyiból a lelkesedés, amikor megrakta tányérját. Bevallom, én is 
pukkadásig ettem magam belőle, mert Theo kijelentette, hogy teljesen ki kell ürítenünk a 
tálat, hajót akarunk.

Erre aztán le kellett a sztrapacskát többször is öblíteni, nehogy megártson a mi kényes 
pozsonyi bendőnknek a zsíros, nehéz étel. Utána vendéglátónkra rájött a dalolhatnék. Egy­
más után énekelte nekünk a szép szlovák dalokat, s egyik-másikba mi is betársultunk.

Ki tudja, hányadik pohár után kibökte:
- Van nekem egy nagyon kedves magyar nótám, de ahhoz magyar cigány kellene ...
- Melyik ez a nóta? -  kérdeztem.
A Gyere, Bodri kutyám! Ismered? Olyan szép, hogy mindjárt sírhatnékom támad, ha csak 

hallom...
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- Tudod-e, ki a szerzője?
- Azt nem!
- Hát én megmondhatom, neked annál is inkább, mert egy város szülöttei vagyunk, talán 

ezért nekem is az egyik legkedvesebb nótám. Egy kis zsidó ember a szerzője, Ser ess Rezső, a 
komáromi kupismama fia. Sok szép magyar nóta és dal szerzője. Az egyik, a Szomorú va­
sárnap világhíres lett...

- Él még?
- Nem, öngyilkos le tt... Remélem, Jehovája nem haragszik meg rám, ha azt kívánom ne­

ki, hogy áldja őt meg a magyarok Istene, mind a két kezével...
Legalább háromszor elénekeltük a Gyere, Bodri kutyámat és ittunk Seress Rezső emléké­

re. Hajnali négykor pompás korhelylevessel - kolbászos káposztalevessel - vendégelt meg 
bennünket a költő. Azzal búcsúztunk, hogy tavasszal újra találkozunk.

- Testvér, valóban kibékültél Hviezdoslawal? - kérdezte az utolsó kézszorítás közben.
- Valóban! ígérem, hogy ezután még nagyobb szeretettel olvasom majd a verseit...
- Én meg azt ígérem neked, megírom a sírjára tett rózsacsokor történetét, bár nem való­

színű, hogy a közeljövőben lehozza valamelyik lapunk ...
Igaz szeretettel öleltük meg egymást. Theo utána még egy kis csomagot nyomott a kezem­

be. Két könyv volt benne, nekem dedikálva. Az egyik egy szép Hviezdoslav kötet, s benn dedi- 
kációja, mely így hangzott: „Kibéküléstek emlékére, szeretettel... ” A másik a saját verskötete 
volt ezzel a dedikációval: „Egy kurva tót egy kurva magyarnak, testvéri szeretettel... ” 
így folyt le és így véződött Árvában tett utazásunk ...

Mivel élmény- és jegyzetanyagom volt bőven, a riport -  szerintem -  csillagos egyesre si­
került, a főnököm viszont alaposan lebaltázott.

- Már megint hülye vagy? Ha ezt így lehozzuk, mindjárt behívnak a fehérházba (a párt­
házba)! Micsoda őrült ötlet volt az a nemzetiszínü csokor, az a cirkusz a csendőrséggel, meg 
a járási nemzeti bizottság elnökével? Azonnal írjad át!

- Eszembe se jut! Ez így jó, ahogyan van! De ha nem tetszik, húzasd meg!
Dühösen csaptam be magam mögött főszerkesztőm szobájának ajtaját, s mondtam rá 

mindent, csak éppen jót nem.
Amikor végre megjelent a riportom, alig ismertem rá, de már ez sem lepett meg, hozzá­

szoktam. De a sírra csokrot helyező szép szlovák leány a címlapra került. így beváltottam a 
neki, de a költő barátomnak tett ígéretem is.

Valóban kibékültem Pavel Országh Hviezdoslawal!
Hiszen sokkal rosszabb lett volna, ha barátjából, Petőfi Sándorból lesz szlovák költő ... 

Mert ez is megtörténhetett volna, s akkor mérhetetlenül szegényebb lenne a magyar költé­
szet, ahogyan a szlovák is, Hviezdoslav nélkül. így mindkét nép gazdagodott, ráadásul a 
világirodalom is!
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