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“kávéházi szegleten...”

HARTAY CSABA

Letöltendő

Kiérkező fények. Hogy valami menthető.
Felrázni az októbert. A levéldögöket. 
Nincs több nyár ebben az évketrecben. Szódát keress. 
De ha van bor, akkor azt is. Nyirkos cigarettát.

A tűz miatt kerteket gyaloglunk át.
Minden beszélgetésben ott vannak a csend leütései.
Poharainkat nézzük. Ne menj még. 
Ismételjük át a hőség félretett kottáit. 

Az ősz nem kapcsolódik a télhez. Taszító fagyok. 
Nem akarok meglátogatni senkit, aki a fasoron túl él.
A rám rótt ítélettel ki foglalkozik? 
Ami vár: letöltendő hétköznapok. 
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Félalvó nyár

“kávéházi szegleten...” 

Idén márciusban léptem először a telekre.
Még az őszi avarmaradék nyákos, behunyt szeme.
Pára csöpög a gallyakról. Álmukban vagyok itt.
Ágyak a szobában. Ébredeznek. Roppannak. 

Elgémberedett paplanok hegyvonulatai, völgyei.
Faggyal teleszívott párnák szisszennek. 
A szúnyogriasztó nem riasztott hónapok óta. 
A kuka üres. A pulton bontatlan vodka zubrowka.

Cseppnyi pálinka az üveg alján. Döntöm, rajzol.
Megint maradt valami tavalyról, azelőttről.
Ajtónyitással világosuló falak, tárgyak szobrai. 
Túléltük együtt. Hiába mondom. Még álmosak. 

Nyár lesz. Csillagképek alatti, éji csónaktúrák.
Ívek és poháron át látott torz, félalvó alakok.
Ugyanebben a házban. Újrafestés. Pergő jelen.
Sár van. De lesz száraz torok. És lesz délelőtti sör. 
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Aggódásokkal szemben

“kávéházi szegleten...”

Idegi alapon van minden, ami agyban dől el. 
És hasonló bölcsességek. Baromságok. 
Régebben meg se kottyant egy izmos hétvége.
Ma egy üveg bortól másnaposan ébredek. 

Nem lett belőlem alkoholista. Se drogos.
Elég gyengén teljesítettem 
az egykori aggódásokkal szemben.
Talán nem kenem el idő előtt a számat. 

Lesz még belőlem büszke vén hülye. 
Aki azt hiszi, sikere lehet fi atal nőknél.
Hogy esetleg megnéznek maguknak.  
„Korához képest milyen jól tartja magát.”

Nagy teljesítmény lenne. Vicc. 
Szánalom. Inkább újra horgászni kéne.
Milyen nyugis volna. Nem zavarna senki.
A halak sem. Rég leraboltuk őket. 
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Robbantott ábra

“kávéházi szegleten...” 

Füstkesztyűben tapintani a parti fákat.
Beletúrni elhanyagolt frizurájukba.
Fejem felett ébredő bagoly borzolja tollát.

Csillagok: a távozó nap robbantott ábrája.
Feloltják a parton a lámpát.
Így már látom a gallyak izomzatát.

Feszült az éj.
Egyre több a vezeték, a huzal.
Én akarom elpattintani a forradásnál.

Kilazítani a hajnali fényekkel
földmélybe hegesztett fatörzseket.
Kényelem és ovális mámor kell. 

Fehér köpenyes számháborúzók 
csörtetnek a fák között.
Apad. A fenéken korona csillan.
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Napköltészet

“kávéházi szegleten...”

Ha napja van a költészetnek, 
akkor holdja az élőbeszédnek.
Félálomban rontott vers sötétül.
Illeszthetetlen szavakat motyogsz.

Magyarázkodás az ébrenlétnek. 
Barlangbejáratnál búcsúzkodsz.
Egyedül az elalvásig. Stádiuma stúdió.
Belépsz. Ujjaddal megpöccinted 

az éjjelilámpa-cintányért. Kong, bezúg.
Hallod. Dobolsz párnán, matracon. 
A függöny laza húrjait pók pengeti. 
Extraszisztolés ütemek merülnek veled.

Az elalvás medre hamar feldob.
A redőny résein első napfény szúr.
Derengő, fehér bútorok között ébredsz.
Ágyadban felülsz, visszazuhansz.

Ha sérülés a vád, az ítélet szobafogság.
Kitapintod a megrepedt csontot.
Könyvek, naplók segítenek. Elterelnek.
Képernyők. A költészet napellenzői. 
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