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* Részlet a készülő regényből.

NYERGES ANDRÁS

Batyu*

Hóka Gyuri már percek óta állt a Tóth (Granicsári) Géza – Földes Eta feliratú 
ajtó előtt, és úgy érezte, mivel ez a meghívás jóleső elégtétel a számára, 
a tét túl nagy ahhoz, hogy csak úgy hebehurgyán becsöngessen. Tavaly 
Granicsári első könyvének sajtóbemutatójára nem hívták meg, pedig akkor 
azt kellett megmutatni országnak-világnak, hogy hiába hirdettek ellene 
bojkottot, a terem nem lesz üres, mert ők, akiket szintén betolakodókként 
kezelnek, szolidaritásból ott lesznek, és jelét fogják adni, hogy már nemcsak 
amazok vannak, mi is létezünk. Gyuri utólag hallotta, hogy mindannyiuk 
közös mentora, a műveik sorsát egyengető, náluk évtizeddel idősebb Alef 
ezt úgy adta elő, hogy kutyakötelességük odamenni, a könyvbemutatónak 
fl ottatüntetéssé kell változnia, s aki ez alól kibújik, ne is kerüljön a szeme elé. 
Tessék érdeklődést mutatni egy idősebb társatok iránt, aki a segítségetekre 
szorul, hiszen ő az irodalomban hozzátok képest is kezdő, ráadásul még 
veletek szemben is gátlásos, mivel sommásivadék lévén nem szerezhetett 
diplomát. Magyarán attól fél a marha, hogy lenézitek. Itt az alkalom 
bebizonyítani, hogy ez nincs így. Hóka Gyuri azt kérdezte Milassintól, 
szerinted én ilyenkor miért nem kellek, még vattának se? Milassin némi 
töprengés után azt felelte, Alef talán egy kicsit félti tőled Granicsárit, 
mert néha túlságosan hangsúlyozod, hogy egyetemre jársz, meg hogy a 
fél világirodalmat már kiolvastad. Kissé arisztokratikus vagy ahhoz. hogy 
ne a gátlásait fokozd, hanem szót érts vele. Hóka éppen készült emiatt 
megsértődni, amikor Milassin szemében csúfondáros kis fény villant, mert 
Géza még nem tudja, amit mi már igen, hogy te, olvasottság ide, olvasottság 
oda, egy lüke hólyag vagy!
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*

Hónapokon át várta, hogy őt is meghívják, de szóba hozni nem merte, 
mert Alef válaszától jobban félt, mint amennyire bántotta a kirekesztettsége. 
Amikor Granicsári végre megüzente, hogy őt is szívesen látják, csak arra 
tudott gondolni, hogy ezt a legutóbb megjelent versével érdemelte ki, 
amiben a szatirikus indulat egyfajta polgári ízlés paródiájába csapott át. 
Ez tetszhetett meg Granicsárinak, aki nyilván mondani akar róla valamit, 
hiszen őt, mint szatirikus írót, talán foglalkoztatja minden, az övével rokon 
megnyilatkozás. Akkor juthatott eszébe, hogy ezt a Hókát ő még csak 
emlegetni hallotta, de látni sose látta. Mi a gond ezzel a fi úval, kérdezhette 
Aleftől, miért nem jár hozzánk? Alef épp a távolmaradás igazi okát nem 
közölhette vele, elvégre mégse mondhatta, hogy Gézám, az a fi ú épp a te 
kisebbrendűségi komplexusodnak ártana, te éreznéd kínosan magad, ha 
elkezdené fi togtatni a műveltségét. Egyszerűbbnek tűnhetett úgy tenni, 
mintha merő szórakozottságból feledkeztek volna meg arról, hogy van 
ám egy Hóka nevű társuk is. Ó, nincs vele semmi baj, hívd meg bátran, ha 
gondolod – mondhatta Alef, és Granicsári, aki a versből nyilván rájött, hogy 
a már megismert többiek lehetnek érettebbek, híresebbek, tapasztaltabbak, 
de rajta kívül Hóka az egyetlen, akinek szatirikus vénája is van, ezek után 
valóban megüzente neki, hogy legközelebb várják. El is tökélte magában, 
hogy bármit mondjon a verse tartalmáról Granicsári, elfogadja, és azt sem 
érezteti vele, hogy a tartalom egy versben nem minden, és a poétikai 
eszközök megítéléséhez bizony a Géza tudásából hiányzó speciális 
ismeretek szükségeltetnének. Az a fő, hogy az első találkozásuk mindjárt az 
összebarátkozás kezdete is legyen, s ezt illetően volt tartalékban egy titkos 
aduja: közölni fogja Gézával, hogy miután tavaly egyedül ő, és csak ő nem 
kapott dedikált Fenékig tejfölt, duzzogás helyett bement egy könyvesboltba, 
és megvette pénzért, mert ennek a könyvnek mindenképpen ott kell állnia 
a polcán. Ez nem lesz szimpla hízelgés, mert a véleményének kritikai oldala 
is van: hiába jó a Fenékig tejföl, fogja mondani, ha nincs rendes befejezése, 
sőt, egyenesen olyan, mintha találomra hagyták volna abba, úgyhogy 
mese nincs, Gézám, ha nem akarod becsapni az olvasót, meg kell írnod a 
folytatást. Ez a beszélgetés két író beszélgetése lesz, és nem számít majd sem 
a korkülönbség, sem a városban vagy falun felnövekedettség dichotómiája, 
amely idegen kifejezés használatát persze, Gézára való tekintettel, gondosan 
kerülni fogja.

*
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Percek óta ácsorgott az ajtó előtt, és szinte megbénította a tudat, hogy 
egy új barátság kecsegtető távlatát teszi kockára, ha netán ügyetlenül érinti 
meg Géza kutyáját, vagy a ruhájából naftalinszag árad, amit ő maga már 
nem érez, de Batyu a kifi nomult szaglásával igen, és balszerencséjére nem 
szenvedheti. Rátette az ujját a csengőgombra, aztán lekapta róla, és két 
rá meg le között azt latolgatta, hátha a Batyu-históriák csak kitalációk, 
és Milassin, Kövi meg Vukovics heccből riogatták, elvégre bőven kitelik 
tőlük. Ámde mi van akkor, ha mégis igazat mondtak? Most már késő 
ezen lamentálni – előre kellett volna megtudakolnia, jó-e, ha az ember 
bemutatkozásként maga elé tol egy csontot, vagy kockacukrot készít a 
zsebébe, és rögtön az eb szájába tömi? Azt is meg kellett volna kérdezni, 
mekkora kutya Batyu, milyen fajta, mire kényes, és mindebből alaposan 
felkészülni. Ha önérzetes lennék, állapította meg, most azt mondanám, 
eddig is megvoltam nélkületek, ezután is megleszek. 

*

Épp elszánta magát, hogy sarkon fordul és hazamegy, amikor a háta 
mögött megszólalt egy érdes hang, te véletlenül nem Hóka Gyuri vagy? 
Úgy rezzent össze, mint akit tetten értek, de igen, és szabadkozott is, 
amiért itt áll, nekem azt mondták, hogy meghívtatok mára. Meghívtunk, 
hangzott a válasz, mi ezzel a baj? Hóka arcára volt írva a meghökkenés, 
de akkor nem értem, hogyhogy te arról…? Lenyelte, hogy akkor neked 
bentről kéne kijönnöd, ajtót nyitni, és azt sem értem, hová mentél, mikor 
vendégeket vársz? De miért dekkolsz az ajtóban, kérdezte Granicsári, vagy 
úgy, ezek nem engedtek be. Hogy amit „ezek” csináltak, az bosszantja, 
nem is próbálta titkolni, s ez cinkosságot teremtett köztük. Hókát még 
inkább meglepte, ami következett, na persze, legyintett Granicsári, mindig 
elmerülnek valami végeláthatatlan elméleti vitában, és a csengőt meg se 
hallják. Alig fél perce ismerjük egymást, gondolta Hóka, és tudnom engedi 
a véleményét a bentiekről? Ekkora megelőlegezett bizalomtól meg kell 
hatódni, a kézszorítástól viszont annál inkább megszeppent, mert Granicsári 
marka nemcsak vaskosabb, de jóval nagyobb is volt az övénél, s úgy 
érezte magát, mint aki satuba dugta az ujjait. Ha Géza ilyen akkor, mikor 
barátságos, mit művel, ha valakire haragszik? A ki nem mondott kérdésére is 
kapott választ, levittem Batyut egy negyedórára, ne fi rtassuk, hogy miért, a 
lényeg az, hogy nekem is szükségem volt egy kis tiszta levegőre. Hóka csak 
most nézte meg magának a kutyát, és elképedt azon, hogy Batyu milyen 
kicsi, mondhatni földszintes kutya, aki jámboran ül a gazdája lábánál, s 
egyszerre hihetetlennek tűnt, hogy ő még az imént is rettegett tőle. Az 
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ám, kapott észbe Granicsári, még nem ismeritek egymást, kérlek szépen, 
ő az én Batyum, Batyu, ő a mi új barátunk, a Hóka nevű költő. A Hóka 
nevű költőt ez a bemutatás arra ihlette, hogy leguggoljon, és közvetlen 
közelről nézzen a nedvesen, kíváncsian csillogó gombszemekbe. A két 
tekintet találkozása azt gondoltatta vele, hogy Géza nagyon is jól döntött, 
ha Batyu a káderese. És az is érthető, ha egy ilyen kutya kedvéért fütyül a 
vendégeire. Batyut megértőnek, félszegnek és barátkozásra hajlónak látta, 
és bízott benne, hogy a kutya is ilyennek látja őt. Ha pedig hasonlítanak 
egymásra, nem fogja bemószerolni a gazdájánál. Guggolásból térdelésre 
váltott, de közben is folyamatosan duruzsolt Batyu fülébe, milyen kedves, 
mókás, hidegorrú, bozontos szemöldökú, kócos kiskutya vagy! Ugye 
szabad téged megsimogatni? Az ösztönei azt súgták, hogy először ne a 
feje búbjára tegye a tenyerét, amiről a legtöbb ember azt hiszi, szeretik a 
kutyák, holott idegesíti őket, hanem az álla alá nyúljon, s onnan csúsztassa 
le a marjáig, ahol már selymes a szőre. Batyu helyeslően dőlt oda hozzá, és 
a simogató kezet szemlátomást eltűrte volna akármeddig. Amikor felkelt 
a kőről, a kutyát is fölemelte, de csak annyira, hogy a két hátsó tappancs 
még megtámaszkodhasson. A két mellső láb a kabátján kapirgált, Batyu 
farka pedig egy pillanatra sem hagyott fel a lelkes csóválással. Jól van, nem 
lesz itt semmi gond, szögezte le Granicsári, de honnan értesz a kutyákhoz, 
úgy tudom, született pesti vagy! Na és, szaladt ki a száján, de rögtön az 
is eszébe jutott, hogy innen csak egy ugrás belecsöppenni valamiféle falu 
kontra város vitába, aminek jó vége nem lehet, inkább azt mondta, hát, 
érteni nem értek, de valahogy megéreztem, mit szeretne a kutyád. Annál 
jobb, mondta Granicsári, és kitárta az ajtót, kerüljünk végre beljebb! Az 
utat mutatva előrebicegett. Hóka egy féllépésnyit lemaradt, és elgyöngült a 
látványtól, mert a kutya nem egyszerűen csak bicegve loholt Géza mellett, 
hanem csodák csodája, ugyanazt a lábát húzza, pedig egyik se volt sérült. 

*

Az előszobában Géza megtorpant, és a hangját lehalkítva magyarázkodni 
kezdett, ócseny harasó, hogy nem kell miattad bezárnom Batyut, a 
feleségem ugyanis meghívta mára egy Ervin nevű kollégáját, akinek herótja 
van a kutyáktól, de szegény Batyu, a jó ég tudja miért, éppen őhozzá bújna 
folyton, ott sündörög a lábánál, Ervin meg, ha csak látja is, őrjöngeni kezd, 
és attól fél, még elkapja a bokáját. Eti szerint ebből az következik, hogy 
nekem, mint házigazdának, meg kéne reguláznom Batyut, vendégség 
idejére bezárni valahová, esetleg kutyafelvigyázót fogadni, ami persze 
agyrém. Én szívem szerint az ő Ervinjének mondanám, hogy coki, Batyu egy 
kis kutya, felnőtt ember létedre ne hisztériázz, de ilyet nem mondhatok, 
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mert Ervin állítólag egy zseni, és örüljünk, hogy egyáltalán idejött. Az, hogy 
Batyu meg az én Batyum, senkit se érdekel. Szóval így álltak a dolgok, míg 
te nem jöttél, de most, öregem, változik a felállás, végre én is elmondhatom, 
hogy nem minden vendégnek van terhére a kutya, egy fi lozóf ellene, egy 
költő mellette, ez testvérek között is döntetlen! Granicsári széles jókedvvel 
kacsintott Hókára, mint aki élvezi, hogy a segítségével túljár a felesége 
eszén, és ez a csibészes vigyor gyermeteggé, sőt kedvessé tette marcona 
vonásait, táskás szeme körül valósággal röhögtek a szarkalábak. Hókát 
meglepte és meg is nyugtatta, hogy tud ilyen is lenni, mert annak alapján, 
amit az írói felfedeztetésekor írtak róla, bátran hihette, ahogy mások is: ez 
az ember reggeltől-estig csak és kizárólag öntudatos parasztproletár, aki 
megszenvedett félelmetesen hangzó titulusáért, de ebből a tartásból senki 
kedvéért nem enged. És amit Milassintól hallott, az is ezt a dermesztően 
zord képet erősítette, Granicsári olyan modorban vitatkozik, mintha még 
mindig a pártközpont munkatársa volna, az egyedül üdvözítő igazság 
letéteményese, és mindenkit, aki az övétől eltérő véleményt hangoztat, 
gorombán letorkol. Eszébe sem jut, hogy mi nem a beosztottjai, hanem az 
írótársai vagyunk. Amit most látott, Hókát efelől is megnyugtatta, mert ha 
Gézából képes kibújni a gyerek, akkor őt sem gyanakvó parasztproletárként 
fogja megítélni, és nem akad fenn azon, hogy Hóka Gyuri felmenői közt 
nincs se munkás, se paraszt – garanciának elég lesz az, hogy Batyu nem 
emelt kifogást ellene. Akkor talán a szalonban zajló vitákban is számíthat 
Granicsári védelmére, akár még a fi lozófus-feleség ellenében is, mert ő sem 
jártasabb ideológiai kérdésekben, mint Kövi Dini, aki a múltkor gyanútlanul 
belekotyogott egy vitába, mire Eti rögtön a fejére olvasta, hogy még csak 
nem is önálló véleményt vartyog, hanem Ruth Fischer tételeit kérődzi újra, 
márpedig Ruth Fischer köztudomásúlag a baloldalinak álcázott jobboldaliak 
veszélyes típusába tartozott, s az ilyenektől ma is óvakodni kell. Szegény 
Dinit, aki ahhoz volt szokva, hogy mikor valami butaságot mond (és persze 
szokott ilyet mondani, de ki nem?), azzal csúfoljuk, hogy ő nem is Dini, 
hanem inkább dinka, méghozzá Kövidinka, itt úgy kezelték, mintha maga 
a revizionizmus ördöge tette volna be a patáját a szalonba, pedig Dini 
annak a bizonyos Ruthnak még a nevét is akkor hallotta először! Hóka 
ennek a történetnek a hallatán vonta kétségbe először, hogy érdemes-e 
a Granicsáriék meghívására ácsingóznia, hiszen bárkit, aki nem annyira 
jártas a teóriákban, mint a háziasszony és vendégei, elérhet ez a fajta 
egzorcizmus. Félelem és vágyakozás közt ingadozva tett fel Milassinnak egy 
kérdést, és a válasz az odajárni-akarás kiskapuját jelenthette volna számára. 
És irodalomról szó sem esik, soha? Mert ha igen, mondta tovább magában, 
én is tudok ám olyanokat mondani, amiről nekik nincs halványlila gőzük se! 
Milassin azt felelte, esik, de ritkán, és akkor se művek ürügyén, csak az elvont 
esztétika szintjén. Hóka értetlenül rázta a fejét, de hát az nektek se smakkol, 
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miért jártok oda mégis, rendületlenül? Egyáltalán, mi a jó az egészben? A 
barátja úgy nézett rá, mintha a kérdés is nevetséges volna. Hogy mi a jó? 
A kaja, a különleges piák, meg egy csomó érdekesség, amiről amúgy nem 
tudnánk, csak ott értesülhetünk, de még ha ez nem is volna elég, mindig 
vannak ott kiéhezett kékharisnyák, akik alig várják, hogy egy magunkfajta 
megbassza őket. Őértük megéri kibekkelni még a sok unalmas dumát is. 
Hóka megbotránkozva kapta fel a fejét, íme, kiújult a régi vita közöttük, 
vajon egy író életében minek kell a legfontosabbnak lennie, a munkájának 
vagy a nők hajkurászásának? Hiába szedsz fel egy tucat alkalmi luvnyát, 
akiktől hosszú távon nem akarsz semmit, ettől még nem lesz életműved. 
Sajnálom, nekem baszás nélkül a munka se megy, válaszolta erre Milassin, 
és bizonygatni kezdte, hogy a fi lozófus luvnyák közt bizony akadnak 
egészen jó, belevaló húsok is, és néha, utána, hangsúlyozom: utána, arról 
is lehet velük beszélni, amit az ember éppen ír. Hóka megvető pillantására 
mérgesen legyintett, légy szíves, ne kezdj el prédikálni, úgyis tudom, hogy 
neked csak savanyú a szőlő.

*

Hóka azt remélte, hogy a formaságok után eljött az ő ideje is, amikor 
ők ketten Granicsárival, mint írók, félrevonulnak, és megbeszélik a versét, 
illetve a Fenékig tejfölt. Ebből egyelőre nem lett semmi, mert egy kötényes, 
tenyeres-talpas nő Gézához rohant, és felzaklatottan kiabált neki, telefon, 
Granicsári pedig, mint aki tudja, hogy ki hívhatja, roppant izgalomba jött, 
ne haragudj, vetette oda Hókának, ez fontos. Meglepő volt, hogy mielőtt a 
készülékhez menne, útba ejti a feleségét, noha ezzel megzavarja az Ervinnel 
folytatott vitáját. Ha ez se számít, akkor a hívás sorsdöntő lehet, gondolta 
Hóka, s aztán ámulva látta, hogy a félbeszakítás a nőt sem teszi ingerültté, 
mondd meg, hogy nekünk akármikor jó, kötötte Géza lelkére, aki a tőle 
telhető legnagyobb sebességgel elbicegett. Hóka tétován álldogált még 
egy kicsit, de nem tudott mit kezdeni magával, aztán eszébe jutott, hogy 
megkereshetné Vukovicsot, aki az ő mára szóló meghívását közvetítette, 
neki itt kell lennie valahol. Elveszetten bóklászott a teremben, megpróbált 
valamelyik társasághoz odacsapódni, de úgy néztek rá, mintha azt mondanák, 
bökd ki, mit akarsz, és állj odébb. Nem láttátok véletlenül Vukovics Mikit, 
kérdezgette, de akiket megszólított, azt kérdezték vissza, az kicsoda? Ettől 
még inkább elbátortalanodott. Mikit, akinek már Szot-díja van, megjelent 
három kötete, volt egy csomó botránya, nem ismerik? Akkor mit remélhet 
ő? Egy idősebb nő segített rajta, aki a bemutatkozáskor műfordítónak 
mondta magát, tétován egy távoli ablakmélyedés felé mutatott, úgy rémlik, 
arrafelé láttam, de… Hogy mit jelent a de, Hóka nem várta meg, s az egyik 
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függöny takarásában meg is pillantott egy széles férfi hátat, rikítóan sárga 
ingben, ilyeneket csak Miki hord, szia, végre megvagy, kiabált lelkesen, 
de a sárga hát mögött megjelent egy vöröses kéz, és azt integette, hogy 
tünés. Hóka el sem tudta képzelni, hogy az elhessegetés őrá, a barátra és 
költőtársra vonatkozna, csakis egy feltételezett idegennek szólhat, de nem 
olyan valakinek, aki azt is tudja, hogy Miki éveken át nyaranta a jegesnél 
dolgozott, és kesztyű ide, kesztyű oda, folyton elfagyott a keze, a mancsa 
attól olyan vörös. Ennek tudatában mégis megtett még egy lépést, de akkor 
jellegzetesen rekedt s ezúttal ingerült hangja megállította, nem látod, hogy 
zavarsz, baszd meg? A látvány hatására egy pillanatig mégis lecövekelt, 
nem tudta levenni a szemét a vörös mancsról, amely egy vastaghúsú fehér 
combot markolászott, mintha felderítő munkát végezne a derékig fölcibált 
skótkockás szoknya alatt. 

*

Úgy sétált odébb, mint akit megszégyenítettek. Mitévő legyen? 
Granicsári még nem került elő, a felesége és Ervin ugyanolyan elmerülten 
vitatkozott, mint az előbb, de ahogy elhaladt mellettük, néhány mondat 
most megütötte a fülét, én akkor sem helyeslem, mondta Ervin, inkább 
valaki másnak kéne megírnia, te mégiscsak a tanítványa voltál! A nő 
arcán a magabiztos eltökéltség mosolya terült szét, ahogy a fejét rázta, 
tévedsz, édes Ervino, csak a kispolgáriság privát moralizálása írhatná elő, 
hogy hálából akkor is hallgassak, ha igazam van. De hát mi, ugyebár, a 
társadalom éthoszát képviseljük, vagyis egyedül az számít, hogy sáros-e 
a vén gonosz abban, amiben elmarasztalom, vagy nem sáros? Hókát a 
körülményekre is kíváncsivá tette ez a férfi as fölénnyel leszögezett mondat, 
s azt gondolta, Géza jól beleválasztott, ez a nő nem is annyira fi lozófus, 
mint inkább gladiátor. Nem lennék az ellenfele. Attól tartott, ha addig 
ácsorog mellettük, amíg ki nem derül, hogy végül is kit akar Eti ledöfni, 
meggyanúsíthatják, hogy hallgatózik, jobb tehát gyorsan odébbállnia. 
Ahogy körbejárt, észrevette, hogy innen erre is, arra is nyílnak ajtók, s az 
egyik résnyire nyitva van. Beóvakodott rajta, és könnyű volt rájönnie, hogy a 
házigazda szobájában van, ahol nincs semmi más, csak egy priccsszerű ágy, 
két szék, egy ormótlan irodai íróasztal, s rajta egy özönvíz előtti Underwood-
írógép. Mintha innen spóroltak volna ki minden kényelmet és fényűzést, ami 
a lakás többi helyiségében hivalkodóan uralkodott. Az ablakon nem volt 
függöny, az ágy előtt ócska rongyszőnyeg éktelenkedett, a négy fehérre 
meszelt falból három teljesen üres volt, csak a bejárattal szemköztin lógott 
a híres Te sötétben bujkáló rémhírterjesztő ellenforradalmár, reszkess! 
plakátnak egy nagyméretű reprodukciója. Ilyen szobában én nem tudnék 
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aludni, gondolta Hóka, de hát nem is vagyok mozgalmi veterán. A szuronyos 
vöröskatona előreszegezett mutatóujja, bármerre ment is, mindenhová 
követte, egyedül a hátat fordítás adott előle menekvést. Az egyik sarokban 
vízzel félig telt alumínium tányért látott, mellette pedig, egy földre terített 
foltos matracon Batyu hevert, és csüggedten lógatta a fejét. Hóka láttán 
lelkes, vad csaholásban tört ki, és fel-felugrált rá, várva, hogy ölelje megint 
magához, mint érkezésekor, a folyosón. Unatkozol, ugye, kérdezte Hóka 
és felsóhajtott, akkor már ketten vagyunk. Batyu esdeklőn ragyogtatta rá 
a szemét, s a fejét kissé félrebillenve leült vele szemközt, nyilván annak 
tudatában, hogy ennek a póznak a legnehezebb ellenállni. Ugye, játszol 
velem, kérdezte még a testtartásával is. Szívesen, dünnyögte Hóka, a jelek 
szerint úgysincs más dolgom. Csak azt nem tudom, mit játszhatnánk? Batyu 
kapásból vakkantott egyet, és a pöttyös labdáját pottyantotta elé. Ez csak 
nem probléma? Jó, rendben, de csukjuk magunkra az ajtót, mert a gazdád 
felesége odaát épp egy kutya fontos dialógust folytat, és ha a labdázással 
megzavarjuk, mindketten szorulunk. 
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