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Próza és vidéke 

Szerelés

Nézem, amint a férjem rádiót vagy órát szerel. Egyikhez sem ért. Keze 
nyomán apró rugók és rubintocskák, ellenállások és elektródák pattannak 
szerteszét. Szívem szerint szakembert hívnék, de ő a fejébe vette, hogy 
megoldja anélkül is.

Férjem humán értelmiségi, nem kell rádiókhoz és karórákhoz értenie. 
Vannak órások és fi nommechanikai műszerészek, akik viszont cserébe nem 
írnak szimfóniákat. Ez a világ rendje. Cipőt a cipőboltból…

A férjem kíváncsi és magabízó. Szeretné tudni, miért késik a karóra, 
miért recseg a rádió. Valamint biztos abban, hogy el tudja hárítani a hibát. 
Gyerekjáték! – Ha szét tudom szedni, össze is tudom rakni – mondja.

Hümmög, piszmog, apró kefével kitisztítja az óra (rádió) belsejét, párszor 
bele is fúj, majd kezdi összerakni. A szőnyegen rekedt darabkákra ügyet 
sem vetve, visszacsavarozza az óra (rádió) hátlapját és voilá, már kész is!

 A kívül rekedt alkatrészeket a tenyeremen kínálom fel a „mesternek”.
– Ez nem fog hiányozni? – kérdezem aggódva. – Talán nem dísznek volt 

benne…
– Ne törődj vele, nem fontos, megy anélkül is! – mondja. – a lényeg 

benne maradt!
És valóban. Csak meg kell rázni az órát, vagy egyet ütni a rádióra és 

működik.
Egy darabig…
– Mi legyen ezekkel? – kérdem és a tenyeremen remegő apró alkatrészekre 

mutatok.
– Dobd ki és kész! Szemét!
Az óra pár perc múlva megáll, a rádió elhallgat. 

FRIDECZKY KATALIN
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Eltűnődöm az emberi szerkezeten… a működésén.
Az ember működik.
Működik kéz, láb, szem nélkül. Működik fél vesével, operált gyomorral. 

Működik levágott mellekkel, bicegve, süketen és némán.
Az ember működik.
Mandulák és vakbelek, fogsorok és visszerek, kivágott méhek és herék 

spriccelnek szerteszét. Az ember működik.
Működik önérzet, hit és becsület nélkül, hűség és irgalom nélkül. Működik 

megcsonkított lélekkel, kiapadt könnyekkel, örökre elalvó lelkiismerettel.
Néha meg kell rázni, vagy a fejére ütni.
Működik az ember.

A szívemet látom pattogni a szőnyegen, amikor szétszedtél és 
otthagytál. 

Összeszerelem magam, ahogy tudom. Hátlap a helyére…
Működik…
Megrázni, ráütni… mű…kö… dik.
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