

Szerelés

FRIDECZKY KATALIN

Nézem, amint a férjem rádiót vagy órát szerel. Egyikhez sem ért. Keze nyomán apró rugók és rubintocskák, ellenállások és elektródák pattannak szerteszét. Szívem szerint szakembert hívnék, de ő a fejébe vette, hogy megoldja anélkül is.

Férjem humán értelmiségi, nem kell rádiókhoz és karórákhoz értenie. Vannak óráskok és finommechanikai műszerészek, akik viszont cserébe nem írnak szimfóniákat. Ez a világ rendje. Cipőt a cipőboltból...

A férjem kíváncsi és magabízó. Szeretné tudni, miért késik a karóra, miért recseg a rádió. Valamint biztos abban, hogy el tudja háritani a hibát. Gyerekjáték! – Ha szét tudom szedni, össze is tudom rakni – mondja.

Hümmög, piszmozg, apró kefével kitisztítja az óra (rádió) belsejét, párszor bele is fúj, majd kezdi összerakni. A szőnyegen rekedt darabkákra ügyet sem vetve, visszacsavarozza az óra (rádió) hátlapját és voilà, már kész is!

A kívül rekedt alkatrészeket a tenyeremen kínálom fel a „mesternek”.

– Ez nem fog hiányozni? – kérdezem aggódva. – Talán nem dísznek volt benne...

– Ne törődj vele, nem fontos, megy anélkül is! – mondja. – a lényeg benne maradt!

És valóban. Csak meg kell rázni az órát, vagy egyet ütni a rádióra és működik.

Egy darabig...

– Mi legyen ezekkel? – kérdelem és a tenyeremen remegő apró alkatrészekre mutatok.

– Dobd ki és kész! Szemét!

Az óra pár perc múlva megáll, a rádió elhallgat.

Eltűnődöm az emberi szerkezeten... a működésén.

Az ember működik.

Működik kéz, láb, szem nélkül. Működik fél vesével, operált gyomorral.
Működik levágott mellekkel, bicegve, süketen és némán.

Az ember működik.

Mandulák és vakbelek, fogsorok és visszerek, kivágott méhek és herék
spriccelnek szerteszét. Az ember működik.

Működik önérzet, hit és becsület nélkül, hűség és irgalom nélkül. Működik
megcsonkított lélekkel, kiapadt könnyekkel, örökre elalvó lelkiismerettel.

Néha meg kell rázni, vagy a fejére ütni.

Működik az ember.

A szívemet látom pattogni a szőnyegen, amikor szétszedtél és
otthagytál.

Összeszerelem magam, ahogy tudom. Hátlap a helyére...

Működik...

Megrázni, ráütni... mű...kö... dik.

