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Ami marad

Pál Dániel Levente:
Hogy éltünk, nem hiába

Poszt-szerelmi ügyek

NYERGES GÁBOR ÁDÁM

Pál Dániel Levente eddig nagyobbrészt afféle jópofa költészetet, 
szellemes bölcsészlírát  művelt, jól poentírozott, találó és működő sorokkal, 
a vagányság szándékát (néha tán túlzott erőlködéssel is) felmutató 
szlenggeléssel, elegáns nyegleséggel. Költészetét nehéz ügy volt nem 
szeretni, lévén szórakoztató, ügyes jelenség, de igazi mélységeit ezidáig 
inkább csak beleképzelni lehetett, mint valóban fellelni.

És lőn, a költő egyszeriben, lényegében egyik kötetről a másikra 
felnőtt. No nem abban az értelemben, ahogy régi (már a maguk korában 
is megkérdőjelezhető hitelű) irodalmi szemlélethagyományok nyomán 
mindmáig sokan képzelnék, tehát hogy (egyszerűsítsünk) írásművészete 
egyszeriben sótlanná és komolykodóan sterillé válik. Ellenkezőleg, PDL 
verseinek továbbra is kulcskérdése a humor és az irónia, az ön- és mindenfajta 
más refl exiók aránya, adagolása, elhelyezése és versbeilleszkedése. („Anyám 
nem érti, amit írok, / ez nem baj, ez majdnem / így lehet jó, anyám / kérdezi, 
ez az irodalom, / ez, mondom, mint a fi a, / mint fi ú az anyának.” – Avagy 
kinek van jó?)

Még azt se mondhatnánk, hogy a költő immáron nem szellemeskedik 
– legfeljebb annyiban, hogy pusztán -kedésen már alig kapjuk, hiszen 
immáron sokkal fl ottabbul, természetesebben szellemes és szarkasztikus. A 
Hogy éltünk, nem hiába legjobb pontjain (s ezek teszik ki e vékonyka könyv 
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nagyobbik felét) egyik irányba se lógnak ki kósza lólábak, a humorizálás 
vagy az élet apró nüanszainak fi nom ábrázolása nem kompromittálja az 
elmondottak komolyságát. Még ha e „megkomolyodás” nem is minden 
esetben üdvös: mondjuk a szentimentális, helyenként a közhely és giccs 
határát karistoló sorok esetében (pl.: „méz volt a csókja”; „sorsra sors, / és 
halálra száz halál”, vagy szinte bármely sor a Lélekfa lélek című versből). 
Mindez azonban fordítva is igaz, hiszen úgy olvasunk afféle önmegszólító 
és (hogy is mondtuk ezt még a gimnáziumban? ja igen,) létszembesítő 
verselést, hogy közben meglehetősen sokszor fel is nevetünk. 

A PDL-líra egyik legrokonszenvesebb vonásának ékes példája a Vörös 
halakat vacsoráztunk nagyszerű hangulati és szemléleti perspektívaváltása 
– lényegében egyetlen sor beiktatásával. A vers egy tengeri hajóút leírásával 
indul („Két nap után végre kihajóztunk, megnyílt a tenger, / szótlanul álltunk 
a fedélzeten...”) és egy hirtelen felindulásból elkövetett, igen romantikus, 
rövidke monológgal illusztrált lánykérést ír le az első versszakban: „súgta 
neki, hívja fel, keresse meg, / vigye el innen, ahogy a bennyszülött 
lányokat / az európai férfi ak.” Így folytatódik a vers: „Ekkor hánytam le a 
lábam”. S félreértés ne essék, nem holmi olcsó helyzetkomikumról van itt 
szó, nem pusztán az „égi tünemény” lerángatása valósul meg itt, a vers 
ugyanis a továbbiakban is szerves(en épülő) egész marad. Hogy mi a titok? 
Igen egyszerű (legalábbis azt hiszem). A Pál Dániel Levente nevű költő 
számára a fent leírtak esetében ugyanis korántsem egymást kizáró vagy 
különböző minőségek keverése történik. Ebben a költészetben a szerelem, 
és a hagyományosan magasztosként számontartott eszmék a mindennapi 
életnek képezik ugyanannyira releváns részét, mint teszem azt, a fogmosás 
vagy a rendrakás.

Ahogy azt Szálinger Balázs fülszövege is írja, az ember „magasabbról 
több mindent lát”, pláne, ha (még ugyancsak a fülszöveg szóhasználatánál 
maradva) két lábbal egy szerelem romjain áll. PDL költészetét is mintha 
ez a tematika, tehát a múló (pár helyütt már inkább múlt) idejű szerelem 
perspektívája „nyitná ki” stilárisan és tematikailag is számos irányba, 
miközben érdekes módon egyszersmind éppen ez a, nevezzük így, poszt-
szerelmi szituáltság rendezi erős egységbe a könyv verseit. Ilyen tekintetben 
a második ciklus tekinthető a Hogy éltünk, nem hiába afféle origójának: 
a Versek egy házasságról többé-kevésbé szerelmes verseinek letargikus, 
rezignált hangulati kiindulópontja és a bennük ábrázoltak jelentőssége az 
az archimédeszi pont, amihez képest az utazóversek egzotikus kalandjai, a 
(hívjuk így) csajozós, (hívjuk így is) félmacsó versek (pl. Elcsábítottam egy 
férjes asszonyt), s a közéleti témákkal incselkedő művek relatív komolysága 
is értelmet, legitimitást nyer. A második ciklust nyitó Vonaton ül, útlevél 
nélkül a maga letisztult nyíltságában elemi erővel ható, nagyszerű verszárlata 
(„Várom haza, ha hazája én vagyok, / várom, hazája én legyek”) mutatja föl 
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talán a legjobban sűrítve, legeltaláltabban azt az érzelmi hátteret, a szerelmes 
férfi ét, amely felől szemlélve a (mind fi zikai, mind lelki értelemben vett) 
veszélyek és kalandok, közvetetten még az úgynevezett közélet képletes és 
fi zikai terei is lényeges kockázati tényezőkként jelenhetnek meg. 

S ha már érintettük a közéletet: a harmadik ciklus címadója, a Földrengés 
után fanyar szkepszise („Hiába vártam, hogy megbukik / a köztársaság 
nélkülem” (...) „az állam nem bukik meg / se velem, se nélkülem”) 
egészen meglepő fordulatot véve alakul át a hazaféltés szép és pont a 
maga megkésettségében megejtővé váló szólamává: „És eljött a reggel, 
borzalom, / hogy kel fel a nap, ahogy / emelem föl az arcom, / nyitom 
ki szememet, / és ahogy látok egyre többet, / egyre többet veszítek el / 
szeretett városomból, / országból, hazából – / átaludtam, hogy vége, hogy 
nincs tovább.” Persze ez az úgynevezett, s üdvös módon inkább lebegtetett, 
mintsem konkretizált közéletiség nem minden esetben tesz jó szolgálatot 
PDL lírájának, ahogy például az ezt követő, A baromfi udvar istene a maga 
enyhe demagóg didaxisával (a birkalelkű, manipulált, bamba nép, mint 
baromfi k gyülekezete), példázat-jellegével inkább csak erőltetett (és picit 
más formákban már ezer és egyszer hallott/olvasott) egyenértelmiségi 
fanyalgásnak hat, mint érdemi költészetnek. 

„Lehettünk volna festmény egy úriház / falán, vagy elkent úriház egy 
festmény / hátoldalán”, így a kötet egyik legjobb versének (Autoekphrasis) 
felütése. Ahogy a példa is mutatja, Pál nemcsak a szavakkal játszik; amit 
művel, egyszerre több és kevesebb is puszta jólfésült szóbűvészkedésnél. 
Legjobb soraiban ugyanis magát a valóságot rázza össze és fordítja sűrűn 
új és új fénytörésekbe. Elég csak a szomszéd oldalra pislantanunk, a Család, 
gyerek, kenyér, mosoly felsorolása mindösszesen tizenkét nagyszerűen 
eltalált sorral közöl annyit, amennyit sok pályatárs esetében egy komplett 
versciklus sem képes jól tömörítve összefoglalni. Mindezt, a „Nem jut család, 
nem jut gyerek”, fájdalmas fel- vagy inkább beismerését a nyelv végtelenül 
gazdaságosan és (ettől korántsem függetlenül) hatásosan is képezi le: 
„Lehúztam a lista felét, / Mosoly, kenyér éppen elég”.

A kötet annyi jó verssel (pl.: Olho azul, A törékeny mosdó alatt, Felesleges 
vagy a kötetcímadó) ajándékozza meg olvasóját, hogy a (viszont jócskán) 
kevésbé sikerültek, mint a Lélekfa lélek, a Reménytelen soráthajlás vagy 
a verssé legfeljebb csak formailag összeálló A test szabad ellenére is 
élményszámba megy elolvasni. 

Ha azonban egységes egészként kívánunk végignézni Pál Dániel Levente 
harmadik kötetén – s ezt a kötet, mint jól szerkesztett koncepció, engedi, 
mi több, propagálja is – elkerülhetetlenül a versek által megképződő lírai én 
kerül (tolakszik) fi gyelmünk középpontjába. E lírai én pedig leginkább, mint 
amolyan részben önsorsrontó, részben a sors által már amúgy is bőségesen 
megrontott túlélő jelenik meg. Egyszerre szerencsétlen fl ótás és mégis-
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túlélő, elhagyott szerelmes, vagány nőcsábász és született életművész 
(„Bort kevertek kis cumidba” – Harminc), de ugyannyira összetört szívű, 
(ál)naiv áldozat is („Félrekúrsz és félrekúrnak” – idézet ugyanonnan). 
Ellenállhatatlansága elsősorban a kimondás, a (versben)beszélés nagyívű 
gesztusából ered: versírási tevékenysége, bár színleg terápia, sosem 
refl ektálatlanul az.

S mivel e félfi ktív, de az alanyiság beszédhelyzetét minden esetben 
könnyedén, hitelesen megteremtő fi ckónak igen jó svádája van, izgalmas 
dolgokról tesz érdekes megállapításokat a nyelvvel igencsak ügyesen 
bánva, könnyedén fogadjuk el a felkínált szereposztást, nem bánjuk a kicsit 
monoton énközpontúságot: hagyjuk mesélni és odafi gyelünk. 

(Fiatal Írók Szövetsége, Budapest, 2013)
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