Ami marad

Az eltint nyomok idejében

Zonda Tamas: Kisvizit.
Osszegylijtétt versek, emlékek

ALFOLDY JENO

A Kisvizit kdnyvcim a kdrhazakban ismertebb nagyvizit jatékos ellentéte:
a betegszemlére nem vonul fol az egész részleg, vagyis ,az osztaly”, a
féorvostdl az alorvoson at a gyakornokig, s a fénévértél a palyakezdd
kisnévérig, csupan az éjszakai ligyeletes jarja végig a kortermeket, és nem a
beteg feje fol6tt tanacskozik a stabjaval, hanem négyszemkdzt kérdezi meg
a betegtél: hogy vagyunk, hogy vagyunk, Pista bacsi? — és bizony mondom,
ettdl maris jobban van Pista bacsi, hat még, ha meg is hallgatjak, hogy mi
faj, mi hianyzik.

A koltészet is efféle intim viszonyt teremt |élektdl [élekig. Az egyénrdl és
az egyénnek sz6l, még a latszélag ,személytelen” liraban is. Zonda Tamas
féhivatasa az ideg- és a lélekgyogyaszat, tudomanyos nevén a neurologia
és a pszichiatria. ,Masodik féhivatasanak” a koltészetet valasztotta, és ez a
parositas mar Snmagaban folkeltheti érdeklédéslinket: mindkét tevékenység
a lélek tanulmanyozasan alapul, bar modszertanuk egymassal ellentétes,
az egyik tudomanyos, a masik mivészi eszk6zdkkel dolgozik. A tény, hogy
Zonda Tamas emberivoltunk alighanem legtitokzatosabb teriiletén, azideg-,
elme- és lélekgydgyaszatban dolgozott nyugdijaztatasaig, foltételezi, hogy
tud valamit az emberrél, amit mi, ,civilek” csak jél-rosszul sejtlink. Ez nem
jelenti azt, hogy az orvosi lélektan mindenestiil egzakt tudomany: minden
beteg mas, ennek megfeleléen nincs abszolit megbizhatd diagnosztika
és gyégymaod, s az orvos éppugy igényli az intuicidét, mint a vers- vagy a
novellairas, ezért modszertani értelemben is van hasonlésag a Iélektan és a
koltészet kdzott.
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Nélkiilozhetetlen mindkét teriileten az &nismeret is. Ugy gondolom,
hogy a betegével foglalkozé lélekgydgyasz elsészaml Osszehasonlitasi
alapja a sajat, személyes emlékeinek és lelki tapasztalatainak a tdmege. A
koros esetekhez képest viszonylag 6 az ép és egészséges lélek (akkor is, ha
a modern élet neurotikussaga mellett kiilén bejaratu foglalkozasi artalmak
terheitis cipeli). Eviszonylagossag ellenére, az sszehasonlitasban a sajatjatol
koérosan eltérd viselkedésformékat, érzelmeket vagy kényszerképzeteket kell
targyilagosan megitélnie és orvosolnia. Mivel 6 is ember, és nem abszolut
viszonyitasi pont, képesnek kell lennie arra, hogy sajat neurdzisaitdl
fuggetlenitse magat, és ki tudja kapcsolni ket.

Fokozott érzékenysége segiti 6t egyik legfontosabb adottsdgaban: az
empatidban. (E szdénak sajnos nincs j6 magyar megfelelése, a ,beleélés”,
Jbeleérzés” idétlen, az ,atélés” vagy az ,egyittérzés” kevés, az ,azonosulas”
pedig sok; maradjunk az empatianal — a szimpatidhoz hasonléan magyar
szonak vehetjik.) Sok mindenre kell tigyelni lélektanrol beszélve, mert mar
a ,normalis” fogalma is viszonylagos. Nem tudhatjuk pontosan, ki mikor
és mennyiben viselkedik, vélekedik, vagy itélkezik ,normalisan” az emberi
tarsadalomban, ahol egyéltaldn nem minden érdemli meg ezt a jelz6t,
ami altaldnosan elfogadott; igy értem Jozsef Attilat, amikor azt irja a Kész
a leltarban, hogy ,okos urak kozott jatszottam a bambat”. Zonda Tamas
honlapjan taldltam a megszivlelheté gondolatokat: ,Bajban vagyok ezzel
a vildggal. Mar-méar elviselhetetlen a zaj, a hangzavar, a csend hianya”.
Egy masik nyilatkozataban olvasom: ,Az egyre maganyosabba valo,
atomizalédé ember kiégett, érzelmileg Ures, nincs ideje gondolkozni (...)
Valamivel kell hat potolni az Grt". A sok évtizedes ideg- és elmegyogyaszi
tapasztalattal folvértezett Zonda nem a beteg, hanem az orvos oldalardl
beszél, és ugyanoda jut, mint legnagyobb kolténk. Ezzel a tanaccsal zarja
eszmefuttatasat: ,Legylink bdlcsen rezignaltak”. De amit még hozzatesz,
azt az orvos mondja: ,Pacienseimmel mindig igyekszem elfogadtatni és
megértetni, sét gyakorolni a pozitiv gondolkodast. (...) B&riinkbél nem lehet
kibujni, de elfogadtatni ®nmagunkat igenis meg lehet tanulni”. Sziikséges
ez a koltészetben is, amikor a nagy nyilvanossagnak nem Jézsef Attila
utédai, hanem rongy bohdécok és konzumideolégusok mondjak meg, hogy
mi normalis, és mi nem.

Tanulsagos az, amit a verseket és novelldkat egyarant tartalmazé
kotet, a Kisvizit legjobb lapjain olvashatunk. Zonda Tamdas személyes
emlékei, apjanak erdélyi eredete, a Trianont és a két vildghaborut kdvetd
évtizedeinek csaladi megprébaltatasai, az iré gyerekkori élményei,
betegeinek szenvedései vagy éppen anekdotaba illén komikus-tragikomikus
torténetei életszerlibben vallanak az élet- és Iélekismeretérél, mint ami
szaktanulmanyokban leirhat6. A hatvanas évek éta (féként a dramaturgiai
és a rendezéi divatokban) elharapdédzott ,kegyetlen” latasmddnak
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nem hive Zonda Taméas — én inkdbb a fontebb emlegetett empétia-elv
kovetbjének latom, bar a haborus, az 1956-os vagy a foglalkozasabol
ered6 tapasztalatainak pontos leirdsahoz neki is szliksége van bizonyos
.konyodrtelen” pontossdgra ahhoz, hogy szembenézzen a fizikai és a
pszichikai valdsaggal, amely telis-tele van rémségekkel. Az elmélkedésre,
aforisztikus gondolati summaézasokra hajlamos kolté és ir6, ugy érzem,
amennyire lehet, sok mindentdl megkiméli az olvasét, amikor sajat vildganak
valésadganyagabdl merit, méaskilénben kdnnyen a horror-irodalomban
talalnd magéat. De versei szerencsére nem csupan a lélekgyogyaszat
melléktermékei vagy metaforikus leirasai — naturalizmustél nem kell tartani,
egy atlagos mai kalandfilmben sokkal tébb vér, agyvelé és hanyadék folyik,
mint az é irdsaiban —igaz, a képernydn elpukkant jelenetek joval gyorsabban
felejtheték, mint az altala megirottak.

A hatsé boritdn kiemelt versrészlet merész kijelentést tartalmaz: ,Nincs
nyom mogottem / de megyek / nincs magassag folottem / de térdelek”.
Indokolt, hogy Proust hires regénycimét (Az eltint idé nyoméaban)
megforditsam: ,Az eltdnt nyomok idejében’. Mostanaban olyan kolték
tinnek el a kéztudatbol, mint Kalnoky, Vas Istvan, Csanadi Imre, hogy csak
harom példatemlitsek...Zonda Tamasidézett versénél maradva, azegymassal
parhuzamba &llitott gondolatok &nellentmondassal jellemzik az eddig
megtett életutat és a koltéi eszméletet. Az, hogy ,nincs nyom mogottem
/ de megyek”, helyzetjellemzés a koltéként megtett Ut jeldletlenségérdl az
irodalom térképén. Fogadtatdsa nem igazolta vissza ,lépéseit”, amelyeket
az irodalom homokmezején megtett, de rendiletlenil halad elére a maga
csapasan, nem azért, hogy a ,nyomolvasdk” dolgat megkdnnyitse, hanem
mert,,mennie” kell— navigare necesse est; be kell tdltenie koItdi rendeltetését.
A masik gondolat megindokolja, miért vallalja ezt az alazatot. Hitre akkor
is szliksége van, ha nem kap visszaigazolast, ha Ures folotte a magassag,
ha kétségessé valt a gondviselés. Koltéi nyelvén ez a prézaban kifejtett
.bolcs rezignacio” értelme. Ne a nihil uralmat ismerjik el, hanem adjunk
neki tartalmat sajat [étlinkkel s az egész Iét valamelyes megértésével. Olyan
emlékek feldolgozasaval példaul, amit egyik novelldjdban Zonda az elsé
szerelmérél orokitett meg, amely idében egybeesett kozds nemzedékiink,
az 1940 tdjan sziletettek legfélemeldbb torténelmi tapasztalataval, a
forradalommal.

Amennyire meglelhetjik Zonda Tamés verseiben az aldzatra alapozott
Ontudatot, ugyanannyira észrevehetjik markdns visszajelzéseit a
tarsadalomnak, amelynek erkolcsikdosza felhaboritja és hol szolidanironikus,
hol vitriolos megallapitasokra készteti. Gyanakvé a kétértelmlségekkel és
a tetszetds hazugsagokkal szemben, amelyek a kozéletet elozonlotték, s
utolsé negyed évszazadi torténelmiinket a gondolat utjarél nem egyszer
az 6sztondk dsbozdtosaba terelték. Ennek hol ésoka, hol kdvetkezménye a
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félelem és a szorongas, melybdl oly sokféle téviton probalnak kivergddni
betegek és ,normalisak” egyarant. ,Tajtékos félelem / Uszik be latcsdvembe”,
irja, s mint aki érzi, hogy tulzottan kdzvetlen dnkifejezés ez, a natdr valosag
szava, hozzateszi: ,Nem is vers ez, / csak a vérem folyik...”

Ugy vélem, az orvosi leleteket és megfigyeléseket csak mértékkel
tekinthetjlk a tarsadalmi bajok irodalmi érték(i metaforainak, bar ismertink
jo néhany hires példat arra a képes beszédre, amely az erkodlcsi romlas jeleit
a tarsadalom ,fekélyeinek”, az élésdiek tetteit ,fertének” és a rdgalmazas
propagandajat ,tébolynak” nevezi — de ezek a trépusok mara jorészt
kifaradtak a hidbavalénak bizonyult hasznalatban. Ha nem masért, azért, mert
az erkdlcsileg alig kiildnbo6zé ellenfelek kdlcsdondsen vagdossak egymashoz
ezeket a szoképeket, legyen bar sz6 a rothadd imperializmus kérokozdirdl
vagy a kommunizmus kisértetérdl, amellyel — Europanak kiiléndsen a keleti
felén — legjobban a kizsdkmanyoltakat lehet ijesztgetni. Am ha valaki lelki
sériltek valdsagos betegségeivel taldlja szemben magat rendszeresen, mint
Zonda Tamas, akkor kdnnyebben megtalalja az idegkortan és a tarsadalmi
élet —vagy éppen a tomeglélektan — analégiait, mint aki csupan hangzatosan
képviseli a maga jél fizetd érdekcsoportjat.

Zonda Tamas az erdszak, a szeretethiany és a lelki nyomorisag
megfigyeléje és kritikusa, aki, Kosztolanyival mondva, hivatasszerien
.gondolkodik a kokainistan”, és egyuttal ,gondolkozik az okain is
tan". Tarsadalmi tapasztalatait sajat kozérzetének képszerlien pontos
kifejezésével is rogziti, nemcsak a betegekével. Versei akkor fognak meg
legjobban, ha banatat pancélla kovacsolja, s amikor abban reménykedik
a kétségbeeséssel hatdrosan, hogy ,tulélem talan sajat torténetem”.
Szonettek évada cimU versében olvasom ezeket, s Ugy értelmezem, hogy
a versirast ezuttal az onfegyelem és a tomegkultira elleni énvédelem
eszkdzéul hasznalja. Szonettet az ir, akit nem vonzanak az antilira kiilonféle
megnyilvanulasai, hanem igyekeznek ma is szolgélni a humanus értékeket.
Am a hagyomanytisztel6 Zonda Tamas meglehetds irénidval kezeli azt
a liratipust is, amely csakis a szabalyos formak aggalyos betartasaval
véli bizonyitani illetékességét. Errdl tanuskodik a Licencia poetica avagy
téredék egy szonettkoszorubdl. Szllettek mar kozérdek( remekm(vek a
tizenkilenc éves Jézsef Attila mintaaddnak tekintheté kompozicioja 6ta (A
kozmosz éneke), és Zonda szerencsére nem a szonettkoszoruk szerzdivel,
hanem a bravdroskodast elvard esztétikai elvekkel vitazik. Zonda Tamas a
maga szonettkoszorinak indulo, de a negyedik szonett végén félbemaradé
ciklusdban arra torekszik, hogy bebizonyitsa: illetékes a szerkesztdvel
folytatott vitara, mert & is képes arra, amit masoknal méltanyolnak. Szandéka
féként Ladanyi Mihaly koltészetébdl ismerds nekem — 6 irt ,szabalyos”
szonettet a klasszikus formak sznobjai vagy Vvélt sznobjai ellen. Altalaban
Zondanak is sikeril ez a tréfas-malicidézus esztéta-kioktatas, féként az ilyen
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részletekben: ,Fejem dacos, kérges agyam meg doére: / teszek én matol
minden szerkesztére, / s irok komoly, gyermeki kedvvel: // hivelyébdl
kirAntom most a kardot, / irok azértis egy kis avant-gardot!”

A Szilveszter, csend (Babitsra emlékezve) ékes bizonysaga annak, hogy
Zonda Tamas egyaltaldn nem sérti a hagyomanyokat, s a lelkében lakozo,
sok Osszetevdjl kételkedés nem a verset magat kezdte ki, ellenkezéleg, ez
a legjobb fogddzd a létfilozofiai ,Mégis” megdrzéséhez. A nihiltél eljutott
.a Semmi hianyaig”, s ez a kiilonds logikai kanyar a |ét értelméhez vezeti
vissza. Babits Osz és tavasz kézott cim(i remekére hivatkozva. Kérd-kétkedd
formaban is létigenld allaspontot harcolt ki maganak filozéfiai szempontbdl
is igényes versében. ,S minden, mi egyszer létrejott / sajat tokéletességébe
is Oltozott, / lett onmaga célja s indoka: egyedi, / mely |étezését csak ennek
kdszonheti?” — Hiszen a vers, legyen bar klasszicizalé vagy ,avant-gard”,
nem mas, mint a mindenben a tdkéletlenséget észrevevé elme toérekvése
a tokélyre.

Szellemes a Sakk-szonett: ,komoly, gyermeki”, hogy a fontebb emlitett
szonettkoszoru-toredékben el is varta magatél. A sakktdblan nincs
pardon, a szabalyokat be kell tartani, de a képes beszédben a torvény is
megcsavarodik: a szerzd nem a mérkdzés egyik feleként, hanem a babuk
helyébe képzeli magat, s ebbdl a nézdépontbdl mar ,alnok tisztaldozat” és
+hiéna cselszovés” zajlik a tablan, és ,Valaki [ép vellink kegyetlendl”. Az élet
sakktablajan szerzett keser( tapasztalataira utal: olyan esetekre, amelyekben
Jfoszlé krizantémok / arokba, halomra l6ve” tolulnak emlékezetébe (Halottak
napjan). Masutt ,bizarr nyelvtanaval a szdzad / otromban kioktat, lefogja
szamat” (Konok csataban) — a talalé helyzetjelentések béven folytathatok.
A szerelmes versek alaphangja is a kétely, a masik vallalasat ki nem kezdén,
de a kozérzetet fol nem olddn: ,talan elvesztem / vagy most keriiltem el6?”
— az Onfeledés j6 mamorabdl nem boldog az ébredés.

Versparodiait nem mindig érzem talalonak, de egy mar-mar divatosnak
nevezheté mdfajban, illetve miforméaban, a haikuban, Ugy érzem, nagyot
alkotott: csupa haromsorosbdl allé ciklusa remek aforizmakat tartalmaz;
és szerencsésen Olelkezik benne a koltészet és a filozéfia. A meditacié
az erdssége — benne szovetkeznek a gyakorlati Iélektanban szerzett
tapasztalatai az egyéni |étezésébdl szarmazo érzelmeivel s a megtalalt,
pontos szavakkal.

Az ,Alig éltem s mar 6reg vagyok, / akartam, nyomot alig hagyok” koltdi
talzésa is kozérdekl, mert kdvetkezménye nemcsak személyes, hanem
tarsadalmi latlelet is: ,kibuggyan szdjamon a félelem, / igy t(indk el majd
védtelen...” — miért nem fordulhat jobbra kézérzetlinkbél a Jézsef Attila-i
hangulatd szamvetés?

(Madach Irodalmi Tarsasag, Budapest, 2013)
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