

STERMECZKY ZSOLT GÁBOR

the sweetest thing

egyszer azt mondtam neked, szeretek
zavarba hozni másokat. az olyan édes
dolog, össze lehet rajta nevetni. onnantól
mindig ezt tartottam szem előtt, ha
találkoztunk. pár héttel később már azt
magyaráztam, hogy téged választalak, nem
azt a másikat. aznap nem akartál zavarba
jönni, így én kerültem. a romkocsmában,
ahol ültünk, egy U2 válogatáslemez pörgött.
visszatérő emlék: kínos mosolyokat váltva
bólogatunk a legbugyutább dal ritmusára.
veled együtt fogom elveszíteni
a legédesebb dolgot.

házasság után

Pista Amerikában van.
azt mondtam anyunak, hogy
utánamegyek. mondhattam. Pista
nem írt vagy fél éve, anyu meg
helyettem gondol rá. mert én
megőszülök, ha várok, anyunak
meg már mindegy, csak a családot
egyben lássa. nem hitte el, hogy
elmegegyek. mert én még soha nem
szöktem el otthonról.

van ez a másik férfi. titokban
összeházasodtunk. ő tudja,
vele vagyok, ha gyakorlaton van,
tanul, alszik. és vele vagyok
szombaton, amikor kimegyek Vácra.

soha nem szöktem el otthonról.