Préza és vidéke

Hazatérés

PAPP DENES

Amikor Drotos Sanyinak nem sikertilt megkapaszkodnia a varosban, agy
dontott, egy ideig visszakoltozik szlleihez vidékre. Egy csotanyokkal bélelt
albérletben lakott az egyik lakotelepen. Egyik este dsszecsomagolt, kiment
a vasutallomasra, és valtott egy jegyet kelet felé. Az utolso jaratok egyikére
szallt fol azon a hétvégén, egy teljesen lires vagonban foglalt helyet. Mbdr,
farost lemez és aluminium vette korbe. Egy sor negyvenes izz6 vilagitott.
Még mindig jobb, mint a neon, gondolta Sanyi.

Az els6 megalldnal négy fiatal szallt fol, két lany és két fiu, velik egyutt
utazott még az a két lGveg pezsgd is, amelyet a fiuk végig ott tartottak
keziikben, vagy valamelyiklk szajanal. A lanyok vihancoltak és letelepedtek
a Sanyi mdgotti bokszban, a fiuk kovették dket. Trécseltek és nevetgéltek,
Sanyi pedig 6rilt és bosszankodott, irigykedve és gy(lolkodve, de néman
tanuskodott masok boldog pillanatai mellett, cinikusan és megveté modon
nem csinalt semmit, azon kivil, hogy az ablakra szogezte tekintetét. Kint
alapvetden hideg téli éjszaka volt, konkrétan egy fekete négyzetet lehetett
[4tni, de néha nem is oly tavoli teleptilések fényei bukkantak fél a semmibél,
melyek elsé latasra rendszerint egy-egy kaotikus csillagkép benyomasat
keltették.

Hirtelen sotét lett az egész vagonban, Sanyi mogott felsikitottak a
lanyok. A sineket kiséré toltésen lathatova valt a tobbi vasuti kocsi fénye
és néhany ember arnyéka. A fiatalok izgatottan kuncogva atvonultak egy
még mkoda vilagitasu szerelvénybe. Sanyi 6rilt, hogy Ujra egyediil marad,
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raadasul tok sotétben. Térténetesen pont ezek a kdriilmények passzoltak
hangulatadhoz. De nem tartott sokaig az idill. Harom arny caflatott végig az
Uléssorok kdzott. Mar majdnem elvonultak, amikor az utolsé megfordult,
mintha varazspalcaval érintették volna meg a vallat. Sanyi nem latta a férfi
szemét, de mar biztosan tudta, hogy észrevették. Egy halk fltty, és mar ott
is volt mind a hédrom. Egyik Sanyival szemben lellt, a masik kettd, mint két
szikla, elalltdk a boksz kijaratat az ablakkal szemben.

Add mar ide a telefonod, haver, anyamat akarom felhivni, hallotta a
hangot szembdl Sanyi. De okos legyél, hallod?

Sajnalom anyadat, de nincsen telefonom, mondta Sanyi.

No majd meglatjuk, mondta a sz6sz6l6, aztan felallt és egészen kozel
hajolt Sanyihoz, az orruk majdnem Osszeért, kezét a tarkdjara szoritotta.
Legyél okos, sziszegte, add ide azt a rohadt telefont!

Akar hiszed, akdr nem, nekem nincsen telefonom, mondta Sanyi, majd
6 is folallt, a két hustorony nem moccant, az egyik a folyosdkat figyelte, a
nagyobbik, akinek kopasz fején éppen visszaverédott egy néptelen allomas
sargas fénye, az eseményeket figyelte.

Most ne mocorogj, szélta notérius telefonalo, és szakszerli mozdulatokkal
motozni kezdte Sanyit, aki Ugy allt ott, mint egy felhtzott rugé. Amikor a
bokajahoz ért, nagy volt a kisértés, hogy térdét follenditve, karjait ellentétes
iranyba mozgatva fejbe rdgja a nem kivant taperol6t. De nem kellett sokaig
szdmolgatni az erdviszonyokat ahhoz, hogy mégis mozdulatlan maradjon,
de ez a mozdulatlansdg most megalézé volt, kinos és szégyennel teli.

Hova tetted, fid, mormolta a kutakodd. Aztan folegyenesedett és Sanyi
taskaiban kezdett turkalni egyre hevesebben, az egyikbdl kirazta tartalmat,
nagyrészt régi kazettdk hullottak az Ulésre és a padléra, az angolszasz
progressziv zenétél a német Gjhulldmon &t egészen Bartokig.

Hagyd abba, emelte ol a hangjat Sanyi, semmi értelme, mondtam mar,
hogy nincsen semmiféle telefonom!

Akkor adj pénzt, pénzed csak van, mondta emez, és mintha valami villant
volna a kezében.

Annyi pénzem van, ami egy buszjegyre elég, nem fogom odaadni,
mondta Sanyi.

Elég ebbdl, szolalt meg a kopasz, menjlnk.

A telefonmanias kinézett az ablakon, aztan még egyszer Sanyi arcaba
tolta a képét, hogy Ujra elmondhassa, okos legyél, megértetted? Aztan
kipordult a bokszbél, tarsaval mar elindultak az ajtok felé, hogyha megall a
vonat, leszalljanak. A kopasz Sanyi mellett maradt.

Nem ismerem &ket igazan, mondta, csak hozzajuk csapddtam ma estére.
Nem akarok balhét, felfliggesztettben vagyok. A nagyszajunak adhatok egy
pofot, ha gondolod.

Elvitték az egyik tdskdmat, mondta Sanyi. A szemem lattara.
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Mi volt benne?

Egy cipd, és néhany toriilkozé.

Akkor hagyd a francba, nem éri meg.

A bidos mindenségit, mondta Sanyi. Te meg mit adott itt a jo fiat?

Azzal Osszepakolta szétszort holmijat, amelyeket jobban gy(l6lt, mint
valaha. Maradt egy hatizsakja, egy utazotaskaja, és egy furcsa szerkezet,
talan csaladi kempingeken hasznéalhattak régen, egy orosz csodamasina,
amely radid, magné és tévé volt egyben.

Te is itt szallsz le, kérdezte a kopasz. Segitek vinni a csomagjaidat.

Sanyi értetlenll bamult az egykori Utlegektdl hepehupas monstrum
arcadba. Nem kell, mondta.

De, mondta amaz. Azzal megfogta az orosz szerkenty(t. Ez meg micsoda,
kérdezte. Eletemben nem lattam ehhez foghatot.

Mikozben leszalltak a vonatrdl, Sanyi még latta a taskajat messzirdl, a
cipdre gondolt, azt szerette, Botond volt a markaneve. Hogy mi, kérdezte,
mert kdzben nem figyelt a kopaszra, aki idegesitéen kedves és beszédes
lett.

Azt kérdeztem, mikor megy a buszod tovabb? Addig lelilhetnénk a
vardban.

Hogy mi, kérdezte Ujbdl Sanyi. Miért akarsz te lelilni velem a varéban?

Hogy ne legyen balhé, érted. Ezek ketten még itt vannak az alloméason.

A varéban mindenki a szenes kalyha koré csoportosult. Egy vénember
éppen Osszepisalta magat részegen, senki sem figyelt rad. Néhany
ciganyasszony batyukkal, gyerekkel, hazatéré meldsok sorokkel.

Mennyiért adod ezt az izét, kérdezte a kopasz, miutan leiltek.

Nem eladd, mondta Sanyi, mikdzben arra gondolt, hogy mennyire
faraszto az élet. Tudom, miért vagy velem, szélt. Azért vagy itt, hogy nehogy
kedvem tamadjon szélni itt valakinek a vonaton torténtekrél.

En csak nem akarok balhét. Te pedig majd szépen hazamész, és elfelejted
ezt az egészet.

Amikor felszallt a buszra, a gyari munkasok mar telelehelték az
ablakiveget. A kopasz ragaszkodott hozza, hogy segitsen feladni a
csomagokat. Miutan elindult a jarat, hosszan integetett még az egyre
tavolodd megallo gyér fény(i lampaja alodl. Sanyi arra gondolt, hogy ezt mar
végképp nem kellett volna.
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