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Törvény – szöveg – olvasás

A Tóra és a Biblia értelmezése
Mészöly Miklós Saulusában1

TANOS MÁRTON

Roland Barthes Az olvasásról című esszéjében2 arról ír, hogy nincs saját, 
kiforrott olvasáselmélete, sőt bizonytalan a tekintetben, hogy „szükség 
van-e egyáltalán az olvasás elméletére.”3 Paradox módon mégis megkísérel 
egy közelítő meghatározást alkotni: „defi níció” tulajdonképpen nem zárja 
le olyan módon az olvasás fogalmát, ahogyan elvárható lenne, mégis 
pontosan ez által konstruálódik meg egy olyan látásmód, amely az olvasást 
a valóságban történő tájékozódásként teszi értelmezhetővé. Igaz, hogy 
Barthes azzal, hogy a fogalom határait a végtelenig kitolja, egyszersmind 
dekonstruálja is a fogalmat (hiszen megállapítja, hogy végső soron semmi 
sem olvasható, mert minden újraolvasható). Ha az olvasás fogalmának 
ettől a radikális kisarkításától eltekintünk (melynek igazságához egyébként 
nem férhet kétség), akkor egy nagyon is használható elméletet kapunk. A 
defi níciós kísérletet megelőzi egy olyan megjegyzés, amely szintén fontos 
meglátásokat tartalmaz, s egyszersmind elő is készíti az olvasás általános 
meghatározását: „nem tudom, nem széttartó folyamatok, visszavezethetetlen 
hatások plurális mezője-e az olvasás a legalapvetőbb szinten is”4 – osztja 
meg olvasóival kétségeit Barthes. A szerző e gondolatot fűzi tovább, melyet 
én defi nícióként kívánok használni. „Az olvasás területén a tárgyak nem 
adnak szempontot: az olvasni ige, amely első pillantásra sokkal erősebben 
tárgyas, mint a beszélni ige, ezerféle tárggyal egészülhet ki, telítődhet 
vagy jöhet mozgásba: olvashatok szövegeket, képeket, városokat, arcokat, 
gesztusokat, jeleneteket stb. A tárgyak olyan változatosak, hogy egyetlen 
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tartalmi, vagy akár formai kategóriában sem foglalhatjuk össze őket. Csak 
egy intencionális egységet találok: az olvasott tárgyat az olvasás intenciója 
alapozza meg”.5 Az olvasás ezek szerint egy olyan beállítódás, hozzáállás 
(bármilyen tetszőleges tárgyhoz), melyet immanensen a megértés igénye 
táplál.

Érdekes, hogy Barthes rekonstruálható gondolkodásában (vagyis abban 
a rendszerben, mely írásai összeolvasásában érhető tetten), az olvasás és a 
szöveg fogalma nem tűnik szervesen összefüggőnek. Arra következtethetünk, 
hogy Barthes vagy nem tartotta kompatibilisnek (a szerző értelmében vett, 
nagybetűs) Szöveg és az olvasás fogalmait, vagy pedig csupán arról van 
szó, hogy a kettő kapcsolatának összefüggése nem problémamentes, de 
magyarázható: a barthes-i Szöveg bizonyos tulajdonságaiban rokonítható 
azzal a fogalommal, amelyet „világként” gondolunk el. „A Szöveg plurális. 
Ez nem azt jelenti, hogy több jelentése van, inkább azt, – fogalmaz Barthes 
– hogy megvalósítja a jelentés pluralitását, egy redukálhatatlan pluralitást.”6 
A Szöveg tehát az olvasás során létrehozható végtelen jelentéspotenciálnak 
kifejeződése; ily módon egyszersmind az olvasás lehetősége, apropójaként 
határozható meg. Ezt látszik megerősíteni a következő gondolat is: „A 
szöveg metaforája a Háló: a Szöveg kiterjedését valamilyen kombinatorika, 
rendszertan […] szabályozza.”7 Azaz a Szöveg struktúrával rendelkezik, 
mely lehetővé teszi az olvasást. Természetesen a világ/valóság és a Szöveg 
fogalmai közé nem lehet egyenlőségjelet tenni, de a kettő között sejthető 
egyfajta metonimikus viszony. A Saulus vonatkozásában több olyan 
vizsgálati szempont is adódik, melyeket célszerűnek tűnik összefogni az 
olvasás metaforájának segítségével.

Az olvasás tétje mindig a megértés, vagyis egy narratív konstrukció, 
egy magyarázó értelmi keret megalkotása. E narratív konstrukció sokféle 
támponton alapulhat. Rátérve a regényre, véleményem szerint a vallást is egy 
ilyen narratívaszervező támpontnak lehet tekinteni (a főhős szempontjából 
legalábbis mindenképp). Saul egzisztenciális válságát, melyet eddig más 
szempontból tárgyaltam, az olvasás metaforája új megvilágításba képes 
helyezni. E válság úgy is fölfogható, hogy a hős a korábban automatikusan 
elfogadott narratívaalkotási módozat érvényességében kezd el kételkedni. 
A zsidóság kontextusában ez a világértelmezési módozat azért is ölthet 
plasztikus alakot, mert életvitelüket egy ontológiai jelentőségű vallási 
szöveg, a Törvény szabályrendszerére építik.

A szakrális szövegek általános sajátsága, hogy a mintaszerű befogadói 
hozzáállás szerint szilárd (azaz temporalitás fölött álló) értelmet lehet 
tulajdonítani nekik. A gyakorlatban ez általában úgy valósul meg, hogy 
a szöveg alapvető létmódjából fakadó többjelentésűséget az olvasás/
értelmezés során igyekeznek egy koherenciát adó keretben tartani, 
megakadályozandó az olyan mértékű jelentésszóródást, amely miatt már 
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a szöveg szakrális ideája (tulajdonképp közösségi megítélése, kanonikus 
pozíciója) sérülne. E befogadói hozzáállás gyakorlatilag arra az intencióra 
épül, hogy a szakrális szöveg alkalmas legyen olyan jelentést hordozni, amely 
időben viszonylag változatlan, és amely irányt szab a világ működésének 
megértésében.

A Saulus kapcsán számos szekunder szöveg felhívja a fi gyelmet például a 
Biblia szövegének megelőző szerepére. Azt is tudjuk azonban, hogy Mészöly 
szándékosan igyekezett elkerülni a túlzott történeti referencializálhatóságot, 
hogy regénye ne csúszhasson bele a történelmi regény kategóriájába. 
(Ennek ellenére természetesen volt olyan értelmező, aki történelmi 
regényként olvasta a Saulust; ezt is meg lehet persze indokolni afelől, hogy 
a történelmi regény típuskritériumai igen változékonyak, határai csupán 
nagy vonalakban és némileg önkényesen rajzolhatók föl.) A Biblia mint 
pretextus tehát semmiképpen nem hagyható fi gyelmen kívül, a regényhez 
való viszonya azonban nem teljesen tisztázott. Továbbra is a recepcióra vár 
tehát annak vizsgálata, hogy a Saulus milyen módon olvassa a Szentírás 
szövegét, illetve hogy mennyiben támasztja alá, vagy mennyiben áll ellen a 
Biblia felől közelítő olvasási stratégiának.

Mészölyt erősen foglalkoztatta az egy-, illetve többjelentésűség kérdése 
a Szentírással kapcsolatban. Biblia – bibliák című esszéje kifejezetten ezt a 
kérdéskört bontja ki; pontosabban Mészöly saját meggyőződését ismerteti 
a szöveggel kapcsolatban. A nyilvánvaló intenzív és személyes érintettség 
átsugárzik a sorokon: A Biblia „Világos egy-és-többértelműsége tartós 
nyugtalansággá változott bennem. Lelkesült nyugtalansággá, hogy a 
valóság lényege csak az egyértelműség szükségszerű többértelműségében 
fogalmazódhat meg; és fordítva.”8 A mészölyi világfelfogás, a valóság 
működésének plurális szemlélete a szerző bevallása szerint a Bibliával való 
kamaszkori találkozás hatására alakult ki. Mészöly később így folytatja: A 
Biblia „Lehetőség, és nem lezártság… Röviden: a Bibliát bizonyos gondolható 
és továbbgondolható, európaiságomban is adott »lehetőségek« tárházának  
tudtam elfogadni; s a saját kultúrkörömtől független, végső töprengések 
alapösztönzőjének.”9 Ez a pluralitás abban is megnyilvánul, hogy Mészöly nem 
csupán egyetlen szövegről beszél, hanem – a címben már tulajdonképpen 
deklarált módon – többes számba helyezi a tulajdonnevet: „Felteszem, hogy 
a Biblia – bibliák – éppen nem természettudományos jellegüknél fogva: 
alkati nyitottságuk többértelműségében hordozzák az esélyt, hogy valami 
totális kiegészítettségre utaljanak a mindenkori, igazolható struktúrák és 
kiegészítések mögött.”10 Mészöly tehát annak ellenére, hogy a Bibliát mint 
szövege(ke)t nem tartja egyetlen jelentésre redukálhatónak, mégis egyfajta 
holisztikus egységként tekint rá(juk). Ez a szövegegyüttes szükségképpen 
kizárólag a szingularitás és pluralitás dialektikájában létezhet: leképezi a 
valóság működését. Összegzésként Mészöly még megjegyzi: „Amit a bibliák 
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képviselnek, a teremtő kétely és bizalmatlanság provokáló önkihívásai is. 
S mint ilyenek, szüntelen »önkilépésben« vannak. Mindig lehetőségben 
és soha lezártságban.”11 A „teremtő kétely” szintén fontos hívószó lehet a 
mészölyi poétika kapcsán. A fenti szövegrészletek nyomán megállapítható 
ugyanis, hogy Mészöly ezt a szemléletmódot követte eszményként saját 
művei megalkotásakor; a Biblia mint olvasmányélmény és mint alapszöveg, 
illetve annak barthes-i értelemben vett olvashatósága orientálta a mészölyi 
életmű alapvető kérdésirányait.

Saulnak a valláshoz való problematikus viszonya is azon az – el nem 
hangzó, de a háttérben mégis működő – kérdésen alapszik, hogy létezhet-e 
bármilyen szöveg (jelen esetben a Tóra), melynek csupán egyetlen, abszolút 
jelentése van. Ez persze nem jelenik meg explicit módon a regényben, Saul 
gondolkodásának hátterében ezt mégis az egyik alapvető mozgatórugóként 
ismerhetjük fel.

Mint az Abjatárral való beszélgetéséből kitűnik, Saul hite az egyjelentésű 
szöveg evidenciájában gyökerezett, mely azonban a Tóra értelméről való 
gondolkodás folyamán önmagát számolta föl. A Törvény szövegének 
értelmezése jelentős hatással van Saul élete szövegének értelmezésére, 
hiszen korábbi identitásának alapja a Törvényhez való szigorú, fanatikus 
ragaszkodás volt; a vallási szöveghez való viszonyában identifi kálja saját 
magát és a világot. Ez kitűnik abból is, hogy a Törvény hiátusainak kutatása 
ugyanúgy a nyomozás, az igazságkeresés és a tettenérés igényéhez 
kapcsolhatók hozzá Saul gondolkodásában. A tettenérés eseménye 
Saul elképzelésében tehát nem csupán a bűn (elkövetéssel egyidejű) 
fölfedezéséhez kötődik: ez egy sokkal refl exívebb viszony, a főszereplő 
személyiségének mélyebb rétegében gyökerezik. A tettenérés ugyanúgy 
irányul saját szubjektuma felé, ahogyan a külvilág dolgai felé. Ez világosan 
kiderül abból a szövegrészből, amelyben Saul arról vall, hogy a munka 
során számára miért olyan fontos a testi fáradtság érzése: „Kísérőim kérték, 
hogy üljek én is szamárhátra, de nem tudtam rászánni magamat – valahogy 
szükségem van rá, hogy érezzem a testi fáradást. Ha nem érzem, attól félek, 
hogy elhagyott az Úr.”12 (11.) Nem véletlen, hogy a tettenérés kényszerét 
később a Törvény szövegével szemben is érvényesíteni kívánja. 

Míg beszélgetésük nagy része alatt Abjatár tökéletesen kivonja saját 
szubjektumát a vizsgálatból, addig Saul képviseli az ellenpólust. Abjatár 
folyamatosan hárítja Saul azon igyekezetét, hogy szubjektumként, nem 
pedig a Törvény szenvtelen interpretátoraként nyilvánuljon meg:

„– De te magad mit gondolsz, Rabbi?
  – Az most kevéssé fontos. A Törvényről próbálok gondolkodni.” (54.)
Egy másik szöveghelyen is a válasz elől való ravasz kitérés módszerét 

alkalmazza Abjatár:
„– Te mit hiszel, Rabbi?
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  – Hogy mit gondolok?
  – Az nem ugyanaz.
  – Nem. Csak egyik se nagyon fontos Jójada szempontjából.” (56.)
Ezzel a hozzáállással szemben Saul (lévén, hogy Jójada révén személyesen 

érintett a dologban) egészen más álláspontot képvisel, amikor tudattalanul 
is szétfeszíti a Törvény felfogásának dogmatikus kereteit:

„– Szerintem vétkezett. Csak nem követte el.
  – Finom megkülönböztetés – válaszolta [Abjatár – T. M.], s kinézett az 

ablakon.” (54.)
E megnyilvánulás magában foglalja Saulnak azt a meggyőződését, 

hogy a tetteknek nem abszolút értékük van (ahogyan a Tóra ítél), hanem 
összefüggéseikben, szituációs beágyazottságukban nyerik el valódi 
értelmüket. E fölfogás inkább rugalmasságot vár el a Törvénytől, mint 
életidegen merevséget. De a Saul képviselte álláspont nem csupán a 
cselekvő szubjektív voltát, hanem a megítélő személyes preferenciáit is 
fi gyelembe veszi:

„– Ha megbocsátunk, azzal még nem sértjük meg a Törvényt – mondtam 
bátortalanul. –  

Szeretni akarom Jójadát.” (56.)
Ezzel Abjatár élesen szembehelyezkedik, hangsúlyozva, hogy sem 

a cselekvő személy körülményei és érzelmei, sem az ítélkező személy 
véleménye nem merülhet fel szempontként a Törvény értelmének abszolút 
voltával szemben. Míg Saul gondolkodási rendszerében a bűnös és a 
bűntelen szélső minőségei között átmenet tapasztalható, addig az Abjatár 
képviselte felfogás egy bináris rendszert tükröz, melyben a bűnösség és a 
bűntelenség kategóriái végérvényesen különválnak. Amikor Saul hiányként 
defi niálja a Törvény kapcsán ezt a szempontot, akkor Abjatár nem a 
meggyőzéshez, hanem az elnyomás, a hatalom fegyveréhez folyamodik, 
hiszen egy vallatási fogást alkalmaz:

„– De hiszen akkor nem tehetünk semmit! Ez a szó hiányzik
  a Törvényből!
  – Szóval kerested – mondta Rabbi Abjatár, s hirtelen rám
  nézett.
  Én meg ráismertem: ez A. módszere.” (57.)
A csapdahelyzet, melybe Saul a beszélgetés végén gyanútlanul belesétál, 

rádöbbenti a főhőst, hogy eltávolodott a Törvény konzervatív értelmezési 
útjától. Ez ráadásul egy olyan tapasztalat keretében történik meg, amelyben 
tulajdonképpen saját eszközeit fordítják ellene – hiszen Saul nyomozásai 
során maga is gyakorta élt a zavarba ejtő teológiai kérdések fegyverével; 
elég, ha csupán a menyegzői jelenetre gondolunk. 

Barthes az olvasásról alkotott koncepciójában több freudi és lacani 
kategóriát is fölhasznál, közöttük az elfojtást is. Az olvasás elfojtásai 
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véleménye szerint olyan interiorizált kényszerek, „amelyek az olvasást 
feladattá teszik, amelyek következtében magát az olvasást is egy törvény 
szabja meg”. „Honnan jön ez a törvény? Különféle helyekről, amelyek 
mindegyike valamilyen értékben, valamilyen ideológiában alapozódik 
meg.”13 Barthes itt különböző kánonok, elvárásrendek szerinti kötelezően 
elolvasandó szövegeket említ. Véleményem szerint azonban – Barthes 
gondolatát kitágítva – e kényszer nem csupán bizonyos szövegkorpuszokra 
terjedhet ki, hanem az olvasás módjára, irányára is, amint azt a regényben 
is tapasztaljuk: nem elég ismerni a Tórát mint kanonikus szöveget, hanem 
értelmezni is úgy kell, ahogyan a központi egyházi hatalom megszabja azt. 
Ezért árulkodó Abjatár vallatási fogása, mellyel aztán meglehetősen kínos 
helyzetbe hozza Sault.

Egy későbbi szöveghely azonban tovább árnyalja Abjatár 
gondolkodásmódját, egyszersmind a nyomolvasás jelentőségére hívja fel a 
fi gyelmet.14 Saul, mikor egykori társa, Jehu ügyében kezd magánnyomozásba, 
ismét a Törvény helyes értelmezésének (értelmezhetőségének) problémájába 
ütközik. Abjatárral azt a kérdést vitatják meg, hogy Jehu lepratelepre 
való elhurcolása és az őrség épületének kiürítése mennyiben minősül a 
Törvény szempontjából túlkapásnak. (A szöveg folyamatosan fenntartja az 
olvasó azon gyanúját, hogy Jehu eltávolítása elhamarkodott volt.) Abjatár 
gondolatai elbeszélt monológként íródnak bele Saul narrátori szövegébe, így 
a szöveghely nem Saul, hanem Abjatár nyelvét és gondolkodását tükrözi.15 
A regény ezen pontja struktúráját,  stílusát tekintve már az esszé műfajának 
határát súrolja; akár önálló esszébetétnek is tekinthetjük, melynek fi lozófi ai 
magja ráadásul pontosan Saul bizonytalanságának lényegére tapint rá. 
Ahogy az elbeszélő fogalmaz: „még jól emlékszem [Abjatárnak – T. M.] a 
pontoskodó, fárasztó érvelésére; de akkor még a szokásoson is túltett. Olyan 
körültekintően szólt hozzá az ügyhöz, hogy sikerült újra bizonytalanságot 
teremtenie bennem.” (96.) Az elbeszélő azonban elhallgatja azt a fontos 
mozzanatot, hogy a Tórával vagy az üggyel kapcsolatban.

Abjatár gondolatmenetének kiinduló- és végpontja egyaránt a túlkapás 
fogalma; egyszerre apropója és konklúziója is a Törvényről való eszmefuttatás 
kibontásának. A logikai lánc kiinduló szeme, hogy a Törvénnyel szembeni 
bizalmatlanság ugyanúgy túlkapásnak számít, mint az azzal való nyílt 
szembefordulás. Míg a bizalmatlanság Abjatár szemében kétértelmű (tehát 
rossz), addig a nyílt lázadás egyértelmű, akár maga a szöveg; utóbbi tehát 
egy tisztább, defi niálhatóbb fogalom. E megállapítás azért fontos, mert 
Abjatár a túlbuzgóságot ekvivalensnek tekinti a bizalmatlansággal: Saul az 
eszmefuttatás e pontján válik személyesen érintetté annak végkimenetelét 
illetően, hiszen ő is gyakran esik a túlbuzgóság bűnébe. Abjatár véleménye 
szerint az ilyen ember „Buzgón leplezi le a bűnt, s nem veszi észre, hogy 
közben cáfolja is a Törvény szellemét.” (96.) A gondolatmenet szigorú 
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következetessége e ponton kezd elcsúszni, mely annak konklúziójára 
is kihat; Abjatár egy hasonlaton keresztül próbálja szemléltetni, hogy a 
túlzott bizalom és az ugyanilyen fokú bizalmatlanság túlkapásnak számít: 
a vak gazda túlkapást követ el, ha hitetlent kínál a páskabárány húsából. A 
hasonlatot ezután Abjatár metaforizálja: a szövegtest metaforája a vak gazda 
lesz, a jelentésé pedig a húsvéti bárány. A rabbi a metafora két elemének 
kapcsolatával igyekszik reprezentálni a szöveg és a jelentés viszonyát: „a 
Törvény is olyan, mint a vak gazda: övé a szent bárány, de ettől még nem 
válik maga is báránnyá?” (97.) E ponton törik meg tehát az a szövegfi lozófi a, 
amely az eszmefuttatás elején még abszolút érvényűnek tűnt. („A Törvény 
viszont a megtestesült egyértelműség.” (96.))

Abjatár gondolkodásában a bibliai hermeneutika megkülönböztetésének 
csírájára ismerhetünk; a gondolatmenet végén ugyanis a szöveget elválasztja 
a jelentéstől, valamint a jelentést is kétfelé bontja, egy szó szerinti és egy 
átvitt értelmű tartományra. Ennek során relativizálja a túlkapás jelentőségét: 
„Lehetséges, hogy túlkapás nem is érinti azt, ami a Törvény mögött van, a 
bárányt? S csak azt hangsúlyozza, hogy mi érthető a törvényből?” (97.) Ez 
már nyilvánvaló eltávolodás attól a kitételtől, hogy a szent szöveg jelentése 
immanens, önmagát magyarázó lenne. Az érthetőség visszavonása 
természetesen felborítja a logikai lánc azon állítását is, mely szerint a 
túlkapás egyértelműen rossz lenne. A rabbi végül arra jut, hogy a szöveg 
megértése csupán részleges lehet (alátámasztva ezzel Saul kételyeit is): „Az 
egyetlen, amit megérthetünk, hogy a bárányt meg kell ölni. Bűn és vétség, 
ha elmulasztjuk megölni. A Törvény követeli” (97.) Ez tehát a szöveg szó 
szerinti értelme, mely viszont teljesen negligálja a fölmerülő miértekre való 
válaszadást, a magyarázás gesztusát. Ahová ezután eljut, az már a majdnem 
egyértelmű eretnekség, hiszen a vallási szöveget a túlkapás fogalmával 
azonosítja: „A Törvény az egyetlen igazi túlkapás, aminek nincs szüksége se 
fölmentésre, se feloldásra, mivel hozzá képest minden mulasztás?” (97.) Végül 
tehát az eszmefuttatás minden fontosabb fogalmát totálisan dekonstruálja, 
ami azonban a fogalmak közti viszonyokat teszi teljesen értelmezhetetlenné 
(hiszen egy rendszer elemeit azok egymáshoz fűződő viszonya pozícionálja 
a rendszerben). Abjatár gondolatmenetének ravaszsága azonban abban áll, 
hogy az egyre radikálisabb tartalmakat hordozó gondolatokat mindig kérdő 
mondatként formálja meg, azt sugallva ezzel, hogy saját állításait egyszerre 
vissza is vonja, hogy mondandójának akár az ellenkezője is igaz lehet.

Adott tehát egy olyan szövegfogalom, melynek csak a felszíni, szó szerinti 
jelentése válik hozzáférhetővé a használója számára. Abjatár konklúziója 
értelmében a Tóra gyakorlatilag csupán olvasható, de nem megérthető. 
A mögöttes, vagy – a bibliai hermeneutika kifejezésével – az allegorikus 
tartalom (mely Abjatárnál a „lényegként” tűnik fel) lényegileg különül el a 
szó szerinti olvasattól, melynek megértése nem visz közelebb a mögöttes 
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tartalom megértéséhez. Mivel a Törvény lényege nem adott, nem explicit, 
így a tetteket is csupán a szó szerinti értelem szempontjából lehet megítélni 
(mely tehát egyáltalán nem azonos a mögöttes értelem szempontjaival). 
Az esszébetétként beékelt gondolatmenet tehát Saul kételyeit is tükrözi. 
Ez elbeszéléstechnikai szempontból azért érdekes, mert Abjatár gondolatai 
mégiscsak Saul elbeszélői közegében artikulálódnak, nem pedig idézett 
monológként, mely direktebben köthetné az eszmefuttatást Abjatár 
személyéhez. (Egyúttal nem hagyható fi gyelmen kívül a szövegrészletnek 
a szerző korábban idézett bibliai esszéjével való tartalmi összecsengése 
sem).

A korábban már felmerült annak lehetősége, miszerint a regény és a Biblia 
viszonya ugyancsak az olvasás metaforáján keresztül volna értelmezhető; 
kérdés tehát, hogy maga a regény hogyan „olvassa” a Szentírást. Több 
szöveghely esetében fi lológiailag nyilvánvaló, hogy Mészöly forrásként 
használta a Károli által készített fordítást, amint azt Thomka Beáta A kívülvaló 
ember című tanulmánya is feltárta. A szerző megfogalmazásában: „a Biblia 
mint nyelv, beszédmód, intertextus, műfajmodell, szerkezeti minta képezi 
a megközelítés kiindulópontját.”16 A Saulus tehát biblikus-intertextuális 
kapcsolatokkal gazdagon átszőtt szöveg. Ha megfi gyeljük ezeket a helyeket, 
megállapíthatjuk, hogy az idézetek általában nem szó szerint szerepelnek, 
Mészöly legtöbbször változtat valamit rajtuk; vagy elvesz, vagy éppen 
hozzátesz valamit a szövegtöredékekhez.

Egy másik értelmezési lehetőség szerint Mészöly poétikai megfontolásból 
módosít az eredeti szöveghelyeken, ez esetben azt érdemes megvizsgálni, 
hogy milyen változtatásokat eszközöl az idézeteken. Thomka a Műhelynaplók 
kísérőtanulmányában megjegyzi, hogy a szerző jegyzeteiből nyilvánvaló, 
hogy a bőséges idézethasználattal megelőzte korát. Az idézetek során 
ráadásul nem fi lológiai kifogástalanság, hanem az idézet újraíró elsajátítása 
volt az elsődleges cél. Mint fogalmaz, Mészölynek „Nem volt célja a pontos 
idézés, hanem a szerzői, alkotói átvétel, amit a jelenkori szövegközi viszonyok 
maximális szabadságát feltételező korai és merész megnyilvánulásának 
tekinthetünk.”17 A regény rögtön egy módosított Károli-idézettel indít:

„»Nem tudjátok-e, hogy a pályán a versenyzők mind futnak ugyan, de 
a díjat csak egy nyeri el? Úgy fussatok, hogy elnyerjétek. Aki viszont részt 
vesz a versenyben, fegyelmezi is magát mindenben. Pedig ők csak hervadó 
koszorút akarnak elnyerni, mi ellenben hervadhatatlant. Én tehát úgy futok, 
hogy célba jussak; amikor viaskodom, öklömmel nem a levegőt csapdosom. 
Megsanyargatom testemet, nehogy magam lemaradjak, amíg másokat 
buzdítok. «

A Tarzuszi” (5.)
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Evidens módon merül föl a kérdés, hogy Mészöly miért változtat az 
idézeteken. Mint korábban utaltam rá, világosan rekonstruálható egy olyan 
szerzői szándék, mely szerint a cél hangsúlyozottan nem egy történelmi 
regény elkészítése volt. Magyarázatként szolgálhat tehát, hogy a pontos 
idézési eljárás és a szabatos forrásmegjelölés sokkal inkább a történelmi 
regény irányába tolta volna el a szöveg arculatát (olvasási lehetőségét), hiszen 
a cím és a mottó mindig valamilyen prekoncepciót generál a befogadóban 
(tekintetbe véve azt is, hogy maga a Károli-Biblia is fölfogható történelmi 
dokumentumként, nem csupán vallási vagy irodalmi szövegként). Mivel az 
idézet forrásaként „a Tarzuszi”, azaz Szent Pál szerepel, így a szövegrészlet 
a regény világán belül úgy tételeződik, mint a már megtért Pál példázata; 
egyszersmind egy eltávolító gesztusként is működésbe lép, mely felfüggeszti 
a szöveg referenciális vonatkozásait.

Egy másik helyen az intertextus majdnem jelöletlenül simul bele a 
regény szövegébe. Saul unokaöccse, Benája meggyógyításakor Illés próféta 
szavait használja (Károli Gáspár tolmácsolását alapul véve): „»Uram, térítsd 
vissza e gyermek életét!«” (45.) Az idézés természetesen ezúttal sem pontos 
fogalom, mert Mészöly itt sem nem változatlanul illeszti be Károli szövegét, 
elhagy belőle. 

A Károli-idézetekkel való eljárásmód jellemezheti a szerző viszonyát az 
ismert történelmi tényanyaghoz is: a művészi szándékhoz igazítja hozzá 
a bibliai történetet, nem pedig fordítva. Ebből is világosan látszik, hogy 
nem kritérium számára a történeti hűség. A regényben több szereplő és 
történetfragmentum is van, amelyekről a Bibliának nincs tudomása, csupán 
a szerzői fantázia fi kciós termékei.

Az olvasás-metaforát továbbgörgetve, egyúttal Barthes-ra visszautalva: 
az önmegértés kísérlete is teljes joggal tekinthető (ön)olvasásnak, hiszen 
Saul mint elbeszélő a saját maga által produkált szövegen keresztül igyekszik 
megérteni a korábbi, elbeszélt önmagát. Az nyilvánvaló, hogy Saul korábbi 
(cselekvő) énje egyáltalán nem transzparens a narráló én számára, így a 
megértés (az önmegértés) problémája szükségszerűen végig ott lappang 
a regény szövege mögött. Vannak azonban pillanatok, amikor az elbeszélő 
egy-egy plasztikusan eltalált trópussal képes lényegi észrevételeket tenni 
korábbi énjére vonatkozólag (ahogyan a terek értelmezésekor is ez a 
szándék vezeti).

A már tárgyalt szurdik szöveghelyén olvasható a következő részlet is: „De 
ezt utólag mondom, akkor nem így éreztem, s még gondolni se gondoltam 
semmire. Leültem a nyíladékkal szemben, és nézni kezdtem az egyik szál 
füvet, ahogy a kőmorzsalékos földből kibújt – s valahogy keserű lett bennem 
az ártatlanságom.” (13.) A „keserű ártatlanság” metaforájának kibontása 
során kiderül, hogy tulajdonképpen önmagát dekonstruáló alakzat, hiszen 
az ártatlanság nem lehet önrefl exív állapot. Søren Kierkegaard szerint „Az 
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ártatlanság állapotában béke és nyugalom honol; de ugyanakkor még 
valami más is, de az nem békétlenég vagy harc; hiszen itt semmi sincs, 
amivel harcolni lehet. De mi a hatása e semminek? Szorongást szül.”18 A 
regénybeli idézet megfogalmazása természetesen már a refl ektáló én 
nyelvét és belátását tükrözi, mint az a részlet első mondatából kiderül, 
de nyilvánvaló, hogy a szereplő Saulhoz azért köthető a kierkegaardi 
szorongás, mert már elvesztette a stabil hit állapotát. Kierkegaard úgy 
folytatja, hogy a szorongás „teljesen különbözik a félelemtől és más hasonló 
fogalmaktól […], a szorongás a szabadságnak mint a lehetőség számára való 
lehetőségnek a valósága.”19 Mint korábban kifejtettem, Saul szempontjából 
a megnyilatkozás kulcsfogalma, az új, ismeretlen látószög megjelenése 
jelentheti az elbizonytalanodás okát.

Az olvasás fogalmának holdudvarában mintegy kísértetként mindig 
ott lappang a félreolvasás fogalma is. Sokszor tapasztalhatjuk, hogy Saul 
mint elbeszélő rontott logikájú gondolatalakzatot használ, hogy kifejezze a 
múltbeli szubjektum belső egzisztenciális állapotát. Szignifi káns példa erre 
a pásztorokkal való szándékos konfl iktuskeresés szöveghelyének zárlata, 
melyben Saul így fogalmaz: „Mégis úgy éreztem, hogy győztem, annyira 
egyedül maradtam.” (26.) Mészöly gyakran alkalmazza az ilyen típusú 
mondatokat a szövegegységek lezárásaként vagy kezdeteként, melyek ilyen 
módon kiemelődnek a környezetükből. A győzelem Saul számára tehát itt 
az egyedülléttel áll összefüggésben. utólagos refl exióként értékelhetjük az 
„éreztem” igét, amely inkább homályosságot, mint bizonyosságot sugall, 
hiszen Saul nem tudatában volt a győzelmének. Saul félreolvassa a pásztorok 
reakcióját, hiszen ők nem azért hagyták faképnél, mert alulmaradtak volna 
az intellektuális párbajban, hanem azért, mert érezték Saul zavarodottságát. 
E gondolatmenet mintájára az előbbi „keserű ártatlanság” szintagma is 
ugyanúgy tekinthető a rontott logika megnyilvánulásának, ha elfogadjuk, 
hogy ellentmondást tartalmaz. Azonban az elbeszélő Saul ennek ellenére 
néha meglepően éles rálátásról tesz tanúbizonyságot: „Sokszor gondolok 
rá, hogy talán a holt-tengeri kudarcom se volt véletlen. Korábban kezdődött. 
És egyáltalán nem úgy, hogy szemrehányást tehetnék magamnak.” (43.) 
Ez a megállapítás szintén retrospektív jelleggel bír, így megfogalmazása 
kizárólag az elmondás jelenéből lehetséges. Ami érdekessé teszi, hogy azon 
kevés szöveghelyek egyike, ahol az elbeszélői szándék nyíltan kimondásra 
kerül: a személyes múlt széthullott, zavaros eseményeit egy olvasható, 
magyarázható, fölöttes (tehát teleologikus) narratíva kereteiben kísérli meg 
elhelyezni. Azzal azonban már csupán a befogadó szembesül, hogy ez a 
törekvés lehetetlen.



63

Kutatóterület

Jegyzetek

1 A tanulmány egy hosszabb, Mészöly Miklós Saulus című regényéről szóló 
dolgozat része.

2 Roland BARTHES, Az olvasásról, in UŐ, A szöveg öröme; Irodalomelméleti írások, 
Osiris Kiadó, Budapest, 2001, 56-66.

3 Uo., 56.
4 Uo.
5 Uo., 57.
6 Roland BARTHES, A műtől a szöveg felé, in UŐ, A szöveg öröme, Osiris Kiadó, 

Budapest, 2001, 70.
7 Uo., 71.
8 MÉSZÖLY Miklós, Biblia – bibliák, in UŐ, A pille magánya, Jelenkor Kiadó, Pécs, 

2006, 103. (Kiemelés tőlem – T. M.)
9 Uo., 104.
10 Uo., 105.
11 Uo., 106.
12 Az oldalszámok a regény második kiadására vonatkoznak: MÉSZÖLY Miklós, 

Saulus, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1968.
13 BARTHES, Az olvasásról, i. m., 59.
14 A tárgyalt szöveghely az általam használt kiadásban a 96. oldalon kezdődik.
15 Dorrit Cohn elbeszélés-tipológiája alapján: Dorrit COHN, Áttetsző tudatok, in Az 

irodalom elméletei II., szerk. THOMKA Beáta, Jelenkor Kiadó, Pécs, 1996, 97.
16 THOMKA Beáta, A kívülvaló ember; Mészöly Miklós: Saulus, in A magyar 

irodalom történetei; 1920-tól napjainkig, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES 
András, Gondolat Kiadó, Budapest, 2007.

17 MÉSZÖLY Miklós, Műhelynaplók, gond., s. a. r., jegyz. THOMKA Beáta és NAGY 
Boglárka, Kalligram Kiadó, Pozsony, 2007, 902.

18 Søren KIERKEGAARD, A szorongás fogalma, Göncöl Kiadó, 1993, 51.
19 Uo., 52.


