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Németh Zoltán: Kunstkamera

Tabukiállítás

PUCHER BÁLINT

A Kunstkamera rövid, tömör, néhol egy mondatra csiszolt szövegeinek 
családfáján a magyar irodalomban olyan felmenőket lehet találni, mint 
a modernizmus előtti korszakok epigramma-költészete, amelyben a 
lírai én véleménynyilvánítása még hangsúlyos volt (Vörösmarty, Petőfi : 
Felhők). Majd a korai modern költőknél az esztétizmus felfogása a rím- és 
hangzásjátékokat hozta előtérbe és a véleménykifejtés háttérbe szorult, 
átadva a helyet a benyomások, érzések, helyzetek rögzítésének (Babits: 
Messze... messze..., Kosztolányi: Negyven pillanatkép, de Radnóti egyes 
verssorozatait is ide sorolom, például a Razglednicákat). A későmodern 
költészet ezen formájában a lírai én jelentéktelenné válását, néhol teljes 
meghatározhatatlanságát lehet látni. Valamint a csilingelő rímek és ritmus 
hiányát, dísztelenséget, fi lozofi kus gondolatokat és a költői megszólalás 
határainak keresését (Pilinszky, Weöres: Egysoros versek). Ezenkívül nagyobb 
intertextualitást, valamint utalást a nyelvre és az írásra, öntükrözést, de 
ezt igazán a posztmodern irodalom állította középpontba. Itt elsősorban 
Tandorit kell megemlíteni, főleg az Egy talált tárgy megtisztítása című, 
szélsőségesen rövid és hosszú verseket egyaránt tartalmazó kötetét, 
amelynek egyes darabjai semmi másról nem szólnak, mint a nyelv 
működéséről. Manapság Németh mellett többek között Simon Márton, 
Hartay Csaba publikált hasonló, rövid versekből összeállított sorozatokat. 
Az ő Szemhunyásaik és Polaroidjaik folytatják Tandori és más posztmodern 
szerzők lestilizált, alulretorizált stílusát. Viszont kevésbé szabályszegők, és a 
sorozatok egyes darabjai öntükrözők, de magát a nyelvműködést és -játékot 

Ami marad 



84

Ami marad

nem állítják centrumba. Németh és Simon kötetében szembeszökő az az 
esztétikai elv, amit teoretikusan Gilles Deleuze fogalmazott meg, és amit 
Kovács András Bálint a posztmodern művészet egyik alapelveként írt le. Ez a 
nyitott szerialitás, ami Deleuze fi lozófi ai felfogásából következik, azt jelenti, 
hogy „egy műalkotás több, egymással nem szükségszerűen kapcsolatban 
levő formálóelv sorozata, amely sorozat ezért nem alkot szerves műegészt 
vagy totalitást”, hanem „végtelen katalógust”, és ez az alapja annak 
az eklektikának, amit egyes posztmodern művekben lehet tapasztalni. 
Valamint a neten böngészés közben, amikor az oldalak, zenék, videók 
befogadásának nincs kijelölt iránya, a linkeken való ugrálás felszámolja a 
nyomtatott írásbeliség vagy a rádió, televízió linearitását, kezdettel és véggel 
rendelkező szerkezetek helyett az információk egy hálózatot alkotnak. A 
Kunstkamera és a Polaroidok ugyan nyomtatott formában, de kísértetiesen 
hasonló módszerrel hoznak létre hálózatszerű szerkezetet: mindkét könyv 
szövegei számokkal vannak felcímkézve, amik véletlenszerűen követik 
egymást. Németh odáig ment a sorozatszerűségben, hogy a töredékes 
hatást keltő, 5.5.6.5.-os szöveget kétszer szerepeltette: „Amelynek kitépte 
nyelvét, / és nyersen elfogyasztotta, / azét.” (23., 31. oldal)

A Kunstkamera szövegei a költői megszólalást gyakorlatilag egy-egy lírai 
vagy jelentőséggel bíró esemény, helyzet leírására korlátozzák. A költészet 
elemi részecskéinek hatnak, amiket szinte már csak nyelvtani szempontból 
lehet tovább bontani, a jelentés szempontjából egy egységet alkotnak. A 
lírai én néhol leírható egy-egy tulajdonság szempontjából, de általában 
nem, és úgy érzem, hogy ebben a versnyelvben elveszti a jelentőségét a 
megszólaló személyisége. Ugyan a látvány leírásának nagy szerepe van, de 
csak kismértékben jellemző a szóképek használata, a szavaknak általában 
nem szükséges az átvitt értelmét keresni. Úgy gondolom, hogy általánosan 
jellemző napjaink haladó művészetére a nyugati kultúrában tabusított, 
eltitkolt, elhallgatott jelenségek, köztük kiemelten a testiség, a szexualitás, 
a kendőzetlen indulatok és vágyak ábrázolásához való vonzódás. A 
Kunstkamera sajátosan illeszkedik ebbe a trendbe, fő témáiként a testiség, 
a testbe zártság tapasztalata, a nemiség, valamint a test időbeli határai, 
a születés és a halál írható le. Ezeket variálják a szövegek, elsősorban a 
morbid, brutális, abszurd, fi lozofi kus oldalukat felmutatva. Kegyetlenséget, 
a brutális vagy tragikus jelenségekhez tárgyilagos viszonyulást, a moralizálás 
hiányát lehet tapasztalni, és olyan, néha sokkolóan szélsőséges helyzeteket, 
amik különböző kategóriák határát feszegetik. Mint az élő és élettelen vagy 
halott, emberi és nem emberi határát, a kategóriák átmenetét: „Géparc / 
könnyben úszva.” (113.), a test, az individuum és a külvilág, valamint az 
érzékelés a határait: „Darabonként préselődött át / a test a kerítés résein, / 
de a másik oldalon / már egyetlen énjére sem / emlékezett.” (110.) Illetve az 
élet teremtésének és megszűnésének összefonódását: „A tíz éve elszabadult 
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kísértethajón / félőrült kannibál patkányok százai, / szülnek és egymást 
falják, / hogy életben maradjanak.” (128.) Ennek a groteszk leírásai Nádas 
Péter Saját halálának konklúzióira emlékeztetnek: „Anyám megszülte a 
testet, én megszülöm a halálomat.” Ezeken kívül szembeszökő témát jelent 
az öntükrözés, magáról az írásról, a nyelvről, a fogalmi gondolkodásról, és 
annak korlátozottságáról szóló írás: „Jelentés: / szavak szúrnak halálra / más 
szavakat.” (43.)

A Kunstkamera egy része beteljesíti a szerző által vállalt célt, hogy 
a valódi, preparált embriókat tartalmazó Kunstkamera múzeumához 
hasonlóan vegye sorba a traumákat, nyissa fel a testet, tegye közszemlére 
a nemiséget. A szövegek másik része a radikálisan rövid formát nem 
ennyire tematikusan használja, ezektől eltérő témájú pillanatokat, még 
annak is nehezen nevezhető gondolatokat, meghökkentő, abszurd egymás 
mellé rendeléseket lehet olvasni: „Kulcsok, / amelyeket csak / újabb 
kulcsok nyitnak.” (42.) Az átlagos kötetekkel szemben nehezebb ennek 
az értékelése, hiszen az egy-két-hárommondatos szövegeket nem lehet 
azzal a mércével mérni, amivel a verseskötetek többségét. Nem lehet 
különböző szempontokat felállítani, hogy mondjuk mennyire eredeti a 
témafelvetés, hogy szűkszavúak vagy túláradók-e a versek, gyakorlatilag 
csak arra lehet választ adni, hogy az egyes gondolatfelvetések vagy 
szituációk a szövegekben tetszettek-e, érdekesek-e. Ezekre pedig még 
annyira se lehet objektív, univerzális válaszokat adni, mint a korábbiakra, ez 
teljesen az egyéni ízlés függvénye. Számomra széles skálán mozognak, az 
értelmezhetetlenektől a maguk módján nagyon költői írásokig, nagyrészt 
minimum érdekes élményt jelentve. Amit visszatérően problémának éreztem, 
hogy egyes szövegek irodalomtudományi elméletek megfogalmazásának 
tűnnek. Főleg a tükörjellegű szövegeknél tapasztaltam gyakran, hogy 
a teoretikusként is jelentős szerző mintha a saját maga vagy mások által 
megfogalmazott gondolatokra írna metaforákat. Például a következő 
vers tekinthető a posztmodernizmusban megkérdőjelezett eredetiség 
illusztrációjának: „A hal vízbe írt regénye, / a madár levegőbe húzott betűi, 
/ idézetek.” (56.) Teljesen elhibázottnak ezeket sem gondolom, de azt igen, 
hogy a teoretikus áthallások csökkentik a költőiséget. Ha kortárs viszonyítási 
pontot keresünk, akkor Simon Márton jegyzettömbszerű Polaroidokjához 
képest erősebben érződik a koncepció a Kunstkamerában. Ugyan az utóbbi 
is tartalmaz jegyzetszerű, egy átlagos vers kibontatlan ötletének vagy az 
írás melléktermékének ható szövegeket, de több vers érvényesít hasonló 
szemléletmódot. Ami leszámol a hagyományos értelemben vett és napjaink 
költészetét is meghatározó lírai írásmóddal, ami, látszólag legalábbis, egyéni 
tapasztalatok, gondolatok megfogalmazására használja azt, és a kulturális 
és erkölcsi normák fi gyelmen kívül hagyásával keresi az emberi létezés és 
viselkedés határait. Filmművészetben a közelmúlt egyik legrejtélyesebb 



86

Ami marad

fi lmje, a Tejút tekinthető a párjának, ami szintén szélsőségesen minimalista 
stílusban, a játékfi lm és a videoinstalláció határán, többek közt szintén 
a viselkedési normák határait feszegette. És ahogy a Tejút is csak akkor 
élvezhető, ha valaki félreteszi azokat az elvárásokat, amiket egy átlagos, akár 
művészi igénnyel készült fi lmhez lehet fűzni, úgy a Kunstkamera klasszikus 
szépségeszmét tagadó esztétikuma is akkor tárul fel, ha valaki nem a 
hagyományos értelemben szép, költői, jól megírt verseket vár a kötettől.

(Kalligram, Pozsony, 2014)


