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Ami marad 

„Magyarországon kívül tanultam 
meg igazán, hogy magyar vagyok” 
– Nemes Nagy Ágnes útinaplója

BARNA PÉTER

Nemes Nagy Ágnes Lengyel Balázs kíséretében rengeteget utazott élete 
folyamán különböző írói ösztöndíjaknak, programoknak köszönhetően. 
Útjairól naplóbejegyzéseket készített, melyek, ha töredékesen és néhol 
felületesen is, de összefoglalják az utak lényegét és főbb történéseit. A 
különböző hosszúságú szövegeket eddig csak folyóiratokban vagy a szerző 
más köteteinek kísérőszövegeiként olvashattuk. Most a Helikon kiadó egy 
kötetbe rendezve, Magyarul és világul címmel, szerkesztői magyarázó 
lábjegyzetekkel és fényképválogatással adta ki az írásokat, Nemes Nagy és 
Lengyel Balázs erdélyi, bécsi, zürichi, angliai, brüsszeli, amerikai, jeruzsálemi 
és párizsi útjainak elbeszéléseit.

A szövegek sokkal inkább adminisztratív, mintsem szépirodalmi jelleggel 
íródtak, így elenyésző az elmélkedések, hosszabb gondolatmenetek száma. 
Nemes nagy írásai a magyar irodalmi hagyományokat tekintve nem 
nevezhetők tipikus irodalmi útirajzoknak, abban a tekintetben, hogy fő 
céljuk nem az idegenségtapasztalat deklarálása vagy leépítése, szándékuk 
nem az utazó érzékelésének részletes megfogalmazása, értelmezése és 
elbeszélése. Ebből következően nem kapcsolódnak Kosztolányi, Márai vagy 
Szabó Lőrinc útirajzaihoz. Bár az idegenség feldolgozásának tapasztalatai 
több helyen is megegyeznek, mindennek interpretációja és megfogalmazása 
eltérő az említett szerzőkétől, elsősorban a hangsúlyozást tekintve. A 
narráció ebből következően nem a másik körülírására, meghatározására 
vagy értékelésére koncentrál, sokkal inkább befelé fordul és a saját pozíció 



88

Ami marad

viszonylatában mutatja meg a másik oldalt. Az elbeszélés során Nemes 
Nagy kevésbé pszichologizál vagy foglalkozik az utazás adta fő lélektani 
vagy érzékelésbeli tapasztalatokkal, az én-ből kiindulva mutatja meg az 
idegent és nem fordítva, ezzel együtt sem időzik sokat egy-egy jeleneten, 
az első impressziók feljegyzésére, a találkozások főbb tapasztalataira és az 
események gyors leírására törekedett. 

Mindez persze nem azt jelenti, hogy ne lennének megegyezések, 
vagy rokonítható tapasztalatok a műfaj hagyományaihoz vagy az utazás 
aktusának általános jellemzőihez képest. A bejegyzésekben fel-felütik a 
fejüket olyan toposzok, melyek tipikusan az útirajz-irodalom, vagy tágabb 
értelemben véve az utazás lélektanának sajátjai. Gyakran visszatérő elem 
egy-egy ország nemzetkarakterológiai értékelése, de a saját nemzeti 
identitás és az arra való ráismerés is gyakori a szövegekben. A könyv egyik 
legérdekesebb részénél például az amerikai út lezárásaként Utóiratot is ír, 
melyben arról értekezik, hogy mit jelent magyarnak, mit jelent európainak 
lenni a nagyvilágban: „Amerikában tanultam meg, hogy európai vagyok. 
Ahogy Magyarországon kívül tanultam meg igazán, hogy magyar vagyok. 
Az európai, az mind hasonlít egymáshoz. Milyen az európai? Az európai 
egyszerre eszik késsel és villával. Nem vágja fel előre az ételt, és teszi félre 
a kést, hogy azután csak villával folytassa. […] Az európai cigarettázik. 
Az európai vatelines télikabátot hord. Mindössze öt óra séta után már a 
fáradtság jeleit mutatja. Ez alól csak a hegymászók kivételek. Az európai 
nagyképű. […] Az európai maníros. Hiányzik belőle az igaz természetesség, 
szívélyesség, magától értetődő bizalom, a nyílt, vidám szembenézés a 
világgal.” (314.) 

A következő részlet egy tipikusnak mondható utazói tapasztalatot jelenít 
meg. Az idegenbe tévedt az elveszettség érzésének minél hatékonyabb 
csökkentése érdekében otthoni emlékekbe, érzésekbe kapaszkodik azért, 
hogy az új környezetét is minél barátságosabbnak és ismerősebbnek lássa, 
egyben hamarabb otthonosabbá tegye: „Hazafelé jövet egy pillanatra 
átélem, hogy Amerikában vagyok. A táj nagyon hasonlít az Alföldre, 
valamivel dombosabb, erdősebb. De az a sok, hatalmas kukoricaföld, azok 
a távoli tanyaházak akár Kiskunfélegyháza körül is lehetnének. A házak 
formája viszont más. Hirtelen beúszik az autó ablakán egy kis domb, rajta 
egyemeletes, sötétvörös faház a prérin. Egy másodpercnyi 19. század, egy 
másodpercnyi préri. Ez valóban préri volt, May Károly-féle indiánok járták, 
köztük a nagyfőnök: Sólyomszem. Azt a vörös faházat Sólyomszem is láthatta 
volna.” – így jelenik meg az ismerős az idegenben, a biztos a bizonytalanban 
(182.). A következő részlet is beszélő: „Ez a May Flower, ez az Iowa City 
mégiscsak fárasztóbb, nyugtalanítóbb és unalmasabb Szigliget. Úgy értem: 
izgató mivoltában unalmas.” (197.) Más helyen Nemes Nagy többször is 
meglepődve veszi tudomásul hazai vagy gyermekkori emlékeinek hirtelen 
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és meglepő felbukkanását: „Nagyon jólesett ez a farm. Az állatok. Itt főképp 
állatokkal szeretek beszélni, csak tudnak magyarul. Különös, hogy itt, 
Iowában találkoztam a gyerekkorommal.” (207.)

A tömörség ellenére mindvégig jelen van az az életszemlélet, melankólia 
és nosztalgia, amit a költő-író nevéhez köthetünk, és amit szépirodalmi 
munkássága során már megismerhettünk.1 Életrajzi különlegességekben, 
érdekességekben, kortörténeti adalékokban nincs hiány. A leírás legfőbb 
célja ugyanakkor nem a környezet, a látványosságok, a helyi érdekességek 
vagy az ismeretlen emberek bemutatása, leírása.2 A környezet sokkal 
inkább másodlagos, ha nagyobb hangsúlyt kap, akkor is csak azért, mert 
valamilyen jelentős befolyással van a főszereplő hangulatára, érzéseire. A 
legfőbb hangsúly tehát magán a beszélőn van, ha csak futólag is, de az 
ő érzései, fi zikai vagy lelki állapota kerül középpontba. Minden más csak 
ennek függvényében jelenik meg. 

Mindent összevetve elmondható, hogy Nemes Nagy szövegei 
naplóbejegyzésekként funkcionálva egyfajta vallomásként hatnak, melyből 
kiderül, hogy a szerző hogy viselkedik akkor, amikor úgy érzi, elveszett 
az ismeretlen közegben, amikor honvágya van, távol hazájától üresnek 
érzi magát vagy éppen csak nehezen tudja áthidalni azokat a kulturális, 
társadalmi különbségeket, amik az ilyen utak során adódnak. A szövegek 
segítségével, ha csak felületesen is, de tanúi lehetünk egy érzékeny lélek 
reakcióinak. A szerző gondolatai, észrevételei és következtetései rengeteg 
érdekességet és élvezetet nyújtanak. Az olvasás végeztével azt érezzük, hogy 
személyes betekintést nyerhettünk egyik legjelentősebb szerzőnk életébe, 
aki ennek köszönhetően közelebb került hozzánk. Mi mást, mi többet is 
várhatnánk egy naplótól?

(Nemes Nagy Ágnes: Magyarul és világul, Helikon, Budapest, 2014)

Jegyzetek

1 A következőképpen ír a bécsi pályaudvaron megesett kalandjukról, mely 
során segítettek egy magyar fi ún, akinek ellopták a bőröndjeit: „Íme, itt láthatók 
a megaláztatás előnyei. A kisfi ú szerencsétlensége mellett mit számít a miénk? De 
ez ősi tapasztalatom, még 44-ből meg az ostromból. Hogyan lehet megszabadulni 
például a félelemtől? Úgy, hogy az ember sürgősen gondoskodni kezd másokról, 
tisztában van vele, hogy másokat kell megmentenie. Nincs jobb gyógyszer ennél. 
Még a legvadabb bombázásban is segít. Ha nem akarsz félni, félts másokat.” (110.)

2 A brüsszeli írások kilógnak a sorból, ezek sokkal inkább novellaszerűek több 
betéttörténettel, elmélkedéssel és részletesebben kifejtett érdekességgel.


