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Egy megfáradt James Bond

A város szívében mesterséges tó. Égre meredő tág pupilla, amiben, 
mint régmúlt emlékképek, lebegnek a tavirózsaszigetek. A parton horgász 
áll mozdulatlanul. A férfin vasalt vászonnadrág, fényesre bokszolt cipő, 
fehér ingje kissé ügyetlenül betűrve a nadrágba. Mintha ügyvédtől vagy 
épp nyelvvizsgáról ugrott volna ki egy pontyra, keszegre, mert unalmas 
volt a sok paragrafus, érthetetlen a sok igeidő. Van benne valami egy meg­
fáradt James Bondból. Mellette kempingszék, de sose látták még beleülni, 
talán csak a biztonság kedvéért hozza mindig magával. Olykor az emberek 
hajlamosak vonzódni bizonyos tárgyakhoz. A horgász, miközben a halakat 
várja, szendvicset majszol és energiaitalt iszik: egy falat turistaszalámis 
szendvics, két korty energiaital. Iváskor mindig becsukja a szemét, aztán 
nagyokat, elégedetteket böffent, az így felbüfögött energiaital édes-fanyar 
illatát messzire viszi a szél. Vadkacsák úszkálnak a rikító színű úszó körül, 
láthatóan nem veszik komolyan a helyzetet. A férfi megunja a várakozást, 
kihúzza a szereléket, majd újat dob, mozdulata laza, kissé unott, de 
elegáns. Olyan tekintettel horgászik, mint aki pókerasztalnál ül, de folyton 
eszébe jut, hogy lekapcsolta-e otthon a konyhai villanyt. Féltékenységgel, 
gyanakvással pillant az apró víztározó túloldalán álldogáló apukára és 
kisfiára. Kenyeret dobálnak a vízfelszínen úszkáló kacsáknak. A kisgyerek 
boldog, mert a gyerekek még elfogulatlanok az állatvilág tagjaival. Hé, a 
kacsáknak nem tesz jót a kenyér, kiált át a horgász a túloldalra. Két órája 
áll kint minden eredmény nélkül az ünnepi ruhájában, végre történt 
valami. Tizenkét percig gondolkozott azon, hogy milyen tónust üssön meg 
az átkiabálással, milyen modorban méltatlankodjon. Otthon, az ebédnél 
hosszan és szakszerűen szidja majd a kenyérdobálókat (viszont az asz­
talnál ülőket nem fogja meghatni, ismerik a horgász tehetségtelenségét az 
előre megfontolt méltatlankodásait illetően).

Annál elegánsabban öltözik, minél kevesebb pénze van. Napról napra 
látni, hogyan romlik anyagi helyzete és mindezt az öltözékével fejezi ki. 
Fizetés napján kopott ruháit veszi elő, aztán hétről hétre jönnek elő az 
újabbak, mígnem, mikor már csak pár száz forintja marad az újabb fizeté­
sig, egészen elegáns. Mintha színházba, lóversenyre, ballagásra készülne, 
így jár horgászni, szegényen, de szépen. A halakat nem hatja meg a fé­
nyesre pucolt nyakkendőtű.
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Denevérek repülnek el a fejünk felett, át a kis tó felett. Eszembe jut az 
a szó: denevérfészek. Kiráz a hideg. A tó felett cikázó bőregerek füttyögő, 
sikoltozó, csicsergő hangokkal kommunikálnak. Egyszer félálomban mo­
tyogva mondtad, hogy a denevérek olyan majdnem-istenek, tehát angya­
lok, akik nem merték felvállalni elsőre angyalságukat, mert még túlságo­
san emberek maradtak, tehát állatok. A többit már nem értettem, mert azt 
már álomországban folytattad.

Megközelítjük a horgászt. Főtt tojást vesz elő a férfi. Bal kézzel, ügye­
sen a kempingszék karfájához kocogtatva töri fel a héját, hüvelykujja kör­
mével pöcköli le a héj törmelékeket. Mozdulatait érezhetően műélvezet 
hatja át. Talán csak ezért hozza a széket magával. Tojástörő szék. Egyszer­
re kapja be a tojást és sokáig rágja. Újabb energiaitalt bont. Nézzük a férfit 
és te beszélni kezdesz arról, hogy odahaza úgy töröd fel a főtt tojás héját a 
kiskanál fonákjával, mint aki meglepetéscsomagot nyit, amiben végül is 
ugyanazt találja megint, évek óta. így vagy a kapcsolataiddal is, fejezed 
be. A kacsák hevesen hápogni kezdenek, mintha kinevetnék ezeket a kap­
csolatokat. Aztán valamiért önmagunk szeretetéről gondolkodok, mintha 
egy kisvödömyi vaníliafagylalt tudna önmaga édességéről. De nem jutok 
ennél sokkal messzebbre, mert a horgász elővesz egy kisrádiót, bekapcsol­
ja, maga mellé teszi a fűbe. A készülék teljes takarásba kerül a térdig érő 
növényzetben, mintha a talajból szólnának a jó ebédhez szóló nóták. Tere­
bélyes, nagyon magas női hang úgy röppen fel a fűcsomók közül, mint egy 
tűzijáték. A kacsák megriadnak, három kört repülnek a tavacska fölött. A 
horgász úszóját nézzük, ahogy a rádiós nóta dallamára himbálódzik a víz­
felszínen. Aztán hirtelen alámerül, lerántja valami. A horgász köhécselni 
kezd, krákog, aktivizálódik. Odalépdel a bothoz -  közben felgyűri ingujját 
- , véletlenül felrúgja a kisrádiót. A nő hangja eltompul, nem hallani az 
esszeket és céket, ott ragadnak a fűben. Rövid fárasztás után tenyérnyi hal 
ficánkol a damil végén. A horgász elégedett, ahogy a kacsák és a rádióban 
éneklő nő is, hét másodpercig tartja ki a nóta utolsó hangját. A vibrátó las­
san csendesedik el, ahogy a ficánkoló hal keltette hullámok is lassan si­
mulnak bele a feszes tófelszínbe.

„ez itt a nyár”
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