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Bágyadt júliusi délután terpeszkedik a tóparti strandon. A Nap alkonyi bú­
csúja előtt még aranyos derűt szór az ég a pázsiton heverő emberekre. Figyel­
mük őr/i-vigyázza a kifeszített, türkiz tófelszínt és a túlpart zsongó zöld hegy­
oldalait. Gézaváry mindig ide menekül, amikor nyugalomra vágyik, amikor 
már huzamosabban és csillapíthataüanul éhezik az Istentől áldott természet 
idegcsillapító ölelésére. Dolgozószobájában könnyedén magára hagyja ilyen­
kor a könyökével koptatott íróasztalt, s az asztal hátán terpeszkedő számítógé­
pet. Utóbbit egyszerűen csak robotnak nevezi, hiszen a robotmunkát testesíti 
meg. Azt a kíméletlen készenlétet könyörtelenül követelő billentyűkalapálást, 
amit írásnak neveznek. E működés eredménye persze többnyire felemelő, mert 
a lelke kútjának mélyéből felhozott, ujjai segítségével rögzített versek, novel­
lák, regények a jóság boldogságát közvetítik az olvasóiknak.

Kell-e ennél nemesebb szándék?
Olyan küldetés ez, mint ételt adni az éhező gyermekeknek, bekötözni a 

sérültek sebeit, vigaszt nyújtani az elkeseredetteknek. Ebben a fékevesztett 
mai világban különösen nagy szükség van a lelki támaszra.

Érdekes, hogy a strand duruzsoló moraja nem zavarja Gézaváryt. Éppen 
ellenkezőleg. A kissé távolabb tollaslabdázó kislányok beszélgetése csak 
annyira érinti füleit, akár a hajnali madárcsicsergés: rigók, fenyőpintyek, ci­
negék gyengéden riadóztató kórusa. Minden hajnalban így adják tudtul az 
ébredező emberek számára, hogy új nap indul, újabb lehetőségek jegyében.

Kisvártatva mégiscsak arra lesz figyelmes, hogy a közeli nyugágyak 
felől beszélgetés foszlányai erősödnek. Odapillant. Két fürdőruhában pihe­
nő nagymama társalog egymással a homlokukra tolt szalmakalapok alól.

-  Képzeld csak! Az a megátalkodott bátyám minden ingóságot eltünte­
tett szegény anyánk házából, mire mi odaértünk -  jelenti ki egyikük.

-  Tényleg. Hogyhogy? -  ámul el a másik.
-  Bosszúból. Azért, mert azt gondolta, befolyásoltam az anyut abban, 

hogy a végrendeletben a fiamat is megjelölje örökösként.
-  Ugye, nem volt igaza a bátyádnak?
-  Persze hogy nem. Ám, hogy a vevővel összejátszott a hátam mögött 

és legalább egy millióval átvert, az tuti. Most mit szólsz ehhez, Pirikém?
-  Aljasok, Gizus, aljasok! Az én öcsém is, amint kiorrolta, hogy nem 

akarom a nyaralómat potom és bizonytalan életjáradékért áttestálni a csa­
ládjára, egyből követelőzni kezdett.
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-  Jaj, Istenem, Piriként! Mit követelt tőled?
-  Azt a bronzszobrot, amit még Rómából hoztak a szüleim a nászútjukról.
-  Csak nem az angyalkát az ágyneműtartó tetejéről?
-  De igen, azt. Pedig anyám kifejezetten rám hagyta. Aladár megörö­

költe a szüleim lakásának nagyobb hányadát. Rengeteg könyvet is adtam 
neki, de most a szobrot követeli.

-  Mire fel, drágám!? Hiszen semmi köze a nyaralódhoz a szobornak.
-  Mert nem ígértem neki potom pénzért a nyaralót.
-  Na, most mondd!
-  Számítók. Az ember saját testvérei.
-  Aljasok, fogalmuk nincs a szeretet parancsáról.
-  Nincsen, Gizus, ezekben se tapintat, se szeretet.
Gézaváry figyelme más irányba fordul az árnyékban pletykálkodó höl­

gyektől. Halkan suttogó hangjukat egyébként is elnyomja a strand hangszó­
róiból áradó zene. Ez sem zavaija Gézaváiyt, mert az énekes lírai számot ad 
elő. .Nem tudom, hívsz-e holnap, /  nem tudom, jössz-e holnap, /  de szeret­
ném, ha szeretnél ma még. /  Nem tudom, látsz-e holnap. /  Nem tudom, lesz-e 
holnap. /Szeretném, ha szeretnél ma még” — hallja a kellemes hangú énekest.

-  Mi ez a szám, fiúk? -  tudakolja a szomszédságába telepedett, újdon­
sült ismeretlenjeitől. A fiatalemberek fülig érő szájjal felelik:

-  A Tunyogi Rock Bánd egyik sikerszáma. Üzenetként küldtük a Mari­
nak, meg a Zsuzsinak. Hallhatják a zuhanyzóban is.

-  Köszönöm, fiúk! -  mondja Gézaváry és hallgatja tovább a szokatla­
nul nemes gondolaté szövegnek alárendelt muzsikát. „Ha nézhetném, 
ahogy elalszol. / Ha itt lennél, mikor ébrednék. /H a  mégis máshogy lenne, 
/  és én már nem leszek benne, legyen szép. /  Legyen úgy is szép. /  Akárhol 
és akármerre, /  vezessen a jó  szerencse, /  és segítsen, segítsen az ég ” -  ter­
jed a dal friss levegője az alkonyat felé hajló júliusi délutánban.

A rockerek sokszor vallanak Istenről, és szívből sokat tudnak a szere­
tetről. A hazaszeretetről is. Húsvét előtt szentképet lelt a hentesboltból ha­
zavitt csomagban. Jézus Krisztus áldást osztó kezére figyelt fel a domború 
aranyozással díszített képen, amelynek hátoldalán kézzel formált felirat 
állt: „Ne féljetek!” Hamisítatlan magyar jellem a hentes, a rockerek több­
sége az, szívében a szeretet izma pumpálja a vért. A pünkösd előtti pénte­
ken nem találta az üzletben. Helyettesétől tudta meg: befizetett a székely 
zarándokvonatra, és elutazott a csíksomlyói búcsúba.

Gézaváry legszívesebben a hentes jelleméről mesélne a zsörtölődő höl­
gyeknek, de azok már a strand portájánál járnak színes köntöseikben, az 
oldalukon fityegő, csinoska gyékénytáskáikkal. Mire megszólalnak a nya­
ralótelepi kápolna esti misére hívó harangjai, az író is pakolni kezd, aztán 
lassan elindul a társalkodó hölgyek után a kijárat irányába. Arra, amerre 
narancsvörös korongjával búcsúzik a Nap a tiszta égbolton, mintha holnap 
hajnali visszatértét ígérné a nyári alkonyaiban.

„ez itt a nyár”
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