
GERELYES ENDRE:

CHARON

A  vonat kerekei nyugtalan, surrogó zajjal futnak a forró vasúton. Ötvös 
végre képtelen tovább tűrni a helyzet megalázó voltát, felugrik és 
és remegő szájjal végigmérve a szemközt elterpeszkedő, apró vérerek­
kel át-meg átszőtt arcú, kövér férfit, fuldokolva tehetetlen dühében, 

kimegy a fülkéből. Bella követi a fiút, aki belekapaszkodik a csillogó ablakvédőbe, 
s feldúltan mered maga elé. Vértelen, vékony száját összeszorítja, olajbarna 
arcát megsápasztja az indulat.

— Édes Riki — csillapítja Bella, és apró pofonokkal becézgeti a fiú arcát, 
— miért hisztizel, kisöreg?

Ötvös rámered a lány aggódó, borzas fejecskéjére.
— Ezek a vadállatok mindenütt rámtalálnak, mindenütt! Előbb utóbb 

beledöglöm!
Bella fejét vállai közé húzza és csöndesen kuncog.
— Látom lelki szemeimmel jövendő temetésed. Gyászhuszárok, milliós 

tömeg s impozáns ébenkoporsón ezüst betűkkel a búcsúztató felirat: 
Kultúrembert temetnek most, sírhely lészen telke 
Leültek a helyére és megölte a szenzibilis lelke.

— Hülyeség — mormog a fiú, hiszen semmi kedve most nevetgélni, s Bella 
miatt is rosszkedvű. A  lány — úgy érzi, — valami enyhe kárörömmel csipkelő­
dik vele, gúnyolja őt, a «népi fit», akinek kötélidegei kellene legyenek, s ehelyett 
minden fölkavarja.

— Te freudista csökevény, — nevetgél Bella, — az osztályharc csődje vagy, 
— Nem én, — rázza a fejét Ötvös, — csak éppen torkig vagyok a fajtájukkal. 

Vastagnyakúak, bikahangúak, taplóbőrű állatok! Ez is! Bejön, s mire egy szót 
szólhatnék, leül a helyedre!

— Szerencse, hogy Bella néni nem ideges, — csitítgatja a lány — egyáltalán 
nem érdekel, hogy az ütközőn utazom vagy másutt. — Tulajdonképpen, — gondolja 
— Rikitiki szólhatott volna, hogy foglalt a hely, kár, hogy ilyen kis ügyefogyott, 
de éppen ezt szereti benne. Gondolatait világért sem mondaná ki, hiszen pon­
tosan tudja, Ötvöst is milyen kinzó erővel marcangolja saját gyávasága, tettre- 
képtelen volta.

—Ilyen vízilovak üldöztek engem el a faluból is, ezek kergettek el, az istenit 
a mamájuknak. Miattuk utálom még a környékét is.

— Nehéz ember vagy, kisfiam. Néha majd elepedsz fatornyos falud után, 
néha meg.. intezíve köpsz rá!

Ötvös hallgat. Nem, most precíz önelemzéseket végezni, képtelen egy ilyen 
gyáva, igenis, gyáva és tehetetlen kussadás után, öldöklő dühhel és szégyennel 
körültövisezve, önelemzéseket végezni. S a dolog valóban nem egyszerű. Otthon 
a család és ismerősök védőkörében növekedve, a védettség és bántatlanság tu­
datának üvegházában, csupán valami ösztönös félelem, inkább idegenkedés 
menekítette el ennek az embertípusnak, ahogyan nevezgette a « vastagnyakúak» 
közeléből. Alkalmilag valami borzongó élvezetet is lelt abban, hogy elbeszélgetett 
egy-két ilyen emberrel, s állandóan úgy vizsgálgatta őket. azzal a gyanakvó 
retegéssel teli szenzációéhességgel, mellyel a bizonytalan ideig szelid oroszláno­
kat szokás övezni.. Tizenhat- tizenhét éves koráig rendben ment a dolog, amikor 
azonban elérkezett a pillanat, amikor csupán saját bőrét vitte vásárra, s ki
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kellett lépnie az anyja szoknyája mögül, olyan viharos és tüzes atmoszférába 
került, amelyben szinte percek alatt hamvadt el a sértetlenség oly biztosnak 
látszó köpenye. S abban az apokalipszisban, melyet a megalázás, a félvállról ve- 
vés, a nyílt sokszor rosszindulatú mellőzés és megvetés szakított reá, elpusztult 
önbecsülésének mesterséges tenyészete is. Egyideig arra gondolt, megszokja az 
állandó gúnyt, amely tán keskeny válla, halk beszéde miatt érte, és erőszakot 
téve hajlandóságán, eljárt a vastagnyakúak közé, barátkozott velük, tapasztal- 
gatta őket.

Egy szörnyű éjszaka után ez a lehetőség is elenyészett. Saját magatartása 
döbbentette rá hallatlan brutalitással, hogy a megvetés és gúny, a semmibevevés 
joggal éri őt, s a vastagnyakúak értékrendje szerint nem is érdemel mást. Meg­
tudta, hogy képtelen a veszélyt, s egyáltalán, egyetlen súlyos pillanatot, olyan 
acélos nemtörődömséggel, olyan legalább látszatot örző nyugalommal fogadni, 
ahogyan az általa keserűen megvetettek tették. Akkor a bálban, ahová vona­
kodva, de a barátságkötés reményében ment « velük», ahol dobogó szívvel várt 
és táncolni sem mert, hajnal felé megsűrűsödött a levegő, és ott vibrált a ké­
szülődő verekedés villamossága. És ő akor, mitsem törődve azokkal, akikkel 
együttjárt, akikhez tartozott, kioldalgott a teremből, s noha szégyen marcan­
golta, végtelen megkönnyebüléssel menekült egyedül, sértetlenül.

— Na, Rikitiki?
— Semmi — rebben föl —, bambáskodtam egy kicsit.
— Ismerlek, egérkirály! Mondd, mikor tudsz már egyetlen dolgot eldönteni? 

Hétfő-szerda-péntek, gyűlölöd a falud a vastagnyakúak miatt, kedd-csütörtök- 
szombat rajongsz érte. Egy kis anti-charon vagy te, ez a helyzet!

* * *

V isszajöttek a fülkébe, mert a vérmes és erőszakos fráter, aki kérdezés 
nélkül dobta le magát a padra, leszállt. Elmentek a többiek is, csupán 
ők maradtak, ketten. Bella az egyedüllét első mámoros pillanataiban 
szöcskeként szökdécselt ide-oda, végül kikötött az ajtó mellett, kardi­

gánját feje alá gyűrte, és elalaudt. És most kócos kis fekete fejét félrehajtva 
csöndesen szuszog, olykor komor képet vág, morgolódik, veszekszik álmában, s 
ez hallatlanul mulatságos. Ha Bella alszik, valahol mélyebben, semhogy elIen­
őrízni vagy akadályozni tudná, kölyökké válik, szuszog és szipákol közben, s el­
veszti gyakran zavaró tulajdonságát, enyhe cinizmusát. Együttlétük szép 
percei lennének a mostaniak is, s Ötvös őszintén és zavartalanul gyönyörködnék 
a lányban, ha nem lebegné körül az előbbi incidens kínos atmoszférája. Bella visz- 
szajött a mosdóból, s meglátva azt a hájas, terpeszkedő állatot, tanácstalanul pil­
lantott Ötvösre. Ő azonban úgy tett, mintha semmit sem venne észre, kinézett az 
ablakon, s valami mazochista, tehetetlen dühvei hagyta, hogy a lány az ajtóban 
tanácstalankodjék.

Amikor ezeket a szörnyű perceket ismét végigéli, beleharap az öklébe, ha 
már nem tudta megölni azt az állatot. Igyekszik elhitetni önmagával, hogy a vér­
mesarcú kövér embert gyűlöli. Dühét fokozza, hogy fájdalamas szégyene sem 
zavartalan, hiszen még ebben az érzésben is lenne valami kozmikus, valami fel- 
emelően nem-hétköznapi. De a fülkében megforrósodott levegő megizzasztotta,, a 
csuromvizes nyloning a hátára tapad s minden moccanását akadályozza. Nadrágja 
a hosszú üldögélésben összegyűrődött, térdénél kipúposodott, kezét, s talán arcát 
is ragacsos korom lepte be. Ingerült dühe csaknem elbírhatatlanná fokozódik 
apró testi nyomorúságai láttán. Szereti, ha közérzete, legalább fizikai vonatkozá­
sokban kifogástalan, szereti, ha nadrágja tisztességesen vasalt, ha kezei tiszták.

Felugrik, hisztérikus állapotában arra sem ügyel, hogy föl ne ébressze Bel­
lát. A  neszesszerből termoszt és lapos üveget emel ki. A  műanyag pohárba ko­
nyakot tölt. megissza s rá párolgó feketét hörpöl. A  konyak ismerős zamata, a 
kávé kesernyés aromája megnyugtatja, lecsillapítja, és most soha nem érzett 
intenzítással föltámad benne a vágy a kávéház hűvös különtermében megvívott 
kártyacsaták, az állandó partnerek társaságában elfogyasztott feketék oly kedves,



ismerős idegfeszültsége után. —  Igen — tépelődik, s a meglepetés elmossa kelle­
metlen emlékét — ez honvágy, hamisítatlan, igazi honvágy, amely először jelent­
kezett ilyen meglepő formában az ősellenségnek tekintett várossal összefonódva.

*  *  *

A hangulat érezhetően ecetes. Ötvös átkozza a vicinálist, amelyre át kel­
lett szállniok, s amely korlátolt rendíthetetlenséggel pöfög és cammog 
előre. Bella, akit legalább annyira kínoz a dolog, mint a fiút, hallgat és 
ideges. Hasztalan bizonygatja, hogy — istenem, Rikitiki nem egy birkózó­

bajnok, sem egy határozottsághalmaz, a tény, hogy ennyire nyilvánvalóan nem 
az, bántja és elkeseríti. Idegesíti a vánszorgás is, vágyódva gondol a kettesben 
lebonyolított, pompás, gyors utazásokra. Kétszáz méterre a sinektől, az akáccal 
megszegett úton kék Skoda robog, könnyedén elhúz a vonat mellett és eltűnik 
a felvert porban.

— Azért — tör ki Bella — anyuék máskorra tehették volna azt a mátrai 
vikkendet. Imádom, ha gyorsan megyünk.

— Ha te vezetsz, tapasztalom, — mosolygott Ötvös. — A  fene esz meg 
miattad!

— Hát értem?
— Na — ugrik a játékba a fiú, s megpróbál blazirt arcot vágni, — meg­

járja. — Hálásan pillant a lányra, s arra gondol, hogy mellette tudta meg ,hogy 
milyen kötetlen, könnyed életet is lehet élni, hogy milyen csodálatos dolog, ha 
valaki , csupán egy hangulat miatt, Szentendrén fagylaltozik, és a napot egy 
pécsi színházi estével fejezi be.

— Megjárja, — nevet Bella — te kis strici!
Kellemetlen csend támad, Bella vétett a hallgatólagos egyezség ellen. Tabu te­

rületen gázolt, hiszen Ötvös ezereszázat se keres, ő pedig zsebpénznek kétszer- 
annyit kap. S a programokat tulajdoképpen Bella erszénye bánja. Hát nem kel­
lett volna említeni a stricit. Bella tudja, hogy hibázott, s mesterkélt ingerült­
ségei csattan föl, hogy más témára taszítsa beszélgetésüket.

— Hülyeségnek tartom ezt a lejövetelt. Végeredményben kinek az ötlete 
volt ez?

— Nem ötlet, kisöcsém — csitítgatja a fiú, és örül, az új témának — köte­
lesség, képzeld csak el, négy évig együtt laktunk, még a nadrágunk is közös 
volt, s most az esküvőjére sem mennék le? Igaz, hogy már borzasztó rég talál­
koztunk, de Béluci halálos tőrdöfésnek tekintené. Éppenséggel Dormándi kocsi­
ján is jöhettünk volna!

— Ugyan — nevet idegesen Bella, — hiszen már egyszerűen kibírhatatlanok. 
Ötvös neheztelve pillant rá. Érzi Bella igazságát, de igazságtalannak tartja. 

Akit társadalmi kapcsolatok valóságos dzsungele övez, aligha értheti meg az ő 
megalkuvásait, melyek árán legalább kinzó magányossága egyrészétől megsza­
badult.

— Ne bántsd őket, — mondja halkan, — Jó kis társaság az!
— Riki! — a lány ingerülten kiált, mint egy mérges kis madár, — undorí- 

tóak! Valamennyien egy rúgóra járnak! Dormándi fajmagyarkodik majd, Zoó
fád úriasszony lesz, Gyurka pletykázik és Csimpike gátlástalanul kokettál és 
pimaszkodik, mert úgy sikkes!

— Akkor — támad Ötvös a régi viták keserűségével — tán a vadevező­
seidet meg a motoros testőrjeidet kellett volna elhoznunk, nem? Mert azok 
rettenetesen mulatságosak!

Bella hallgat. Rikitikinek eben alapjában véve igaza van. Rémesen únja az 
«echt fiúkat»  is, hiszen Ötvös éppen azzal a vívódó és keserű nyugtalanságával 
láncolta magához, amely amazokból már teljesen kiszikkadt. A  fiú is tudja ezt, 
mégis rátámad és fájdalmat okoz neki, mint annyi más akalommal. Furcsa, fá j­
dalmas, maga-nem-mutató szerelem az övék, csupa félelem és visszahúzódni



kész érzékenység, sebzettség és menekvésvágy. «Életfélelem» — egyszer így hatá­
rozta meg kettőjük kapcsolatát. Igen, életfélelem, lebegő nyugtalanság, és talajt- 
vesztett riadtság is egyben. Hiszen ezért álltak egymás mellé, ezért kapaszkodnak 
egymás kezébe olyan kétségbeesetten.

Fekete mező mellett fut a vonat, s Ötvös megdöbbenve bámulja a letarolt, 
leégetett, feketére hamvadt búzamezőt. Tán egv-két napja még, tapló- 
szikkadtan, vágásra éretten állt itt a gabona, most, üszkös csonkok, he­
lyenként egy-egy folt féligégett, piszkos, meggyalázott gabonacsomó. 

Hatalmas mező, percekig fut mellette a vonat. Keresi a széles ösvényt, melynek 
ott kellene húzódni a vetésben, ha ilyen nagy tétről van szó, keresi a biztonságot 
és elszigeteltséget nyújtó tar földsávot, amely megfogta volna a lángot, s csupán 
a sínhez közeleső, keskeny sáv hamvadt volna el. Nem leli sehol. Ha ő készítette 
volna a vetéstervet, ez mindenképp belekerül, s méginkább egy régebbi ötletén tű­
nődik. Ha ilyen nagy táblákban kalkulálhat az ember, érdemes a sín melletti öt­
ven méter széles sávot valami tűzre nem fogékony növénnyel beültetni: krumpli­
val, kukoricával. Más vetőgépet kíván, más munkát is, de itt már megéri, s biz­
tonságot is nyújt.

Fölrebben morcos ábrándjaiból, s enyhe szégyenkezéssel nézegeti a fekete 
mezőt. Ha Bella megtudná, min töprengett idáig, akarnok precizkedésnek vagy 
komédiázásnak tartaná az egészet. Érzései a mérleg erre-arra billenő szerkezetére 
emlékeztetik. A  feketekávé íze, a kártyacsaták izgalmát, az ottani élet savát- 
borsát hozta, a leégett vetés viszont elragadja élményeinek erről a vidékéről, s 
régebbi tájakra dobja, vissza egészen az egyetemi esztendőkig, amikor különö­
sen a kezdés idején, valami elkeseredett csökönyösséggel sóvárgott hazafelé. 
Számlálta a napokat, mikor térhet már vissza abba a gyűlölt és mégis nélkü­
lözhetetlen környezetbe, amely társtalan magányából az igéret meghitt, beszédes, 
emberekkel-ismerősökkel teli földjének tetszett, kergette a megmérkőzés, becsü­
letszerzés vágya is. Otthon számítottak rá, várták. Azután, éppen az utolsó év­
ben, amikora megfáradt honvágyának türelmetlen lobogása is, sikerült egy be- 
porzásos kísérletsorozata, észrevették, biztatást, — és most már tudja — felelőt­
len igéreteket kapott. Egy kutatóintézeti státuszt igértek, a kísérletek folyta­
tását és a nagyvonalú befejezést. « Státuszhiány — terjegette a kezét Kóródy — 
ezzel, sajna számolni kell, sajna, de a lényeg, ifjú ember: tűzközelben maradni, 
értjük, tűzközelben!» Fölhajszolt egy akkor úgy gondolta, csupán hónapokra 
szükséges szánalmasan szellemtelen szellemi szükségmunkát, szabadidejében pe­
dig nekiesett a szakirodalomnak. Az első évben — a kimerültség miatt állandóan 
az idegösszeropanás szélén ballanszirozva, — éppen kétszáz könyvet olvasott el,

Aztán ismét nem sikerült bejutnia, s közben egy hajdúsági téeszben. más 
irányból indulva, ugyanolyan, sőt, talán jobb eredményre jutottak, megoldották 
az ő elképzeléseit, s ezzel leghatásosabb trómfja «elúszott». Egyre kevesebben 
emlékeztek rá, mert a sürgölődés, a fejesek ajtaja előtti nyűzsgés fizikai undort 
váltott ki belőle, képtelen volt hasonló manőverekre. Hazamenekült, s pár nap 
alatt állandóan szemközt kapta a gúnyos pillantások és félszájjal mondott meg­
jegyzések kaján özönét, mert a falu, — anyjáék szégyenkező és gyakorlatlan ha- 
zudozásai ellenére, — tudta az igazat, tudták a vastagnyakúak is, hogy ezeregy­
százat keres, olyan munkával, amit egy általános iskolás is kitünően el tudna 
végezni, «flaszterkertésznek» nevezgették, és kiröhögték. Visszajött Pestre, ahol 
ismert már egy-két embert, ahol senki sem bántotta, senki sem tartotta nyomo­
réknak keskeny válla miatt, s nem röhögték ki, mert nem tud meginni félliter 
rumot.

Mégis, most, amikor attól a nyugalmas, védett és gyakran nagyon kellemes 
és szép, de mindennnap egyforma élettől elfelé viszi a vonat, s talán mert sárga 
és zöld mezőket lát, letagadhatja-e, hogy az első év hazatéréseinek törökszorító



örömét is érzi? Atavizmus — mondaná Bella, de kivülálló racionalizmusa mit- 
sem magyarázhat, s nem is óvhatja meg attól az átkos szeretettől, amellyel utána 
nyújtja kezét a falu.

— Tudod mit csinál az öregem mostanában?
Ötvös alig palástolt bosszúsággal tekint a mellette ágaskodó, nézelődő lányra.
— Mit?
— Nagy vászonba kezdett, — Bella arca megszinesedik, a csekély dolog egyike, 

amely ennyire felpezsdíti az intelligens pletykálkodást — egy kétszernégyes olaj. 
Az alap, nyugtalanító, kellemetlen kénsárga. Igen, — mondja mégegyszer — 
nyugtalanító, olyan emberen-kívűli, halott világosságot festett. A  háttérben egy 
folyó húzódik, partjai között, mintha ólom csurogna, esküszöm, látszik, amint 
vánszorog a víz. Négyfigurás kép. Három egész elől középen. Jóruhás, virágko­
szorús, római társaság. Persze halottak valamennyien, az arcuk sápadt, mint egy 
álarc. Ott állnak a Styx mellett, amelyen át kell kelniök a másik partra, itt­
hagyva a régi életet, mindazt, amit szépnek és emberinek tartottak, s nekivágni 
valami félelmesen ismeretlen világnak. Tanácstalanok, igen, üvölt róluk a ta­
nácstalanság. S tudod, ami igazán telitalálat, az apám nagy pillanataiban tud 
festeni, ez a három alak, fogvacogó rettegésével és tétovázásával együtt, hallat­
lanul nevetséges, — Már úgy értem —  mondja lehajtott fejje l —  lesz, aki komi­
kusnak tartja majd őket. Sokan nevetnek majd rajtuk. — Bella elhallgat, s 
gondolkodva bámul kifelé. A  fiú, csupán mert kellemetlen a csend, megkérdi:

— A  negyedik?
— Charon — riad föl a lány — ő a negyedik. Ez a kép címe is: Charon. Pisz­

kos, nagyhangú, brutális halásznak festette az apám. Szakállas arcát karjára 
fektetve támaszkodik az evezőre és vezet. Foghíjas, torz szája van. Visszata­
szító. De megintcsak az a jó a képben, hogy nem engedi el a szemed. Én is — 
mozdul tétován — ott akartam hagyni, de nem tudtam elmenni. Nem is nevet 
az a figura, hanem inkább röhög. Igen. Kiröhögi azt a másik hármat, akik tisztes 
jólöltözöttséggel és komikus, tanácstalan félelemmel állnak az ismeretlen előtt. 
S az a koszos, izmos alak kiröhögi őket.

— Érdekes.
— Gyűlöletes! Csupa voluntarizmus, csupa ellenszenves céltudatosság. 

Utálatos.
— Ennyire az idegeidre ment?
— Kegyetlen piszkosság — Bella, szinte lázas szemmel pillant a fiúra — 

nyers, magabiztos, diadalittas!
Ötvös leveszi kezét az ablakról, s nem néz Bellára, amikor halkan meg­

szólal.
— Ezért mondtad, hogy én anti-Charon vagyok?
—  Ezért. Rikitiki! Pedig neked ott kellene állnod az öreg mellett, s mégsem 

vagy ott. Olyan vagy, mint azok hárman. Mint én. Jól is van így. Amikor azt 
mondtad, hogy a vastagnyakúak kergettek el hazulról, úgy örültem. Mert én is 
úgy érzem kétféle ember van. Az egyik az ilyen céltudatos, sokat nevető Charon- 
ivadék, olyan, mint a te vidéki barátaid, a másik olyan, mint mi. Hogy nagy­
képű legyek, — Ötvös idegesen tapasztalja, hogy ismét cinikussá válik — ez 
a helyzet.

— Helyzet az van, — vágja rá a szokásos formulát —  de ne félj. Vigasz­
talódhatsz! Ott lenn majd, kifogsz egy hetyke legényt és összetöröd a szívét!

— Valamennyi hetyke legény szívét, akartad mondani!
— Helyes. — nevet Ötvös. — én pedig a kalotaszegi madonnát intézem el, 

rendben? Csábítás, csók, üldözés!
— Szöktetés — replikázik Bella — menekülés szárazon és vízen. Tusa, 

diadal, riadalom.
— Ó, te kis hülyécske, te!
— Szeretsz, Rikitiki?
Összetapadnak. Ötvös tudja, hory Bellát, — noha feloldódik ebben a csókban, 

— valami enyhén perverz, pimasz kis kéj is végigborzongatja most, hiszen a kocsi



másik részéből láthatják őket, s tudja, hogy a lány azért lobog fel, mint a fáklya, 
s ezért öleli egyre követelőbben. Hálásan temetkezik ajkai közé, hiszen Bella kitű­
nően csókol, s ha hosszú idővel ezelőtt zavarónak és visszataszítónak érezte is. ma 
már tulajdonképpen mindkettőjüket elragadja ez a játék.

II.

A gyepes, hosszú tanyaudvart kétoldalt fehérfalú épületek szegik. Te­
tejükre friss cserép telepedett, melyek vidám, mélypiros színét még 
nem szürkítette meg az eső és a nap. Középütt, a megbízhatatlan idő 
miatt felhúzott nagy sátor ponyváját lebegteti a szél. Belsejéből halk, hí­

vogató muzsika hangzik, szelid, erőtlen kisöccse annak, amely majd éjszaka árasztja 
el a környéket. Az épületek ajtajában muszlin porfogók lebegnek, s a virágok 
is meg-megmoccanak a szélben, mint a táncra készülődő lányok. Hátul, ahová 
a rögös dűlőút vezet, kétéves, szürkefejű kazlak között, autó álldogál. Kácsák 
járnak körülötte, az egyik elmaradva a sortól, megáll egy pillanatra, s nyakát 
nyújtogatva megnézi a pecsétviaszszín alkotmányt, de kerek szemében kevés az 
érdeklődés.

A  sátor szépenterített, patkóalakú fehér asztalát vacsorázó vendégsereg övezi. 
Az első pohár sem ürült még ki, s noha ismerősöket ültettek egymás mellé, 
döcögve és kínos szünetekkel tarkázva haladt a beszélgetés.

— Ezek a hülyék — súgja Csimpike — nem jöttek még meg?
— Philemonék? — Törő Gyurka vágyódó pillantásokat vet a pipájára — ők 

ugyebár lekéstek. Nem akarok pletykálni — pletykál — de biztos azért, hogy 
kevesebbet kellejen itt üldögélniök. Nemde?

Ugyan, — Dormándi atyafiságos mosolyt küld jobbra-balra, és valami soha- 
nemvolt tájszólással is próbálkozik, — vonattal másfél óra múlva itt vannak, 
kész.

Zozó megdermed, s valósággal megfagyva mered az asztal túloldalára, ahol 
egy fejkendős, csattanósarcú kicsi öregasszony kanállal eszi a pörköltet. Csim­
pike pukkadva nevetgél, a mamika észreveszi, hogy a városiak őt nézik, s rette­
netes zavarban, ráncos kis kezével ijedten kotorászik villa után.

A  házigazda, Tajti Lénárd bácsi nagy kosárban borosüvegeket hoz, Dor- 
mándi szeme felcsillan.

— Édes apuskám — beszél, Zozó vérfagyasztó tekintetét kutyába sem véve 
— én itt akkorát mulatok, hogy leszakad a csillagos ég is.

— Jó, — örül Csimpi, — férfias leszel, szivi! Én is mulatok!
— Jó, — kontrázik Zozó, s fuldokolva a méregtől, védi férjét, — te meg kurva 

leszel, szivi!
—- Te meg — nevetgél Csimpike — a bájos, de megközelíthetlenül tisztessé­

ges úriasszony leszel. Kiki, ami sose szokott lenni, igaz, szivi?

*  *  *

Z uzska, a friss menyecske ,üde mosollyal füröszti bájos, barna pofi- 
káját a hódoló, atyafiságos, vagy mohó szemek kereszttüzében. Béluci, a 
férj. intelligens és meghatott arcot próbál vágni, ami lényegében rosz- 
szul sikerül, s elég bután lesekszik jobbra-balra. Olykor lefelé sandít. 

Tulajdonképpen szép szmokingja plasztronjában gyönyörködik, Zsuzska azonban 
félreérti a dolgot.

— Béla! — sziszeg verőfényes arccal — te vagy a vőlegény, nincs ivás, Béla! 
— Négy litert édes, — humorizál Béla, — egy csöppel se többet, helyes?
— Az államvizsgád is eltoltad már ebben az évben, nehogy az esküvőn is 

botrány legyen az ital miatt, Béla! Nem akarok ennek a rohadt falunak a szájára 
kerülni, ne igyál, Béla!



A hogy Csimpike mondta, « kitört»  a vacsora és teljes erővel tombol. Tajti 
néni, a háziasszony és örömanya, izgatottan, mint egy elsőcsatás had­
vezér, dirigálja a segítőasszonyok hadmozdulatait. Oda-odarebben a 
a vendégek háta mögé, ragyogó arccal csepüli és ócsárolja a kosztot, 

mert a vacsora kitünő. Disznótoros kerül a megcserélt tányérokba. Barnapiros 
héjú véreshurka, mélyaranyszínű fehér rizses és szálas, puha sülthús mellett 
burgonya tornyosodik, s odaadóan zöldell a kovászosuborka.

Szántó Tibi és Béres Pubi az asztal végén foglalnak helyet, a meg-megleb- 
benő ponyva a hátukra simul. Szántó, a nagy ismeretlenségben ösztönszerűen 
húzódott a birkózó-külsejű, kefehajú Pubi mellé, akit mindenki ismer, s akit min­
denki szeret.

— Ez az barátom — mondja Pubi. — Ez megfizethetetlen!
Szántó nevetgél, s rápillant a hatalmasakat harapó Pubira.
— Majd elhízol, majd egy ro-ronda kövér pasi leszel.
Bérczes Pubi szemében a fanatizmus tüze lángol.
— Soha! Mindennap négy tonnát emelek, barátom! Ezt add össze! Nézd meg 

barátom! — karját Szántó elé tolja, aki udvariasan szemügyre veszi a szóbanforgó 
bicepszet.

— Nagyon szép, — mondja, — határozottan szép.
— Huszonnyolc tonna egy héten. De csak mióta itt vagyok. Pesten nem 

lehetett ennyit, ott kevesebb volt a szabadidőm. Ott csak tíz-tizenöt tonna ment. 
— No né-nézd, — örül Szántó, — te Pesten voltál?
— A  röpcsiseknél, ezt faggyúzd meg! Odakerültem katonáéktól egyenesen.
— És nem szeretted?
— Hogy-hogy nem szerettem, — szörnyedt el Pubi — imádtam!
— Hát akkor minek jö-jöttél haza?
Pubi zárkózott, lovagias arcot vág, aztán elneveti magát.
— El kellett jönnöm. Sok bajom volt a sztyuardessekkel. Barátom, micsoda 

nők voltak ott!
— Hát szóval itt meg a fffene esz meg az una-unalomtól, mi?
Pubi mérlegel.
— Ilyen kaja azért nem volt . Kevesebb volt a szabadidő is. Meg a muterék 

is sírtak. Itt lovagolok, futok, s naponta négy tonnát emelek.
— Mi a fffenét csinálsz te itt?
— A gépállomáson vagyok, barátom. Hogy ott micsoda tragacsok vannak. 

— gesztikulál, s valósággal világít a szeme a lelkesedéstől — Óriási! Azokat 
aztán megnyargalni. hallgatni, hogy recseg, aztán a hangából, mint egy jó 
zenész, meghallgatni, mikor fals! Mi? Aztán nekimenni, amíg úgy nem jár, 
mint egy kisangyal! Ez a valami, barátom! Hát szólhatok egy szót?

Szántó, aki már rájött, hogy Pubit nemcsak a « jókaja meg a napi négy 
tonna»  tartja itthon, boldog derűvel nézi. Rokonlélek. Szigorú arcot vág.

— Egy szót ne ha-halljak!
Ezen nevetgélnek egy ideig, s közben Pubi integet Tajti néninek, hogy a 

koszt « rettenetesen, iszonyúan jó». A  néni boldogan hadonászva int, hogy ve­
gyenek még és elszalad.

— Barátom. — mondja Pubi. — Ezek nagyon aranyos népek. Ide még Pest­
ről is szívesen jönnek a vendégek.

— Igen, — Szántó lelkesedés nélkül pillant Zoóék felé, — oda jjjö j jenek, 
ahova én go-gondolom.

Pubi viláján tétován fityeg egy húsdarab.
— Mi a fene, barátom.
— Utá-utálom őket.
— Mit utálod őket?
— Elég utálatos fajzat. Én csak tudom. Ott szü-lettem. Pesti vagyok.
— Én azt mondhatom neked, — kopog az asztalon Pubi — sok sráccal, meg 

lánnyal akadt dolgom, de soha rendesebbeket nem találtam, mint ott.



— Sze-szerencsés vagy . Meg négy tonnát emelsz. De én nem vagyok ilyen 
kajakos, meg da-dadogok is. S előadást tartok, mindig jobban dddadogok, mint 
máskor, és mindig kiröhögnek.

Pubi tépelődik.
— Utálsz Pesten lenni?
— U-Utálok. Mindig új emberek, sose szoktak meg.
— Hát akkor mi a fenének nem jössz el onnan? — Szántó megfontolt vá­

laszra készül, de rémülten fordul előre. Az asztalfőn a kacarászó mennyasszony 
mellett, a díszhelyen, nagytestű, ormótlan férfi ül, s tátott szájjal kapkodva le­
vegő után, a vacsora zümmögő zaját valóságos hangorkánnal paskolja szerteszét, 
nevet, hogy az arcán könnyek csorognak végig.

« Ha énnékem, ha énnékem . . . »
Gombai Ottó könyvelő, az acélos erejű ének hallatára összerezzen, a mellette 

lépdelő elnökre pillant. A  sátáni nótakezdés Beresz előbbi, infernális hahotáját 
idézte föl, s a könyvelőben, amíg az elnök ormótlan, húsos arcát figyeli, meg­
vetés halmozódik. A  nagy mozdulatlan arcon a kiváncsiságnak semmi nyoma. 
Az elnök szuszogva lépked mellette, szót sem szól, vár.

— Kérem, elnök elvtárs — Gombai dühös, tart ettől a beszélgetéstől, — 
— a vacsora alatt gondolkodtam a traktor, meg a pótkocsi dolgán. Sokat töp­
rengtem, vívódtam, — mondja és a hallgató hegy-emberre pillant. Dögölj meg, 
gondolja magában. — Sokat. S úgy érzem, meggyőződésemmel ellenkezne, ha... 
támogatnám. Nekem, — hadar megkönnyebbülten, hogy túljutott a  nehezén, — 
aki financiális vonatkozásokban diszponálok, megértheti, hogy a közös védelme 
és gondja, satöbbi, satöbbi...

— Szóval, — szusszan az elnök, — nem akar támogatni?
— Hogyne akarnám, — csitítgatja jóságosan, — csak speciel ebben az esetben 

.  . .értjük egymást, igen? Itt, ez nem megy.
— Szóval gondolkodott a dolgon?
— Nem túlzok, — lendül bele a könyvelő, — ha azt mondom: tépelődtem. — 

Elmosolyodik, mert ez a bálna nem veszi észre a gúnyt, tehát zavartalan a csú­
folódás öröme. — Se nappalom, se éjjelem. Kezdetben a lelkesedés, Később a 
vívódó fontolgatás uralkodott rajtam, végül a keserű, de vastörvényű elemzés.. 
Fiat justicia, — lendíti a kezét a csillagok felé és ezzel az idézettel érzése szerint 
leteríti az elnököt, — et pereat mundusz!

Az elnök szuszog, s recsegő léptekkel gázol előre.
— Szóval, hogy nem támogat. Pedig itt pénzügyekben magának tekintélye 

van, és ketten el tudjuk fogadtatni a dolgot a vezetőséggel, később a tag­
sággal is.

—Megértheti. Az okok...
— Beszéltem Tornaival. Azt mondta, ha megfeszül, akkor se tud több trak­

tort adni. Az meg kevés. Kicsi gépállomás még ez. Évek kellenek...
—  Szóval? — Gombai most már igen bosszus. — Szóval?
— Szóval, kell a traktor.
— Dehát, — csapja össze tenyerét a könyvelő, — csak nem hiszi, hogy ezt 

az anyagi öngyilkosságot én támogatom?
— Hát esetleg mégis, no. Gondolom, esetleg.
— Ne haragudjon, de egy abszurd, tarthatatlan ötlet miatt a jövő ... jövőn­

ket nem engedhetem! Hiszen — ragyog fel az arca — ez politikailag is bak­
lövés, ugyebár! Az első évek nyereségrészesedése sajnos annyira leszállna...

— Vagy legalább nem emelkedne az égig.
— De igen, — tekergeti a nyakát Gombai, — leszállna!
— Aha!
A  könyvelő megáll és az elnökre mered.
— Miért mondta, hogy aha?
— Meddig is akar nálunk maradni, Gombos szaktárs?
A  könyvelő egy marék szalmát szakít le a kazal oldalából, aztán idegesen 

elhasítja.
— Hát nézze, én ugye nem titkolom, hogy két-három év. Nem akarok falun



megöregedni, nem titkoltam. Jó, kell a szakember, megteszem, amit a kormány 
kíván, meg ami a kötelességem, de nem akarok itt ...

— Aha!
Gombai robbanó idegességgel nézegeti a hájas cethal-embert. Érzéseiben 

félelem és megvetés keveredik.
— Mit mondja folyton, hogy aha?
— Szóval hát nem hasznos, nem javasolja.
— Azonkívül politikailag is elhibázott.
— A  keserves jóistenit m agának, — ordít rá Berecz, s Gombai méltatlankodva 

hallgat, — ne kerepeljen itt nekem. Hol elhibázott ez politikaialag? Éppen azt 
kell megértetni a tagokkal, hogy nem az első három év haszna a fontos csupán! 
Esetleg magának!

— Ez — mondja Gombai remegve a méregtől — közönséges ferdítés. Nem 
így van! De ha így fogja föl az elnök elvtárs, beszélhetünk másképp is. Nem 
vagyunk egymáshoz láncolva, csak egy-két munkaévre, igaz? Tekintse úgy, 
hogy már nem dolgozom itt! És tudja úgy, hogy amit csinál, semmi más, 
csak közönséges kiskirályság!

Az elnököt vörös düh önt ei. Hányszor kapta már ezt a szót az arcába, s 
mindíg azoktól, akik menekülni akarnak, akik hasznot vagy a könnyebbséget 
várják, akik széthúznak és lerombolják azt, amit ő építget itten. Belerúg az 
ott heverő járomba, hogy a nagy, vasazott faalkotmány súlyos, lassú mozgással 
hengeredik át a másik oldalára.

— Idehallgasson, — mondja lefojtott mormogással, — én harmincéves se 
voltam, s bandagazdának tisztelt huszonnégy kaszás. Jöttek is utánnam, amíg 
kijárt úton mentem. De valahányszor valami újat próbáltam, akár jobb szerző­
dést, akár nagyobb bért, akár sztrákot, ők is szembefordultak velem. Hát én ott 
megismertem a fajtámat, az szent! Olyan az, mint a bivaly. Erős, munkabíró is, 
csak a megszokottól egy lépést se sehová! Kiskirályoskodás, hogy megvan a 
csoport és most traktort akarok? Hát ha tőlük függne, s tán a magafajta embe­
rektől, is, itt még most is faekével szántogatnának! Gyakran kell itt ordítani az 
embernek, hogy szót értsenek vele!

Gombai a nyeregben levő ember nyugalmával válaszol:
— Ahogy mondtam, elnök elvtárs!
— Jó, — Gombai az elnök egy moccanásától nekiesik a kazalnak s odatapad 

a zizegő szalmához, — akkor idehallgasson. Magának itt megvan jó kétezren 
felül, meg lakás, meg részesedés, minden. Hát így nem rossz hely ez, igaz-e? 
Hát ha innen elmegy, ez elmarad. Másutt nem fizetnek ennyit!

— Én — sziszeg a könyvelő — tisztességesen akarok élni, dolgozni, és 
nem hazardírozok. Inkább ötszázzal kevesebb! Megkapom én azt máshol is. 
szükség van most énrám!

— Azám, a jóistenit, ez az én bajom is! Azt hiszi, — mondja bamba arcát a 
könyvelőre meresztve. — én egy ökör vagyok? Ismerem én magát, nem vettünk 
zsákba macskát, hallja-e? Megúszta azt a tizenhétezres cirkuszt, a haverjai el­
simították Pesten, s csak egy volt a lényeg ,elmenni, eltünni, szerezni jóponto­
kat! Hát ha innen egy tapodtat mozdul, mikor szükség van magára, s nemcsak 
nekem, de háromszáz embernek, utána megyek én magának, s a csontjáról a 
húst szedem le! Megállása sem lesz, mert elmarom mindenhonnan, aztán egyenest 
a minisztériumba megyek és keverek egy olyan botrányt, hogy beleszakad! így 
Tenne jobb? Ejnye, csillapodjon le — veregeti a vacogó könyvelő vállát, — már 
hogy lenne így jobb? Hanem szépen itt marad, kapja a járandóságát, miegymás, 
majd figyelem a kezét, elhiheti! — Odatolja a képét Gombai arcába, hogy 
lehellete eléri a könyvelő borsódzó bőrét. — Az is benne legyen az anyagi in 
doklásban, hogy noha magának személyszerint igen előnytelen, a közös érdeke így 
parancsolja. Mert itt nem két, hanem húsz év hasznáról, háromszáz ember életéről 
van sző, hallja-e?

Gombai, aki mindeddig kisértetlátó szemmel meredt az elnökre ,hiszen azt 
hitte, erről az ügyről senki sem tud erre, lassan tán a megenyhülő elnököt látva, 
újra erőrekap, s visszaacsarog az indulni-készülőre.



— Ez — susogja rekedten — közönséges zsarolás!
— Kutyabaj, — vigyorog Berecz — mindegy hogy, csak az eredmény rend­

ben legyen.
Ez meg, — rikácsol Gombai humanisztikusan — egy klerikális, jezsuita elv! 

— Amaz mégegyszer megtorpan, nevetve tornyosul a holdfényben, s ököllel fe­
nyeget vissza a könyvelőre.

— Aztán a közgyűlésen úgy hangozzék az az indoklás, hogy a védőbeszédét 
mondja!

*  *  *

A  könyvelőn aratott elsöprő győzelem felvillanyozza az elnököt, akit 
különben fűt már az ital is. Ballag a sátor felé, s hallgatja a zenét, 
amelyből, innen távolról, csupán a nagybőgő nyers, erős morgása hang­
zik, később a harmonika ideges vibrálása is a fülébe, s csak mikor a 

sátor elé ér, akkor hallja meg a hegedűt, amely megszelidíti,, egymáshozsimogatja 
a távolról oly vad hangokat. A  bejáratnál megáll és visszapillant. Enyhe nyug- 
talansággal lesekszik a szérű felé, mert ha Gombai a leleplezés ténye miatt fel­
akasztja magát, problémák támadnak az ügyvitelben. Azután, mivel ezt maga 
sem gondolja komolyan, elmosolyodik.

A  homokkal felszórt, sima középrészen a menyasszonytáncot járják. Béluci 
meg-megtántorodva, de becsülettel ropja, Zsuzska szerelmes mosollyal kapasz­
kodik férjébe, s annak ingatag egyensúlyát gyors rántásokkal állítja helyre. Az 
elnök nézi öket, s rosszallóan állapítja meg, hogy táncukban bizonytalanság, sőt, 
a hozzánemértés tétovasága lüktet.

— Ezek a gyerekek, — mondja Kilvádi bácsi, és gyér, ezüst haját simogatja 
enyerével, — már egy tisztességes csárdást sem tudnak eljárni, nézd csak, Sándor 

öcsém.
Az elnök idegesen pillant az öregre.
— Mért ne tudnának, — mordul — mikor tudnak? Éppen úgy járják, ahogy 

mi jártuk!
— Jól van, kedves öcsém, jól van, — mondja Kilvádi bácsi mézes mentege- 

tőzéssel, — csak éppen mondtam. Vagy már azt sem lehet? — Berecz mérgesen 
bámul maga elé, mert érzi, hogy igazságtalan volt az öreghez, de nem tudja pa- 
lástolni vagy elfojtani ingerültségét, valahányszor összekerülnek. Nem szereti, 
ezt a sunyító-lapító embert, aki szakértelemmel dolgozik, de nem tudja elfelejteni 
a huszonkét holdas gazda állapotot. Még azt se lehet mondani, hogy embernyúzó 
lett volna, együtt dolgozott a napszámosokkal, s azoktól se követelt többet, mint 
magától, csakhogy éppen a gazdatempók, meg a dirigálás hiányzik neki. Berecz, 
amint végiggondolja a dolgot, meghiggad, s csendes szóval fordul az öreghez.

— Mondja csak, János bátyám.
— Nohát, nem tudják jól eljárni! Elfelejtették, vagy meg sem tanulták. El­

felejtették, akárcsak minket!
— Hogyhogy elfelejtettek?
A  bácsi diadallal emeli föl borzas szemöldökét.
— Azt mond meg, öcsém, a te csoportodban hányan tanyáznak a fiatalok 

közül?
Az elnök keserűen gondol arra a furcsa kapcsolatra ,amely Kiváldihoz fűzi, 

s amely visszatiltja minden keményebb szótól. Ha összekerülnek, éppen úgy, 
van vele, mint az iskolavégzett gyerek a tanítójával, ő se tudja elfelejteni, hogy 
évek során át parancsolt neki ez az ember, s ez hallatlan kényelmetlen állapotot 
teremt benne. Aztán meg éppen azért, nehogy azt higgye bárki, vissza akar 
trómfolni, vigyázóbban bánik vele, mint a többivel.

— Nem az én csoportom, János bátyám, hanem a miénk — mondja csön­
desen. — Lehetnek benne vagy tizenöten.

— No, nagy szó, mondhatom. Mert megszállja őket az ördög, mennek me­
nekülnek. Mink, öregek meg, agyondolgozzuk magunkat a máséban, s ki jön 
ide vissza? Akit elmarnak a városból. Igaz?



— Nem, — csattan föl az elnök és szeretné elhinni, hogy úgy is van, ahogy 
mondja, — sokan vanak, akik visszajönnek, s nemcsak a szemetje. Nem is az 
a baj, hogy mennek, hadd menjenek, akiknek másutt a helye, az a baj, hogy 
akinek ide kellene jönni, az se jön.

Az öreg a táncolókat nézi, s végigsimogatja a fejét.
— Már hogy gondolod, hogy kinek kéne itt lennie?
— Hát, akinek itt a helye. Harminckilenc-negyvenben én a Mávagban dol­

goztam, tudja azt maga. Jó munka volt az , s több pénzt kerestem, mint itt­
hon, ott lettem ember is, amilyen vagyok, mégis úgy gondoltam mindig hogy 
vissza kell nekem ide jönni, itt a helyem, no. — Oldalt fordítja a fejét, hogy 
megnézze, ki furakodott mellé, s megszólal. — Igaz, Czingler elvtárs?

A  görnyedthátú, kopott ember kelletlenül fordul Berecz felé, s az elnök 
néma dühvel szemléli az arcára költöző alázatos cseléd-diplomáciát.

*  *  *

A rra igyunk, — hangzik a következő felköszöntő, — hogy az új embe­
rek, akiket hatökörrel kellett közénk behozni, — Berecz most sem 
tudja fékezni kötekedő-csipkelődő kedvét, — megszeressenek ben­
nünket annyira, hogy hatvanhat ökör se mozdítsa el tőlünk őket! 

Tekintete az árnyékos sarokban meghuzódó gazdára téved, s csak egyedül 
ő látja, hogy Tajti Lénárd, érintetlen poharát az asztalra vágja, s ingatag lép­
tekkel kimegy. Berecz megkoccantja az elébe nyújtott poharakat, és közben az 
ajtóra meredve kászálódik elő az asztal mögül. Tűnődik, habozik egy pillanatra, 
kisideig, hiszen látta hogy Tajti részeg, azután lép egyet-kettőt, s kiér a sötétségbe.

Lehült a levegő, mintha az udvar felett veszteglő félhold hideget perme­
tezne a tanyára. A  szél egyre erősödik, s Berecz elébetartja lángoló homlokát, 
átvág az udvaron, benéz a hátsó házba is, de a zsibongó poharazó férfinép kö­
zött nem leli meg, akit keres. Megkerüli a kutat, s a labdarózsák mellett rátalál 
a huszáros, keménykötésű kis emberre, aki meg-megbicsakló testtel, zsebredugott 
kézzel álldogál az árnyékban.

— No, — közeledik az elnök óvatosan, és sokat adna érte, ha tudná, abban a 
zsebben van-e bicska, — csak nincs valami baj, te!

Tajti hosszasan mered fel az elnökre.
— Baj nincs. Minden van, csak éppen baj nincs.
— Mert hogy az előbb, láttam, letetted a poharat.
A ház ura megfontoltan ingadozik.
— Enyim vót az a bor, vagy a tiétek? a csoporté?
— Tiéd hát. S ha már ennyit ittál a magadéból, azt is megihattad volna.
— Ha meg enyim vót, — mormog Tajti, egyre hangosabban beszél, — akkor 

te mit dirigálsz itt is, a jóistenedet? Negyvenhatesztendős koromra a poharamon 
dirigálsz? Nem elég, hogy rátettétek a kezeteket földemre, jószágomra, s itt ma­
radtam, mint a kopaszcsirke? Hát nem ittam, s ezért nem ittam. Berecz Sándor. 

Berecz hallgat egy darabig, s kétszer is megfontolja, mit mondjon.
— Mitőlünk kaptad te azt a földet is, te. S ha már annyira hányod-veted 

magad, erre is gondolnál! S hogy a gyereked is diplomás ember lett, az egy- 
szem lányod, hát abban is ott van a keze az ilyen magamfajta rablónak, te.

Tajti torz mosollyal nézegeti az elnököt.
— Most aztán eltrafáltad, hallod-e! De sokat érek vele! Tudod-e, mit mon­

dott az egyszem gyermekem, akihez vénségemre menekednem kéne? Azt 
mondta a Zsuzska, ne várja tőlem édesapám, hogy visszajöjjek ebbe a trágya- 
lébe, elszoktam én már attól! Bolond világot csináltatok tik, Sándor!

— Bolondot-e? S miért?
— Mert az a dolgok rendje, hogy a kölyök a jóistennek sem mondhassa a 

szülőházára, hogy trágyalé — kiabál Tajti előrehajolva, — és mert az is a rendje, 
hogy amit én magamnak ezzel a két kezemmel összekapartam, ne szedjék el 
tőlem senkiházi emberek! Hány holdat adtatok ti nekem? Ötöt, s tizeneggyel 
léptem be hozzátok.

— Hát nem ez a rendje?



— Nem-e? Aki dolgozott, annak vót. Aki meg nem, annak nem vót.
— Neked — mondja az elnök leszegett fejjel, — csak két-három aszályos év 

kellett volna, s nem veszel földet, s csak egyszer rámegy a házadra a láng, ga­
tyád se lenne, hallod-é! Mutass te nekem Czeigler Sándornál szorgosabb embert, 
ha tudsz! Húzta még az ág is, nem tudott talpraállani, nem, egyszer se! Látod-e, 
miféle ember lett belőle?

— Hát miféle?
— Mindenki kutyája lett belőle! Görbederekú, semmi ember, az! Csak né­

zem, piszkálom állandóan, hogy vergődnék már egyenesre, s még mindig semmi!
— Beszélhetsz, — mondja Tajti, — mindent elszedtetek, a lányom meg nem 

jön a trágyalébe, mert ő már kisasszony.
Berecz forró szánalommal pillant a vasfejű kis emberre, aki beállt, mert 

megrettent az egyedülléttől, de a szívét azt nem hozta közéjük, s az itthoni 
dolgok is meggyötrik alaposan.

— Tettem-e én ellenedre valamit eddig, — szólalt meg halkan, — ezt mondd 
meg nekem, Lénárd.

— Eddig nem tettél te rosszat nekem.
— S akkor most miért tenném?
— Most megmondom én, ha hallgatod. Mert ameddig te is magunkfajta fes- 

lettgatyás istenszegénye voltál, addig érettünk beszéltél. Most meg magadért be­
szélsz, ahogy a fejesek várják tőled!

Bereczet elönti az igazát érző, s azzal egyedülmaradó ember vidám harci- 
kedve.

— Nekem — mondja jókedvűen, — emlékezzél csak vissza, mikor a közös 
leállás miatt bevittek a csendőrök, nemcsak ott benn mondogatták, hogy 
moszkvabérenc, meg bitang kommunista, hanem közöttetek is akadt, aki azt su­
tyorogta, ha ti megdöglötök is, énnékem majd meglesz a pártkasszából, tán 
te is mondtad, igaz-e! Pedig akkor is miattatok verettem szét a pofám, az atya­
istenit neki! S emlékezzél csak arra is, hogy negyvenöt őszén Simonék el akartak 
ótani engem, merthogy én is intéztem itt a földosztást, amiből te is kaptad azt 
az öt katasztrálist. Akkor is más miatt bicskáztak le engem. S azóta megállásom 
vót-e itt közöttetek mondd meg csak! Az asszonyomat még az utcán is leköpték, 
te meg még most is gyanakodsz, acsarogsz ott nekem. De nemcsak te, elég sokan 
vagytok ti még, az igaz. Csak sopánkodtok az ember körül, sírtok jajgattok, s 
ha rajtatok állna, soha ebből az állatnak való életből ki nem kászálódnátok. 
Benne a trágyalébe, kötésig, mert az apád is, meg a nagyapád is benne vót. 
igaz-e! Csak egyet mondj még, — törülgeti a homlokát az elnök, — de igaz hitre 
mondd! Hát mi most a szándékod? Igy pofázod, sirdogálod-e tele a világot, vagy 
egyebet is teszel?

— Azt a hétszentséges életit! — kiabál Tajti, akit eddig lenyűgözött az ordí­
tozó elnök. — Hogy én kihúzom-e magam a munkából?

— Hát kihúzod-e?
— Olyat nem látott az , a kun kisjézus, hallod! — Tajti, hacsak pillanatra is, 

elfelejti a földet, és minden sebet, mert — tán az elnök lobogása, vagy a közös 
nyomorúság emlékei, keserűsége felét virtussá változtatták. — Hát énrám azt 
ne mondja senki, hogy nem fogom a villanyelet. V ót-e neked panaszod rám, 
míg együtt arattunk?

— Énnekem — mondja Berecz — sohase!
— Nohátakkor, azt mondd meg most meg miért lenne?
— Hát komám, — vágja irdatlan kezét Tajti vállára az elnök, s a kis bors­

ember meg se rezzen a taglónyi csapás alatt — akkor én meg azt mondom 
neked, legyen itt a közösnek még vagy ötven ilyen ellensége, mint te vagy, s 
veletek, ha pányvát kell vetnem a nyakatokba, s úgy húznom valamennyit, 
odavergődök én a szebb darab kenyérhez, akárha hetenként megbicskáznak is!



Szántót és Bérczes Pubit testőrség övezi. Két fogatlan nénikét ültettek 
melléjük a háziak ,amint észrevették, hogy mindketten részegek. Az 
erélyes intézkedés azonban részben elkésett, részben alapjaiban el­
hibázott, mert a nénik nem tudták, de nem is akarták megakadá­

lyozni a kettőjük között kibontakozó versenyt, mivel a maguk öreges és ille­
delmes módján szintén felöntöttek a garatra. Valahányszor azok ketten neki­
fohászkodtak, a testőrök is aprókat kortyintottak a borból. Szántó imbolyogva 
felemelkedik. A  két öregasszony gyanakvó áhitattal nézi.

— Mivel úgy érzem ma-magam, mintha hazajöttem volna, — tagolja gya­
núsan kimért artikulációval, — és mivel én vagyok az idősebb, — koccint a két 
nénikével — szervusztok!

Pubi mennydörgő nevetésbe fog, és Szántó felé billenti a poharát, aki leha- 
nyatlik a helyére.

— Nahát, — pukkadozik a súlyemelő, — én ilyet még nem láttam!
— Tudniillik, hazajöttem. Tudniillik, jól érzem magam.
Pubi szeme kerekre tágul.
—E he, — mondja, — azt akarom én tőled két órája kérdezni, csak éppen 

mindig. . .mindig elre. .elterelődik a beszéd.. Ha itt így virulsz, miért nem jössz, 
mint én is, mert itt jobb, igaz?

Szántó ingatja a fejét, mint egy bánatos bölény.
— Nem jobb. Megmondtam én neked már. Se lakás, se semmi, mert nekem 

csa-családom sincs. Kiröhögnek. Itt meg nem is röhögsz, amikor dadogok. Itt 
hamarabb megszoktak, látod? Meg itt nem is kellene olyan egye-egydül élni, 
dehát én csak Pesten... ez a helyzet.

— Hogyhogy csak Pesten?
— Mert én, kisgyerek korom óta készültem rá, és nem is tudtam mást csi­

nálni, csak... igen. Nem utazhatok fel minden alkonyatkor Pestre iiigaz?
— Miért alkonyatkor? — tátja el a száját Pubi. — Mi vagy te leánykeres­

kedő?
— Csi-csillagász.
— Jézus atyám.
— Lá-látod, ha olyan lennél, te is röhögnél, és csúfolnál, mint azok, a sze­

mét alakok, — dühöng Szántó, — és mégis! Iiigen! De hiába röhögnek, meg hiába 
nincsen egy rendes albérletem se, ha egyszer ott kell lennem. Jöhetnek, ahova 
én go-gondolom! Mese nincs. Mert az emberben lobog eeegy kis tűz. Pislog.
Aaaddig pislog, míg megtalálod azt a helyet, ahol máglyává növeled azt a hamú 
alatt nyugvó kis zsa-zsa... parazsat. És akkor téged csúfolhatnak, meg kin­
lódhatsz egy ólban, akkor is a he-helyeden maradsz, mert megtaláltad a fo-fff... 
hivatásodat.

III.

A z éjszaka sötétje állhatatosan higul, s egyszerre itt a hajnal. A  hold 
sápadtan vesztegel a láthatár felett, és valami piszkosszürke fény te­
lepszik porfelhőként a tájra. Ötvös csöndesen lépeget az elnök mellett, 
maga elé bámul, s bizonyos hálát érez, hogy ez a törökember, egy 

séta ürügyén megszabadította a tanyától, és noha tudja az elnök szándékát, nem 
meri végiggondolni a dolgot, dobogó szívvel hökken meg a gondolattól is, hi­
szen ezen a reggelen annyi minden eldőlhet.

Az éjszaka eseményei úgy ülnek a lelkén, mint szennyes szappanhab a mos­
dótál hideg vizén. Tépelődik, hol, melyik pillanatban változnak meg ezek az 
oly feledhetetlennek induló és végeredményben ocsmánnyá züllő órák?

Amikor megérkeztek, s a vonat sisteregve megállt, Bella csaknem ijedten 
meredt a kisereglett fiatalok hadonászó és kiáltozó, enyhén gyanus túlv idám 
tömegére, és első rémületében még Csimpikét is szeretettel üdvözölte Aztán meg­
lepően hamar beleilleszkedett, s amikor egy almaarcú kis öregember lelkecs- 
kémnek szólította, ámuló vidámsággal pillantott Ötvös felé. Ő valami patriarchális



fölénnyel figyelte Bella lépéseit, látszólag otthonos biztonsággal jött-ment, is­
merkedett és poharazott, valójában szorongva várta a vastagnyakúak feltűnésének 
veszélyes pillanatát. Közben szervezte a szövetségeseket, mert úgy okoskodott, 
hogy a körülötte sürgő-forgó fiatalok, Pubi, aki négy tonnát emel, a dadogós 
Szántó, azután az a traktorista fiú, a nevetséges pakompartjával, és még vagy 
hat-hét jókötésű legény, utcán egyszerre előbukkannak majd a hangosok, a go­
rillák, hogy terrorizálják és megszégyenítsék. Később valaki azt javasolta, men­
jenek az udvarra, «levegőzni». Ő is ment velük, körbeálltak az eperfák alatt, 
melyen titokzatos gyümölcsök ültek, a tyúkok, körbeálltak és énekelni kezdtek. 
Teli torokból énekeltek, s Ötvös meghökkenve ismerte fel őket, s arra gondolt, 
aki most onnan a körön kívülről figyelné őket, őt is vastagnyakúnak, magabiz­
tosnak és félelemnélkülinek látná. Két dal közötti szünetben hasas, vastagfalú 
borosüveg jár körbe, de akkor — életében először — mindennél világosabban 
érezte, hogy nem az alkohol miatt isznak most, aminthogy az indiánok sem a 
nikotin miatt szívják el a békepipát. Boldogan ivott velük és örült, mert egyi­
kük, amikor kérdezett valamit tőle, a vállára tette a kezét.

Bakter a toronyban annyit nem kiált,
kezdett az énekbe Pubi, s valamennyien, összeszokott, érces kórusban vágtak az 
énekbe, hogy csak úgy zengett a környék.

Hányszor az én rózsám csókkal megkínált,
Pedig éjjel-nappal 
Mindig egyre kiált.

Pubi ekkor felemelte az újját, s valamennyien elhallgattak. Ötvös, mint egy 
erejét érző, de a hűbéri esküt tisztelő lovag figyelte Pubi kezét.

De annyit nem kiált,
Ahányszor megkínált!

Azután a sátor felé füleltek, ahonnan friss muzsika hangzott. A  cinege — 
mondta valaki, s többen helyeseltek, úgy van. a cinege. Váratlan dolog történt, 
táncolni kezdtek a poros, gyepes udvaron, és Ötvös ujjongó örömet érzett, hogy 
részese lehet ennek az órának. Bátor, szabad mozdulatokkal lendítették a karju­
kat, repeső örömmel táncoltak, mert kótyagossá tette őket gyors és pontos moz­
dulataik ereje és szépsége. Néhányan, akik nem ismerték ezt a táncot, félre­
álltak, és Ötvös tapsolni kezdte az ütemet, a többiek pedig követték, ígyhát ő 
is hozzájárult az összteljesítményhez. Örült, hogy ötletét jónak tartották, és Pubi 
tánc közben valami biztatást vagy dicséretet kiabált feléje. Nevettek, ketten 
daloltak is, táncoltak a bujkáló szélben és mámoruknak nem volt keserüje.

*  *  *

U
gye, hogy nem kell itt rigorilozni, mi, — rikkantott az elnök, — szóval 
maga is azt mondja? Jól megértjük egymást.

— Nincs itt olyan erős szikesedés, — vágott közbe Ötvös, hogy az elnök 
figyelmét elterelje az utolsó mondat témaköréről, — talajgyaluval rá­

mennek, az is elég.
— No ugye — örül az elnök, s akkor mennyi pénz megmarad, jóisten!
— Erre — mutat az elágazó útra, — ez egyenest a halastóhoz megyen. 
Berecz elégedetten figyeli a mellette lépegető fiatalembert, s arra gondol, 

talán sikerül a dolog. Hiszen a fiú szívesen jött vele, s ha nem is pillant szét 
olyan érdeklődve, ahogy az elnök szeretné, ez magyarázható a kezdődő másnapos­
sággal is. Az elnök ismeri darabos természetét, tudja, hogy indulatok barázdálják, 
ezért kétszer is meggondol minden szót, latolgatja még mozdulatait is. Óvatosan 
taktikázik, csaknem képmutatóan viselkedik. « Kiskirályoskodás» — hallja Gombai 
kiabálását, s noha erősen hiszi, hogy semmi köze ehhez az általa is megvetett 
tulajdonságához, kerüli még a félreértés lehetőségét is. Nagy szükség lenne itt 
erre a fiúra, nem szabad elriasztani.



Megállnak a nagy, négyzetalakú tó partján, s az elnök elégedetten nézegeti a 
fodrozó vizet.

— Lássa-e, — mondja és nem veszi észre, hogy Ötvös felkapja a fejét, mert 
megszúrta a friss szóhasználat, — ezt mink magunk ástuk. Sok ember van itt, 
aki azelőtt kubikus volt, s ért az ilyesmihez. Az a Czeigler is, akivel maga 
kártyázott, emlékszik?

— Emlékszem, — mondja a fiú halkan, — Czeigler.

A szobát, melyet asztalokkal zsúfoltak tele, ellepték a férfiak, mert itt 
lehetett kártyázni, s közben kicsit pálinkázgatni is. Amikor Ötvös 
leült, harmadiknak egy készülő ultipartihoz, csupán a játék öröme bor- 
zolgatta végig. Az első keverés, emelés és osztás szertartása felpezsdí­

tette, várakozással töltötte el. Jókedve fokozódott. Egyszerre Béluci bukkant elő 
az éjszakából, kijózanodva pislogott, s izgatottan kérdezősködött.

— Hol a Zozó?
— Alszik az autóban, — pletykált Gyurka, — mert álmos.
— Te elhiszed, hogy álmos?
— Nem hiszem én.
— Nem is álmos, — pislog Béluci elkeseredetten, — csak éppen nem tudja 

elviseni, ha nem körülötte forog a világ. Akkor ő álmos. Tehetek én róla, hogy 
az én eskövőm van?

Gyurka pipája szatirikus körmozgást végzett.
— Reflex. Gyerekkorában mindig megverték, ha nem aludt egy jó nagyot 

valamelyik autójukban. Nagy hülye ez a Béla, — nézett a távozó után, — egy 
hülye tahó.

Ötvös felkapta a fejét, félt, hogy valaki meghallotta, de partnerei mással 
foglalkoztak. Az ezüsthajú bácsi osztott, nyálas újjaival rakosgatta a lapokat, s 
közben kéjjel diskurált.

— Nagy sliffentyük vagytok, Balázs öcsém, jól van, behoztatok a téeszbe, 
most aztán ti lássátok, mire mentek velem? Nehéz lesz énvelem, öreg vagyok 
én már, s úgy szoktam meg, magam urának-szolgájának. Igy van ez, igaz-e? 

Czeigler lesütött szemmel nézegette a lapokat.
— Kinek, hogy, — mormogta megátalkodottan
Ötvös enyhe megvetéssel nézte. Bátortalan szolgalélek — gondolta, kötött 

asszociációk. Kilvádi bácsi pedig egy dölyfös szamár. Ekkor, kezdetben, csupán 
a partnerek pszichológiájának gyors lelepleződése miatt, pusztán a játék stra­

tégiájától hajtva, javasolta az alap felemelését, «ne menjen az ügy babba, legyen 
tízfillér helyett az alap egy forint. Czeigler habozott, Kilvádi bácsi megütődve 
lesett, de elfogadták. Vajon ekkor romlott volna el minden, ebben a pillanat­
ban, vagy még korábban, amikor tapasztalta, hogy Gyurka pletykálkodása sem 
marad a pesti szalonkeretek között, hanem egy-egy megjegyzésével rosszindulatú 
döféssel felér?

— Nem úgy van az, — hangoskodott tovább a bácsi, — dehogyis kinek hogy! 
Nem vót azelőtt rossz sora a béresnek, napszámosnak se, s különösen, ha részese­
désre dolgoztak. S most mi jobb? Több napszámos lett, több cseléd, semmi más.

— Hát maga ezt tartja. Én meg nem. Nekem akkor mindig úgy kellett 
moccannom, ahogy egy ember akarta, s éppen elég vót már.

— Hát most talán senki nem dirigál?
— Hogyne dirigálna — nézett fel Czeigler — most, csak másképpen.
S egyre komorabb lett minden. Pubi és a dadogó Szántó rohantak be a szo­

bába, s egy kis söröshordó mellett álltak meg.
— Lá-látod, milyen rohadtak? Már csinálják a cirkuszt, mondtam én, 

t u-tudtam én, tu-tudtam! Mit mondott az a Csi-csimpánz vagy kicsoda?
— Ne ordíts már — csitítgatta Pubi, de mert ő is ittas volt, panaszkodott



is. Csimpikével táncolt, s egyszerre a lány azt mondta neki, mesélje már el 
Pubika, parasztéknál, hogy fogják a nőket?

— A  po-pofáját szétverni! — kiabált Szántó és kimentek az udvarra.
Ekkor kezdődött volna az éjszaka leggyalázatosabb része? Mert ettől a pilla­

nattól kezdve nem tudott koncentrálni, s noha különben a vérében volt a vere­
kedés, és osztás zsonglőr-teljesítménye és a játszmaépítés taktikája, most durva 
hibákat vétett, feldúltan és figyelmelenül játszott, mert megdöbentette Csim- 
pike leplezetlen butasága, amely soha ennyire « rámenős»  még nem volt mint 
most. Gondolkodott, v ajjon ha Csimpike megtudná, hogy náluk is kazlak állnak 
a ház mögött, s az anyja fejkendőben jár, Csimpike akkor is « é des Rikinek»  ne­
vezné, és lefröcskölné a kajakban? Tulajdonképpen nem is Csimpike izgatta, 
Bellára gondolt, aki elméletben tudta, hogy « Rikitiki szülei földművelők», de 
gyakorlatban tán először került ilyen emberek közé, és most mennek a találkozás­
nak a fejleményeit várta szorongva és rossz előérzettel.

Elemi hibákat vétett, s a két nehézkezű ember valamennyi elképzelését le­
rombolta, felvillanó terveit is megsemmisítette. Amikor először utánaszámolt, 
már kétszáznegyven forintja "úszott*. Talán ezekben a pillanatokban fordult 
meg minden, vagy sokkal, esetleg évekkel előbb.

A  pénz egyre futott a keze alól, s azután,mert úgy kellett tapasztalnia, hogy 
a barátai rúgórajáró pimasz paprikajancsik, s ez a két paraszt pedig, személyi 
sérelmeit fefüggesztve, villogó szemmel fosztogatja, elkeseredetten, s egyre 
tompább aggyal, egyre többet ívott. Elfeledte, hogy egy-két órával ezelőtt kese­
rűen nézte a leégett búzamezőt, s hogy együtt énekelt a fiúkkal. Részegségében 
kozmikus egyedüllét gyötörte.

— Igen, — nevetgélt a bácsi, — néha meghibban a pakli.
— Ha meghibbantják, — mondta gyűlölködve és lehajította a kártyákat.
A  bácsi bután nevetgélt.
— Meg kell tanulni játsszani, igaz-e?
— Megtanultam én, csakhogy maguk még sokkal jobban, igaz-e?
— Igaz, — bólintott hülye elégedettséggel az öreg, — biz a.

— Nem érti, — mondta Czeigler, s akkorát vágott az asztalra, hogy min­
denki odafigyelt, de nem hallottak semmit, mert halottsápadtan, s halkan be­
szélt, — nem érti mit mond az elvtárs? Azt, hogy suskus van a lapjárásban.

Kilvádi bácsi ekkor paprikapiros arcát felfújva, mint egy dühös pulyka, or­
dítozni kezdett.

— A  keserves jóistenit magának, hogy ilyet mondani? Hát cigánykupec 
vagyok én, vagy rongyosüllepű vagyok én?

Czeigler feláll, s idomtalan, fekete újjaival megforgatva a kétszáznegyven 
forintnyi nyereséget, odaszórta az asztalra az egészet.

— Maga, mutatott Ötvösre, s a fiú, amikor ismét átéli ezt a jelenetet,
szenved a szégyentől, el akarta vinni az én harmincöt forintomat, igaz-e? 
Mert nekem nem volt több, egy fillérrel se! Mert én rongyosüllepű vagyok, mert 
én egy senkiházi vagyok! Jó. Hát én nem viszem el a maga pénzit, Magának 
meg azt mondom én, — fordult Kilvádi felé, — ahogy maga akar itt beszélni 
velem, azt én már a magasságos úristentől el nem tűröm tovább! Hát úgy 
nyissa ki pofáját mégegyszer, hogy keresztülesünk egymáson!  í

Czeigler otthagyta őket, és ötvös, bamba részegségében is érezte, hogy nem 
maradhat tovább a szobában. Kitámolygott az udvarra és hallgatta a feléjeszű- 
rődő muzsikát, s a nevetést, amely rettenetes távolságból vándorol feléje, hi­
szen a helyüket meglelők, a tisztakezűek nevettek. Támolyogva állt az éjsza­
kában, szemét ide-oda hordozta, de alig látott valamit.

Az az állat Dormándy, — mondta egyszerre Bella, — ordít és legényesen 
csapkodja a perlonzokniját

— Az ott, — mutatott ötvös Bella szép kezére, — az micsoda?
— Elcsórtam egy csirkét, — nevetett Bella, — rájöttem, hogy annak a kis 

állatnak igaza van.
— A  csirkének?



— Csimpikének. Nem kell mellreszívni semmit, igaza van. Először olyan 
jó  volt, hogy azt mondták, « édes lelkem»  Azután még vagy ezerszer mondták, 
s mást nem is mondtak, hát állatian meguntam.

— Elloptál egy csirkét?
— Pontosan olyan volt, mintha pápuák között üldögéltem volna. Miért ne 

csórtam volna el?
Ötvös, fejét a kerítés gyalulatlan deszkájához támasztotta, s meg-meggörbedő 

testtel öklendezni kezdett.
— Jó, — Bella nagy szakértelemmel nézte, — most már ne igyál többet. Ha 

kihánytad magad, gyere az autóhoz, kocsin megyünk haza.
*  *  *

— Traktort kell venni — mondja az elnök, Ötvös pedig idegesen bámész­
kodik jobbra-balra.

— Hogyne, — mondja, — traktort. A z kell.
— De még mennyire, hogy kell, — gesztikulál az elnök, — azt egész év­

ben jó ki lehet használni, igaz? Szántani, vontatni, gépeket meghajtani, miegy­
más. Nohát, örülök, hogy maga is így gondolja.

— Persze, hogyne.
Az elnök aggódva lépeget. Csak nem szegte a fiú kedvét valamivel? Hosszú 

pillanatokra tanácstalanná válik, tehetetlen méreg is emészti, hogy az ilyen­
fajta emberekkel nem tud még bánni. Tétován rugdossa a göröngyöket, s arra 
gondol, ha a fiú meglátja az új építményeket, talán beszédesebbé válik.

— Magának soha semmi földje nem volt?
Az elnök szeme kimered, s jobbkeze megrebben, mint mindig, ha gyorsan 

kel egyik témáról a másikra váltania.
— Negyvenöt előtt egy morzsa se. Azután a nagy család miatt, nyolc holdat 

kaptam. — Töpreng, miért akarta őt kelepcébe csalni Ötvös. — Hát ne higgye, 
hogy azért akartam én csoportot, mert semmim nem volt.

— S azt csak olyan könnyen odacsapta?
— Hát nem. Nem volt könnyű. De két egérnyi tehénnel kinlódtam rajta, 

s mit értem? Semmit.
— Most mennyi van?
— A  csoportnak? Négyszázzal több katasztrális. Itt azután, — nevetgél bol­

dogan az elnök, mert ismét megcsillogtatja, mennyi mindent tud a fiúról, — 
lehetne kísérletezni, igaz?

Berecz ismét idegenkedést, és csöndes, de határozott ellenállást tapasztal. 
Okát sem sejti, csak megy a fiú mellett, mint egy meghunnyászkodó bernáthegyi.

— Nagyon kelene itt — mondja, és az izgalom vagy megszokás miatt el­
véti — egy agronómus.

Ötvös csaknem felszisszen. Fizikai gyötrelmet érez, ha efféle hibát tapasztal. 
Türelmetlenül rándít a vállán. Az elnök félreérti mozdulatát.

— Attól fél, hogy ezt az éjszakai ügyet nem felejtik el magának?
— Igen, — válaszol Ötvös és a kártyaparti szörnyű szégyenére gondol, — 

attól is.
Az elnök, értetlenségét jelző hangon nevet, s harsogó hangja úgy vág ötvös 

húsába, mint a kés.
— Azt hiszi, itt más nem is volt részeg? Csak éppen nem hajigáit üveget 

az autók után.
Ötvös viszolyogva szemléli Berecz húsos, nagyratátottszájú arcát. Mérlegel, 

mit, mondhatna az elnöknek, de mert az jelentéktelen korhely-adomákat me- 
sélget, nem szól semmit.

*  *  *

A mikor végre elszabadult a szégyenoszloppá váló kerítéstől, Bellát 
keresve ide-oda ámolygott az udvaron, s várta, hogy kijózanodjék. 
Egyszerre Törő Gyurka állt elébe, kacarászva nézegette és jóságosan 
simogatta csatakos homlokát. Azután egy állandóan csukló tökrészeg 

ember megfogta a karját, csuklott, fenyegetőzve lóbálta az öklét, és valami latin 
közmondást ordítozott, azután pedig elment hányni. Később Berecz és a házigazda

*  *  *



került elébe, Tajti toporzékolva vitatkozott, de úgy fogta az elnök kezét, mint. 
egy illedelmes kis ovódás és az elnök egy gyermekgondozó türelmével állt a 
mérgelődő mellett. Pubiék egy cigányt is kerítettek és az kísérte éneküket, de 
tudta, hogy nem mehet közéjük, talán soha többé nem énekelhet velük.

— Rikitiki — rángatta Csimpike a karját, s egy üveg rumot nyomott a 
kezébe, — itt a szajré, nyomás. Szerzek még egy üveggel!

— A  pápuáktól loptad el, kérdezte ő, — és Csimpike, abban a hitben, hogy 
részegségében fecseg, nevetve ráhagyta — igen, a pápáuktól.

Bella csirkét lopott a pápuáktól, én pedig pénzt akartam lopni, — gondolta, 
— de mit számít, mindössze egynéhány pápuáról van szó, és hol leszünk mi 
reggelre? Nem látta merre van az autó, arcán részeg könnyek csorogtak végig.

— Riki, — visongott Csimpike, — söprés kisapám, agyamra mentek a 
parasztok!

Ekkor vágta hozzá az üveget az autóhoz, s meg sem várva a nagy csöröm­
pölést, arcára tapasztott tenyérrel, halkan vonítva és támolyogva, mint egy 
megsebzett állat, elfutot a szérüskert felé.

*  *  *

Lapályos mezőrészen haladnak át, cipőikre lomha sárkoloncok tapad­
nak. Most, lassan kievickélve az éjszaka iszapos emlékeiből, csaknem 
leleplezetlen ellenszenvvel bámul az elnökre, aki széles, szörnyű 
szabású nadrágban és agyongyűrt kabátban gázol mellette és fárad­

hatatlanul mesél. Ellenszenvet fakaszt benne Berecz csámpás, kíméletlen lépésű 
gyalogolása is, s elszörnyűködve látja, hogy a nagy, sáros cipők minden lábmoz­
dulatnál odasurlódnak az ostoba, lebegő nadrágszárakhoz és módszeres lassú­
sággal piszkítják, sarazzák össze. Végigtekint saját összegyűrt és sárfoltos ru­
háján, s robbanó idegességgel hallgatja a végtelen szóáradatot. Az elnök szelle-  
meskedik és láthatóan gyakorlatlan módon ostoba tréfákat is mesél.

Egyszerre csodálatos felfedezést tesz, s unalma egycsapásra eltűnik. Észre­
veszi, hogy az elnök olykor kimereszti a szemét és jobbkezét félig fölkapja. mint­
ha integetni akarna. A  mozdulat hajszálpontosan ugyanaz, tehát szokásról van 
szó, — gondolja valóságos vadászlázban, — sőt némi előtanulmány után arra is 
rájön, hogy Berecz a hirtelen témaváltozásoknál végzi ezeket a kényszermozgá­
sokat. Intellektuális teljesítménye büszkeséggel tölti el és hozzálát a kiaknázásához. 

— Szóval. — szakítja félbe a másikat, — már sokat keresnek az emberek. 
Berecz köteleségtudóan elvégzi a várt mozdulatokat.
— Hát ki, hogy. Azért boldogulnak. Persze egy jó agronómus...
— Berecz elvtárs mikor volt katona?
Ötvös, mint egy állatszelidítő, figyeli, s megelégedéssel látja, hogy az elnök 

pontosan paríroz.
— Negyvenháromban bevittek a nyavalyások — kezdi, azután egyszerre, rá­

döbben, milyen becstelen játékot űz vele ez a siheder. Ordítani és ütni szeretne a 
felismerés pillanatai után. — Fineszes ember maga, — mondja csikorgó mo­
sollyal, — csak észrevette, no!

Ötvös egyéb alkalommal, márcsak a fair-plai miatt is méltányolná az elnök 
teljesítményét, de most nem óhajt méltányos lenni. Gyűjti az adatokat, melyek 
arra a magaslatra segíthetik, ahonnan megvetően pillanthat az elnökre.

— Észrevettem, — mondja, — könnyű észrevenni.
Az elnök hosszasan hallgat. Úgy gondolja, valahol, nem tudná megmondani 

melyik pillanatban, elhibázta a dolgát, elfordította magától a fiút. Elkeseredett 
és vádolja is magát, hiszen nem tudhatja. hogy Ötvös végeredményben nem 
akart maradni, félt, hogy tőrbeejti meghittségével és hivatástudatára apellálva 
húzza magához.

— Ha megcsinálnánk a szerződést, — mondja reménytelenül az elnök. — 
lakást s jó fizetést kapna. Kétszerannyit, mint Pesten. Azért mondom, hacsak 
a pénz miatt jönne, akkor is érdemes.

Ötvös, amikor feldúltan és kétségbeesve, — most már szégyelli hisztérikus 
könnyeinek nevetséges szentimentalizmusát, — elmenekült a tanyáról, még nem 
tudta, mit felel majd, ha megkapja az ajánlatot. Most azonban biztos a dolgában. 
Czeigler észrevette, hogy pénzt akar tőle nyerni, az elnök észrevette, hogy játszott:



vele, de nem is ezek a döntő érvek. Egyszerűen az a tény tartja vissza, hogy 
képtelen lenne ezt a sár-rugdosó életet élni, ezért hallgatta önkínzó gyönyörrel 
Berecz szószátyárkodását, ezért fürkészte gyengéit, ezért örült, amikor kiábrán­
dulhatott, s fölébe kerekedhetett. Nincs mit felelnie, nem tud visszatérni ide 
többé. Akkor sem tér vissza, ha azok megsértették, és új baráti kört kell sze­
reznie magának, akkor sem, ha Bella itthagyta, hiszen Bellával, vagy Bella nélkül, 
de nem tud máshol, s máshogy élni, mint eddig. A  romantika, a falu idillje meg­
ejtette, azonban inkább szégyelnivaló gyengeség, intellektuális rövidzárlat. Egy 
részegen orditozó és ugráló társaságot enyhe túlzás félistenek gyülekezetének 
tekinteni.

—Szóval — kérdezi az elnök és hangján érződik, hogy ő is eldöntöttnek te­
kinti a kérdést, — hogy gondolja a dolgot?

Ötvös vállat von.
— Hogy gondolom, — mondja fakó hangon, — sehogy.
— Riki!
A  kis domb tetejéről, kardigánjával integetve és édes ügyetlenséggel botlo- 

dozva Bella fut lefelé.
— Ó, lihegi, — azt hittem, elszöktél előlem, Riki!
Ötvös káprázó szemmel nézi.
— Nem mentél velük?
— Hogyne, éppen az hiányzik nekem. Valami csirkeólban, vagy nyárikonyhá­

ban vártalak, s elaludtam, képzeld! Csodás reggel van ugye. Rikitiki?
Az elnök mosolytalan arccal nézi őket. Leeresztett karokkal áll ellőttük és 

most, amikor kiderült, hogy elvesztette a csatát, hasztalan taktikázott és hiába 
alázkodott meg, néhány pillanatra az elkeseredés fényűzését is megengedi ma­
gának.

— Gondolja meg, — mondja, — ha én riasztottam volna el, gondolja meg ... 
Énnékem sokféle emberrel esik dolgom, de ilyennel mint maga, tán még 
nem tudok bánni. Jól tudom én azt is, hogy nagy út ez, Pesttől ide lejönni, nehéz 
út, de ne féljen, nem a pokolba akarom én elvinni magát!

— Hát Berecz elvtárs kérem, — Ötvös az elnök szemébe bámul, — ha aktuá­
lis lesz az ügy, értesítem, de nem hinném, hogy...

Az elnök egy pillanatra még mozdulatlan marad, azután megfordul, nem 
szól, nem is néz vissza, csak megy fel a dombra, súlyos alakja egyre kisebb-kisebb 
lesz, s végül elfedi a föld hajlataiban kékellő pára.

*  *  *

A z első pillanatban tudtam, hogy vadparaszt. T uliképpen mi baja volt? 
— Elszomorította, hogy nem kaphat meg téged, — mondja Ötvös, — 
Eredj, csacsi, — kuncog Bella, s egy pillanatra megcsiklandozza kép­
zeletét ez a mondat.

Ötvös odamegy az ablakhoz, lehúzza s rákönyököl a csillogó keretre, s né­
zegeti az elfutó mezőket.

— Emlékszel még, mit beszélgettünk arról a Charon-képről?
— Igen, Rikitiki.
— Tegyük fel, hogy valaki az odaérkezők közül annyira fél, hogy nem mer 

beleülni a csónakba. Akkor mi történik?
Bella összecsókolja Ötvös finomszálú fekete haját.
— Megvárja a következő csatlakozást.
— Mi lesz azzal az emberrel?
— Gondolom, — Bella megriadva bámul a fiú feldúlt arcára, — azt hiszem, 

úgy volt, hogy az ott bolyongott az innenső parton, és nem jutott soha, sehová, 
azt hiszem igy volt valahogy.

Kihajolnak az ablakon, s a fiú tűri, hogy Bella haja körülrepkedje, s bete­
messe az arcát. Amint megúnja ezt a játékot, megpróbál előre pillantani, de 
kormot sodor szemébe a szél.


